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Le roman-feuilleton ou l'écriture
mercenaire : l'exemple des Mystères
de Paris

Anaïs Goudmand

1 L'histoire de la presse française est marquée dans les années 1830 par un bouleversement

majeur : en 1836, Émile de Girardin lance La Presse,  journal qui repose sur une double

innovation.  En  premier  lieu,  l'introduction  de  l'« annonce »  (équivalent  de  l'actuelle

publicité)  permet  de  réduire  de  moitié  le  coût  de  l'abonnement  par  rapport  aux

publications concurrentes (40 Francs au lieu de 80 Francs1).  Ensuite, la publication de

romans en tranches quotidiennes dans les colonnes du journal attire un nouveau public et

garantit ainsi aux annonceurs un retour sur investissement satisfaisant. Le procédé du

« feuilleton-roman »,  rebaptisé « roman-feuilleton » par la  suite,  se généralise dans la

décennie suivante et devient quasiment incontournable pour tous les romanciers : entre

1836 et 1845, la plupart des journaux qui appliquent la formule initiée par La Presse voient

leur tirage doubler, notamment grâce au succès du roman-feuilleton, qui contribue pour

une large part à l’élargissement du lectorat. Le statut des auteurs se trouve radicalement

modifié :  le  système  de  mécénat,  dans  lequel  l’écrivain  était  pensionné,  cède

progressivement sous le développement de l’écriture salariée.  Le roman-feuilleton est

donc emblématique de l'entrée de la  littérature dans le  capitalisme puisqu’il  met  en

œuvre une articulation inédite des fonctions esthétique et économique de la littérature,

qui  fait  ainsi  son entrée dans l'« ère  médiatique »,  suivant  l'expression de Marie-Ève

Therenty et  Alain Vaillant  (2001).  Le récit  ne peut dès lors  être pensé en dehors du

contexte  de  production  qui  l'informe,  dans  la  mesure  où  le  roman-feuilleton  est

immédiatement conçu par les auteurs en fonction de la publication journalière et où la

continuation de l'œuvre est immédiatement dépendante de son succès auprès du public.

L'objectif  de  rentabilité  immédiat  pousse  les  auteurs  à  multiplier  les  « effets »  pour

harponner efficacement le lecteur et le pousser ainsi à poursuivre la lecture lors de la

livraison suivante, ce qui explique la dévalorisation durable des procédés narratifs hérités

du feuilleton. Ainsi, le roman-feuilleton suscite très tôt de vives réactions de la part des
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élites  intellectuelles,  qui  s'inquiètent  des  effets  néfastes  d'une  démocratisation de  la

littérature  et  multiplient  les  stratégies  de  dévalorisation  symbolique,  à  l'image  du

pamphlet de Sainte-Beuve contre la « littérature industrielle », publié dès 1939, qui prône

une  séparation  sans  équivoque  des  domaines  artistique  et  économique,  et  donc  une

sacralisation de l'espace littéraire : « Quelle que soit la légitimité stricte du fond, n’est-il

pas triste pour les lettres en général que leur condition matérielle et leur préoccupation

besogneuse en viennent à ce degré d’organisation et de publicité ? » (Sainte-Beuve, in 

Dumasy 1999 :  38-39).  En effet,  ce mode de publication constitue déjà, avant même la

scission du champ littéraire analysée par Bourdieu (1992), une mise à l'épreuve d'une

conception désintéressée de la  littérature.  Gaschon de Molènes assimile  le  travail  du

feuilletoniste au travail à la chaîne :

On dit qu'il y a dans les ateliers d'arts mécaniques une façon de distribuer le travail
qui le rend plus facile et plus rapide : s'il s'agit de faire un carrosse, l'un est chargé
des roues, l'autre des ressorts, un troisième du vernis et des dorures. Nous serions
vraiment tenté de croire, en voyant certaines œuvres qui se disent pourtant des
œuvres  d'intelligence,  qu'il  y  a  des  fabriques  littéraires  où l'on a  recours  à  ces
procédés. (Gaschon de Molènes, in Dumasy 1999 : 157)

2 Suivant une rhétorique déjà bien rodée, et qui persiste de nos jours à l’encontre de la

télévision ou le jeu vidéo, le roman-feuilleton serait une machine à produire du bénéfice

en décérébrant  des  lecteurs  incapables  du moindre  recul  critique.  Dans  ce  contexte,

Eugène Sue est  parvenu à produire un récit  particulièrement addictif,  ce qui  n'a pas

manqué de susciter les foudres de ses détracteurs, mais également de fasciner certains de

ses contemporains, dont Théophile Gautier :

Des malades ont attendu pour mourir la fin des Mystères de Paris ; le magique La suite
à demain les entraînait de jour en jour, et la mort comprenait qu'ils ne seraient pas
tranquilles tant qu'ils ne connaissaient pas le dénouement de cette bizarre épopée.
(Gautier : 1844)

3 Cette étude vise à analyser les conséquences narratives de la publication en tranches

quotidiennes  en  nous  intéressant  aux  modalités  de  la  tension  narrative  en  régime

feuilletonnesque  au  moment  du  premier  âge  d'or  du  roman-feuilleton.  Nous  nous

attacherons plus particulièrement à l'étude d'exemples tirés des Mystères de Paris. Parus

entre 1842 et 1843 dans Le Journal des Débats et considérés comme l'un des premiers best-

sellers de la littérature française, Les Mystères de Paris d'Eugène Sue concentrent tous les

défauts supposés que réprouvent les adversaires du feuilleton (incohérences, pauvreté du

style,...). Ils racontent les exploits de Rodolphe de Gerolstein, grand-duc allemand qui se

fait passer pour un ouvrier afin de se mêler aux populations des bas-fonds parisiens et de

récompenser les pauvres vertueux. Il rencontre ainsi des dizaines de personnages, dont

Fleur-de-Marie, jeune prostituée, et le Chourineur, ancien criminel devenu boucher. Nous

espérons montrer qu'il serait un peu rapide de résumer les effets du roman-feuilleton à

de simples procédés commerciaux et de considérer que la valeur esthétique et éthique du

récit de fiction serait inversement proportionnelle à sa fonction économique. Nous le

verrons, plus on avance dans le récit, plus l'impératif de la publication journalière est

crucial pour comprendre sa structuration, ce qui ne signifie pas pour autant une mise à

l'écart  des  autres  fonctions  de  la  fiction,  bien  au  contraire :  outre  la  mise  en  place

progressive des techniques narratives du récit sériel, on trouve dans l'œuvre de Sue des

éléments de réflexion sur la fonction éthique du récit de fiction. Nous analyserons un

motif  narratif  récurrent  dans  les  Mystères,  qui  constitue  un  archétype  romanesque

emblématique d'une tension paroxystique : la scène de sauvetage, dans laquelle le héros
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ou l'héroïne en danger de mort est  sauvé in  extremis  par un autre personnage.  Nous

verrons que la mise en place des stratégies narratives du feuilleton est progressive et

corrélée au rythme d’écriture.

 

Éléments de poétique du feuilleton

4 La  poétique  du  feuilleton  repose  sur  des  stratégies  récurrentes  qui  permettent  de

maintenir l’intérêt du lecteur. En premier lieu, il s’agit de multiplier les points d'accroche

et ainsi de proposer un récit prolongeable à merci, fondé sur ce que Régis Messac nomme

une « esthétique divergente », qu'il oppose à l' « esthétique convergente » des short stories

publiées mensuellement et non quotidiennement dans les magazines anglais :

Dans un journal quotidien [...], il s’agit de trouver chaque jour un nouveau motif
d’intérêt  et  il  n’y  aura aucun inconvénient,  loin de là,  à  laisser  en suspens une
curiosité qui  n’aura pas le  temps de s’émousser en vingt-quatre heures.  Au lieu
d’une  esthétique  convergente,  à  la  Poe,  le  feuilleton  aura  donc  une  esthétique
divergente ;  au lieu de  chercher  l’unité  d’intérêt,  on y  cherchera la  multiplicité
d’intérêt. […] [O]n peut dire qu'un vrai feuilleton n'a jamais de fin : s'il est bon, il a
seulement des suites. (Messac 2011 [1929] : 332)

5 Ensuite, le roman-feuilleton se caractérise par l’interruption temporaire du récit entre

deux  segments.  En  contraste  avec  le  découpage  chapitral,  la  séparation  n’est  pas

seulement matérielle, mais aussi temporelle :

Les livraisons se trouvent non seulement isolées dans l’espace, mais séparées dans le
temps ;  la fin de chaque livraison équivaut à celle de l’« œuvre » elle-même, telle
qu’elle existe alors dans sa version publique – et le plus souvent dans sa version
privée.  Il  est  impossible  d’en  poursuivre  la  lecture  tant  que  n’est  pas  parue  la
livraison suivante, c’est-à-dire tant que n’est pas expiré un délai,  sinon imprécis
(comme dans les romans périodiques des XVIIe et XVIIIe siècles), tantôt expressément

formulé (comme dans le  roman-feuilleton ou le  serial  dickensien),  mais  toujours
bien réel, et absolument irréductible. (Dionne 2008 : 86)

6 Conséquences  en  termes  rhétoriques  et  fonctionnels :  la  « réticence »  de  l’intrigue

(Barthes 1973) est redoublée, surexploitée par l’interruption temporaire du récit, dans le

but évident d’accroître le désir du lecteur de connaître la suite. La mise en intrigue est dès

lors « sur-réticente », en quelque sorte : la série se caractérise par une tension intermittente

,  reposant  sur  une narration discontinue,  interrompue à  la  fin  de  chaque unité,  par

opposition à la tension continue qui caractérise les autres types de récit, et le lecteur ne

maîtrise  pas  les  pauses  dans  l’actualisation  du  récit.  Dès  lors,  la  coupe  revêt  une

importance fondamentale, comme l’a noté René Guise : « Le premier aspect particulier de

la technique du roman-feuilleton est l'art du découpage » (1964 : 300). Ce procédé a été

observé – et moqué – très tôt par les contemporains : on le retrouve par exemple formulé

par un rédacteur en chef qui dicte ses consignes à un futur feuilletoniste dans le roman

parodique de Louis Reybaud, Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale, publié en

feuilletons dans Le Constitutionnel en 1842, au même moment que Les Mystères de Paris :

C’est surtout dans la coupe, môsieur, que le vrai feuilletoniste se retrouve. Il faut
que chaque numéro tombe bien, qu’il tienne au suivant par une espèce de cordon
ombilical,  qu’il  inspire,  qu’il  donne  le  désir,  l’impatience  de  lire  de  suite.  Vous
parliez d’art, tout à l’heure ; l’art, le voilà. C’est l’art de se faire désirer, de se faire
attendre. Vous avez, je suppose, un M. Arthur auquel votre public s’intéresse. […] À
la fin de chaque feuilleton, une situation critique, un mot mystérieux, et Arthur,
toujours Arthur au bout ! Plus le public aura mordu à votre Arthur, plus vous devez
en tirer parti, le lui présenter comme une amorce. (Reybaud 1844 [1842] : 78-79)
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7 Le rédacteur en chef donne ensuite à son disciple un exemple ce qu’il appelle un effet

« très nouveau » (Reybaud 1844 [1842] : 80) avant de se lancer dans une explication de

texte en bonne et due forme :

« […] Éthelgide, épouvantée, se jeta sur son lit et chercha à se faire un rempart de
ses rideaux ; mais quel fut son effroi quand elle vit sortir des parois du mur qui
faisait face à sa couche un bras nu et une main livide tenant par les cheveux une
tête sanglante et défigurée.

Quelle était cette main !!! Quelle était cette tête !!! »

(La suite au prochain numéro.)

– Voilà, môsieur, ce que j’appelle arrêter un feuilleton. C’est-à-dire que sur deux
millions de lecteurs, il n’en est pas un seul qui ne voudra savoir ce que c’est que
cette tête si hardiment suspendue entre deux numéros. On peut qualifier le moyen
de triomphant. (Reybaud 1844 [1842] : 81-82)

8 On aura reconnu dans cet exemple fictif ce qu'on appelle aujourd’hui un « cliffhanger »,

effet familier qui repose sur l’interruption du récit au moment où la tension est à son

comble (climax) et qui est devenu l’emblème de la commercialité racoleuse du feuilleton.

Raphaël  Baroni a  montré  que la  déconsidération durable  du suspense  était  liée  à  sa

fonction d’argument de vente, notamment dans le cas des récits sériels :

Le cas du roman-feuilleton est un peu particulier, car la fonction publicitaire de la
tension narrative est remplie par le découpage du récit, qui exerce une forme de
chantage sur le consommateur, et le pousse à acheter le quotidien du lendemain
pour connaître  la  suite  de l’histoire  – et,  réciproquement,  le  journal  devient  un
support  publicitaire  pour  le  roman qui  paraîtra  ultérieurement  dans  sa  version
intégrale (Baroni 2004).

9 Il souligne ensuite que dans le cas des récits unifiés, « on ne peut faire l’expérience de la

tension narrative que dans la mesure où le produit (littéraire ou cinématographique) a

déjà été acheté » (Baroni 2004) : l’acte de consommation précède l’actualisation du récit

elle-même,  c’est  essentiellement  le  paratexte  qui  prend  en  charge  la  dimension

publicitaire,  en explicitant la promesse d’une tension narrative.  À l’inverse,  les récits

sériels maintiennent durablement les récepteurs dans leur statut de consommateur, dans

le sens où chaque épisode fait la réclame du suivant, ce qui est certainement l’une des

fonctions primordiales du cliffhanger. Si l’on définit le cliffhanger à partir de l’effet qu’il

provoque  chez  le  lecteur,  on  peut  considérer  que  sa  caractéristique  la  plus  notable

consiste dans le fait qu’il structure une tension qui continue à se faire ressentir après

l’actualisation de la livraison. Pour reprendre la terminologie de Baroni (2007), tout récit

structure une incertitude qui se traduit par un effet de suspense (lorsque l’incertitude

porte sur l’avenir de l’histoire) ou de curiosité (lorsque l’incertitude porte sur le passé ou

le présent de l’histoire) qui s’articule à une activité cognitive de l’interprète, encouragé à

produire des pronostics (dans le cas du suspense) ou des diagnostics (dans le cas de la

curiosité).  L’interruption  temporaire  du  récit  au  moment  du  climax  tend  dès  lors  à

intensifier le désir de l’interprète de connaître la suite : privé du dénouement attendu, et

donc du soulagement qui en résulte, celui-ci continue à anticiper les scénarios possibles

pendant  le  laps  de  temps  qui  sépare  les  épisodes.  L’intensification  de  l’activité

imaginative par une coupe stratégique a été notée par Wolfgang Iser, qui soulignait que,

dans le roman-feuilleton, « (l)e lecteur est obligé de faire travailler son imagination de

façon plus intensive que dans le cas de la lecture d’un livre » (1976 : 333), à cause du délai
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imposé avant le dénouement attendu : « la forme du feuilleton multiplie les disjonctions

ou donne un impact plus grand aux disjonctions existantes en raison de la coupure »

(1976 : 334). Il y a donc désolidarisation de la tension représentée (ou, plus exactement, de

la représentation d’une situation tendue) et de la tension ressentie par l’interprète, qui est

augmentée par l’impossibilité d’avoir immédiatement accès au fin mot de l’histoire. En

d’autres  termes,  la  « dysphorie  passionnante »  (Baroni  2007 :  131)  qui  caractérise  la

tension narrative est à son comble en l’absence du récit qui la structure : il y a cliffhanger 

lorsque l’activité anticipatrice du récepteur atteint son intensité maximale après la fin de

l’épisode (voir illustration 1). Bien entendu, cette tension ne persiste pas à un niveau

identique pour le récepteur pendant toute la durée qui sépare la diffusion des épisodes :

on peut raisonnablement supposer qu’elle est plus forte dans les instants qui suivent

immédiatement la fin du premier épisode et ceux qui précèdent la livraison suivante : la

chute de la courbe de la tension ressentie dans le graphique montre le désengagement

momentané  du lecteur  vis-à-vis  du  récit,  lorsqu’il  reprend ses  activités  quotidiennes

avant la parution de l’épisode suivant. 

10 L’analyse d’extraits des Mystères de Paris met cependant à mal un mythe persistant sur le

feuilleton : le cliffhanger, qui nous semble aujourd'hui parfaitement évident et « naturel »,

et dont les feuilletonistes de la fin du siècle useront et abuseront quelques décennies plus

tard, à l’instar de Ponson du Terrail, est loin d’être systématique à la fin des livraisons en

1842. 

 

Mise en place progressive des techniques narratives
du feuilleton dans Les Mystères de Paris

11 L'histoire éditoriale des Mystères nous permet de comprendre qu'ils se situent au début de

leur publication dans une période de transition, encore marquée par la toute-puissance

des éditeurs, avant l'avènement véritable du roman-feuilleton, qui triomphe précisément

en partie grâce au succès d'Eugène Sue. Le contrat pour Les Mystères de Paris a été établi

par  l'éditeur  d'Eugène  Sue,  Charles  Gosselin :  c'est  lui  qui  négocie  les  conditions  de

publication dans Le Journal des Débats. En effet, malgré ses réticences initiales vis-à-vis du

feuilleton, il comprend rapidement le surplus de bénéfices qui peut être tiré d'une double

publication2.  Les quatre premières parties, qui paraissent dans le journal entre juin et

décembre 1842, ont donc été pré-écrites par Sue. À l'origine, la parution dans le journal

est ainsi conçue comme une prépublication : la destination du roman est avant tout son

édition en volumes, au format in-octavo, chez Gosselin, ce qui explique la présence d'un

chapitrage en plus du découpage en feuilletons. Au terme de l'année 1842, Gosselin a pu

mesurer  le  succès  du  roman  et  de  nouvelles  parties  sont  commandées,  dont  la

composition épouse de plus  près  la  parution dans le  journal.  La  marge de temps de

rédaction diminue : tandis que les cinquième et sixième parties sont écrites un mois avant

leur publication,  les dernières sont terminées seulement quelques jours avant,  ce qui

permet notamment à Sue de transformer son récit en véritable pamphlet réformiste et de

participer  pleinement  au  débat  politique  en  réagissant  avec  virulence  à  l'actualité

législative. Nous ne reviendrons pas ici sur ce phénomène de politisation, qui a été étudié

par  ailleurs  (Thiesse  1980,  Prendergast  2003,  Grossir  2008,  Lyon-Caen 2009,  Thérenty

2014, Goudmand 2014), mais nous nous intéresserons à l'évolution du rythme narratif au

fil du récit entre 1842 et 1843.
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Feuilleton du 2 juillet 1842

12 Dans le premier exemple que nous nous proposons d'étudier, le Prince Rodolphe a été

enfermé dans une cave et prend conscience du terrible danger qui le menace : le niveau

de l'eau est en train de monter :

Il écouta… il n’entendit rien… rien qu’une espèce de petit clapotement sourd, faible,
mais continu.

D’abord il n’en soupçonna point la cause.

[…] Et au milieu du morne silence qui l’environnait, il entendit plus distinctement
encore le petit clapotement sourd, faible, continu.

Cette fois, il en comprit la cause : l’eau envahissait le caveau...

[…] Rodolphe parcourut la cave à tâtons, en tous sens, ayant de l'eau jusqu'à mi-
jambe ; il ne trouva rien. Il remonta l'escalier, dans un sombre désespoir.

[…] Il n’entendit rien, rien que le petit clapotement sourd, faible, continu, de l’eau
qui toujours montait, montait, montait. (Sue, « Le caveau », 7, I, Journal des débats, 7
juillet 1842 : 1)

13 Le chapitre suit de près l'état psychologique de Rodolphe, qui alterne entre tentatives

désespérées et inutiles de sortir du caveau, et moments d'accablement où il est envahi à la

fois par le remords de ne pas avoir protégé son serviteur et par des rats qui cherchent à

échapper à la noyade en se réfugiant sur ses vêtements. Après un dernier rebondissement

dramatique, au moment où tout semble perdu, il est finalement sauvé par le Chourineur à

la fin du chapitre :

Le vertige emportait la pensée de Rodolphe dans son rapide et effrayant tourbillon ;
l'eau bouillonnait  à  ses oreilles ;  il  croyait  se  sentir  tournoyer sur lui-même ;  la
dernière lueur de sa raison allait s'éteindre, lorsque des pas précipités et un bruit
de voix retentirent auprès de la porte de la cave.

L'espérance ramena ses forces expirantes ; par une suprême tension d'esprit, il put
saisir ses mots, les derniers qu'il entendit et compris :

– Tu le vois bien, il n'y a personne.

– Tonnerre ! C'est vrai... répondit tristement la voix du Chourineur.

Et les pas s'éloignèrent.

Rodolphe, anéanti, n’eut pas la force de se soutenir davantage, il glissa le long de
l’escalier.

Tout à coup, la porte du caveau s’ouvrit brusquement en-dehors ; l’eau contenue
dans le souterrain s’échappa comme par l’ouverture d’une écluse... et le Chourineur
put saisir les deux bras de Rodolphe qui, à demi-noyé, se cramponnait encore au
seuil de la porte par un mouvement convulsif. (Sue, « Le caveau », 7, I, Journal des
débats, 7 juillet 1842 : 1)

14 En tant que lecteur du XXIe siècle, on peut être surpris par le choix d’une telle coupe : on

se serait plutôt attendu à ce que le chapitre se termine un paragraphe plus tôt pour un

cliffhanger en bonne et due forme, laissant Rodolphe dans une position incertaine. Or, on a
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ici un chapitre qui s’achève sur un dénouement et qui, de plus, ne correspond pas à la fin

de la livraison, puisque le chapitre suivant, intitulé « Le garde-malade », paraît le même

jour (illustration 2). On le voit donc, la technique du cliffhanger n'a rien d'intuitif, et elle

n'est pas encore figée au moment où Sue écrit son livre (illustration 3). C'est qu'en 1842,

Les Mystères de Paris sont avant tout conçus en fonction de l'édition en volumes. Voyons ce

qu'il en est dans les épisodes ultérieurs.

15 Nous  l’avons  souligné  plus  haut,  à  partir  de  1843,  le  délai  entre  la  rédaction  et  la

publication dans le journal se raccourcit. Cette année marque ainsi un renversement de la

logique initiale de Gosselin : le principe de l'écriture journalistique au jour le jour prend

peu à peu le pas sur la disposition livresque. L’analyse de quelques exemples montrera les

conséquences de ce changement de rythme sur la narration.

 

Feuilletons des 12 et 13 mai 1843

16 Fleur-de-Marie, pure héroïne que le prince Rodolphe a tirée de la prostitution, et figure

de victime privilégiée, est régulièrement la cible des plans machiavéliques des méchants.

Dans l'épisode publié dans Le Journal des Débats datant du 12 mai 1843, ses ennemis lui

réservent un triste sort :

– Va-t-elle être contente cette chère dame ! dit Mme Séraphin. Puis s'adressant à
Nicolas : voyez mon garçon, approchez encore un peu plus votre bateau que nous
puissions monter. Et elle ajouta tout bas : il faut absolument noyer la petite ; si elle
revient sur l'eau, replongez-la. (Sue, « Le bateau », 3, VII, Journal des débats, 12 mai
1843 : 2)

17 Les dernières lignes de la livraison, qui décrivent le départ des bateaux, ne résolvent pas

la situation dysphorique mise en place, et le lecteur devra attendre les numéros suivants

pour connaître le sort de la malheureuse. Si l'héroïne n'est pas encore en danger de mort

au moment où le récit s’interrompt, l’intention des méchants n’en est pas moins claire : la

situation d’urgence à laquelle fait face Fleur-de-Marie laisse le lecteur dans l’inquiétude

et l’encourage à anticiper des scénarios possibles en attendant la résolution promise. Or,

dans  l'épisode  du  lendemain,  le  narrateur  annonce  une  analepse  qui  va  retarder  le

dénouement  attendu  et  ouvrir  une  nouvelle  sous-séquence  centrée  sur  un  autre

personnage :

Avant d'apprendre au lecteur le dénouement du drame qui se passait dans le bateau
à soupape de Martial,  nous reviendrons sur nos pas. Peu de moments après que
Fleur-de-Marie  eut  quitté  Saint-Lazare  avec  Mme Séraphin,  la  Louve  était  aussi
sortie de prison. (Sue, « Bonheur de se revoir »,  4,  VII,  Journal des débats,  13 mai
1843, p.1)

18 Une fois sortie de prison, la Louve se rend sur l'île où Fleur-de-Marie a embarqué pour

retrouver son amant Martial. Mais elle apprend que celui-ci a été emmuré vivant dans sa

chambre par sa mère et son frère. La tension est alors à son comble, puisque la Louve est

mobilisée sur deux fronts : elle doit sauver à la fois Fleur-de-Marie qui est en train de se

noyer et son amant emprisonné. Le récit épouse le point de vue de la Louve qui apprend

d'un vieux pêcheur ce qui est arrivé à son amant :

- […] Me trouvant donc avec sa mère entre quatre-z-yeux, je n'ai pas osé éviter de
lui parler […]. « Voilà deux jours que je n'ai vu votre Martial, que je lui dis ; il est
donc parti en ville ? » Là-dessus elle me regarde avec des yeux... mais des yeux... qui
m'auraient tué s'ils avaient été des pistolets, comme dit cet autre.

– Vous me faites bouillir. Après ? Après ?
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Le père Férot garda un moment le silence, puis reprit :

– Tenez, vous êtes une bonne fille, promettez-moi le secret, et je vous dirai toute la
chose, comme je la sais.

– […] Mais que se passe-t-il ? Qu'est-ce que sa mère et son frère lui ont fait ? Où est-
il ? Parlez donc, mais parlez donc !

–  Allons,  bon,  vous  voilà  encore  après  ma  blouse.  Lâchez-moi  donc !  Si  vous
m'interrompez toujours en me détruisant mes effets, je ne pourrai jamais finir et
vous ne saurez rien.

– Oh !  Quelle patience !  s'écria la Louve en frappant des pieds avec colère.  (Sue,
« Bonheur de se revoir », 4, VII, Journal des débats, 13 mai 1843, p. 3)

19 Ce  passage  est  particulièrement  intéressant  dans  le  sens  où  il  est  révélateur  de  la

dynamique interactionnelle du récit :  les réactions impatientées de la Louve face à la

réticence des révélations de son interlocuteur, qui retarde le dénouement pour ménager

ses  « effets »,  rejouent  celles  des  lecteurs  d'Eugène  Sue  qui  attendent  leur  livraison

quotidienne. La différence étant bien entendu que cette attente qui est un supplice pour

la  Louve  se  mue  en  plaisir  pour  le  lecteur  puisqu’elle  est  projetée  sur  un  univers

fictionnel :  Baroni évoque à cet égard la différence entre la dysphorie passionnelle des

expériences vécues et la dysphorie passionnante des histoires : « Dans l'espace du récit, les

leçons que nous tirons habituellement des épreuves que nous réserve l'existence peuvent

être enseignées sans danger :  le vécu passionnel se transforme en histoire passionnante »

(Baroni 2007 : 35). En outre, le lecteur sait que le temps est compté et que chaque moment

perdu par la Louve est susceptible de mettre à mal le destin des personnages en danger.

En l'occurrence,  le  lecteur ne partage pas complètement la lacune épistémique de la

protagoniste : il sait que Martial a été attaqué par sa famille, mais il ne sait pas ce qu'il est

advenu de lui. En effet, le feuilleton du 19 mars 1843 s’interrompait en laissant Martial et

ses jeunes frère et  sœur dans une posture tout aussi  fâcheuse que celle de Fleur-de-

Marie :

François se rendit, quoique à regret, au désir de sa sœur, entrebâilla la persienne et
regarda.

– Eh bien ! mon frère ? dit Amandine en surmontant ses craintes et en s’approchant
de François sur la pointe du pied. […]

– Nicolas monte à l’échelle, il a sa hâchette à la main, je la vois reluire…

– Ah ! vous n’êtes pas couchés et vous nous espionnez ! s’écria tout à coup la veuve,
en s’adressant du dehors à François et Amandine.

Au  moment  de  rentrer  dans  la  cuisine,  elle  venait  d’apercevoir  la  lueur  qui
s’échappait de la persienne entrouverte.

Les malheureux enfants avaient négligé d’éteindre leur lumière.

–  Je  monte,  ajouta  la  veuve  d’une  voix  terrible,  je  monte  vous  trouver,  petits
mouchards ! (Sue, « François et Amandine », 4, VI, Journal des débats, 19 mars 1843,
p.3)
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20 Le lecteur sait que Fleur-de-Marie est également en danger, alors que la Louve n'en a

aucune idée. L'économie du suspense est ici favorisée par le choix du point de vue, qui

amène le lecteur à épouser par identification l'anxiété et l'impatience de la Louve, avide

de connaître le fin mot de l'histoire : il y a concurrence entre l'urgence de la situation de

Martial et la volonté du vieux pêcheur de prendre le temps de bien raconter ce qui s'est

passé. Le pêcheur est donc un bon conteur, puisqu'il a bien compris que l'art du récit

consiste  précisément  à  retarder  le  dénouement  attendu,  mais  un  piètre  adjuvant,

puisqu'il fait perdre un temps précieux à la Louve. Dans la suite de l'épisode, au terme

d'une véritable course contre la montre, et grâce à des capacités physiques quasiment

surhumaines  (et  d'ailleurs  rarement  déployées  par  un  personnage  féminin  dans  la

littérature de l'époque),  la  Louve sauve successivement  Fleur-de-Marie,  qui  se  noyait

opportunément  sur  son  chemin,  et  Martial,  ce  qui  constitue  le  dénouement  d'une

première sous-séquence concernant ce dernier, dont le sort était resté en suspens depuis

la livraison du 19 mars 1843, et de la sous-séquence concernant le sort de Fleur-de-Marie

(illustration 4). Le feuilleton du 13 mai s'achève donc, contrairement au précédent, sur un

dénouement provisoire :

Se jetant aussitôt à genoux dans le corridor, à l'aide du bec du merlin et de ses
ongles qu'elle meurtrit, de ses doigts qu'elle déchira, la Louve parvint à arracher du
plancher et du chambranle plusieurs clous énormes qui condamnaient la porte.

Enfin cette porte s'ouvrit.

Martial,  pâle,  les mains ensanglantées,  tomba presque sans mouvement dans les
bras de la Louve. (Sue, Journal des débats, 13 mai 1843, p.3)

21 Ici  donc,  et  contrairement  à  l'exemple  étudié  précédemment,  Sue  alterne  entre  une

clôture d'épisode suspensive, qui repousse le dénouement de la séquence et maintient

l’intérêt du lecteur jusqu'à la livraison suivante, et une clôture conclusive, qui apporte la

résolution des incertitudes. Le jeu des analepses et des prolepses permet de raconter des

évènements qui ont lieu simultanément dans le temps de l'histoire, de multiplier les lieux

d'incertitude et ainsi d'accroître la frustration et donc l'intérêt des lecteurs, qui ont été

tenus en haleine sur des centaines d'épisodes.  Mais cette attente n'est  pas purement

passive : elle est inséparable d'une activité anticipatrice qui mène les lecteurs à envisager

les divers développements possibles pour la suite de l'histoire. Les lecteurs sont en outre

confrontés à plusieurs niveaux d'incertitude quant au devenir des personnages :  si on

reprend l'exemple de Fleur-de-Marie, un premier niveau correspond à celui du temps

court,  de  l'urgence,  où  elle  doit  se  défendre,  souvent  sans  succès,  de  ses  nombreux

agresseurs,  tandis  que le  second niveau concerne son devenir  existentiel  sur  le  long

terme, où les questions qu’elle se pose déterminent un scénario de vie plutôt qu’un autre

(la vie de religieuse pour expier son passé de prostituée plutôt que celle de princesse, puis

la mort plutôt que la vie de religieuse). De nombreux lecteurs ont fait partager à l'auteur

leurs pronostics quant au destin de Fleur-de-Marie, en espérant parfois l'infléchir :

Maintenant,  qu'allez-vous faire  de Fleur-de-Marie,  ne la  faites  pas  mourir,  nous
l'aimons trop. Je ne sais quel sinistre pressentiment m'a saisie depuis son entrevue
avec l'Ogresse, voudriez-vous priver Rodolphe de ce bonheur qu'il a si chèrement
acheté, non, nous les reverrons sans doute tous les deux heureux à Gerolstein que
nous attendons impatiemment. (Ernestine Dumont, in Lyon-Caen 2009 : 1274)

22 En plus de la fidélisation à court terme provoquée par « le magique “la suite à demain” »,

pour reprendre l'expression de Gauthier,  s'instaure ainsi  une fidélisation sur du long

terme  qui  dépend  de  l’attachement  du  public  envers  les  personnages  et  l’univers
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diégétique, ce qui permet de maintenir l'intérêt même lorsque l'épisode se termine sur un

dénouement provisoire.

 

Feuilletons des 21, 22 et 23 juin 1843

23 L'exemple que nous étudierons pour finir se déroule en prison. Injustement enfermé, le

malheureux Germain se retrouve entouré de criminels, dont le terrible Squelette et ses

acolytes,  qui  projettent  de  l'assassiner  depuis  plusieurs  chapitres.  La  fin  du chapitre

intitulé « Complot », publié le 16 juin 1843, qui se termine sur cette menace :

– Il va venir, prépare-toi.

– Je suis tout prêt ; il portera mes marques.

[…]  –  À  la  pâtée,  les  chiens !  dit  le  Squelette ;  Pique-Vinaigre  et  Germain  vont
rentrer au préau. Attention, les amis, on m’appelle Mort-d’avance, mais le mangeur
aussi est mort d’avance. (Sue, « Complot », 25, VII, Journal des débats, 16 juin 1843,
p.3.)

24 Les comploteurs cherchent à détourner l'attention du gardien pour pouvoir mener à bien

leur projet et  comptent profiter pour cela du récit  dans lequel  se lance le dénommé

Pique-Vinaigre pour divertir ses co-détenus : 

Germain, Pique-Vinaigre et le gardien ignoraient seuls ce qui allait se passer.

L’attention générale se partageait entre le bourreau, la victime et le conteur qui
allait innocemment priver Germain du seul secours que ce dernier pût attendre ;
car il était presque certain que le gardien, voyant les détenus attentifs aux récits de
Pique-Vinaigre, croirait sa surveillance inutile et profiterait de ce moment de calme
pour aller prendre son repas. (Sue, « Le conteur », 26, VII, Journal des débats, 17 juin
1843, p.3)

25 C'est l'occasion pour l'auteur d'une réflexion sur le rôle éthique du récit de fiction, et plus

précisément de l'empathie vis-à-vis des personnages fictifs :

Avant d’entamer le récit de Pique-Vinaigre, nous rappellerons au lecteur que, par
un  contraste  bizarre,  la  majorité  des  détenus,  malgré  leur  cynique  perversité,
affectionnent presque toujours les récits naïfs, nous ne voudrions pas dire puérils,
où l’on voit, selon les lois d’une inexorable fatalité, l’opprimé vengé de son tyran,
après des épreuves et des traverses sans nombre.

[…] On raille ordinairement ces incultes témoignages de sympathie pour ce qui est
bon, faible et persécuté… d’aversion pour ce qui est puissant, injuste et cruel.

On a tort, ce nous semble.

Rien de plus consolant en soit que ces ressentiments de la foule.

N’est-il  pas évident que ces instincts salutaires pourraient devenir des principes
arrêtés chez les infortunés que l’ignorance et la pauvreté exposent incessamment à
la subversive obsession du mal ?

[…]  L'impression  causée  par  le  récit  de  Pique-Vinaigre  démontrera,  ou  plutôt
exposera,  nous  l'espérons,  quelques-unes  des  idées  que  nous  venons  d'émettre.
(Sue, « Gringalet et Coupe-en-Deux », 27, VII, Journal des débats, 21 juin 1843. p.1)

26 En effet, le conte de Pique-Vinaigre, intitulé « Gringalet et Coupe-en-Deux », et conçu par

Sue comme un petit apologue édifiant, a exactement l'effet inverse de celui qu'attendait
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le Squelette, puisqu'il captive aussi bien les prisonniers que le gardien, qui repousse sa

pause déjeuner pour pouvoir écouter l'histoire :

À ce passage du récit de Pique-Vinaigre, l’horloge de la prison sonna trois heures un
quart.

Les détenus rentrant dans les dortoirs à quatre heures, le crime du Squelette devait
être consommé avant ce moment.

– Mille tonnerres ! le gardien ne s’en va pas, dit-il tout bas au Gros-Boiteux.

– Sois tranquille, une fois l’histoire en train, il filera…

Pique-Vinaigre  continua son récit.  (Sue, « Gringalet  et  Coupe-en-Deux »,  27,  VII,
Journal des débats, 21 juin 1843. p.1)
À ce moment trois heures et demie sonnèrent.

Le bourreau de Germain et le Gros-Boiteux échangèrent un coup d’œil significatif.
L’heure avançait, le surveillant ne s’en allait pas, et quelques-uns des détenus, les
moins endurcis semblaient presque oublier les sinistres projets du Squelette contre
Germain, pour écouter avec avidité le récit de Pique-Vinaigre. (Sue, « Gringalet et
Coupe-en-Deux », 27, VII, Journal des débats, 21 juin 1843. p.2)

27 Ainsi,  dans cette livraison et celle du lendemain, chaque rebondissement de l’histoire

racontée  par  Pique-Vinaigre  retient  le  gardien  et  retarde  l’exécution  du  plan  du

Squelette.  Le  récit  enchâssé  raconte  également  une histoire  de  sauvetage :  Gringalet,

garçon sans défense qui ne supporte pas l'injustice dont sont victimes les plus faibles,

passe son temps à secourir des moucherons sur le point d'être dévorés par des araignées.

Alors qu'il est sur le point d'être tué par le brigand Coupe-en-Deux, par un juste retour

des choses, il est sauvé par un moucheron qui se faufile dans l’œil de son bourreau. Les

complices du Squelette identifient inconsciemment Gringalet à Germain, et leur volonté

de nuire à un innocent faiblit. Mais la conclusion du récit est interrompue par le départ

du gardien, laissant le champ libre au Squelette :

Quant à Gringalet, [...] il répétait tout le temps de son triomphe :

« –  Petits  moucherons,  j’ai  bien  fait  d’empêcher  les  araignées  de  vous  manger,
car… »

La fin du récit de Pique-Vinaigre fut interrompue.

– Eh ! père Roussel, cria une voix de dehors, viens donc manger ta soupe ; quatre
heures vont sonner dans dix minutes.

– Ma foi, l’histoire est à peu près finie, j’y vais. Merci, mon garçon, tu m’as joliment
amusé,  tu peux t’en vanter,  dit  le  surveillant  à  Pique-Vinaigre en allant  vers  la
porte. Puis, s’arrêtant : « Ah çà ! soyez sages », dit-il aux détenus en se retournant.
(Sue, « Gringalet et Coupe-en-Deux », 27, VII, Journal des débats, 21 juin 1843. p.4)

28 La fin du feuilleton du 22 juin laisse Germain, victime d'une attaque sauvage du Squelette,

en danger de mort, alors que les dialogues consacrent l'identification des personnages du

récit cadre à ceux du récit enchâssé : 

–  À  moi !  Gringalet...  Je  serai  ton  araignée,  s'écria  aussitôt  le  Squelette  en  se
précipitant si brusquement sur Germain, que celui-ci ne put faire un mouvement ni
pousser un cri.
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Sa voix expira sous la formidable étreinte des longs doigts de fer du Squelette. (Sue,
« Le triomphe de Gringalet et Gargousse », Journal des débats, 22 juin 1843, p.4) 

29 L'action est alors interrompue au moment où le suspense est le plus insoutenable : Eugène

Sue s'est adapté à la parution journalière et laisse son lecteur sur un cliffhanger précoce.

Cette succession de chapitres est donc structurée par un suspense à deux niveaux : celui

du récit cadre et celui du récit mis en abyme, qui finissent par s'entremêler. Germain est

tiré d'affaire au début du chapitre suivant, toujours grâce aux bons soins de l'héroïque

Chourineur, qui permet un dénouement conforme à l'histoire de Gringalet et Coupe-en-

Deux : 

XXVIII. Un ami inconnu

– Si tu es l'araignée, moi je serai le moucheron d'or, Squelette de malheur, cria une
voix au moment où Germain, surpris par la violente et soudaine attaque de son
implacable ennemi, tombait renversé sur son banc, livré à la merci du brigand qui,
un  genou  sur  la  poitrine,  le  tenait  par  le  cou.  [...]  Puis,  d'un  bond  furieux,
renversant trois ou quatre prisonniers qui le séparaient de Germain, il s'élança sur
le Squelette et lui asséna sur le crâne et entre les deux yeux une grêle de coups de
poing si précipitée, qu'on eût dit la batterie sonore d'un marteau sur une enclume.
(Sue, « Un ami inconnu », 29, VII, Journal des débats, 23 juin 1843, p.1)

30 L’histoire de Gringalet a un impact immédiat sur le « réel » (de la fiction) : d'une part elle

retarde l’attaque de Germain par le Squelette ; d'autre part elle agit sur le comportement

des détenus qui apprennent à s'identifier à autrui et qui prennent fait  et cause pour

Germain :  chaque  nouveau rebondissement  dans  le  récit  enchâssée  est  la  cause  d'un

retardement de l'action dans le récit cadre. Le récit enchâssé est dénoué avant la fin de

l'épisode,  contrairement  à  la  séquence du récit  cadre (voir  illustration 5).  Ainsi,  Sue

cherche à la fois à revaloriser sa position de feuilletoniste en montrant, exemplum gratia,

les vertus morales de la fiction et offre du même coup une double ration de suspense à

son lecteur en lui proposant, en quelque sorte, deux récits pour le prix d'un. Mesurons

l'effet de ce passage sur un lecteur enthousiaste qui écrit à Eugène Sue :

Vous êtes donc sorcier, Monsieur, pour me faire éprouver tout ce que j'ai éprouvé
depuis quelques heures, pour m'avoir mis dans l'état où je suis en ce moment ; j'ai
eu la chair de poule pour le pauvre Germain pendant le récit de Pique-Vinaigre, et
puis ma poitrine s'est dilatée, en accompagnant (par la pensée) la dégelée de coups
de poings de la fin que notre bon Chourineur festonnait si bien sur la sorbonne du
Squelette […]. (Adrien Decourcelle, in Galvan 1998, II : 298, lettre 378)

31 Selon David Lodge (1992), le cliffhanger ne sera développé à proprement parler qu'une

trentaine d'années après la parution des Mystères, par Thomas Hardy puis Wilkie Collins.

Si cette date se vérifie peut-être dans le contexte anglophone, un regard sur le domaine

francophone encourage à l’anticiper (quand bien même le  terme effectif  n’existe pas

encore)  et  permet comprendre les  différentes  fonctions qu’il  remplit  dans le  roman-

feuilleton. L’artifice des effets narratifs du roman-feuilleton a souvent été dénoncé par

ses détracteurs, pourtant cette alternance entre continuité et discontinuité, entre temps

court et temps long de l’intrigue ne saurait se réduire à un simple procédé commercial :

elle correspond à l’expérience de la temporalité telle que nous l’éprouvons au quotidien.

L'anticipation des scénarios possibles,  qui articule cognition et émotion, a une valeur

mimétique et  modélisatrice (Schaeffer  1999) ;  elle  permet  de  convertir  en plaisir  des

expériences dysphoriques d'incertitude, et ainsi de mieux les appréhender dans la vie

réelle. Dans le cas des Mystères de Paris, et de bien d'autres romans-feuilletons, nous nous

trouvons en présence d'une littérature qui, plutôt que la postérité, vise à être en prise
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avec le plaisir immédiat des lecteurs contemporains, ce qui nous amène à prendre en

compte l'ordinaire de l'expérience de lecture si souvent disqualifié.
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Illustration 5

NOTES

1. Rappelons que dans les années 1840, le journal ne s'achète pas au numéro : seuls les abonnés

peuvent y avoir accès. Le but est d'inciter le lecteur non pas à acheter la livraison suivante, mais

à s'abonner. 

2. Pour une étude plus poussée du processus de rédaction des Mystères de Paris, voir Guise 1992 :

9-29, et Galvan 1998 : 20. 

ABSTRACTS

This paper aims at analysing the narrative consequences of daily publication by studying the

means of narrative tension in the serial organization, with particular emphasis on the example of

Les Mystères de Paris by Eugène Sue, which were published between 1842 and 1843 in Le Journal des

débats.

Cet article vise d'analyser les conséquences narratives de la publication en tranches quotidiennes

à travers l'étude des modalités de la tension narrative en régime feuilletonnesque, en s’attachant

plus particulièrement à l'exemple des Mystères de Paris d'Eugène Sue, parus entre 1842 et 1843

dans Le Journal des débats.
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