Décadrages

Cinéma, a travers champs

Décadrages

18 (2011)
Mario Ruspoli et le « cinéma direct »

Mireille Berton

Regard sur la folie : poétique et
politique de la folie et du cinéma

Avertissement

Le contenu de ce site reléve de la législation frangaise sur la propriété intellectuelle et est la propriété exclusive de
I'éditeur.

Les ceuvres figurant sur ce site peuvent étre consultées et reproduites sur un support papier ou numérique sous
réserve qu'elles soient strictement réservées a un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner I'éditeur, le nom de la revue,
I'auteur et la référence du document.

Toute autre reproduction est interdite sauf accord préalable de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la |égislation
en vigueur en France.

revues

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales développé par le Cléo, Centre pour I'édition
électronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).

Référence électronique
Mireille Berton, « Regard sur la folie : poétique et politique de la folie et du cinéma », Décadrages [En ligne],
18] 2011, mis en ligne le 10 avril 2012, consulté le 15 janvier 2016. URL : http://decadrages.revues.org/216

Editeur : Association Décadrages
http://decadrages.revues.org
http://www.revues.org

Document accessible en ligne sur : http://decadrages.revues.org/216
Ce document est le fac-similé de I'édition papier.
® Décadrages



Regard sur Ia folie: poétique et politique

de la folie et du cinéma

par Mireille Berton

Souvent per¢u comme un discours édifiant sur I’horreur de la folie, le
film de Ruspoli doit étre avant tout appréhendé dans le contexte de la
psychiatrie institutionnelle (mieux connue, dés mai 1968, sous le nom
d’anti-psychiatrie) qui lutte, depuis la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, pour le désenclavement de la logique asilaire classique. Ce mouve-
ment psychiatrique s'engage alors, sur la base de courants de pensée issus
du surréalisme, du marxisme et de la psychanalyse, contre 1’exclusion
et I'avilissement des fous. En consonance parfaite avec cette psychiatrie
politisée, Regard sur la folie (Mario Ruspoli, France, 1962) met en ceuvre
sur le plan cinématographique certaines des valeurs pronées par une
approche humaniste du fou, dont celle de la fluidité et de la créativité de
la parole comme lieu d’une «vérité» a écouter. Situé au coeur d’un réseau
intellectuel, humain et artistique extrémement dense, ce film, tourné
a Saint-Alban avec la collaboration des psychiatres de 1’hdpital, doit
étre considéré comme la trace historique d’une conjonction entre deux
champs - le cinéma direct et la psychiatrie institutionnelle — qui partagent
une sensibilité commune de la folie inaugurée dans ’orbite surréaliste.
Cet article se propose de restituer ’histoire de cette conjonction, avec
comme fil rouge I’hypothése d’une dimension «surréalisante» du film sur
laquelle I’historiographie du cinéma direct semble avoir fait 'impasse.
«Et quelle incarcération ! On sait — on ne sait pas assez — que les asiles,
loin d’étre des asiles, sont d’effroyables gedles, ou les détenus four-
nissent une main-d’ceuvre gratuite et commode, ou les sévices sont
la regle, et cela est toléré par vous. Lasile d’aliénés, sous le couvert de
la science et de la justice, est comparable a la caserne, a la prison, au
bagne. [...] Nous d’admettons pas qu'on entrave le libre développe-
ment d’un délire aussi légitime, aussi logique que toute autre succession
d’idées ou d’actes humains. La répression des réactions antisociales
est aussi chimérique qu’inacceptable en son principe. Tous les actes
individuels sont antisociaux. Les fous sont les victimes individuelles
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1 «Lettre aux médecins-chefs des asiles de
fous» [texte collectif], in La Révolution surréa-
liste, n° 3, 1925, repris dans Maurice Nadeau,
Histoire du surréalisme, suivi de Documents
surréalistes, Paris, Seuil, 1964, p. 213.

2 Entre 19441 et 1945, plus de 40 000 malades
mentaux sont en effet décédés dans un état
de misére et de famine catastrophique. Saint-
Alban, non seulement sera lI'une des rares
exceptions (aucun de ses malades ne mourra
durant cette période), mais servira de refuge
aux clandestins, intellectuels et artistes, qui
cotoieront les malades internés pour échan-
ger soins et idées. Voir: Max Lafont, L'exter-
mination douce. La mort de 40 000 malades
mentaux dans les hopitaux psychiatriques
en France, sous le régime de Vichy, préf. de
Lucien Bonnafé et Claude David, Nantes, Ed.
de I'AREFPPI, 1987. Pour prendre la mesure
de la crise que traverse la psychiatrie fran-
caise aprés le Seconde Guerre mondiale, je
renvoie au numéro de la revue Esprit: «Misére
de la psychiatrie», décembre 1952 (articles de
Ph. Koechlin, L. Bonnafé, H. Ey, Fr. Tosquelles,
etc.). Ce numéro contient des articles qui font
le bilan de I'état des hopitaux psychiatriques
d’aprés-guerre, qui proposent des mesures
pour transformer la psychiatrie et qui livrent le
point de vue des malades eux-mémes, notam-
ment grace a des textes poétiques, I'écriture
ou I'expression artistique étant I'une des com-
posantes de la thérapeutique préconisée par
ces psychiatres. Pour une excellente introduc-
tion a I'histoire de la psychiatre en France, voir
le documentaire Histoires autour de la folie, de
Paule Muxel et Bertrand de Solliers, Editions
Montparnasse, 2006.

3 Terme emprunté a Erving Goffman: Asiles:
études sur la condition sociale des malades
mentaux et autres reclus, trad. de Liliane et
Claude Lainé; présentation de Robert Castel,
Paris, Les Editions de Minuit, 1968: «On peut
définir une institution totalitaire (total institu-
tion) comme un lieu de résidence et de travail
ou un grand nombre d’individus, placés dans
la méme situation, coupés du monde extérieur
pour une période relativement longue, ménent
ensemble une vie recluse dont les modalités
sont explicitement et minutieusement réglées »
(p. 41).

par excellence de la dictature sociale; au nom de cette individua-
lité qui est le propre de ’homme, nous réclamons qu’on libére ces
forgats de la sensibilité, puisqu’aussi bien il n’est pas au pouvoir
des lois d’enfermer tous les hommes qui pensent et agissent. »
Signée en 1925 par les membres du mouvement surréaliste, cette «Lettre
aux médecins-chefs des asiles de fous» dénonce, simultanément, 1’état
désastreux des institutions asilaires qui refoulent leurs malades a la
périphérie de la société et la dépréciation du fou considéré comme un
individu de seconde zone?. Valorisant la folie comme une forme de
créativité qui rend justice a la liberté humaine et a ses potentialités mul-
tiples, les surréalistes envisagent le trouble psychique dans sa valence
révolutionnaire, en tant qu’il peut remettre en question I'ordre établi
en imposant une vision du monde en prise directe avec une réalité qui
échappe a la plupart des étres socialement adaptés. Le fou sait plus, voit
mieux, exprime au-dela des conventions sociales, des normes morales
et de la logique avérée par expérience quotidienne. Le fou mérite par
conséquent qu’on le respecte, qu'on le soutienne et qu'on I’écoute dans
son délire méme, ce lieu propice a la fantaisie, a ’imaginaire et a la sub-
version (fig. I).

1/ Paul Eluard,
L’Hystérie, 1938

La psychiatrie institutionnelle : une politique de la folie

Une vingtaine d’années plus tard, juste apres la Seconde Guerre mondiale,
'opinion publique découvre qu’en France environ 40 000 pensionnaires
d’hopitaux psychiatriques sont morts de faim, de misere et de froid dans
des conditions effroyables2. Comparée par certains contemporains aux
camps de concentration nazis, I’«institution totalitaire»3 que représente



Iasile psychiatrique classique va connaitre dans I’aprés-guerre une crise
sans précédent, entrainant du méme coup une vague de réflexions et de
réformes dont la psychiatrie institutionnelle est la plus représentative4.
Des psychiatres et des infirmiers se mobilisent en différents lieux et de
maniére non concertée pour repenser leur pratique au sein d’institutions
dont il s’agit de proscrire le caractére concentrationnaire (ordre, enfer-
mement, ségrégation, servilité, médicalisation a outrance, etc.), afin de
redonner au patient une valeur et une dignité humaines. La clinique
de la Borde avec Jean Oury et Félix Guattari, ’hopital de Fleury-les-
Aubrais avec Georges Daumézon et Philippe Koechlin et, surtout, ’h6-
pital de Saint-Alban en Lozére autour de Lucien Bonnafé et Francgois
Tosquelles, constituent les centres névralgiques d’'un mouvement conju-
guant pratique thérapeutique, recherche théorique, formation du per-
sonnel et action politique — mouvement qui sera baptisé en mai 1968
d’anti-psychiatrie et qui aura un impact sans précédent sur la psychiatrie
de la seconde moitié du XX¢ siecle (fig. 2)5.

Brisant le carcan imposé par une psychiatrie sclérosée et déshumani-
sante, ces médecins, nourris par la pensée de Freud, Lacan et Marx, issus
de la Résistance et inspirés par I’idéologie révolutionnaire et poétique

LA MAIN D'GEUVRE
DE L’ALIENISME
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4 Cette dénomination de «psychiatrie institu-
tionnelle» apparait pour la premiére fois dans
un article signé par Philippe Koechlin et Georges
Daumezon, «La psychothérapie institutionnelle
francaise» publié dans Anais Portugueses de
psiquiatria (vol. 4, n° 4, décembre 1952, pp. 272-
311). Elle désigne (en partie rétrospectivement)
une pratique psychiatrique novatrice qui s’est
développée depuis le Seconde Guerre mondiale,
notamment autour de I'hopital de Saint-Alban
en Lozére ou sera tourné Regard sur la folie.
Ce mouvement cherche a remettre en question
I'organisation asilaire en 6tant les barreaux aux
fenétres, en ouvrant les espaces, en impliquant
les malades dans des assemblées décision-
nelles et en libérant les infirmiers de leur role
strict de gardiens de «prisons» pour aliénés.

5 N’en déplaise a Jacques Hochmann qui expé-
die en quelques pages, dans son Histoire de la
psychiatrie, le chapitre sur la psychiatrie institu-
tionnelle, dont les bases théoriques sont jugées
«vagues» hormis I'évidence d’un «fond marxi-
sant.» (Jacques Hochmann, Histoire de la psy-
chiatrie, Paris, PUF, coll. Que sais-je n° 1428,
2006 [2004], p. 92). Pour des syntheses plus
conséquentes émanant des protagonistes du
mouvement, se référer a: Jean Oury et Ginette
Michaud, «Psychothérapie institutionnelle. Une
introduction» [en ligne], www.euro-psy.org/site/
La.../psy_insti_oury-michaud.pdf (consulté le
29 juin 2010); Jean Oury, «Psychanalyse, psy-
chiatrie et psychothérapie institutionnelles»,
in Vie sociale et traitements, 2007/3, n° 95,
pp. 110-125. Et aussi: Jean-Michel Jamet, «De
I'asile a la psychothérapie institutionnelle. Ou
comment I’économie saborde le soin» [en ligne],
www.serpsy.org/histoire/jamet.html, consulté le
30 juin 2010). Voici la définition que donnent Oury
et Michaud de la psychiatrie institutionnelle: «Il
s’agit d’abord de <soigner> collectivement ces
lieux de ségrégation par une nouvelle structure
des rapports humains, en attribuant a chaque
malade une responsabilité dans des taches trés
variées et en favorisant le remaniement et I'ou-
verture des systémes de partage du collectif:
création de groupes d’ergothérapie, groupes de
jeux ou de théatre, ouverture du quartier et de
I’hopital, etc. C’est ainsi que se constitue a I'in-
térieur de I'établissement, un réseau trés précis
d’institutions dont les caractéristiques sont la
souplesse, la mouvance, voire méme la préca-
rité, afin de s’adapter aux demandes qui se font
jour, que ce soit a partir des individus, des rela-
tions inter-individuelles ou de groupes. Il s’agit
donc de créer un ensemble structural permettant
a chacun de pouvoir s’investir vis-a-vis d’<objets
institutionnels», seuls supports possibles du
transfert chez les malades psychotiques».
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6 Les différentes structures et personnalités
qui composent l'institution psychiatrique — et
la variabilité des fonctions des unes et des
autres en son sein — favorisent chez le patient
la libre circulation de désirs et de fantasmes
qui se jouent une «scéne» partagée et organi-
sée collectivement, ce qui présente 'avantage
de reconnaitre au malade la possibilité d’une
symbolisation, d’'une reconnaissance et d’'une
interprétation de sa souffrance. La psychothé-
rapie institutionnelle s’appuie sur la notion de
transfert telle qu’élaborée dans le champ psy-
chanalytique. D’aprés le Vocabulaire de la psy-
chanalyse de Laplanche/Pontalis, le transfert
désigne «le processus par lequel les désirs
inconscients s’actualisent sur certains objets
dans le cadre d’un certain type de relation éta-
bli avec eux et éminemment dans le cadre de
la relation analytique. Il s’agit la d’'une répéti-
tion de prototypes infantiles vécue avec un sen-
timent d’actualité marqué. [...] Le transfert est
classiquement reconnu comme le terrain ol
se joue la problématique d’une cure psycha-
nalytique, son installation, ses modalités, son
interprétation et sa résolution caractérisant
celle-ci» (Vocabulaire de la psychanalyse, Paris,
Quadrige/PUF, 1998 [1967], p. 492).

7 Voir par exemple: Claude Beylie, «La nature
crie (Regard sur la folie) », in Cahiers du cinéma,
novembre 1962, n° 137, pp. 53-56. Lauteur
met en évidence le caractére aride d'une
démarche filmique avide de vérité brute: «La
vérité, aujourd’hui, il est clair qu’il faut I'aller
chercher dans le lieu le plus abrupt, I'étre le
plus déshérité, chez les gens de la terre ou
bien ceux, si proches de I'asile, qui congoivent
Paris comme une fournaise au loin [...]» (p. 54).
Déplorant «ce profil de fou découpé dans la
pénombre de l'asile, cherchant dérisoirement
a exprimer quelque chose par le langage des
mots», Beylie emploie les termes dépréciatifs
de «viol», de «maculature», de «golt amer de
la vérité» pour qualifier le travail d’une équipe
qui «a filmé des kilomeétres de pellicule dont
il fut extrait par la suite non pas forcément le
meilleur, ce qui aurait été déja une notable tra-
hison, mais du moins, le plus <direct>, le plus
bredouillé, le plus humain en somme, si ce
mot offre encore quelque sens — disons le plus
digne de nous faire aimer ces hommes-la» (id.).
Plus loin, il définit le film comme une «expé-
rience inouie de ce qui reléve assurément de
quelque inframonde, pathétique plongeon dans
la nuit trés obscure ou I'éme subit une totale
érosion, démarche hagarde et pour ainsi dire

3

du surréalisme, proposent une nouvelle organisation des rapports entre
soignants et soignés, entre hopital et société, et ce dans le but d’abolir
les hiérarchies internes, de conférer un réle actif au malade et au per-
sonnel et de décloisonner les espaces physiques et mentaux. Cherchant
a renouveler les rapports sociaux, la psychiatrie institutionnelle mise
notamment sur les effets bénéfiques de dynamiques de groupes via la
participation de chacun des résidents a des commissions, bureaux, acti-
vités culturelles, ateliers ergothérapeutiques ou clubs de discussion qui
fonctionnent comme autant de lieux de symbolisation (fig. 3 e 4). Partie
prenante du processus curatif qui exige et postule la désaliénation de
I’institution elle-méme, 1’hdpital s’ouvre alors sur I’extérieur, a savoir
sur les habitants du village environnant, les administrations, les services
sociaux, la gendarmerie, les églises, etc., tissant autour du malade un
réseau relationnel et intersubjectif prét a offrir au psychotique une vaste
palette de mécanismes transférentiels nécessaires a sa guérison ou, du
moins, a son bien-étre6. A opposé du patient névrotique qui parvient
a symboliser son symptome via des processus de refoulement et d’iden-
tification a I’image de l'autre (jouant ainsi son mal sur les registres de
I'Imaginaire et du Symbolique), le psychotique - victime d’un transfert
dissocié et d’une tres grande difficulté a symboliser sa souffrance (ce qui
’'améne a interagir directement avec le registre du Réel) — doit étre traité
de maniére a lui proposer un maximum de surfaces projectives qui vont
lui redonner un sentiment d’appartenance au monde. D’ou la nécessité
de faire circuler autant que possible la parole (donc le désir, le fantasme)
d’un individu a l'autre, d’affecter chacun des participants tour a tour a
des «rbles» en constante mutation, de maniére a garantir les préceptes
d’une psychiatrie psychanalytique qui se veut avant tout modulable,
égalitaire et communautaire.

En 1961, Regard sur la folie de Mario Ruspoli s’emploie précisément
a donner de cette forme de psychothérapie collective une représenta-



tion qui prenne en considération son originalité et sa spécificité, notam-
ment en articulant le texte filmique a la parole du fou. Mal compris
a sa sortie par certains critiques de cinéma qui I'interpretent comme
un portrait glacial et sinistre du malade mental et de I’institution qui
Iabrite?, le film puise pourtant toute sa force dans sa capacité a renvoyer
directement ou indirectement au carrefour extraordinaire d’idées et de
personnes qui se sont croisées a Saint-Alban entre 1940 et 1960 autour
de valeurs communes: la solidarité avec les malades délaissés et mépri-
sés par les pouvoirs publics, la résistance contre les totalitarismes, la
contestation du systéme capitaliste, la collectivité comme alternative a
’organisation verticale des pouvoirs, la créativité comme modalité exis-
tentielle et thérapeutique. Différentes personnalités — des médecins, des
infirmiers, des philosophes, des résistants, des artistes, etc. — contribuent
en effet a créer un faisceau d’influences ou se mélent psychanalyse, mili-
tantisme et surréalisme, le cinéma participant sous différentes formes,
comme on le verra plus loin, a une réflexion de fond sur le sens d’une
pratique médicale ardue et souvent méconnue. Cest ce réseau intellec-
tuel, artistique et humain dont le film de Mario Ruspoli se fait I’écho
que je me propose de reconstituer dans les lignes qui suivent.

Un film surréaliste ?

Débutant, dans la foulée du pré-générique et du générique, sur un travel-
ling parcourant les couloirs de I’hopital de Saint-Alban — mouvement de
caméra accompagné d’un texte d’Antonin Artaud récité en voix off par
Michel Bouquet8 -, Regard sur la folie se place d’emblée sous I’égide du
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sisyphéenne de ces fantoches errant dans le
brouillard froid du jardin de I'asile [...]» (p. 56).
Sur un ton solennel, un rédacteur du Canard
enchainé écrit: «Témoignages atroces, pathé-
tiques, insoutenables. Face a ces malheureux,
des infirmiers pas toujours compréhensifs et
des médecins qui essaient de comprendre, ce
qui ne facilite pas le dialogue.» (19 septembre
1962, signé J.-P.G). A I'opposé, Raymond Bellour
indique la «qualité de regard peu commune, a la
fois curieux, ému, exalté, attendri [...]» de Rus-
poli qui «a su échapper par moment a I'emprise
de la réalité a laquelle il a choisi d’étre tenu, il a
pris sa distance, s’est fait juge, regard, miroir.
Tout simplement en laissant errer I'image et en
la clouant a sa volonté par le texte [...].» (Ray-
mond Bellour, «Un cinéaste-vérité», in Esprit,
avril 1962, n° 4, pp. 625-626). Si les critiques
de la grande presse mettent en exergue le
caractére cru et impitoyable des images, ils se
montrent globalement admiratifs (Le Monde,
L’Express, L’Humanité, France observateur,
Le Canard enchainé, Le Figaro, etc.), louant la
nature bouleversante et poignante, a la fois
humaniste, tendre et sans complaisance de
ces portraits de fous: le film proposerait ainsi
«des images d’aujourd’hui, nettes, crues, dés-
agréables parfois, obsédantes toujours, inou-
bliables [...]. Les images sont parfois insou-
tenables, mais il se dégage de tout cela une
telle tendresse, une telle lucidité qu’on ne peut
s’empécher d’admirer le talent, le courage du
cinéaste et de son équipe pour les documents
qu’ils offrent @ notre méditation.» (Samuel
Lachize dans L’'Humanité, 17 décembre 1962);
Robert Benayoum dans France Observateur
note: «Nous assistons a des confrontations
bouleversantes entre psychiatres et malades,
a une sorte de mise a nu qui nous concerne
presque trop, tant elle souligne I'aliénation
réelle, a un degré tout autre de I'individu <nor-
mal>. [...] LUexpérience de Ruspoli passionne,
déconcerte et interroge. » (20 septembre 1962);
Seule la Tribune de Genéve signale que Saint-
Alban met en ceuvre des «méthodes originales
de rééducation» (« Regard sur la folie: Film privé
seulement?», in Tribune de Genéve, 17 janvier
1963, signé C. M.) (Dossier de presse n° 1859,
Cinémathéque suisse).

8En 1955, Alain Resnais, dans Nuit et
Brouillard, recourt au méme procédé (travelling
avec un texte de Jean Cayrol dit par Michel Bou-
quet), confirmant cette corrélation entre camp
de concentration et asile psychiatrique qui
s’établit si souvent dans I'esprit des contempo-
rains d’aprés-guerre.
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9 Cette méprise sur l'origine du texte utilisé
dans cette séquence — et qui a été choisi par
les psychiatres de Saint-Alban (Francois Tos-
quelles, Yves Racine, Roger Gentis) qui ont
collaboré au film conformément a leur «ascen-
dance» surréaliste ici postulée — proviendrait
du cinéaste lui-méme qui se serait exprimé la-
dessus dans un entretien. Seul Claude Mau-
riac, dans sa critique cinématographique du
Figaro littéraire (29 septembre 1962), fait réfé-
rence a la bonne source. Une connaissance un
peu rigoureuse de I'ceuvre d’Antonin Artaud ne
permet pourtant pas de confondre ses lettres
des années 1940 avec celles des années 1920,
les Lettres de Rodez, rédigées a la fin de sa vie
lors de son internement sous la supervision
du D' Gaston Ferdiére, témoignant d’un délire
sous-tendu par un mysticisme et un purita-
nisme absents vingt ans plus t6t. Ce n’est pas
par hasard si les médecins choisissent préci-
sément des extraits de lettres contemporaines
de textes en prose de la période dite surréa-
liste (L'Ombilic des limbes, Le Pése-nerfs, etc.)
puisqu’ils partagent avec ceux-ci une affinité
stylistique et sémantique évidente. Pour s’en
convaincre, il suffit de se rapporter a I'édition
de L'Ombilic des limbes chez Gallimard (coll.
Poésie) qui fait précéder ces textes de la Cor-
respondance a Jacques Riviére (L'Ombilic des
Limbes, suivi de Le Pése-nerfs et autres textes,
Paris, Gallimard, 1989 [1968]). Cette erreur
continue d’étre répétée de nos jours dans le
cadre de présentations accompagnant la pro-
jection du film dans des festivals ou dans des
ouvrages sur le cinéma direct. Gilles Marsolais,
par exemple, écrit: «Mario Ruspoli n’a cerné
que des délires marginaux, il n’a pas montré la
totalité de la réalité asilaire qui est parfois, par
plusieurs aspects, sordide. En ne cernant que
le phénoméne de la folie douce, il rend cette
maladie émouvante, voire poétique. Le texte
d’Antonin Artaud, sur I'angoisse, extrait des
Lettres de Rodez, si «<vrai> et descriptif soit-il, ne
peut que raffermir ce sentiment chez le spec-
tateur non averti.» (Gilles Marsolais, L'aventure
du direct, Paris, Cinéma club/Seghers, 1974,
p. 236).

10 A propos de la maladie d’Artaud, de ses
internements et de son «écriture symptoma-
tique» (S. Harel), voir: Simon Harel, «Créativité
et symptomatologie dans la correspondance
d’Artaud avec Jacques Riviére», in Etudes litté-
raires, vol. 22, n° 2, 1989, pp. 73-86; André Rou-
mieux, Artaud et I'asile, Paris, Séguier, 1996.

surréalisme, mouvement littéralement hanté par la poétique de la folie
(fig. 5). Repérés a tort par I’historiographie classique du cinéma direct dans
les Lettres de Rodez?, ces extraits sont tirés de fait de deux sources: la corres-
pondance d’Artaud avec Jacques Riviere, a savoir ses lettres du 29 janvier
1924 et du 25 mai 1924, et L’Ombilic des limbes (plus précisément son texte
«Description d’un état physique », 1925). Relatifs a une époque ou il est
encore un membre actif et nodal du groupe surréaliste, les propos d’Artaud
(qui souffre depuis son adolescence de troubles psychotiques allant en
s’aggravant10) apparaissent tels quels dans la bande-son du film:

«Un effondrement central de I’dme, [...] une espéce d’érosion, es-

sentielle a la fois et fugace, de la pensée, [...] la séparation anormale

o ?




des éléments de la pensée [...]11. / Une maladie qui affecte I’Ame
dans sa réalité la plus profonde, et qui en infecte les manifestations.
Le poison de I’étre. Une véritable paralysie. Une maladie qui vous
enléve la parole, le souvenir, qui vous déracine la pensée12. / Une
fatigue renversante et centrale, une espéce de fatigue aspirante. |[...]
Une fatigue de commencement du monde, la sensation de son corps
a porter, un sentiment de fragilité incroyable, et qui devient une
brisante douleur. »13
Ces passages font évidemment écho a toutes les prises de paroles des
patients interrogés par 1’équipe du tournage ou écoutés par les médecins,
a commencer par celle de Riquet (’homme filmé en gros plan dans le
prologue) qui répond aux questions de Dolores Grassian : la folie attaque
I’étre dans ses fondamentaux : la pensée, le langage, la mémoire ; elle lui
fait perdre le sens d’identité humaine, elle I’arrache a ses semblables, elle
lui impose le poids d’une perte et d’une solitude sans remedes (fig. 6).
Une autre malade, M™ Blanche, assistée par un psychiatre assis au bord
du lit, reformule cette vision de la folie comme une chute et un bascule-
ment dans le vide aspirant. Le dialogue entre médecin et patiente tente
alors de renouer les fils d’une histoire personnelle a I'origine d’une dou-
leur actuelle, la bienveillance, ’empathie et la familiarité du soignant
sans uniforme tentant de sécuriser une malade fragilisée par des peurs
et une confusion d’idées contradictoires (fig. 7). L'image se désolidarise
un temps du discours pour montrer en contre-point comment le psy-
chotique tisse dans le vide, a coup de gestes répétitifs, un monde qu’il
tente en vain d’habiter (fig. §). Ainsi, la folie telle qu’elle apparait dans
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11 Antonin Artaud, «Lettre d’Antonin Artaud a
Jacques Riviére, Paris, le 29 janvier 1924», in
CEuvres complétes, tome 1, Lettres a Jacques
Riviere, Paris, Gallimard, 1971, p. 25.

12 Antonin Artaud, «Lettre d’Antonin Artaud
a Jacques Riviére, Paris, le 25 mai 1924», in
CEuvres complétes, id., p. 40.

13 Antonin Artaud, «Description d’un état phy-
sique», in L'Ombilic des limbes, suivi de Le
Pése-nerfs et autres textes, op. cit., p. 62.
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14 «[...] Le film ne donne pas une vision com-
pléte de I’'hdpital: les traitements physiques
et chimiques modernes, largement utilisés ici
comme partout, les soins de toute nature dis-
pensés a I'extérieur dans un ensemble d’insti-
tutions en plein développement, n’y sont pas
abordés. Nous n’avons pas voulu rassurer le
public par des images souriantes, et il en est,
d’un établissement moderne sans murs ni
grilles [...]».

15 Extrait du commentaire en voix off.

ce film n’est ni douce ni dure, comme le suggere Marsolais, mais se pré-
sente avant tout dans sa vérité profonde: le fou c’est celui qui a perdu le
contact avec la réalité immeédiate. Pour pallier cette perte, il en imagine
alors une autre qui I’enferme dans un délire, tout en le protégeant du
monde extérieur devenu, a son tour, insensé.

Sile film, en effet, comme I’indique le carton d’introduction4, ne
livre ni une image exhaustive et didactique de la vie en institution psy-
chiatrique et de ’arsenal de soins employés pour soulager les malades,
ni un portrait idéalisé des personnes souffrant de troubles psychiques,
il met en scéne les difficultés du fou a se connecter a son milieu et le
moyen pour parvenir, malgré cet obstacle, a créer du lien a travers le
langage, la parole, I’écriture. Le «fou-poete» qui récite ses vers lors des
assemblées réunissant périodiquement médecins, patients, infirmiers,
sceurs et invités de passage, emblématise parfaitement une vision de la
folie commune a I’équipe soignante et a ’équipe de filmage: c’est dans
’expression artistique/discursive que le malade retrouve un peu de son
identité humaine, les différents ateliers organisés a Saint-Alban encoura-
geant les patients a «briser les murs intérieurs de la folie»15. Le «poéte»
de Saint-Alban représente, par sa créativité, son discours réfléchi, sa
pensée raffinée et sa révolte intérieure, une sorte de double d’Antonin
Artaud qui ne cessera, lui aussi, d’appeler a une reconnaissance de son
statut d’homme et d’artiste (fig. 9). La psychiatrie institutionnelle inau-
gure en effet une pratique qui consiste a respecter le fou dans son mal-
étre en tentant de valoriser chez lui une capacité de décision, d’initiative
et d’inventivité totalement brimée dans les anciennes institutions.




Le modele de la folie surréaliste fait donc retour a travers la figure du
poete qui ponctue le film de ses interventions jusqu’a La Féte prisonniére,
son second volet dont le commentaire conclusif réitére la définition de
la folie comme solitude — une solitude que seul le rapport avec d’autres
étres humains, fous ou non, est en mesure d’atténuer. Le plan final, qui
montre Michel Brault suivant la marche de deux psychiatres conver-
sant entre eux (fig. 10), suggeére combien l’acte de filmage peut ceuvrer
comme une opération «suturant» les fragments de subjectivité éparses
au gré des errances individuelles. Contrairement a ce qu’avancent les
critiques du film qui dénoncent sa faiblesse a trop vouloir esthétiser la
folie via une image édulcorée et partielle de la réalité asilaire16, Regard
sur la folie doit étre saisi avant tout comme un film «surréalisant» et
militant qui rend compte d’une pratique inédite, celle de la psychiatrie
institutionnelle dont les liens historiques avec le surréalisme et, partant,
un engagement politique et une réflexion théorique en consonance avec
celui-ci, sont attestés sur différents plans.

La maigre littérature secondaire existant sur le film17 ne cesse en
effet de s’interroger sur son adéquation a une réalité donnée, les uns
accusant Ruspoli de voyeurisme sordide, les autres de «rigueur quasi
ascétique»18 ou alors de condescendance doublée de formalisme,
oubliant de situer Regard sur la folie dans son contexte social, historique
et culturel, a savoir celui du mouvement de réforme asilaire quentre-
prennent les partisans d’une psychiatrie remettant en question la vision
bourgeoise de la folie19, revendication, rappelons-le encore, déja formu-
lée par les surréalistes. Reprenons donc I’histoire de cette filiation entre

Regard sur la folie 55

16 A I'opposé de Claude Beylie cité plus haut,
Gilles Marsolais estime que Ruspoli a voulu
donner une image lyrique et sentimentale de
la folie, passant ainsi a c6té de sa réalité tri-
viale: «En voulant abolir certains mythes et
détruire certains clichés ancrés dans l'esprit
du public a propos de cette maladie, Mario Rus-
poli a faussé quelque peu le portrait sociolo-
gique qu’il aurait pu nous offrir. L'inquiétude qui
nait parfois de I'ceuvre se transmue aussitot en
poésie ou en plaisir visuel. C’est dommage. »
(Gilles Marsolais, L'aventure du direct, op. cit.,
p. 236). Plus tard, dans son ouvrage L’aventure
du cinéma direct revisitée, Marsolais modifie
a peine sa lecture du film, hormis pour ajou-
ter qu’il «est tiraillé entre le regard clinique et
le point de vue personnel» et que «la beauté
visuelle de ce film [...] n’est pas exempte d’une
certaine complaisance.» (Gilles Marsolais,
L’Aventure du cinéma direct revisitée, Laval, Les
400 coups, 1997, p. 138).

17 Elle se résume a peu de choses, et notam-
ment a des articles ou des passages dans
des ouvrages: Raymond Bellour, «Un cinéaste-
Vérité», op. cit.; Claude Beylie, «La nature crie
(Regard sur la folie)», op. cit.; Mouloud Boukala,
«Un dispositif d’énonciation — <Faire comme si>,
avec Mario Ruspoli», in Le dispositif cinémato-
graphique, un processus pour [re]penser I'an-
thropologie, Paris, Téraédre, 2009, pp. 107-
122; Guy Gauthier, Le documentaire, un autre
cinéma, Paris, Nathan 1995, passim; Guy Gau-
thier, Philippe Pilard, Simone Suchet, «Mario
Ruspoli», in Le Documentaire passe au direct,
Montréal, VLB Editeur, 2003, pp. 56-71; Gilles
Marsolais, «Mario Ruspoli» (pp. 137-138);
«Regard sur la folie» (pp. 177-178), in L'’Aventure
du cinéma direct revisitée, op. cit.; Gilles Mar-
solais, « Regard sur la folie de Mario Ruspoli», in
L'aventure du direct, op. cit., pp. 235-237.
Ajoutons a ceci, deux articles dans Cinéma 63:
Mario Ruspoli, «Remarques sur le cinéma
direct, dit: <Cinéma-vérité»>», Cinéma 63, mars
1963, n° 74; « Les inconnus de la terre et Regard
sur la folie», Cinéma 63, janvier 1963, n° 72.

18 Guy Gauthier, Philippe Pilard, Simone
Suchet, Le Documentaire passe au direct,
op. cit., p. 71.

19 Les principaux protagonistes de ce mou-
vement sont, entre autres: Lucien Bonnafé,
Georges Daumézon, Sven Follin, Louis Le
Guillant, Frangois Tosquelles, Yves Racine,
Jean Oury, Jean Ayme.
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20 Je signale un article important qui va dans
le sens des hypothéses développées ici. Il est
rédigé par Henri Ey, le médecin qui ouvrira la
psychiatrie francaise sur le monde extérieur et
qui manifestera pour la psychiatrie institution-
nelle et ses partisans un intérét soutenu et une
sympathie sans faille: Henry Ey, «La psychia-
trie devant le surréalisme», in L'évolution psy-
chiatrique, vol. 13, 1948, pp. 3-52. Henry Ey y
démontre la fécondité des liens entre psychia-
trie et surréalisme, et plus précisément entre le
fou et I'artiste surréaliste.

21 La situation excentrée et isolée de Saint-
Alban favorise en effet la rencontre de nom-
breux militants fuyant les régimes nazi et fran-
quiste.
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le mouvement surréaliste et la psychiatrie institutionnelle20, une filia-
tion qui saccomplit principalement par la médiation de deux références
théoriques (la psychanalyse et le marxisme), avant de revenir au film
de Ruspoli qui actualise une approche cinématographique en harmonie
avec P’esprit qui anime cette institution.

Bonnafé et Tosquelles: entre surréalisme, psychanalyse et marxisme
Situé a 1000 metres d’altitude dans un chéteau féodal sur le plateau sau-
vage du Gévaudan, I’hépital de Saint-Alban accueille de 1939 a 1945,

non seulement les malades des environs, mais également des intellec-
tuels, des maquisards blessés, des résistants et des clandestins fuyant les
régimes dictatoriaux21. I’hopital est alors dirigé par le D Pierre Balvet
qui propose, dés 1936, des améliorations en vue d’humaniser l’asile. Il
sera relayé a

a partir de 1942 par le D' Lucien Bonnafé, psychiatre dés-
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aliéniste de la premiere heure, anti-fasciste et syndicaliste convaincu et
connu pour avoir mis en place la psychiatrie de secteur qui consiste a
soigner le patient dans un périmeétre géographique qui dépasse ’enceinte
de la clinique et qui englobe notamment son domicile (et d’autres lieux
de vie) (fig. 11). Avant la Guerre, Bonnafé participe au groupe surréa-
liste de Toulouse, se liant avec Max Ernst, Man Ray ou René Crevel
au cours de ses séjours a Paris ou il se rend réguliérement en tant que
représentant de son cercle. Il s’implique également dans I’animation de
ciné-clubs, d’éditions de poésie, tout en suivant les tentatives de réforme
du front populaire qui prone 1’élaboration de structures de soins extra-
hospitalieres. C’est fort de cette double formation (marxiste et sur-
réaliste) qu’il arrive 2 Saint-Alban ou il va mettre en application ses
réflexions sur les surdéterminations historiques et sociales de la folie,
sur I’aberration de la politique d’internement systématique des malades
mentaux et sur les affinités électives du délire avec la poésie.

Cette méme année, Bonnafé fonde, aux cotés de Pierre Balvet,
Francois Tosquelles et André Chaurand, la «Société du Gevaudan»
qui pose les bases pratiques et théoriques de la psychiatrie institution-
nelle qui se développera sous la double influence du marxisme et de la
psychanalyse (fig. 12). Pendant I'occupation, cette Société se donnera
pour mission de faire passer des ouvrages ou des passagers en zone
libre, en mettant par exemple en contact des psychiatres séparés géo-
graphiquement. Durant cette période, Bonnafé recoit Tristan Tzara,
Paul Eluard (qui legue a Saint-Alban une plate-forme d’édition clandes-
tine, fig. 13), Georges Sadoul (alors agent de liaison de la Résistance22),
Jacques Matarasso (un surréaliste toulousain ami de longue de date) et
Georges Canguilhem (qui s’investira dans les travaux collectifs et le
soin aux patients). ’hopital de Saint-Alban devient alors I’épicentre
d’un bouillonnement intellectuel explorant, a la fois, les conséquences
de 'oppression par I'occupant et la crise d’une société occidentale dévo-
lue au capitalisme, a I’idéologie belliciste et au patriarcat. Quoique
bréve, la présence de Bonnafé en Lozére va marquer Pesprit des lieux
et des personnes I’ayant cotoyé, a commencer par Frangois Tosquelles
qui va enseigner et amplifier & Saint-Alban, durant les deux décennies
suivantes, une culture psychiatrique en rupture avec les normes établies
dans ce milieu.

(Fuvrant énergiquement dans la lutte contre les totalitarismes,
Francois Tosquelles est un psychiatre catalan, militant du P.O.U.M
(mouvement trotskiste anti-stalinien), chef des Services psychiatriques
de 'armée républicaine pendant la Guerre civile espagnole (1936-1939) et
qui, suite a sa condamnation a mort par le régime franquiste, émigrera
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22 A partir d’'une petite indication contenue
dans l'ouvrage d’Elisabeth Roudinesco, His-
toire de la psychanalyse en France.2, j'ai tenté
de trouver plus d’informations sur le passage
de Georges Sadoul a Saint-Alban, sans grand
succes (son journal, par exemple, couvre une
période allant jusqu’en 1940). Voila le pas-
sage en question: «A Saint-Alban se retrouvent
péle-méle des résistants, des fous et des thé-
rapeutes. Paul Eluard et Georges Sadoul s’y
cachent et lisent les textes des aliénés.» (Eli-
sabeth Roudinesco, Histoire de la psychana-
lyse en France. 2 (1925-1985), Paris, Fayard,
1994, p. 204). Seule une interview de la fille
de Bonnafé, Marie Bonnafé (née en 1935), per-
met de confirmer sa présence parmi les invités
du médecin-psychiatre qui avait I'habitude d’ac-
cueillir chez lui ses visiteurs. Cet entretien
permet de situer la rencontre entre les deux
hommes entre janvier 1943 et I'été 1944 (se
rapporter au document audio mis en ligne sur
le site Internet consacré a Lucien Bonnafé:
www.lire-lucien-bonnafe.org/index.php?cat=
gevaudan). Voir aussi: Francois Dosse, Gilles
Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée,
Paris, La Découverte, 2007, p. 56. Notons que,
curieusement, Sadoul, dans son commentaire
du film, n’évoque pas du tout son passage a
Saint-Alban, alors qu’il s’est toujours épan-
ché facilement sur ses activités de résistant.
Georges Sadoul, «Les progrés du cinéma-
Vérité», in Lettres francaises, 14 décembre
1961. Georges Sadoul, «A Lyon, les caméras
vivantes ont rencontré le cinéma-vérité», in
Lettres francaises, n° 970, mars 1963.
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23 Alors que Tosquelles est un médecin-chef
fort réputé dans son pays, il doit recommen-
cer sa formation depuis le début en tant qu’in-
firmier-adjoint, le France ne reconnaissant pas
les diplomes étrangers. De 1946 a 1953, il fran-
chira tous les échelons de la hiérarchie jusqu’a
sa nomination, en 1953, au poste de médecin
directeur de Saint-Alban. Sur I'ceuvre, la pensée
et la vie de Francois Tosquelles, voir: Patrick Fau-
geras, L'ombre portée de Francois Tosquelles,
Ramonville Saint-Agne, Eres, 2007. Ses écrits et
entretiens abondent également en informations
utiles: Francois Tosquelles, L'enseignement
de la folie, Paris, Privat, 1992; Francois Tos-
quelles, «Une politique de la folie», in Chiméres,
automne 1991, n° 13, pp. 66-81 (cet article
contient la transcription intégrale du documen-
taire Francois Tosquelles, une politique de la
folie, réalisé par Frangois Pain, Danielle Siva-
don et Jean-Claude Polack, 1990); Jean Oury,
Félix Guattari, Francois Tosquelles, Pratique de
I'institutionnel et politique, Vigneux, Matrice
Editions, 1985; Francgois Tosquelles, «Quelques
apercus sur 'histoire de la psychothérapie»,
in L'information psychiatrique, juin 1964,
n° 6, pp. 401-416; Francois Tosquelles, «La
Société vécue par les malades psychiques»,
in Esprit, décembre 1952, pp. 897-904.

24 Septfonds est I'un de ces lieux concentra-
tionnaires qui permet a I'administration fran-
caise de cantonner 450 000 réfugiés espa-
gnols. Aprés avoir vécu les conditions extrémes
d'une guerre civile, Tosquelles, a nouveau
confronté a la famine, aux maladies, aux épidé-
mies, aux suicides de ses compagnons d’infor-
tune, crée un service de soins psychiatriques
basé sur la solidarité et la contestation de
I’ordre établi. Francois Tosquelles, «Une poli-
tique de la folie», id., p. 73.

25 Jacques Lacan, De la psychose paranoiaque
dans ses rapports avec la personnalité [1932],
Paris, Seuil, 1975. Arrivé a Saint-Alban, Tos-
quelles fera lire la thése de Lacan a tout le per-
sonnel, y compris aux infirmiers. Tosquelles s’ini-
tie a la psychanalyse d’abord via son maitre,
le Professeur Emilio Mira | Lopez qui diffuse la
doctrine freudienne en Espagne, puis par ses
contacts avec des psychanalystes hongrois et
autrichiens ayant fui le nazisme. Il suivra lui-
méme, dés 1931, et malgré les obstacles linguis-
tiques, une psychanalyse avec un analyste juif
réfugié a Barcelone, Sandor Reminger. (Frangois
Tosquelles, «Une politique de la folie», id., p. 70).

261l écrit a ce propos: «C’est en mettant en
valeur 'opérativité de I'association libre des
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en France23. Il est invité a travailler 4 Saint-Alban en janvier 1940, apres
avoir séjourné dans le camp de concentration frangais de Septfonds des-
tiné aux réfugiés indésirables24. Figure phare de la psychiatrie insti-
tutionnelle, Tosquelles (fig. 14) ameéne avec lui son activisme politique
(sa sensibilité marxiste), son héritage culturel (dont le surréalisme),
sa passion pour la psychanalyse (il fait imprimer par I’association des
patients, appelée le Club des malades, la theése de Jacques Lacan sur
la psychose?25), ses modeles théoriques (la phénoménologie et la psy-
chiatrie allemandes léguées par son maitre et compatriote, le psychiatre
Emilio Mira I Lopez), enrichissant ainsi un terrain déja imprégné par ces
influences. Du surréalisme, il retient son gotit pour I'imprévu et I’inat-
tendu, son éloge de la liberté humaine26, ainsi que ses liens étroits avec
la psychanalyse et le marxisme percus comme des ensembles théoriques
qui se rendent a I’évidence des processus dialectiques et contradictoires
de ’Ame humaine27. Au cceur de cet agrégat référentiel, la question du
langage fonde une conception de la folie comme étant radicalement et
immeédiatement branchée sur I’inconscient.

Travaillant en excellente intelligence avec Bonnafé, Tosquelles pro-
pose de traiter la psychose en se référant a la pensée freudo-lacanienne
sur 'aliénation individuelle et 4 I’analyse marxiste de I’aliénation so-



ciale. Car si, comme le suggere Bonnafé, «la psychanalyse met en évidence
les difficultés d’évolution des rapports de 1’étre dans la famille comme
facteur de désadaptation sociale, [...] la méthode historique [préconi-
sée par le marxisme| nous apporte, sur les probléemes de la famille, les
possibilités d’une compréhension scientifique»28. Il s’agit deés lors de
déconstruire les mythologies attachées a la folie, en soulignant son carac-
tere historique et social (la psychanalyse consignant une crise générali-
sée du primat paternel dans la société occidentale), et en libérant I’étre
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idées, au cours de la prétendue cure thérapeu-
tique analytique, que la liberté elle-méme peut
jouer un roéle positif au cours de la pensée qui
se veut logique. Les apparences absurdes, et a
vrai dire surréalistes, de I'association libre des
idées constituent le vrai «<sur-plus> du réel abor-
dable par les hommes.» (Francois Tosquelles,
L’enseignement de la folie, op. cit., p. 92).

27 «Les surréalistes n’essayent pas de cotoyer
seulement les démarches freudiennes, mais
aussi le marxisme, peut-étre en accentuant
le déterminisme historique et social.» (id.).
Ailleurs, Tosquelles rapproche les «couples pul-
sionnels» (passif/actif; sadisme/masochisme,
etc.) de Freud, qui «jouent ensemble, sans
pour autant s’annuler», a la «coexistence de la
<thése> et de I'<antithése>» chez Hegel et Marx
(Francois Tosquelles dans Pratique de l'institu-
tionnel et politique, op. cit., p. 109). Au travers
de ses écrits et entretiens, il apparait que Tos-
quelles se référe principalement a trois prota-
gonistes du surréalisme: André Breton, Salva-
dor Dali et Louis Aragon. Du premier, il signale
sa lecture romantique de I'Interprétation des
réves de Freud et son modeéle de subjectivité
d’orientation psychopathologique. (Francois
Tosquelles, L'enseignement de la folie, op. cit.,
p. 92). Il commente notamment la rencontre
Breton et Freud en 1922; du deuxiéme, il met
en évidence sa fidélité a une culture catalane
ultra scientifique et sa formulation d’une théo-
rie réaliste de la psyché qu’il configure dans les
traits de sa méthode paranoia-critique (dont il
sera question plus loin). (id.); du dernier, qu’il
nomme «la dentelliere de la parole», il rap-
pelle une rencontre émouvante qui s’est tis-
sée autour d’'un golGt commun pour la poésie,
la musicalité de la langue et les jeux de lan-
gage. (Francois Tosquelles, «Une politique de la
folie», op. cit., pp. 75-76).

28 Lucien Bonnafé, «Essai d’interprétation du
fait psychiatrique selon la méthode historique
de K. Marx et F. Engels (Histoire d’'un mythe)»,
in L'évolution psychiatrique, vol. 13, 1948,
n° spécial, p. 94.
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29 Bonnafé affirme: «Dans un ordre social nou-
veau fondé sur une organisation non oppres-
sive des moyens de production, sur la sup-
pression des antagonismes de classe, avec
une structure familiale basée sur I'égalité
réelle des sexes, donc non paternaliste, la
nature de la folie ne saurait rester la méme,
ni la connaissance psychiatrique. (id., p. 102).
[...] Les solutions des problémes de la folie,
conclut Bonnafé, dépendent de la liquidation
de l'aliénation humaine, c’est-a-dire de la libé-
ration de ’homme vis-a-vis de ses moyens de
productions et de ses produits. La psychiatrie
ne gouverne pas cette libération, elle I'entrave
lorsqu’elle prétend gouverner. Ses aspirations
a la libération concréte de certains hommes
que I'on appelle les fous obéissent aux lois qui
régissent I'avénement du régne de la liberté
[...]» (p. 105).

30 Tosquelles répéte tout au long de ses écrits
combien chaque patient se rattache a une mul-
titude d’institutions dont la cartographie com-
plexe est a traiter au méme titre que le malade.
L'hopital psychiatrique apparait, selon lui,
comme «un ensemble de plusieurs institutions
articulées et intégrées [...]. La liberté humaine
se mesure en quelque sorte par I'existence
de plusieurs institutions auxquelles chacun
peut dés lors participer. Cette pluralité d’ins-
titutions est pour moi fondamentale. C’est que
ce qui a mon avis rend possible le changement
que chacun peut vivre, lorsqu’il passe, de lui-
méme, d’une logique de 'appartenance (a n’'im-
porte quel groupe) a une logique de participa-
tion.» (Francois Tosquelles, L'enseignement de
la folie, op. cit., p. 235).

31 Francois Tosquelles dans Pratique de I'insti-
tutionnel et politique, op. cit., p. 92.

32 Mario Ruspoli, «<Remarques sur le cinéma
direct, dit: <Cinéma-vérité»», op. cit., p. 143.

33/d., p. 144. On peut a ce propos tirer un
paralléle entre les réunions hebdomadaires
des psychiatres de Saint-Alban qui discutent
de leur propre travail réalisé durant la semaine
(comme le montre une des séquences du film),
et la volonté de Ruspoli de créer une cohé-
sion autour d’'un méme film, de sorte que cha-
cun des intervenants fasse synergie avec I'en-
semble.

341d., pp. 144-145,
35/d., p. 145.

36 D’aprés nos recherches, et avec l'aide pré-
cieuse de Séverine Graff que je remercie ici, il

humain du joug du familialisme, du patriarcat et de ’'ordre dominant,
de sorte a lui permettre de recréer ailleurs un nouvel agencement subjec-
tif et relationnel libéré de ces entraves29.

La psychiatrie institutionnelle s’emploie donc, grice a différentes
institutions, a lutter contre les systémes d’oppression matériels et ima-
ginaires, en s’appuyant sur le versant sain du malade appelé a prendre
une part active dans la collectivité, et partant, dans sa cure30. Amenés a
élaborer les ressources et les conditions d’une psychothérapie d’orienta-
tion psychanalytique, la communauté et les individus qui la composent
deviennent ’objet de soins qui ne dépendent plus des conventionnelles
séances sur le divan, mais qui laissent les personnes circuler librement
dans des espaces non cloturés préts a accueillir des opérations psy-
chiques de toute nature. Uhépital, avec son organisation interne et ses
prolongements alentours, devient alors le théatre d’échanges conscients
et inconscients sur lesquels s’applique une analyse médicale ouverte et
mobile s’adaptant elle-méme aux flux d’énergie libidinale dégagés par
ces interactions — ce que Tosquelles nomme les «libérations psychodra-
matiques»31 — de maniére a favoriser autant que possible I’émergence
de la créativité de la parole et des rencontres qui lui sont attachées.
Tous les moyens de communication et de création sont par consé-
quent encouragés, comme le prouve la mise sur pied, des 1950, d’un
journal interne de libre expression, Le Trait d’Union qui rapporte témoi-
gnages, textes en prose ou poétiques, revendications individuelles, faits
d’actualités, etc., et dont le documentaire fait état dans une séquence
(rédigé, imprimé et vendu au sein de I’hdpital, ce journal paraitra
jusqu’en 1981), (fig. 15).

Un cinéma/une psychothérapie de la parole et de I'audition

Réalisé sur les bases du cinéma direct, «un cinéma plus libre, un cinéma
de contact»32, Regard sur la folie peut étre considéré comme un équiva-
lent cinématographique de cette thérapie reposant sur le paradigme dés-
aliénant du corps, de la parole, de la pensée. Non seulement le cinéma
direct, tel que pratiqué par Ruspoli, vise a redonner une parole aux
gens ordinaires voire méprisés, mais il cherche aussi a s’inscrire dans
I’horizontalité des rapports humains, en faisait fi des jeux de pouvoir
qui la plupart du temps les régulent. Cette approche souple et collé-
giale, perceptible dans la maniére dont les techniciens se mélent aux
personnes filmées et prennent part aux discussions ou activités, rap-
pelle évidemment certains principes qui guident la psychothérapie
institutionnelle, & commencer par celui du travail en équipe. Ruspoli
congoit en effet cette «nouvelle maniére de travailler [...] <comme un



seul homme>» comme un réponse adressée au lourd carcan imposé
par les codes et le dispositif technique du cinéma classique dont il
s’agit de «faire table rase»33. Lambition nourrie par Ruspoli consiste,
en effet, a:
«Pouvoir filmer autour de soi, immédiatement, avec le son a I’appui,
pouvoir capter les événements, la vie, les hommes et leurs rapports
entre eux, s’inscrire dans le cadre de I’existence par le Cinéma, pou-
voir en transcrire ensuite efficacement le témoignage. »34
Ce cinéma de proximité qui fait dissidence avec une tradition qui le pré-
céde, qui déconstruit les «clichés sociaux et culturels»35 et qui respecte
I’identité des étres humains et des situations, fait évidemment écho a la
démarche avant-gardiste d’une psychiatrie dévolue a une prise en charge
empathique du fou. La rencontre a Saint-Alban, en 1961, entre Ruspoli et
Tosquelles, ne se résume pas seulement a une conjonction humaine tres
vraisemblablement réalisée par I’intermédiaire de l'oncle du cinéaste,
Gilbert de Chambrun3e. Elle se noue aussi autour de cette aspiration
commune a remettre en cause, dans leurs champs respectifs - le cinéma,
la psychiatrie — pratiques et conceptions dominantes, de sorte a fluidifier
les liens entre individus, institutions et société. Fluidification de la prise
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semblerait que Tosquelles et Ruspoli se soient
rencontrés a Marjevols, petite ville proche de
Saint-Alban ou Ruspoli a passé son enfance
chez sa mére, au chateau de Marvejols (et ou il
résidera avec son équipe le temps du tournage
du film). C’est trés certainement par l'intermé-
diaire de son oncle, Gilbert de Chambrun, maire
de la ville et ami de Tosquelles, que Ruspoli et
le psychiatre catalan sont entrés en contact.
Tosquelles se rend en effet régulierement a
Marjevols pour travailler au Clos-du-Nid, une
institution pour enfants arriérés profonds qu’il
a fondée avec I'abbé Oziol en 1955. La mention
du nom de Gilbert de Chambrun dans I'entretien
que Sivadon et Polack font de Tosquelles pour
leur film Francois Tosquelles, Une politique de la
folie, atteste d’un lien amical et politique entre
'oncle de Ruspoli et Tosquelles. Et pour cause:
Gilbert de Chambrun est un homme politique
francais, adhérant au Parti Communiste, trés
proche des Républicains espagnols et qui sera
nommé durant la Guerre chef de la Résistance
en Lozére. Comme d’autres amis francais,
il soutiendra Tosquelles contre les brimades
dont il est victime dés son arrivée en France
en tant qu’étranger, espagnol et homme de
gauche. Un article de la revue Cinéma 63 per-
met de préciser un point concernant la genése
du film: installé a Marjevols avec ses collabo-
rateurs (dont Pierre Lhomme et Michel Brault),
Ruspoli est disposé a filmer autour de lui tout
ce qui lui semble intéressant. [l raménera de ce
séjour quarante heures de rushes dont seront
tirés trois documentaires: Les Inconnus de la
terre (Mario Ruspoli, France, 1962), Regard sur
la folie et La Féte prisonniére (les deux derniers
constituant les volets d’'un méme film), tous
datés de 1961. C’est en tournant Les Incon-
nus de la Terre, un documentaire sur la vie pay-
sanne en Lozére, «enquéte anthropologique »
menée en étroite collaboration avec Roger
Gentis et Francois Tosquelles, qu’il aura I'idée
— trés certainement suggérée par Tosquelles
lui-méme - de donner la parole a des pay-
sans devenus fous soignés a Saint-Alban (Ray-
mond Bellour, «Ruspoli au pays des hommes»,
in Cinéma 63, mai 1963, n° 76, pp. 25-27). Un
article de L’Express contredit toutefois cette
version des faits, sans que nous puissions ici
trancher définitivement sur le lien de causalité
existant entre les tournages des Inconnus de
la terre et Regard sur la folie: «C’est un méde-
cin de Saint-Alban qui a eu l'idée de conduire
I’équipe de Ruspoli chez des paysans a qui il
avait confié un de ses malades, un enfant mon-
golique.» (L’Express, 22 février 1962, p. 27).
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37 Toutes les études sur le cinéma direct, ainsi
que ses instigateurs eux-mémes, mettent en
exergue l'importance accordée a la parole et
a sa captation grace aux nouveaux dispositifs
d’enregistrement du son. En voici un exemple:
«Convaincu que le son, enfin synchrone avec
I'image, est un moyen d’investigation efficace,
[Mario Ruspoli] pense que les cinéastes peu-
vent désormais donner la parole a ceux qu’on
appelle de facon méprisante les <gens ordi-
naires>, condamnés au mutisme par le com-
mentaire omniscient.» (Guy Gauthier, Phi-
lippe Pilard, Simone Suchet, Le Documentaire
passe au direct, op. cit., p. 57). Voir aussi,
I'article de Michel Serceau, «L'avénement du
cinéma direct et la métamorphose de I'ap-
proche documentaire», in CinémAction, n° 41,
op. cit., pp. 78-87. Le constat de la primauté de
la parole dans le cinéma direct doit étre envi-
sagé dans un contexte plus large englobant une
réflexion sur la réciprocité des influences entre
appareils de prise de vue/son et esthétique,
comme le démontrent les travaux de Séverine
Graff qui, a rebours de I'historiographie clas-
sique, déconstruisent précisément les rapports
mécaniques de cause a effet entre innovations
technologiques et apparition d’'un nouveau lan-
gage cinématographique. Séverine Graff, «L'in-
fluence des technologies dans I'émergence du
cinéma-vérité. Stefan Kudelski et I'invention du
magnétophone Nagra lll», in Kino CH/Cinéma
CH, Rezeption, Asthetik, Geschichte/Récep-
tion, esthétique, histoire, Alain Boillat, Philipp
Brunner, Barbara Flickiger (Hg./éd.), Marburg,
Schiren, 2008, pp. 233-245.

38 Saint-Alban distribuait des cartes d’adhé-
rents, sur le modéle du parti communiste. Voir
fig. 16: carte d’adhérente de Dolorés Ruspoli
(Grassian).

39 Mario Ruspoli, «Remarques sur le cinéma
direct, dit: <Cinéma-vérité»», op. cit., p. 145.

de son/de vue d’un c6té37, fluidification des rapports psycho-sociaux de
lautre, il s’agit dans les deux cas d’instaurer les conditions favorables a
un affranchissement de la parole recue dans une attitude d’éveil et de
non jugement.

Le cinéma direct et la psychiatrie institutionnelle partagent en effet
un certain nombre de caractéristiques comparables, toutes subsumées
par une forme d’engagement éthique (voire politique) au sein d’une
communauté animée par un esprit d’entraide et de gestion collective
des problémes38: une volonté de renouveler le cadre de leurs pratiques ;
I’implication de I’équipe enquétrice (les opérateurs de filmage et le per-
sonnel soignant); ’écoute attentive des personnes filmées/soignées ;
I’importance accordée a la parole comme lieu d’une «vérité» a resti-
tuer sans la diriger ou la trahir; le respect d’une non-hiérarchie entre
filmants/filmés, soignants/soignés ; le souci de préserver la créativité des
individus pris a parti. Ce n’est donc pas un hasard si Mario Ruspoli lui-
méme tire un parallele entre sa démarche et celle du psychiatre:

«C’est ainsi que nous avons cherché a remplacer «interview

directe>, qui est le pain quotidien de la télévision, par une attitude

d’expectative, de présence non interrogative, modelée sur celle des
psychiatres. [...] Nous ne préparons jamais de questionnaire, et
abordons le probléeme de la prise de vue sans jamais présager de ce

qu’elle pourra révéler. »39
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Tres soucieuse d’éviter toute forme d’intrusion — Ruspoli parle du
risque de «violer»40 ou de «traumatiser»4t les gens filmés — 1’équipe
doit se fondre dans ’environnement choisi, employant si nécessaire
la complicité d’une personne qui «se trouve dans la méme orbite de
recherche que nous» et qui «devient un précieux collaborateur, un ir-
remplagable moyen de pénétration psychologique dans le milieu social
auquel il appartient». Etayant a nouveau sa réflexion, dans son rapport
aPUNESCO, sur la métaphore de ’'observation psychologique, Ruspoli
met en exergue la nécessité pour I’équipe de tournage de s’effacer autant
que possible pour laisser libre court aux événements filmés :

«Se faire oublier, appartenir au paysage, se confondre avec la foule,

est une attitude fondamentale pour le cinéaste qui cherche a appro-

cher le réel. Il doit abandonner toute personnalité apparente, tout
détail qui le ferait remarquer. Les techniciens du <cinéma direct>
sont aussi des psychologues et leur attitude d’<effacement> nécessite
une profonde connaissance du comportement humain lié a la pas-
sion de son étude. [...] Cet art du mimétisme s’apprend et devient

une seconde nature. »42
Méme si, dans Regard sur la folie, cet idéal n’est pas toujours atteint — cer-
tains malades désignant I’instance de filmage située hors-champ, a I’ins-
tar de M™ Blanche qui dit reconnaitre une ou deux personnes lors de
sa conversation avec un psychiatre —, le but pour Ruspoli consiste a
créer un espace ouvert pour qu'advienne une réalité non préméditée. Ce
mode de filmage dépend beaucoup du concept de «caméraman libre »43
qui s’investit complétement dans le processus, a I'image du médecin qui
fait presque corps avec sa patiente, tout en lui permettant de s’exprimer
librement. Car, pour Ruspoli, «c’est aussi une question psychique: étre
ou ne pas étre <engagé> en tant que talent libre, dans ce type de tournage
de «participation> directe aux événements»44. A la métaphore psycholo-
gique, se joint la métaphore musicale, Ruspoli comparant le métier des
opérateurs du cinéma direct a celui d’un «petit orchestre de jazz, habi-
tué a improviser collectivement»45. Travail d’équipe, éthique person-
nelle et professionnelle, capacité d’adaptation a I’inattendu et créativité
permanente forment ainsi une base commune aux «cinéastes-vérité » et
aux psychiatres de Saint-Alban.

Au sein de ce dispositif de capture du spontané et de I'imprévisible,
la parole occupe, comme dans le dispositif de la cure psychanalytique,
une place structurante et structurale. Ainsi, Ruspoli écrit-il :

«Chez certains malades mentaux, momentanément figés dans des

structures rigides, le langage s’exprime de maniere tres différente.

Les barrages n’existent pas au méme niveau et c’est au psychiatre de
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40 «<La encore, jamais le cinéaste ne doit
tacher de «violer> les gens». (Mario Ruspoli,
«Remarques sur le cinéma direct, dit: <Cinéma-
Vérité»», id., p. 146).

41 «Dans ce désir de ne pas créer de trauma-
tisme chez ceux que nous voulons filmer, par
la vue des opérations techniques: la charge
et la décharge de la pellicule, le branchement
des cables électriques, l'installation des éclai-
rages, nous arrivons dans un lieu de tour-
nage déja préts a filmer, et nous tachons dans
la mesure du possible, d’y étre avant tout le
monde, de maniére a ne pas causer de surprise
par une arrivée intempestive». (Mario Ruspoli,
«Remarques sur le cinéma direct, dit: <Cinéma-
Verité»», id., p. 147).

42 Mario Ruspoli, Pour un nouveau cinéma
dans les pays en voie de développement: le
groupe synchrone cinématographique Iéger,
Paris, Unesco, 1963 (document disponible sur
www.decadrages.ch) et cité par Guy Gauthier,
Le documentaire, un autre cinéma, op. cit.,
p. 118.

43 Mario Ruspoli, «Remarques sur le cinéma
direct, dit: <Cinéma-vérité»», op. cit., p. 149.

44 Ibid.

45 Ibid.
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46 Ibid.

47 Francois Tosquelles, L'enseignement de la
folie, op. cit., pp. 122-123.

48 Francgois Tosquelles, «Une politique de la
folie», op. cit., p. 78.

49 Tosquelles, dans le documentaire qui lui a
été consacré, évoque cette séquence en réci-
tant notamment ce poéme (id.).

faire ’effort pour le comprendre, pour s’éclairer lui-méme sur la pen-
sée du malade. Nous sommes venus a penser que la recherche d’une
certaine «vérité> était étroitement liée a la recherche du langage, et
que le langage n’avait rien d’universel, mais était un fil ténu et sub-
jectif, sujet a toutes sortes d’oscillations. »46
Cinéma de la parole et de ’audition, comment ne pas trouver dans la
psychothérapie institutionnelle et dans les fous dont elle percoit atten-
tivement les délires, une cousine approche de ’humain? Lattention
expectante portée par Ruspoli et Tosquelles sur la parole des personnes
filmées/soignées opére sur une modalité analogue que I’'on peut mettre
en parallele avec I’écoute flottante de la psychanalyse censée favoriser la
libre association des idées de I’analysant comme de I’analysé. Tosquelles,
qui garde toujours en arriere-fond le modele surréaliste du collage
d’idées et d’images hétérogenes, explicite ainsi une méthode fondée sur
le vagabondage des corps et des esprits au sein de I’hopital, et qui n’est
pas sans rapport avec celle préconisée par Ruspoli:
«La loi [des associations libres| s’établit en marchant et en rencontrant
les autres, en se laissant aller a la fluidité des discours dé-socialisés, C’est-
a-dire hors des formes précises qui marquent le point de départ de la
rencontre ou le discours circule. »47
Pour expliciter cette loi, Tosquelles prend I’exemple des réunions du
Club qui rassemble, chaque samedi, ’ensemble des membres de la com-
munauté hospitaliere dans le but, notamment, de discuter les textes de
patients publiés dans le journal, le Trait d’Union, a I’instar du poéme
la «La nature crie» (une réunion de ce genre fait I’objet d’une longue
séquence du film, fig. 17):
«Le Club était un lieu ou les vagabonds pouvaient se retrouver, le
lieu d’une pratique et d’une théorisation du vagabondage, de I’écla-
tement, de la déconstruction-reconstruction. [...] Sans ce vagabon-
dage [...], on ne saurait parler de Droits de ’'Homme. Le premier
droit de I’homme est le droit au vagabondage. »48
Lenvironnement dont il est question se préte ainsi a la prise de parole
non concertée, comme le patient (le «poéte-fou» évoqué plus haut) qui
récite a ’assemblée son poeme La victoire de Samothrace, cette scéne du
film - que Tosquelles donne comme exemple d’«art brut» pris sur le
vif — contenant des images cadrant, dans le méme plan, le patient de
dos et les médecins, face a lui, concentrés dans leur écoute (fig. 18)49.
Le dispositif de prise de vue et de son dont disposent les techniciens
du cinéma direct est on ne peut mieux adapté a l’enregistrement de
cette «institution en acte» qui se manifeste a travers des «rencontres a
’écoute — dans ces groupes de parole ou d’échanges» qui fournissent,



pour Tosquelles, «la matiére premiére indispensable a la psychothérapie
institutionnelle » 50.

Une séquence «métadiscursive», croisant mise en abyme cinéma-
tographique et autocritique des psychiatres, désigne le soin apporté a
cette double audition filmique/thérapeutique, a savoir celle qui présente
les médecins et les techniciens écoutant les propos d’un patient autour
d’un appareil a bande magnétique (fig. 19). Commentant le déchirement
entre «oreille psychiatrique» et «oreille publique», selon les termes de
Tosquelles, les médecins s’interrogent en effet sur le danger de réaliser
un film de propagande qui réduirait I’ambiguité fondamentale de la folie
et de son traitement5. En filigrane, apparait la nécessité de préserver
autant que possible le langage de la folie, de maniére a ce que 1’image
qui en est donnée conserve son ouverture vers une série de significa-
tions infinie. La médiation par le dispositif cinématographique offre
ainsi 'occasion aux psychiatres et aux opérateurs de réfléchir ensemble
(donc comme «un seul homme ») aux questions techniques posées par la
captation visuelle et auditive de ce langage de la folie52.

La version finale du film semble avoir apporté une solution a ce
probléme puisque la parole enregistrée envisage réellement I’image
comme «un matériau vivant et multiple. Elle ne ’atrophie pas mais la
prolonge et en donne quantité d’interprétations»53. La maniére dont la
parole investit I’image ruspolienne peut a cette occasion étre éclairée a
la lumiére de la notion de «parole-relais» mise en évidence par Roland
Barthes pour expliciter la maniére dont certaines images (notamment
cinématographiques) entrent dans un rapport de complémentarité avec
la parole (ou le dialogue), sans assumer pour autant la «fonction simple
d’élucidation». La parole-relais, contrairement a la «parole-ancrage»
qui cherche a résorber la polysémie de 'image, fait ainsi «véritablement
avancer |’action en disposant, dans la suite des messages, des sens qui ne
se trouvent pas dans ’image »54. Ni répressive, ni contrélante, ni assu-
jettie, la parole (celle des sujets parlants comme celle du texte filmique)
acquiert ici une dimension poétique qui dépasse la simple qualité de
déchiffrement, car, comme le rappelle Tosquelles, non sans malice, «le
langage ne sert pas seulement a la formulation de messages et a leur
décodage : ¢a c’est bon pour les télégraphistes » 55.

La «vérité» de la parole du fou

Dans Regard sur la folie, plus que I’'image du fou, C’est surtout sa parole
qui intéresse et fascine a part égale les opérateurs et les psychiatres, a
l’affit qu’ils sont d’une polyphonie discursive riche en potentialités
expressives et interprétatives (fig. 20)56. Car le psychotique donne a voir
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50 Francois Tosquelles dans Pratique de I'insti-
tutionnel et politique, op. cit., pp. 124-125.

51 Marsolais, corrigeant ses propos de 1971
qui déploraient, a tort, I'absence d’intérét du
film pour les moyens thérapeutiques utilisés a
Saint-Alban, écrit a propos de cette séquence:
«En fait, Mario Ruspoli s’intéresse a différents
aspects thérapeutiques de I'hopital, incluant
méme un bref retour critique des médecins sur
leur travail, insistant que la conscience qu’ils
ont d’étre filmés, mais ces <regards> en éventail
restent allusifs qui portent moins sur les trai-
tements et les résultats obtenus que sur une
certaine conception de la folie». Ce que Mar-
solais considére comme étant une faiblesse
du film, constitue précisément sa force, Rus-
poli captant au plus prés de sa vérité un phéno-
méne complexe — la psychose — qui guide toute
la réflexion théorique et I'approche pratique de
la psychiatrie institutionnelle (Gilles Marsolais,
L’Aventure du cinéma direct revisitée, op. cit.,
p. 177).

52 Ruspoli précise: «Cette recherche passion-
née du langage nous a orientés tout d’abord
vers le probléme technique de I'écoute.» (Mario
Ruspoli, «<Remarques sur le cinéma direct, dit:
«Cinéma-vérité>», op. cit., p. 145).

53 Mouloud Boukala, Le dispositif cinématogra-
phique, un processus pour [re]Jpenser I'anthro-
pologie, op. cit., p. 112.

54 Roland Barthes, «Rhétorique de I'image»,
in L'obvie et I'obtus. Essais critiques Ill, Paris,
Seuil, 1982, p. 33.

55 Francois Tosquelles, L'enseignement de la
folie, op. cit., p. 243.

56 «Tout discours entendu devient en fait poly-
phonique, au-dela de I'indicatif des messages
conscients, ¢a traine partout de I'inconscient:
chagque mot, chaque phrase traine du passé
méconnu: une longue histoire, qui s’étale ainsi
et se faufile pendant des siécles entre des
groupes humains successifs, sautillants. Ca
arrive ainsi toujours en retard, ou rétrospec-
tivement, lorsqu’on s’en trouve affecté on ne
sait pas comment.» (Frangois Tosquelles dans
Pratique de l'institutionnel et politique, op. cit.,
p. 95).
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57 Jacques Lacan, Le Séminaire de Jacques La-
can. Livre 3, Les Psychoses, 1955-1956; texte éta-
bli avec Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1981.

58 Dali insistera toute sa vie sur le caractére
objectif et cognitif du regard paranoia-critique
destiné a matérialiser les fantasmes et visions
de l'artiste dans les formes des objets percus
dans la réalité. «ll s’agit, d’'une part, d’'un mode
de connaissance irrationnelle du monde qui
peut étre adopté par tout regardeur et grace
auquel I'objet acquiert des significations inatten-
dues»; et, d’autre part, d'un procédé de création
qui consiste a retranscrire «fidélement sur la toile
tout ce qu’il voit au travers de son regard para-
noiaque », et qui «met en évidence, par un travail
conscient et critique, le fantasme qui est latent
dans les formes de I'objet». C’est donc une forme
de connaissance irrationnelle qui se base sur
un délire d’interprétation du monde percu, cette
méthode impliquant, d’un c6té, une disponibilité
particuliére de I'artiste au délire (donc a un état
mental perturbé) et, de I'autre, une intervention
critique qui donne au délire une forme systé-
matique, minutieuse et rigoureuse. Voir: Astrid
Ruffa, Salvator Dali, Barcelona, Ediciones de la
Central, Cuadernos-Arte, 2010, p. 30.

59 Sur la base de ce constat, on peut supposer
que le modéle de psychose auquel se référe Tos-
quelles (et tous les partisans de la psychiatrie
institutionnelle) est indirectement de facture
surréaliste, et plus spécialement d’obédience
lacano-dalinienne, si I'on prend au sérieux I’hy-
pothése qui restitue a Dali le réle d’inspirateur
auprés d’'un jeune Lacan totalement séduit
par le mouvement surréaliste. J'appuie mon
hypothése sur I'ouvrage de José Ferreira, Dali-
Lacan. La rencontre. Ce que le psychanalyste
doit au peintre, Paris, L'Harmattan, 2003.

60 Voir a ce sujet les theses de Patrick Fuery,
Madness and Cinema: Psychoanalysis, Spec-
tatorship and Culture, Basingstoke/New York,
Palgrave Macmillan, 2004.

61 Le film sera, en effet, montré a plusieurs
reprises lors de projections privées avant
d’étre en exclusivité parisienne au cinéma La
Pagode, permettant ainsi sa diffusion a une
plus large audience. Succeés critique et public,
objet de controverses concernant I'éthique,
tant des médecins que des réalisateurs du
cinéma direct, il circulera également dans le
milieu des festivals et des ciné-clubs (voir la
fiche de programmation de la Fédération fran-
caise des ciné-clubs), recevant le Prix du film

20/ La Féte prisonniére

et a entendre, comme nul autre fou, un inconscient littéralement a ciel
ouvert, selon I’analyse qu’en réalise Jacques Lacan dans son Séminaire
(Livre 3, 1955-1956) 57. C’est autour de ce primat de la parole du fou que
se rejoignent psychanalyse et surréalisme, et par voie de conséquence,
le cinéma direct qui en «récolte les fruits» en quelque sorte. Pronant
ensemble I’idée que le discours du psychotique a un sens, tout sujet
parlant est invité a pénétrer dans son langage pour entendre ce qu’il a a
nous dire sur I’inconscient. Or, ce point de jonction qui s’établit autour
du sens du discours psychotique n’est pas pure coincidence.

On I’ignore parfois, mais I’horizon intellectuel de Lacan a été gran-
dement influencé par ses contacts avec le surréalisme et notamment par
la méthode paranoia-critique de Dali qui consiste en une simulation de
la pathologie psychotique permettant de connaitre la réalité autrement
et de faire partager cette connaissance a travers des formes objectives
(fig. 21)58. Les théses lacaniennes sur la psychose sont donc marquées
par cette source d’inspiration majeure, bien que dans sa theése de docto-
rat, il peine a reconnaitre cette dette intellectuelle59. Ainsi, pour Lacan,
le psychotique serait le fou le plus génial, le plus créatif, le plus inventif,
mais aussi le plus «réaliste » puisqu’il meéne le plus directement a la vérité
de I’inconscient, a savoir au Réel de la psychose qui laisse littéralement
I’inconscient a découvert. Si le film accueille ce langage de la folie sur
le plan de son représenté, il le recoit également au niveau d’un mode
de fonctionnement qui travaille, comme la psychose, sur des absences
de causalité, de logique et de signifiance immédiate, la pensée de type
psychotique partageant avec le flux filmique une relative autonomie a
I’égard de la réalité de I’expérience commune6o.



C’est probablement cette «vérité» de la psychose captée par I’équipe
de Ruspoli - une vérité a la fois totalement déployée et insaisissable —
qui explique I’enthousiasme des psychiatres et psychanalystes vis-a-vis
du film lors d’une projection privée le 13 juin 196261, comme le prouve
cette observation du D" Henri Ey, ’'un des psychiatres francais les plus
célebres du XXe siecle:

«C’est I’'image de mon expérience quotidienne... Ce film a une trés

grande valeur psychiatrique... Si j’avais la disposition de ce film dans

mon service, je leur montrerai I’'intérét extraordinaire qui s’attache a

la psychothérapie de cette masse si terrible qui garnit les hdpitaux a

Bonneval comme a Saint-Alban. »62
Car contrairement a ce qu’avancent les historiens traditionnels du
cinéma direct®3, les professionnels, loin d’étre décus, ont déclaré la
nécessité de faire circuler le film dans les milieux de la santé, sa dimen-
sion didactique et pédagogique faisant I'objet de tous les éloges. Une
correspondance échangée cette année-la entre, d’une part, le société de
production Argos et le D Leroy (alors président de la Ligue d’Hygiéne
mentale) 64, et, d’autre part, le D" Leroy et une représentante du Minis-
tere de la Santé Publique, M M. R. Mamelet®5, atteste en effet de
I’intérét porté par les médecins, psychanalystes et psychologues a ce
film. La Société Argos Films souligne a cette occasion combien cette
projection devant un parterre d’experts «nous a permis de constater sans

21/ Apparition d’un visage et d’'un compotier sur une plage, Salvador Dali, 1938
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expérimental et d’avant-garde au Festival de
Bergame 1962 et le prix de la qualité au Festi-
val des Peuples 1962. Robert Benayoum dans
France Observateur, notamment, souléve les
aspects moraux du film: «Ici, la question peut
se poser de savoir s’il est absolument irrépro-
chable de fixer sur la pellicule les incohérences
de certains esprits dérangés qui, un jour,
reprendront leur place dans cette société faite,
semble-t-il, de spectateurs et de voyeurs. [...]
A travers les méandres babyloniens de I'asile,
qu’une féte gringante et gauche tente en vain
de conjurer, les médecins sont peut-étre les
plus irrémédiablement enfermés dans leur role
cumulatif d’enquéteur, de juge, de <parent> et
de thérapeute.» (20 septembre 1962).

62 Lettre du 14 juin 1962. Archives person-
nelles de Mario Ruspoli. Je remercie Séve-
rine Graff pour avoir mis a ma disposition
ces sources compilées dans le cadre de sa
recherche personnelle autour du cinéma direct,
ainsi que pour nos échanges a propos de
Regard sur la folie.

63 Guy Marsolais estime que «les médecins
de I'hopital ont regretté que I'accent du film
n'ait pas été mis sur I'aspect thérapeutique. Et
ils ont raison.» (Guy Marsolais, L'aventure du
direct, op. cit., p. 236). Méme son de cloche
chez Gauthier, Pilard et Suchet, certainement
induits en erreur par Marsolais: «Pour les
professionnels (a qui il n'était pas forcément
destiné), le film est un peu décevant, dans la
mesure ou il ne s’attarde pas sur les symp-
tomes et les comportements.» (Guy Gauthier,
Philippe Pilard, Simone Suchet, Le Documen-
taire passe au direct, op. cit., p. 70). La récep-
tion critigue contemporaine a la sortie du film
prouve au contraire que les médecins s’y sont
intéressés, comme le montre par exemple
un entretien réalisé par Michel Vianey pour
L’Express auprés d’'un «jeune et brillant psy-
chiatre» qui estime que «la valeur cinémato-
graphique de ce document est incontestable. »
(4 octobre 1962, p. 29).

64 Lettre du 14 juin 1962. Archives person-
nelles de Mario Ruspoli.

65 Lettre du 15 juin 1962 adressée par le
D' Leroy a M'"* Mamelet, Administrateur civil,
chef du bureau de I'Hygiéne sociale, a Paris.
Archives personnelles de Mario Ruspoli. Le but
de cette lettre consiste a faire acheter au Minis-
tére de la Santé publique une copie du film, en
s’appuyant sur I'argument de I'approbation des
spécialistes suite a la projection du film.
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66 Lettre du 14 juin 1962, op. cit.

67 Lettre du D' Leroy datée du 15 juin 1962 et
adressée au Ministére de la Santé Publique.

68 L'hopital accueille en mai 1960, sous l'initia-
tive de Francgois Tosquelles, Héléne Chaigneau
et Jean Oury, les premiéres journée du G.T.P.S.I
(Groupe de Travail sur la Psychothérapie et la
Sociothérapie Institutionnelles) qui rassem-
bleront jusqu’en 1965, les acteurs principaux
de ce mouvement. Ces journées semblent
avoir laissé des traces indélébiles dans les
mémoires et dans les cceurs, tant les débats
furent passionnants et passionnés, le film de
Ruspoli s’inscrivant dans ce climat intellectuel
vif et intense. Voir Patrick Faugeras, L'ombre
portée de Frangois Tosquelles, op. cit., p. 70;
Jean-Claude Polack, «Introduire la politique
plus vivement», Chantier de mai 1968 a..., La
Parole Errante a la Maison de I’Arbre, Montreuil
(document pdf en ligne sur internet), p. 27.

69 Le cinéma croise la trajectoire de la psychia-
trie institutionnelle, non seulement via le film
de Ruspoli, mais également via: 1) Un projet de
film sur le psychodrame, imaginé par Ruspoli
d’entente avec le D" Bour, médecin-chef de I’'h6-
pital psychiatrique départemental du Pas-de-
Calais, prouvant ainsi la pérennité d’'un intérét
réciproque entre les milieux du cinéma direct
et celui de la psychiatrie (on trouve trace de ce
projet dans les archives personnelles de Rus-
poli, la correspondance afférente s’étalant du
5 aolt 1964 au 7 mai 1973). Le psychodrame
propose une approche ludique des conflits psy-
chiques que I'on met en scéne dans le cadre
de jeux de roles supervisés par un thérapeute.
Cette technique sera utilisée dans le cadre
de la psychiatrie institutionnelle qui s’inspire
notamment des travaux de Jacob Lévy Moreno.
Voir: Anne Ancelin Schitzenberger, Le psycho-
drame, Paris, Payot & Rivages, 2003. 2) L'ani-
mation a Saint-Chély d’Apcher (prés de Saint-
Alban) d’un ciné-club par Francois Tosquelles
qui propose a un public affluent de discuter de
sujets ayant trait a la psychopathologie. 3) La
collaboration de Roger Gentis et de Francois
Tosquelles au film réalisé par Ruspoli et son
équipe en 1961, Les Inconnus de la terre, et
dans lequel on voit les psychiatres prendre la
place des interviewers/analystes. 4) Un court
métrage écrit et dessiné par un groupe de
malades et réalisé par René Laloux, psychiatre
a la clinique de Cour Cheverny, avec la colla-
boration de Félix Guattari et Jean Oury: Les
dents du singe (1960). Ce film est visible sur
Dailymotion.

équivoque ’'adhésion, pleine, entiére et unanime, des médecins au film
de Mario Ruspoli (réalisé avec le concours du Docteur Tosquelles et de
son équipe)»©6. Il semblerait que cette unanimité des médecins trouve
sa cause dans la manieére dont Ruspoli a réussi a articuler, sans créer de
disjonction, sa tendance a I’objectivité restituant une réalité sans ’enjo-
liver a une dimension didactique «involontaire» qui touche de trés pres
des médecins sensibles a cet «effet secondaire» induit par I'image d’une
vérité «nue», celle de la parole du fou.
C’est ce que peut laisser penser le commentaire du D Leroy a propos
des réactions de ses collegues face aux vertus pédagogiques du film:
«Le D* Henri Ey a donné la premiére impression générale en souli-
gnant I’émotion qui se dégage de cette vision d’une psychiatrie a son
état le plus brut, sans artifice de présentation ni souci de propagande.
Il s’est en méme temps demandé si la vérité, la brutalité presque des
images, qui constituent a ses yeux toute la valeur du film, en feraient
un treés bon instrument de propagande pour le grand public. [...] Au
cours de la discussion sur la valeur didactique du film, le D" Bernard
a reconnu qu’il constituait <une mine d’observations d’une tres
grande valeur didactique qui pourrait faire prendre conscience a ses
infirmiers et a ses éléves des problémes qui se posent a eux».»67
D’une maniére générale, les médecins et psychothérapeutes ayant vu le
film attirent l’attention sur I’appréhension sincére et prévenante d’une
réalité qui mérite d’étre montrée tant aux spécialistes de la branche
quaux profanes qui méconnaissent la maladie mentale et les lieux ou
elle se soigne. Le didactisme du Regard sur la folie, cependant, ne reléve
ni d’une clarification édifiante ni d’une authentification obscéne, mais
bien d’une sorte de cohésion et de solidarité toujours respectueuses
entre une pratique filmique et son objet d’étude. Les entretiens donnés
par ceux et celles qui ont ceuvré dans le champ de la psychiatrie insti-
tutionnelle, au moment du tournage et bien des années apres celui-ci,
témoignent de 'importance qu’a eu ce film dans leur formation intel-
lectuelle, non seulement parce qu’il a été réalisé 4 un moment parti-
culiérement intense de I’histoire du mouvement®8, mais certainement
aussi en raison de ses corrélations formelles et éthiques avec celui-ci.
Remettant en question les pouvoirs, les hiérarchies et les reégles, a contre-
courant des pratiques dominantes, le cinéma direct et la psychiatrie ins-
titutionnelle se rejoignent, grice a ce film, sur un terrain permettant
d’appliquer des compétences complémentaires centrées sur le regard et
I’écoute de la folie®s.



