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POLITIQUES LITTERAIRES DU VOYAGE : 
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Résumé : Deux expériences littéraires, quasiment simultanées, ont été 
menées sur "les Maréchaux", les boulevards extérieurs parisiens, autour 
de l’an 2000. Cette coïncidence temporelle et spatiale est précieuse : elle 
permet de mesurer les écueils et les apports liés à une faculté de "voir la 
ville", aujourd’hui largement partagée, mais dont les écrivains sont les 
détenteurs historiques. En interrogeant la dimension sociale de ces 
voyages de proximité, c’est-à-dire la relation d’altérité que cette 
pratique institue avec les hommes qui sont dans la ville, une politique 
peut être mise au jour, et la précarité d’un horizon commun. 
Mots-clés : Paris ; pittoresque social ; Rolin ; Tillinac ; voyage ; 
littérature et politique. 
 
Abstract : Two almost simultaneous literary experiments were conducted 
around the year 2000 on the exterior Parisian boulevards, known as "les 
Maréchaux" ("the Marshals"). This temporal and spatial coincidence is 
especially valuable in that it serves to assess the pitfalls and the 
contributions relating to an ability to "see the city" that is now widely 
experienced, but of which writers are the historical custodians. 
Examining the social dimension of these "propinquitous travels" 
(journeys to nearby destinations), meaning the distancing that this 
practice institutes with the people inside the city, serves to reveal a 
policy and the precarious nature of a shared horizon. 
Keywords : Paris ; social picturesque ; Rolin ; Tillinac ; travel ; 
literature and politics. 
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Pourquoi a-t-on donné des noms de vainqueurs 
à ces lieux incertains ? 

(Modiano, 1985 : 168) 
 
Deux regards sur les Maréchaux 
 Pour Philippe Hamon, ce sont "les écrivains qui ont commencé, 
quelque part entre la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle, à 
‘voir la ville’" (Hamon, 1994 : 5). Louis-Sébastien Mercier ne songeait-il 
pas, déjà, que "la vie parisienne est peut-être, dans l’ordre de la nature, 
comme la vie errante des Sauvages de l’Afrique et de l’Amérique"1 
(Citron, 2006 : 131) ? Plus tard, en Angleterre, c’est Dickens, entre 
autres, qui a instauré ce mode d’appréhension de la ville. On peut citer 
Dombey and Son, où certains quartiers de Londres apparaissent comme 
"the filthiest, the strangest, the most extraordinary of the many localities 
that are hidden in London, wholly unknown, even by name, to the great 
mass of its inhabitants" (Collins, 1983 : 114). Grâce aux écrivains, un tel 
regard s’est construit et s’est modulé historiquement. 
 L’un des aboutissements de cette histoire est ce que l’on convient 
d’appeler le tourisme du proche. Aujourd’hui, en effet, "en plus des 
formes courantes de consommation comme le shopping, les sorties au 
restaurant et au théâtre, les visites au musée, il existe une forme de 
consommation par le regard", qui doit être rapportée, plus généralement, 
à "la tendance qui consiste à tout envisager de manière touristique, y 
compris l’architecture, dans l’intention principale de donner aux 
individus la possibilité de goûter à une ambiance" (Ibelings, 2003 : 154 
et 147). Laurent Matthey, de son côté, suivant un fil qui mène du 
Spectator de Joseph Addison au roman Univers, univers, de Régis 
Jauffret, puis aux paroles recueillies de la bouche d’usagers ordinaires de 
l’agglomération genevoise, est parvenu à montrer comment ces derniers 
mobilisent, spontanément et intuitivement, une technique déambulatoire 
qui nous offre, en substance, les moyens de nous éprouver différemment 
au gré de lieux différents, criminel en puissance dans tel café poisseux, 
cosmopolite quand nous approchons d’une épicerie orientale et toujours 
photographe en imagination, ici de façades découpées sur le ciel, là de 
ruisseaux en miniature sur le bord d’un trottoir. Matthey admet avoir 
dressé, non le portrait de n’importe quel usager, mais celui "d’agents 
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intermédiaires des catégories socio-professionnelles", agents qui 
contribuent dans une large mesure à la gentrification des villes. En 
d’autres termes, on s’intéresse au "point de vue de consommateurs 
d’aménités et d’urbanités propres aux villes centres" (Matthey, 2008 : 
426). 
 Au printemps de l’an 2000, Denis Tillinac parcourt, en une seule 
journée, l’entier des "boulevards des Maréchaux" et publie, dans la 
foulée, un livre homonyme. Ces boulevards – on peut dire, plus 
simplement, "les Maréchaux", mais on parle aussi des "boulevards 
extérieurs" – forment une ceinture longue d’environ trente-cinq 
kilomètres qui fait le tour de Paris sur l’emplacement des anciennes 
fortifications. Chacun des tronçons de cette ceinture, ponctuée de 
différentes "portes", prend le nom d’un Maréchal d’Empire. Ainsi, 
l’écrivain traverse chacun des arrondissements périphériques de la 
capitale, dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, du 12e 
jusqu’au 13e, donc via les 20e, 19e, 18e, 17e, 16e, 15e et 14e 
arrondissements. Dans son livre, il alterne propos biographiques sur les 
Maréchaux et notations descriptives sur chacun des boulevards qui 
portent leurs noms. 
 Quelques mois auparavant, Jean Rolin s’est lancé dans une entreprise 
comparable, bien qu’elle soit beaucoup plus intensive qu’extensive. 
Dans le livre intitulé La Clôture, en effet, un narrateur nous relate la 
mise en œuvre du "projet assez vaste et confus d’écrire sur le maréchal 
Ney du point de vue du boulevard qui porte son nom", mais aussi, "ce 
qui revient au même (au moins sous le rapport de l’ampleur et de la 
confusion), d’écrire sur le boulevard qui relie la porte de Saint-Ouen à la 
porte d’Aubervilliers, mais du point de vue présumé du maréchal Ney" 
(LC : 18-19). Ici, la portion des Maréchaux qui est privilégiée ne s’étend 
que sur cinq kilomètres environ. Et le texte abonde en références 
temporelles absolues, lesquelles permettent d’affirmer que l’écrivain se 
meut très régulièrement dans le secteur tout au long de l’année 2000. 
 Tillinac et Rolin sont, comme les usagers ordinaires, des 
"consommateurs d’aménités" urbaines. Pourtant, je ne les envisage pas, a 
priori, comme des touristes du proche : je les considère plutôt comme 
des voyageurs de proximité. Il ne s’agit pas de dire (ou pas seulement) 
que les consommateurs ordinaires s’en tiennent aux villes centres, tandis 
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que les écrivains s’en vont, très souvent, en périphérie. Il m’importe 
surtout de noter que ces écrivains ne mobilisent pas spontanément, 
comme les autres usagers, leur "technique" de déambulation urbaine. Si 
le voyage est entendu comme une pratique "donn[ant] au voyageur 
l’occasion d’observer un différentiel entre ici et là-bas, entre les 
connaissances qu’il emmène et celles qu’il rapporte" (Reichler, 2005 : 
26 ; c’est l’auteur qui souligne), alors ce "différentiel" est, chez les 
écrivains, institué plus qu’observé : il est observé, en somme, "avec 
préméditation". 
 Cela dit, les deux expériences qui sont menées ne sont pas, l’une avec 
l’autre, sur un pied d’égalité. Outre la question de la valeur littéraire, qui 
n’est pas mon objet, mais qui informe certainement ma lecture, il me 
paraît (je viens de le suggérer) que l’expérience de Rolin est plus intense 
que celle de Tillinac. Celui-ci ne se propose rien de plus qu’une "balade" 
sur les Maréchaux (BM : 12), tandis que celui-là définit et délimite 
soigneusement ce qu’il présente comme le "territoire sur lequel 
j’interviens" (LC : 26). Bien qu’une promenade ne soit pas une 
intervention, je propose, à titre heuristique, d’envisager ici la première 
comme une modalité de la seconde. Autrement dit, j’aimerais montrer en 
quoi la "balade" de Tillinac est comme le degré zéro de l’"intervention" 
littéraire dans la ville contemporaine, telle que la pratique, à mon sens 
exemplairement, un Rolin. Par là, j’espère donner un aperçu actualisé 
des écueils et des apports liés à cette faculté de "voir la ville" dont les 
écrivains sont les détenteurs historiques. Je me bornerai, toutefois, dans 
ce qui suit, à la dimension sociale des paysages traversés. 
 
Tillinac et le pittoresque de la zone 
 Denis Tillinac est né à Paris en 1947, mais sa famille est corrézienne. 
Diplômé de l’Institut d’études politiques de Bordeaux, il a été journaliste 
à La Dépêche du Midi et à La Montagne pendant les années 1970, plus 
tard au Figaro. Il tient aujourd’hui, entre autres, une chronique 
hebdomadaire dans le magazine Valeurs actuelles. De 1992 à 2007, il a 
dirigé la maison d'édition La Table Ronde. Ami de Jacques Chirac, il 
occupe, entre 1995 et 1997, la charge de "représentant personnel du 
Président de la République française au Conseil permanent de la 
francophonie". Littérairement, il se situe dans la lignée des "Hussards", 
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dont les représentants les plus fameux – Roger Nimier, Jacques Laurent, 
Antoine Blondin – s’étaient, en leur temps, ligués contre Jean-Paul 
Sartre et ses épigones, pour défendre la pratique d’une littérature non 
engagée, de facture traditionnelle et puisant aux sources de l’histoire de 
France. Dans ses romans, Tillinac met en scène des amours et des 
relations familiales orageuses, des réconciliations ; il décrit les paysages 
de la Corrèze ; il s’émeut, se lamente, exalte la grandeur de la France ou 
s’afflige de son irrémédiable déclin. Boulevards des Maréchaux peut être 
considéré comme une sorte de parenthèse non fictionnelle. C’est un texte 
bref, paru chez un éditeur confidentiel. 
 Le titre du livre l’inscrit d’emblée dans une visée du commun. Ce 
commun peut s’entendre aussi bien dans le sens des gens du commun que 
dans celui de la collectivité. D’abord, il y a le boulevard extérieur. Un 
simple boulevard. Ensuite, il y a les Maréchaux : ceux qui ont donné 
leurs noms aux sections du boulevard. Ceux-ci étaient issus, très souvent, 
de "la plus humble piétaille" (BM : 21). En outre, dans ce "voyage", on 
arpente le boulevard dans sa totalité et l’on évoque tous les Maréchaux, 
de Soult à Poniatowsky, en passant par Ney et Gouvion-Saint-Cyr. Si 
bien que l’on fait le tour de Paris. Cette boucle est, en soi, un indice 
supplémentaire de la visée du commun, qui est aussi une visée unitaire. 
 Le but de Tillinac est le suivant – ce sont les derniers mots du récit : 
"Faire le petit tour de mes songeries impériales" (BM : 139). Les 
Maréchaux qui ont donné leurs noms aux sections du boulevard sont tous 
des Maréchaux d’Empire. Le récit de voyage se veut aussi un "petit tour" 
dans l’histoire de France. Il est une occasion de s’arrêter sur une période 
faste et glorieuse de cette histoire. Aux yeux de l’écrivain, les boulevards 
des Maréchaux sont donc un lieu de mémoire. Dans l’ensemble, en effet, 
le travail d’écriture consiste à remotiver chacun des noms qui leur ont été 
attribués, afin de rendre à l’espace une épaisseur, ou mieux, une identité 
collective. Au terme du récit, le "petit voyage" apparaît comme un très 
pâle analogue "d’une épopée à tous égards faramineuse" (BM : 135) et 
les identifications successives se résorbent avec Napoléon, dont "la 
comparution nous oblige" (BM : 137). 
 Deux espaces sociaux alternent au cours du récit : l’espace du 
boulevard et celui des cafés, où le promeneur s’arrête, à intervalles 
réguliers, pour faire une pause et se sustenter. Dans la rue, on voit "des 
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Africains, pour l’essentiel" (BM : 33) et l’on se demande : "D’où 
viennent ces migrants ?" (BM : 36-37). A l’ouest de la ville, ce sont, au 
hasard, "deux petites filles en tenue de tenniswomen […] accompagnées 
d’une nounou voilée, qui porte les raquettes" (BM : 71) ; et, devant tels 
"pavillons à deux étages, très chasse royale, de l’autre côté du 
boulevard", à nouveau l’on s’interroge : "Quelle sorte de riches gîtent 
là ? Des nouveaux ? Des anciens ?" (BM : 86). Mais on ne va pas plus 
loin. Au passage, on aura remarqué ceci : "Assise sur un banc, une très 
jolie blonde, et très ‘classe’, donne à un bébé un sein veiné de bleu qui 
rappelle les arabesques du style Art nouveau" (BM : 76). 
 Chez Tillinac, en fait, nous avons beaucoup moins affaire à du social 
perçu qu’à du social donné. Avec lui, on est toujours "très chasse royale" 
et "très ‘classe’", ou bien "très Quai (d’Orsay) et très paroisse d’Auteuil" 
(BM : 94). Dans le cas des prostituées, que le narrateur avise très souvent 
à l’est de la ville, nous sommes d’ailleurs plus près de la réification que 
de la typification. Observons ce nivellement "des entrepôts, des tours, 
des putes, des encombrements, des travaux sur le boulevard…" (BM : 
47 ; je souligne). Dans la langue, cela se traduit encore par la fréquence 
des articles définis, comme dans "les gens de peu" (BM : 20). Porte de 
Clignancourt, "boubous, chéchias, bébés sur le dos de leur mère : c’est 
l’ Afrique" (BM : 53), tandis qu’à l’approche de la porte de Choisy, 
"l’ Asiatique commence à s’imposer" (BM : 124 ; je souligne). Bien 
entendu, ce qui se donne ainsi nous renseigne moins sur les hommes et 
les femmes rencontrés que sur les savoirs de départ du "voyageur", c’est-
à-dire sur sa connaissance préalable des quartiers périphériques que 
traversent les Maréchaux : chez Tillinac, le "différentiel" est minimal. 
 Entrons dans les cafés. Au fil du récit, nous faisons halte dans une 
"brasserie", une "brasserie-tabac", différents bars, dont un "bar P.M.U.", 
ainsi que dans un "restaurant" : une petite dizaine de haltes en tout (BM :  
12, 19, 25-26, 34, 43, 55, 64, 68, 98 et 124-126 ; les citations qui suivent 
sont toutes extraites de ces pages). Contrairement à l’espace du 
boulevard, l’espace des cafés n’est pas segmenté, du moins pas aussi 
clairement. En effet, des objets, des pratiques et des "habitués" 
reviennent : le journal "Le Parisien" ; les "bières", le "pastis" et le "tarif 
moyen" du café ; les cartes à gratter "Rapido" ; le "patron", le "serveur" 
et les sujets de conversation (le "tiercé du jour", le football et la météo), 



49 
 

 
LE GLOBE - TOME 152 - 2012 

 

etc., etc. De plus, dans un premier temps, c’est parce que les clients 
"lisent le même journal" que "du coup je vais l’acheter". Cela signifie 
qu’ordinairement, le promeneur, lui, ne lit pas Le Parisien. De même, 
ici, "on se tutoie, on s’appelle par son prénom, on parle de gens qu’on 
connaît", mais ce ON est exclusif : "On ? Des Arabes et des Noirs, 
majoritairement." Là, encore, "un homme de couleur […] vient de 
gagner […] au Rapido. Il […] me suggère de tenter ma chance. Je n’ose 
lui répondre que je ne sais pas jouer au Rapido." 
 Pourtant, au fil de la journée, la ligne de démarcation s’estompe. 
Dans ce "restaurant familial", aux "murs voués à la célébration de 
l’Olympique de Marseille", le promeneur au repos va prendre une part 
active au "débat d’initiés" qui a pour objet "le règne de Tapie". Et le soir 
venu, dans le dernier café, quoiqu’il n’aille pas jusqu’à se mettre au 
Rapido, il "commence à comprendre comment on y joue". Il apparaît 
ainsi que les cafés forment bien comme une société des Maréchaux et, 
surtout, que le promeneur, qui d’abord n’en faisait pas partie, finit par 
s’y intégrer. 
 Chez Tillinac, il s’agit finalement de réunir, "au gré des comptoirs" 
(BM : 139), comme au gré du boulevard, les figurants de son paysage. Le 
dernier figurant, c’est lui-même : "Un écrivain de l’an 2000 sur les 
boulevards de ceinture" (BM : 138). Le premier était une femme. Une 
femme de l’an 2000 ? "Une dactylo aux lèvres peintes…" (BM : 12). 
Parmi les autres figurants, il y avait aussi ce "clodo assis sur la berge" 
(BM : 45), et même "deux zonards donn[a]nt à boire à un chien tout 
pelé" (BM : 120). Les trois termes que je viens de souligner sont attestés 
en français depuis 1923, 1926 et 1930, respectivement. Nous nous 
sommes donc baladés, entre autres, dans "le Paris populaire de 
Doisneau" (BM : 53). Et nous avons rencontré des "paumés 
simenoniens" (BM : 111). Les sociologues parleraient sans doute d’un 
"retard des représentations et des images sur la réalité" (Chamboredon, 
2001 : 482). Je parlerais plutôt, pour ma part, d’un défaut de 
décentrement. Mais l’essentiel est que l’on ne se défend pas ici, et qu’il 
ne faut pas se défendre, d’apprécier et de s’approprier ce que l’on peut 
appeler le pittoresque de la zone. 
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Les "délaissés" de Rolin 
 Jean Rolin est né en 1949 à Boulogne-Billancourt. Fils d’un médecin 
militaire, il passe une partie de son enfance en Bretagne, chez sa grand-
mère, une autre au Sénégal, avec son père. De retour en France, il étudie 
au lycée Louis-le-Grand et intègre une organisation qui devient, après 
1968, la Gauche prolétarienne, d’obédience maoïste. Ce sont des années 
de clandestinité, mais aussi d’addictions diverses. Plus tard, il exerce le 
métier de reporter, notamment pour Libération, L’Evénement du jeudi et 
Le Figaro. En parallèle, il commence à écrire. Là, l’ambition 
documentaire et topographique, présente dès le début, s’écarte 
progressivement de la veine romanesque. Zones, plus tard La Clôture ou 
Terminal Frigo vont imposer, avec la récurrence de territoires 
interstitiels, de friches et d’autres espaces postindustriels, une manière 
plus ethnographique. Souvent considéré comme un écrivain-voyageur, 
appellation qu’il conteste, Rolin publie des récits qui lui valent une 
certaine reconnaissance : il est aujourd’hui l’un des auteurs phare des 
éditions P.O.L. 
 Au regard de son homologue tillinacien, le narrateur de La Clôture 
propose l’inventaire d’une humanité très différenciée. Pour ce qui 
concerne, par exemple, les prostituées, qui se distinguent grosso modo, 
chez Tillinac, en "putes d’origine slave", ou "noire" (BM : 39, 45), ici 
"les parages de l’entrée nord du tunnel [piétonnier qui relie les deux rives 
du boulevard] sont régulièrement fréquentés par des prostituées, le plus 
souvent originaires d’Albanie, de Moldavie ou d’autres pays d’Europe 
de l’Est", alors que, plus loin, "sur la rive opposée du chemin de fer, le 
trottoir sud du boulevard Ney, peu fréquenté par les piétons, l’est 
régulièrement, en soirée, par des prostituées de nationalité française, de 
plus en plus soumises à la concurrence de prostituées africaines plus 
jeunes et moins regardantes" (LC : 24, 27). 
 Ce narrateur-ci s’attache, en particulier, à la mise en évidence de 
sociabilités que la topographie avait annoncées comme étant 
parfaitement improbables. Très vite, il note que "le bowling qui occupe 
le rez-de-chaussée du parking à plusieurs niveaux coincé entre le 
périphérique, l’échangeur, le boulevard Ney et la voie de chemin de fer 
coupant celui-ci en diagonale […] constitue l’un des rares foyers de 
sociabilité dans ce secteur de Paris" (LC : 35 ; je souligne). Plus loin, il 
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précise aussi que, "par comparaison avec la porte de Clignancourt – celle 
des Puces et de la caillera, des sapes et du deal […] –, la porte de la 
Chapelle apparaît aujourd’hui comme la porte par excellence des 
paumés" (LC : 103). Mais ces notations ne sont pas les plus 
remarquables. D’autres, plus affinées, nous apprennent que "durant tout 
le printemps et l’été de l’an 2000, la section du trottoir resserrée entre la 
clôture du collège Utrillo et les palissades du chantier, réduite dans sa 
partie la plus étroite à un véritable chemin creux, abritait dès la nuit 
tombée l’un des marchés de crack et d’autres spécialités les mieux 
achalandés de tout le nord de Paris" (LC : 28). 
 Ou bien ceci : 
 "C’est le débouché [du] tunnel, et la difficulté de le traverser, qui font 
que de ce côté du boulevard Sérurier le trottoir n’est que peu fréquenté. 
Ainsi lorsque Roger, pour faire la manche, se rend avec son chien de la 
rue de la Clôture au Franprix de la rue Petit, il emprunte toujours le 
trottoir d’en face, tout comme les supporters de Britney Spears ou de 
Patrick Bruel, par exemple, quand à l’issue d’un concert au Zénith ils 
s’efforcent d’apercevoir leur idole" (LC : 102). 
 Ces extraits – sur lesquels je ne m’attarde pas – nous laissent deviner 
que le narrateur de La Clôture, loin de construire, à la manière d’un 
Tillinac, une sorte de "société des Maréchaux" – que le promeneur 
parvient à unifier ou à réunifier, au gré des boulevards et de leurs cafés – 
n’y révèle que de petits, voire de très petits milieux, comme 
"l’écosystème de la porte de Clignancourt" (LC : 100), ou bien la 
"résidence" de "monsieur Z.", qui est "une armoire électrique, ou 
quelque chose de ce genre, […] à l’intérieur de laquelle sont accrochés à 
différentes hauteurs toutes sortes d’ustensiles" et qui, pour le coup, 
n’abrite aucun "débat d’initiés" et très peu de conversations ordinaires, 
puisque son occupant "ne parle que très rarement" (LC : 123). Parmi ces 
petits milieux, ou ces écosystèmes, une place de plus en plus importante 
est réservée à ce que le narrateur appelle, dans un premier temps, "le 
pilier de Gérard" (LC : 83) ; à ce qu’il évoque ensuite en parlant, par 
exemple, de "Gérard et des autres usagers du pilier" (LC : 136) ; et qui se 
découvre, finalement, comme "la société du pilier" (LC : 182), ce dernier 
désignant l’un des piliers du boulevard périphérique, lequel redouble, 
depuis 1973, le boulevard des Maréchaux. 
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 C’est ici que se donne à voir la singularité du travail de Rolin. 
D’abord, il apparaît que l’écrivain se concentre sur un nombre très 
restreint d’individus, comme il a délimité soigneusement son "territoire" 
d’intervention. De fait, il va élever Gérard et les "autres usagers du 
pilier", pour la plupart S.D.F., au rang de "protagonistes de [son] récit" 
(LC : 75). Il faut ajouter, ensuite, que nous n’avons pas affaire à des 
relations de vis-à-vis – où les "indigènes" s’adressent, le plus souvent, 
quand ils parlent, directement au voyageur – mais bien à des scènes, où 
les "protagonistes" dialoguent, comme si de rien n’était, alors que le 
narrateur se tient en retrait2. 
 Au fil du récit, surtout, c’est-à-dire avec le temps, le narrateur nous 
donne accès à une perception interne, ou Innensicht, qui est d’autant plus 
approfondie qu’il s’est concentré sur ce nombre limité de 
"protagonistes". Certes, il n’avance "que peu à peu, par bribes, par 
recoupements de récits parfois contradictoires" et laisse toujours ouverte 
"une marge relativement élevée d’incertitude" (LC : 95). Cela ne 
l’empêche pas de retracer une histoire, à la fois sur le plan collectif – 
depuis l’époque où "les caravaniers de la rue de la Clôture s’étaient 
côtoyés sur un terrain vague de la rue Denis-Papin, à Pantin" (LC : 69) – 
et sur le plan individuel, en nous faisant découvrir les aléas de la 
"carrière" de Gérard, mais encore ses rêves, tel "rêve domestique" ou tel 
"rêve de travail" (LC : 175, 178), et jusqu’à "son enfance, à Châteaudun 
tout d’abord, puis à Paris, dans le bas de la rue de Turenne et sous les 
arcades de la place des Vosges" (LC : 242). 
 Nous prenons alors connaissance de trajets sociaux, celui de Daniel 
étant le plus abrupt, qui s’étagera, en somme, du temps où il "travaillait 
de nuit, en qualité de cuisinier ou de chef de rang, dans un restaurant des 
Champs-Elysées" et où, avec "sa compagne de l’époque […] employée 
de mairie, [ils] partageaient dans une banlieue convenable un 
appartement disposant d’une terrasse, peut-être ‘en accession à la 
propriété’" (LC : 210), jusqu’à ce que soit atteint le présent de l’histoire, 
"le 7 février [2001]", c’est-à-dire le jour où Robert "l’a trouvé mort à 
l’intérieur de sa caravane" (LC : 237). Dans l’intervalle, Daniel aura 
"rencontr[é] Loulou, un type de bonne composition, plus âgé que lui, qui 
lui [aura] inculqu[é] les premiers rudiments de la ‘zone’, entendue 
comme la survie sans domicile et sans ressources" (LC : 211). 
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La littérature et la cité 
 Dans son Manifeste du Tiers paysage, Gilles Clément s’intéresse à la 
notion de "délaissé"3. Pour lui, "les délaissés concernent tous les 
espaces", urbains et ruraux, car "tout aménagement génère un délaissé". 
Dans les périphéries, où les infrastructures sont très nombreuses, les 
"vacuoles territoriales" pullulent, notamment sur les limites et les 
bordures, et forment autant d’"épaisseurs biologiques". Or, "leur richesse 
est souvent supérieure à celle des milieux qu’elles séparent". Autrement 
dit, tous ces "espaces indécis" forment "un territoire de refuge à la 
diversité". Il faut donc les défendre avec vigueur. Mais défendre ne veut 
pas dire fixer ou patrimonialiser ces espaces. Il faut seulement approcher 
la diversité avec étonnement et, par là, "élever l’indécision à hauteur 
politique" (Clément, 2004 : 12-13, 15, 42, 48 et 61). 
 J’entends, pour ma part, le mot "politique" au sens étymologique de 
la polis, ou de la cité grecque. Il faut comprendre, ici, qu’en 
s’appropriant symboliquement la périphérie parisienne, dans et par le 
voyage, les écrivains la réintègrent, plus ou moins, dans la cité. Dans ce 
qui précède, ce "plus" et ce "moins" n’ont pas été quantifiés, en fait. 
Mais on devine qu’ils pourraient l’être, en droit. Chez Tillinac, nous 
pourrions ainsi parler d’une intégration voisine de zéro. En effet, j’ai 
noté que son différentiel est minimal. Nous avons affaire à un pseudo-
"provincial" qui connaît d’avance les quartiers qu’il traverse et qui se 
délecte du pittoresque de la zone. Il fait preuve d’un défaut de 
décentrement : telle "dactylo", tel "clodo", telles "putes" demeurent, chez 
lui, très à distance. 
 Quant à Rolin, le Manifeste de Clément me paraît très éclairant. Les 
"délaissés" de l’écrivain sont des espaces et des hommes. En d’autres 
termes, l’écrivain découvre aussi des milieux. Mais les siens sont riches 
en sociabilités. Comme chez Clément, surtout, sa limite, sa "clôture" est 
une épaisseur. Dans ce récit, en effet, le binôme centre/périphérie n’est 
pas du tout structurant : en l’occurrence, nous n’avons donc pas affaire à 
"plus" ou "moins" de ville. Nous avons affaire plutôt à ce que Marc 
Dumont et Emmanuelle Hellier proposent d’appeler un "état de ville" ou 
un "état d’urbain spécifique". Pour ces géographes, il ne s’agit pas de 
nier que les "périphéries" sont "sous condition urbaine". Il s’agit de 
reconnaître qu’elles ressortissent "moins à un degré qu’[à] un état 
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d’urbanité" (Dumon, Hellier, 2010 : 15 ; ce sont les auteurs qui 
soulignent). 
 La comparaison des textes de Tillinac et de Rolin nous a bien permis 
d’interroger un pouvoir, une "faculté de voir", qui a été inventé par les 
écrivains, mais que la modernité a déplacé, a fait circuler. Aujourd’hui, 
nous sommes tous des touristes dans notre ville. Mais notre regard, tout 
"spontané" soit-il, désormais, est toujours lesté d’une politique, où d’une 
relation d’altérité, que la pratique du voyage, par des écrivains, permet 
de mettre au jour. Il y va, dans cette politique, ou dans cette cité, de la 
part de l’autre, et la littérature nous dit le caractère non évident, c’est-à-
dire toute la précarité d’un horizon commun. 
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Notes 

1. Les premières éditions du Tableau de Paris de Mercier datent des 
années 1780. 

2. Sans se faire d’illusion, et sans manquer de nous le faire savoir : "Le 
21 août […], Gérard est bourré, il élucubre. Comme je décline son offre 
d’un Ricard : ‘Les écrivains boivent pas, grogne-t-il, ils regardent les 
autres boire et ils prennent des notes’" (LC 150). 

3. Gilles Clément est un paysagiste qui a publié de nombreux ouvrages 
autour de son activité. Il enseigne à l'Ecole Nationale Supérieure du 
Paysage de Versailles. Durant l’année académique 2011-2012, il a 
occupé la "chaire de création artistique" au Collège de France. 
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