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et a revu sa copie. En 2019, le jury, pré-
sidé par une femme (Dominique Goblet) 
comptait pour la première fois plus de 
femmes que d’hommes, un quart des 54 
livres en sélection avaient été écrits par 
des femmes — c’est aussi une première 
— et deux femmes — Emil Ferris et Ru-
miko Takahashi — ont obtenu les prix 
les plus prestigieux, respectivement le 
Fauve d’or pour Moi, ce que j’aime, c’est les 
monstres et le Grand Prix récompensant 
l’ensemble d’une carrière. 

Alors, la bande dessinée est-elle 
un nouveau héraut de l’égalité entre 
les sexes ? Ne crions pas victoire trop 
hâtivement, car les stéréotypes et les 
embûches sexistes restent solides. On 
peut cependant souligner avec satis-
faction que les instances dont dépend 
l’accumulation de prestige symbolique 
se diversifient, autant que la production 
elle-même. C’est une bonne nouvelle pour 

« 2019, année des meufs ? » se deman-
dait le magazine Elle au lendemain du 
réveillon. La suite de l’année lui a donné 
raison. Si elles pensaient surtout à « faire 
la teuf […], plonger dans un bon bain de 
feel-good et […] arrêter de culpabiliser », 
la vague féministe qui leur a répondu 
se montre déterminée à tout faire pour 
mettre enfin en œuvre une véritable éga-
lité. Grèves — en Argentine, en Espagne 
et même au sein de la si tranquille Hel-
vétie —, conférences, ateliers, rencontres 
internationales, concerts et expositions 
sont au programme cette année.

Dans le domaine de la culture aussi, 
les choses bougent. Et ce même au sein 
du monde — plutôt machiste1 — de la 
bande dessinée. Trois ans après la polé-
mique issue de l’absence de femmes dans 
la liste des nominés à son Grand Prix, le 
festival international de bande dessinée 
d’Angoulême s’est retroussé les manches 
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tant entrés dans la culture féministe 
pour questionner et évaluer la repré-
sentation des femmes dans les œuvres 
fictionnelles.

Dans « La Règle » |fig. 1|, une page 
publiée en 1985 dans sa série Lesbiennes 
à suivre… (1983-2008), Alison Bechdel 
relate une conversation avec son amie 
Liz Wallace, qui applique des critères spé-
cifiques pour déterminer si elle va voir 
ou non un film : y a-t-il au moins deux 
femmes qui ont un nom dans l’œuvre ? 
Parlent-elles entre elles ? D’autre chose 
que d’un homme ? Ce que l’on a baptisé 
« le test de Bechdel » exclut de fait près 
de la moitié de la production cinémato-
graphique. En 1985, Liz Wallace explique 
que le dernier film qu’elle a pu voir était 
Alien (1979), alors qu’en mars 2019, le site 
collaboratif bechdeltest.com démontre 
que sur 8’076 films, 3’425 (soit 42,4 %) ne 
remplissent pas les trois critères du test. 
10% n’en passent aucun, c’est-à-dire qu’ils 

le lectorat et pour les professionnelles 
de la branche qui réclament à juste titre 
reconnaissance et place, pour contribuer, 
en égales, à faire vivre la bande dessinée. 
Au milieu de cette production, on voit 
par ailleurs apparaître de plus en plus 
d’ouvrages qui placent le neuvième art 
dans la lutte et la pensée féministes. En 
outre, et c’est moins connu, la bande des-
sinée propose des outils originaux pour 
l’analyse des médias de masse dans une 
perspective de genre.

Bien que loin des ouvrages scienti-
fiques des études genre, trois concepts 
créés par la bande dessinée sont pour-

Fig. 2 : Image stéréo-
typée de la femme,  
la Schtroumpfette  
a été schtroumpfée  
par le sorcier Gargamel 
pour schtroumpfer  
la perturbation chez  
les Schtroumpfs.  
Peyo (avec la collabora-
tion d’Yvan Delporte  
au scénario), « La 
Schtroumpfette », 
Spirou, 1475,  
21 juillet 1966, p. 17 

La Schtroumpfette,  
Dupuis, 1967, p. 33

La bande dessinée est-elle un nouveau héraut  
de l’égalité entre les sexes ? Ne crions pas victoire 
trop hâtivement, car les stéréotypes  
et les embûches sexistes restent solides.
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Et de Winnie l’ourson au premier Aven-
gers, ce schéma se répète durablement, 
la femme y est à la fois une curiosité et 
un alibi.

Les personnages féminins endossent 
également un autre rôle, celui de tremplin 
pour un récit centré sur le personnage 
principal. C’est ce que dénonce Gail 
Simone dès 1999 sur son site internet 

n’intègrent même pas deux personnages 
féminins qui portent un nom. S’appliquant 
uniquement au taux de représentativité 
des femmes dans une œuvre, le test de 
Bechdel a des limites évidentes, puisqu’il 
ne mesure pas la qualité artistique d’une 
œuvre ni son niveau de sexisme. Ainsi 
un film peut rater l’un des critères tout en 
présentant des caractères féminins forts. 
Néanmoins, il a été adopté et reste utilisé 
par la critique féministe pour questionner 
le manque de diversité au cinéma.

Prolongation du test de Bechdel, « le 
syndrome de la Schtroumpfette » est une 
notion développée en 1991 par la critique 
américaine Katha Pollitt, qui constate 
que l’immense majorité de la produc-
tion culturelle à destination des enfants 
concentre l’action autour des garçons, 
faisant des filles des agents accessoires 
et passifs de la narration. Ainsi, comme 
dans les œuvres de Peyo, une part majo-
ritaire des récits pour la jeunesse voit un 
groupe de garçons accompagnés d’une 
seule femme, stéréotypée. Selon Pollitt, 
« le message est clair : les garçons sont la 
norme, les filles la variation ; les garçons 
sont centraux quand les filles sont à la pé-
riphérie, les garçons sont des individus 
alors que les filles sont stéréotypées. Les 
garçons définissent le groupe, son histoire 
et ses valeurs. Les filles existent seule-
ment dans leur relation aux garçons. »2 Le 
village des Schtroumpfs montre ainsi aux 
enfants que les hommes peuvent avoir 
une quantité de caractères, d’histoire, 
d’actions, d’envies, alors que les femmes 
ne sont définies que par la seule variable 
de leur genre. Leur caractéristique n’est 
pas d’être farceuse, gourmande, costaude, 
de porter des lunettes, mais d’être une 
femme, préoccupée essentiellement par 
son physique et dont la relation avec les 
hommes se résume à la séduction |fig. 2|. 

Fig. 3 : Kyle Rayner 
découvre son amie 
Alexandra DeWitt  
assassinée et fourrée 
dans le frigidaire  
par son ennemi Major 
Force. Ron Marz  
(scénario), Darryl Banks 
et Romeo Tanghal  
(dessin), Green Lantern,  
Vol. 3, #54, août 1994, 
p. 15 
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Si le test de Bechdel est un concept 
qui s’exprime pour la première fois en 
bande dessinée, ce médium devenant 
dès lors le creuset d’une prise de posi-
tion militante, ceux du syndrome de la 
Schroumpfette et de la femme dans le 
frigo émanent de critiques qui tirent 
de la bande dessinée des exemples ca-
ricaturaux, mais jugés typiques de la 
production culturelle des médias de 
masse. Est-ce dans la bande dessinée 
qu’on trouve les cas les plus flagrants 
de sexisme ? Certainement pas, car c’est 
l’ensemble de la production culturelle 
que ces trois notions questionnent avec 
sévérité : l’image des femmes véhicu-
lée par les auteurs, scénaristes, des-
sinateurs, réalisateurs, romanciers, 
etc. Répondre à ce questionnement 
montre une trajectoire des mentali-
tés passionnante quant à la place des 
femmes dans la bande dessinée, à cor-
réler avec la place grandissante laissée 
à des voix féminines militantes, dont 
Bechdel est certainement l’une des 
précurseuses.

En effet cela ne fait pas longtemps 
que cette voix commence à être enten-
due. Première publication destinée à un 
public féminin, La Semaine de Suzette 
|fig. 4| date de 1905 déjà et était em-
menée par Jacqueline Rivière — par 
ailleurs scénariste de Bécassine — et 
par une équipe de plusieurs illustra-
trices. Mais il s’agissait avant tout de 
transmettre des récits édifiants et des 
conseils pratiques à un public de jeunes 
filles aisées. Les autrices cantonnées 
au ménage et au public Jeunesse, le fé-
minisme et la reconnaissance en tant 
qu’artiste sont encore loin.

Il faut en réalité attendre 1963 et 
Claire Bretécher pour que s’impose enfin 
une autrice de renom |fig. 5|, et encore 

Women in refrigerators3 qui dresse une 
impressionnante liste d’héroïnes as-
sassinées, violées, torturées, dépossé-
dées de leur pouvoir ou passées du côté 
des méchants pour servir la narration, 
construite pour le personnage principal 
masculin. Leur mauvaise fortune permet 
au scénario d’atteindre un pic narratif, 
grâce auquel le héros développe ses pou-
voirs et son caractère. La « femme dans 
le frigo » est une référence au numéro 54 
de Green Lantern (Deadly Force, 1994) de 
Ron Marz (scénario) et Steve Carr, Derec 
Aucoin, Darryl Banks et Romeo Tanghal 
(dessin), dans lequel le héros Kyle Ray-
ner découvre sa compagne Alexandra 
DeWitt découpée en morceaux dans le 
réfrigérateur |fig. 3|. Celle-ci n’est qu’un 
mécanisme pour soutenir le développe-
ment narratif du héros masculin, au lieu 
d’avoir son propre univers. Nous pouvons 
ajouter que ce mécanisme est un dispo-
sitif narratif normalisant les violences 
faites aux femmes et accentuant l’idée 
qu’elles sont fragiles. En effet, contrai-
rement aux héros qui, s’ils trépassent, 
meurent héroïquement, les héroïnes 
sont plus généralement brisées dans des 
circonstances anodines4. On peut voir 
là un effet « demoiselle en détresse » qui 
imprègne de fait la culture populaire, 
depuis les contes pour enfants jusqu’aux 
bandes dessinées adultes.

Fig. 4 : La jeune fille 
sagement assise sur sa 
chaise. Bandeau-titre 
dessiné en 1905  
par Marc Saurel pour  
La Semaine de Suzette 
(1905-1932)



ainsi acheté la première compilation des 
Femmes qui ne font que ce qu’elles veulent, 
tandis que le second volume s’est écoulé 
à 88’900 exemplaires. 

Cet exemple, s’il est exceptionnel en 
termes de volumes écoulés et de popula-
rité de l’autrice, n’est cependant pas un 
cas isolé. La situation semble avoir chan-
gé depuis l’époque, pas si lointaine, où les 
maisons d’édition désiraient cantonner la 
parole des femmes à la production girly. 
C’est ce dont témoignent de nombreuses 
signataires de la Charte des créatrices de 
bande dessinée contre le sexisme, dont la 
même Bagieu : « Moi, quand j’ai voulu 

« son statut vedette au sein du journal Pi-
lote n’empêche pas sa mise à l’écart lors 
des conférences de rédaction, animées 
par René Goscinny. »5 Une décennie 
plus tard, entre 1976 et 1978, l’épopée 
féministe du magazine Ah ! Nana, qui re-
vendique d’être entièrement réalisé par 
des femmes et pour des femmes, ne dure 
que 9 numéros. Le journal trimestriel, 
qui se fait « l’écho des revendications 
féministes de son temps »6 est victime de 
son avant-gardisme : censuré par l’inter-
diction de vente aux mineurs en raison 
de son audace et de ses couvertures pro-
vocatrices, il finit par déposer le bilan.

Ainsi, pendant de nombreuses an-
nées, si certains titres, comme Métal 
hurlant, Johnny, Pilote ou (À suivre) pu-
blient quelques autrices, Gilles Ciment 
rappelle qu’il faudra « attendre le début 
des années 2000 pour qu’une véritable 
nouvelle génération voie le jour. »7

Le tournant du millénaire, et plus en-
core la décennie 2010, voit en effet ex-
ploser le nombre d’autrices — elles sont 
actuellement évaluées à plus de 27%8 
— et l’on assiste à une féminisation du 
lectorat. La part des lectrices, qui a long-
temps été négligeable, est aujourd’hui es-
timée comme étant quasiment paritaire9. 

Ce qui nous intéresse ici, à part la 
réjouissante marche vers plus d’égalité, 
c’est que cette nouvelle génération, tant 
d’autrices que de lectrices, se montre 
particulièrement sensible à la question 
du féminisme. Cela se traduit par la di-
versité et le nombre d’ouvrages produits, 
mais aussi par des chiffres de vente en 
progression. En 2017, parmi les 40 mil-
lions d’albums vendus, Pénélope Bagieu 
|fig. 6| et ses Culottées, tomes 1 et 2, ont 
atteint les 8 et 12èmes places d’un palma-
rès par ailleurs extrêmement masculin. 
Cette année-là, 117’100 personnes ont 

Fig. 5 : Claire Bretécher, 
« S.O.S. Cellulite »,  
couverture de Pilote, 
514, 11 septembre 1969

Centre BD de la Ville  
de Lausanne
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Tout cela pour la seule année 2016. Cette 
liste, loin d’être exhaustive, s’étoffe tous 
les jours, aussi bien au sein des catalogues 
des maisons d’éditions indépendantes que 
des gros labels.

À nouveau cependant, gardons-nous 
de dresser un tableau trop idyllique de 
la situation actuelle et d’imaginer que 
les responsables éditoriaux se soient 
désormais découvert une conscience 
féministe. Des ouvrages féministes, 
oui, mais seulement s’ils font vendre ! 
Ainsi en témoigne Diglee, qui a vu l’un 
de ses projets d’illustration refusé, car 
l’héroïne était trop grosse |fig. 7| pour 
« une œuvre de fiction divertissante qui 
n’a pas pour but de passer un message. »11

Cet exemple, choisi parmi un nombre 
incalculable de témoignages12, semble 
indiquer que, pour certaines maisons et 
institutions du moins, il s’agit avant tout 
d’exploiter une nouvelle niche marke-
ting, et de faire une rentable opération 
de féminiwashing : du féminisme unique-
ment mercantile et de façade. 

Comment envisager alors la véritable 
explosion du militantisme en bande des-
sinée ? On peut faire l’hypothèse d’une 
double origine à cette évolution. Elle com-
mence avec l’explosion d’Internet qui per-
met de s’exprimer et de créer sans passer 
par une instance de légitimation. Tout 
particulièrement, « à partir des années 
2000, blogs et Tumblr ont renouvelé les 
possibilités de publication individuelle et 
les femmes ont été nombreuses à s’en sai-

dessiner des super-héros, on m’a dit “su-
per, il faudrait que ce soit des super-hé-
roïnes, et qu’elles utilisent leur pouvoir 
pour faire les soldes”. Le message de ces 
éditeurs-là, c’est “Tu es une femme donc 
tu t’intéresses aux fringues et aux chats 
mignons.” »10

L’état du marché semble bien avoir 
changé, notamment au regard de la masse 
de publications féministes des dernières 
années, qui thématisent l’égalité entre 
femmes et hommes sous des angles aus-
si divers qu’une remise en question des 
relations de couple hétérosexuelles (Liv 
Strömquist), des portraits de militantes 
(Catel & Bocquet), une dénonciation de 
la pression à la maternité (Oriane Lassus), 
une analyse des dessous du genre et de la 
Pop Culture (Mirion Malle), l’évolution 
de la femme dans notre société (Jacky 
Fleming), l’histoire de la sexualité fémi-
nine sous le regard masculin (Strömquist) 
ou les grandes étapes du féminisme (An-
ne-Charlotte Husson et Thomas Mathieu). 

Fig. 6 : Sonita, une  
des nombreuses 
femmes qui n’en font 
qu’à leur tête.

Pénélope Bagieu,  
« Sonita », Les Culottées, 
17 mai 2016

En effet, féminisme et féminin sont encore 
traités avec suspicion et dédain par une culture 
faite par et pour les hommes et centrée  
sur l’univers masculin.
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sir […] L’émergence des réseaux sociaux 
a ensuite donné une nouvelle dimension 
à ces pratiques. » De fait, les féministes 
actuelles, dites de la troisième vague, ont 
largement utilisé « les nouveaux moyens 
de communication pour lutter contre les 
stéréotypes sexistes véhiculés dans les 
médias de masse traditionnels. »13 Ces pra-
tiques diverses ont permis que « le Web 
[soit] devenu au cours de ces dernières 
années une plateforme féministe proli-
fique, hébergeant des projets de toutes 
formes et de tous fonds. »14

Si Internet est ainsi devenu un méga-
phone du féminisme, la bande dessinée, 
parce qu’elle est un art dont la légitimité 
est plus récente, apparaît comme un 
moyen d’expression idéal pour porter des 
luttes de ce type15. En effet, féminisme et 
féminin sont encore traités avec suspicion 
et dédain par une culture faite par et pour 
les hommes et centrée sur l’univers mas-
culin16. Dès lors, les femmes se saisissent 
des médiums moins investis par les forces 
conservatrices. La relative liberté offerte 
par Internet et par la bande dessinée, qui 
sont des canaux moins contrôlés, renforce 
la propension des femmes à s’en saisir pour 
porter leurs revendications féministes. Et 
la vague ne fait que commencer !  ■
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Fig. 7 : Exemple 
révélateur du sexisme 
éditorial : cette héroïne 
est trop grosse pour 
être en couverture. 
Diglee, « Le problème 
de l’image unique dans 
le monde de l’image », 
Mon blog d’illustratrice, 
29 mars 2016
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