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8 De la « lutte contre les abus » aux 
dispositifs et pratiques de contrôle des 
demandes d’asile
Jonathan Miaz

La politique suisse d’asile se caractérise par une tension entre trois objectifs 
invoqués lors des différentes révisions de la Loi sur l’asile (LAsi) depuis 
son entrée en vigueur en 1981. Le premier est celui de protection, en réfé-
rence aux discours sur « la Suisse, terre d’asile » et la « tradition humanitaire 
suisse ». Le deuxième objectif, « d’accélération des procédures », renvoie à 
des questions de productivité et d’efficacité du travail administratif. Enfin, 
le troisième objectif est sécuritaire : celui de la « lutte contre les abus ». Cette 
tension s’observe non seulement dans les discours politiques, mais aussi dans 
les pratiques administratives d’instruction des demandes d’asile. Ce chapitre 
s’intéresse tout particulièrement à la question de la « lutte contre les abus » et 
aux pratiques de contrôle des demandes d’asile. 

Depuis les années 1980, les discours politiques sur les « abus » et sur 
les « faux réfugiés » ont contribué à stigmatiser les personnes qui déposent 
une demande d’asile, ainsi qu’à instaurer et à renforcer un climat de soupçon 
généralisé à leur égard. Ces discours mettent en effet en avant le danger que 
représentent ceux qui fraudent le système de l’asile : danger pour le marché 
du travail, pour le système social suisse, pour la sécurité, ainsi que pour la 
politique d’asile et d’immigration suisse elle-même. La notion « d’abus » est a 
ainsi été construite comme une catégorie d’action publique (Dubois 2003), 
dans la mesure où elle est invoquée pour justifier l’adoption de mesures spé-
cifiques lors des différentes modifications de la LAsi. 

À l’instar de la lutte contre la « fraude sociale » (Dubois 2012) en 
France ou contre les « abus » dans les assurances sociales en Suisse (Ferreira et 
Frauenfelder 2007 ; Rosenstein 2012), l’objectif de lutte contre les abus dans 
le domaine de l’asile s’est traduit par l’adoption de dispositions juridiques 
restreignant les droits des requérant·e·s d’asile, par un renforcement du 
contrôle social à leur égard (Bodin 2012) et par une logique de soupçon qui 
imprègne les pratiques administratives envers cette population (D’Halluin-
Mabillot 2012 ; Jubany 2016 ; Kobelinsky 2013 ; Probst 2011 ; Spire 2007, 



194

2012 ; Valluy 2006, 2009). Ainsi, le travail d’instruction des demandes d’asile 
consiste en grande partie à faire le tri entre les demandes perçues comme 
étant « infondées », voire « abusives », et celles perçues comme méritant une 
protection (asile ou admission provisoire1) au regard de la loi. En pratique, 
cela implique de mettre les récits à l’épreuve pour vérifier non seulement la 
pertinence des motifs à l’égard d’une définition stricte de réfugié·e (art. 3 
LAsi), mais aussi leur vraisemblance (art. 7 LAsi) dans la mesure où le fardeau 
de la preuve incombe aux requérant·e·s. Dans le même temps, il s’agit aussi 
d’examiner si le renvoi est licite, exigible et possible, et de déterminer s’il faut 
prononcer le renvoi ou accorder une admission provisoire. Cela se fait en 
posant différentes questions, en particulier sur la situation de la personne dans 
son pays d’origine, et en évaluant les risques qu’elle encoure en cas de retour. 

Dans ce contexte marqué par l’objectif de « lutte contre les abus », 
quelles sont les modalités du contrôle des demandes d’asile ? Cette question 
invite à analyser non seulement les dispositifs institutionnels, mais aussi les 
pratiques et les techniques des collaboratrices et des collaborateurs du Secré-
tariat d’État aux migrations (SEM) chargé·e·s d’instruire les demandes d’asile 
(ci-après, les spécialistes asile). À cet égard, il faut préciser que, comme Karen 
Akoka, je considère que la catégorie de réfugié·e 

est un construit, résultat de rapports de forces toujours situés. Loin de 
la vision normative qui associe le réfugié à la qualité d’une migration 
(forcée par opposition à volontaire) ou d’un individu (victime de 
persécution par opposition à acteur de son développement écono-
mique), les réfugiés sont ici définis comme des personnes labélisées 
comme telles, ou autrement dit comme les produits d’un étiquetage. 
(Karen Akoka 2019 : 22)

Partant de cette conception, s’intéresser aux modalités du contrôle des 
demandes d’asile et aux pratiques d’instruction des dossiers permet de mettre 
en évidence comment l’institution (le SEM et ses agent·e·s) construit en pra-
tique les catégories « à protéger » (réfugié·e·s, admis·e·s provisoires) et quelles 
sont les conditions sociales et politiques de l’octroi d’un statut en Suisse. 
Dans un premier temps, je montre comment l’évolution de la Loi sur l’asile, 
empreinte de ces discours sur les « abus », se caractérise notamment par la 

1 Une nuance doit être apportée pour l’admission provisoire, puisque cette protection 
temporaire (liée à l’illicéité, l’inexigibilité ou l’impossibilité du renvoi) peut être 
prononcée suite à une décision négative. La catégorie des personnes admises pro-
visoirement n’échappe donc pas totalement à la distinction entre « vrais » et « faux 
réfugiés », et au qualificatif d’abus, dans la mesure où cette protection peut être 
attribuée après que les motifs d’asile aient été considérés comme « infondés », voire 
« abusifs » (ou du moins, comme ne permettant pas d’obtenir le statut de réfugié·e). 
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mise en place de mesures renforçant le contrôle des requêtes et restreignant 
l’accès à la procédure, au marché du travail ainsi qu’aux prestations sociales. 
En parallèle, on assiste à une rigidification de l’interprétation de la notion de 
réfugié ainsi qu’à un rehaussement des exigences en matière de vraisemblance, 
qui occupent une place centrale dans le travail d’instruction.

Une deuxième partie porte sur les pratiques d’instruction des demandes 
d’asile et se concentre tout particulièrement sur les techniques d’audition 
visant à examiner la vraisemblance des récits. Je mets en évidence comment 
ces « épreuves de vérité » (D’Halluin 2012 ; Fassin et Kobelinsky 2012) tra-
duisent un soupçon systématique de la part des spécialistes asile à l’égard 
des propos tenus par les requérant·e·s. Il apparaît aussi que l’examen de la 
pertinence et de la vraisemblance est indexé durant leurs auditions à l’éva-
luation de la situation qui prévaut dans le pays d’origine, mais aussi aux 
images que les spécialistes asile s’en font. Enfin, dans un dernier temps, je 
montre que l’examen de la vraisemblance et l’attention que les spécialistes 
asile lui accordent – par exemple l’importance qu’ils ou elles prêtent à des 
contradictions – varient en fonction de leur rapport à leur propre rôle. En 
effet, la vraisemblance est probablement l’une des dispositions de la Loi sur 
l’asile qui laisse aux fonctionnaires la plus importante marge d’appréciation 
(Affolter 2017 ; Fresia et al. 2013). 

Méthodes et terrains d’enquête

Cette contribution repose sur une enquête de type ethnographique menée 
entre 2010 et 2013 au sein du SEM2, administration chargée de l’instruc-
tion des demandes d’asile. Elle s’appuie sur des matériaux récoltés durant 
deux stages d’observation de plusieurs mois chacun au sein du SEM et sur 
59 entretiens semi-directifs menés avec des collaboratrices et collaborateurs 
du SEM qui instruisent les demandes d’asile (spécialistes asile) et avec leurs 

2 Au moment de mes terrains d’enquête, le SEM s’appelait encore l’Office fédéral 
des migrations (ODM). Pour faciliter la lecture, j’utiliserai ici l’acronyme SEM, 
même si cet office est devenu un Secrétariat d’État en 2015. Depuis mon enquête de 
terrain, plusieurs changements ont eu lieu. Par exemple, depuis le 1er février 2014, 
la plupart des motifs conduisant à une décision de non-entrée en matière (NEM) 
ont été supprimés. Quelques cas de figure demeurent, en particulier les décisions de 
NEM liées aux Accords de Dublin. De plus, une nouvelle Loi sur l’asile est entrée en 
vigueur le 1er mars 2019 et a restructuré la procédure d’asile qui se déroule désormais 
de manière accélérée et décentralisée dans six centres fédéraux régionaux. De plus, 
une assistance sur la procédure d’asile et une représentation juridique gratuites ont 
été introduites comme mesures d’accompagnement à l’accélération des procédures. 
Le présent chapitre ne traite pas de cette nouvelle procédure d’asile. Ce chapitre 
n’aborde pas ces transformations et concerne uniquement la période durant laquelle 
l’enquête de terrain a été menée (2010-2013).
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supérieur·e·s hiérarchiques (chef·fe·s de section et de division). Cette enquête 
a été complétée par une recherche documentaire sociohistorique (documenta-
tion juridique, rapports et messages des autorités fédérales, dossiers de presse) 
afin de reconstituer l’évolution du droit et de la politique d’asile.

1 Mesures de contrôle des demandes d’asile et 
renforcement de la rigueur juridique

Depuis la première Loi sur l’asile, tous les argumentaires des autorités qui 
précèdent une révision mettent en avant l’objectif de « lutte contre les abus », 
assorti de ceux de « réduire l’attrait de la Suisse »3 et « d’accélérer les procédures ». 
En conséquence, de nombreuses mesures ont été adoptées et renvoient aux 
différentes dimensions de la notion d’abus.

Pour en donner les grandes lignes4, depuis le début des années 1980, 
sont progressivement mises en place des mesures de restriction d’accès au 
marché du travail et aux prestations sociales considérées comme « trop attrac-
tives », de même qu’une obligation de rembourser les frais d’aide sociale, 
de départ et d’exécution du renvoi, ainsi que les frais liés au recours. Dès 
1990, des décisions de non-entrée en matière (NEM) sont mises en place et 
permettent de faciliter le rejet, pour différents motifs, des demandes d’asile 
considérées comme étant « manifestement vouées à l’échec »5. Dans le même 
temps, la notion « d’État tiers sûr » est introduite, ce qui permet de ne pas 
entrer en matière sur une demande d’asile d’un·e requérant·e qui pourrait 
retourner dans un tel État, considéré comme sûr par le Conseil fédéral et 
dans lequel elle ou il a séjourné avant le dépôt de sa demande. On observe 
aussi une restriction des possibilités de recours et un raccourcissement des 
délais, l’introduction de techniques d’identification telles que le relevé des 
empreintes digitales pour éviter les demandes multiples d’abord, puis dans 
le cadre des accords Schengen/Dublin avec la base de données Eurodac. On 
peut encore mentionner l’introduction de mesures de contrainte en vue du 

3 Pour le plus récent, voir le Message du Conseil fédéral concernant la modification 
de la Loi sur l’asile (Restructuration du domaine de l’asile) du 3 septembre 2014, 
FF 2014 7771. À titre d’exemple, le message affiche parmi ses objectifs généraux : 
« réduire l’attrait de la Suisse aux yeux des requérants souhaitant déposer des demandes 
d’asile manifestement infondées et lutter contre les abus dans le domaine de l’asile » 
(p. 7790).

4 Nula Frei, Teresia Gordzielik, Anne-Cécile Leyvraz, Clément de Senarclens et Robin 
Stünzi mettent en parallèle l’épaississement de la notion d’« abus » avec les mesures 
qui visent à lutter contre. Pour plus de détails sur ces mesures, voir leur article (Frei 
et al. 2014).

5 Ces clauses de non-entrée en matière ont été abrogées en 2014.
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renvoi, la création de centres pour « requérants récalcitrants » et la suppression 
de la possibilité de déposer une demande d’asile auprès d’une représentation 
suisse à l’étranger.

Depuis 2012, les restrictions concernent également le statut de 
réfugié·e (art. 3 LAsi) puisqu’il est mentionné dans la loi que « ne sont pas des 
réfugiés les personnes qui, au motif qu’elles ont refusé de servir ou déserté, 
sont exposées à de sérieux préjudices ou craignent à juste titre de l’être » 
(art. 3 al. 3 LAsi) et que 

ne sont pas des réfugiés les personnes qui font valoir des motifs 
résultant du comportement qu’elles ont eu après avoir quitté leur 
pays d’origine ou de provenance s’ils ne constituent pas l’expression 
de convictions ou d’orientations déjà affichées avant leur départ ni 
ne s’inscrivent dans leur prolongement. (Art. 3 al. 4 LAsi) 

Plus généralement, alors que son analyse sociohistorique met en évidence la 
variabilité des définitions de réfugié·e et des interprétations de cette notion à 
travers le temps6, Karen Akoka a montré qu’on assiste à une rigidification des 
catégories de l’asile depuis les années 1980 autour d’une conception archétypale 
du ou de la réfugié·e comme dissident·e individuellement menacé·e. Cette 
définition renvoie aux années 1950-1960, tout en étant largement éloignée de 
ce que fut la réalité quotidienne de la demande d’asile durant cette période, 
plutôt marquée par une interprétation souple de la notion de réfugié·e. C’est 
aujourd’hui à l’aune de cet archétype que sont jugé·e·s les requérant·e·s d’asile. 
« C’est ainsi en creux que s’est construite la figure du ‹ faux › : celui qui ne 
serait pas individuellement persécuté, mais qui chercherait à échapper à des 
violences collectives ou à la misère économique » (Akoka 2016 : 6).

Cette analyse du cas français s’applique à mon sens au cas suisse, qui 
se caractérise aussi par un renforcement de la rigueur juridique attendue des 
fonctionnaires, avec quelques nuances toutefois7. Ainsi, dès la deuxième 
révision de la Loi sur l’asile, le message du Conseil fédéral de 1985 réaffirme 

6 Voir à cet égard le chapitre 1 de Robin Stünzi et Jonathan Miaz. 
7 Ces nuances concernent notamment le cas des réfugié·e·s syrien·ne·s, à qui l’asile ou 

une admission provisoire ont été accordés dans une proportion relativement large. 
Elles concernent aussi la jurisprudence de la Commission de recours en matière 
d’asile (CRA), puis du Tribunal administratif fédéral (TAF) sur l’Érythrée (JICRA 
2006/3), qui a permis l’octroi de l’asile ou, du moins, de l’admission provisoire à de 
nombreux·ses ressortissant·e·s érythréen·ne·s. Toutefois, le TAF est récemment revenu 
en arrière sur cette jurisprudence. La position des autorités s’est donc à nouveau 
durcie à l’égard de l’Érythrée. Voir notamment : OSAR, Analyse des durcissements de 
la pratique suisse à l’égard des requérant-e-s érythréen-ne-s, Berne, 13 décembre 2018, 
https ://www.fluechtlingshilfe.ch/assets/news/eritrea/181213-recherche-osar-ery-
three.pdf, consulté le 10.07.2019. Voir aussi : Mariotti et Rosset 2020.

https://www.fluechtlingshilfe.ch/assets/news/eritrea/181213-recherche-osar-erythree.pdf
https://www.fluechtlingshilfe.ch/assets/news/eritrea/181213-recherche-osar-erythree.pdf
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la nécessité de rigueur dans l’interprétation de la notion de réfugié·e, en 
insistant sur le fait qu’« il faut s’en tenir à une stricte application de la notion 
de réfugié, laquelle est parfois indépendante de motifs de fuite parfaitement 
légitimes »8. Toutefois, cette rigidification de l’interprétation de réfugié·e – 
notamment sur la dimension individuelle et ciblée des persécutions et sur 
les différents motifs énoncés dans la loi – s’accompagne de la reconnaissance 
progressive de « persécutions liées au genre » (Miaz 2014). Celles-ci sont ainsi 
reliées à « l’appartenance à un groupe social déterminé », aux « persécutions 
de tiers » (via le passage à la « théorie de la protection ») et à la mise en place 
de l’admission provisoire, qui permet notamment d’accorder un permis de 
séjour temporaire aux personnes qui fuient des situations de violence généra-
lisée, de guerre ou de guerre civile, ainsi qu’aux personnes dites « vulnérables » 
(D’Halluin 2016). Pour Marion Fresia, Davide Bozzini et Alice Sala, émerge 
ainsi, aux côtés de l’asile politique, un « asile de type ‹ humanitaire › octroyé 
pour des motifs tels que la maladie, la détresse sociale ou la situation de guerre 
généralisée dans le pays d’origine » qui conduit à « un statut assorti de droits 
plus limités » (Fresia et al. 2013 : 14).

Enfin, on assiste aussi au développement de la notion de vraisemblance, 
dont l’évaluation joue un rôle central dans la décision des autorités, dans la 
mesure où le fardeau de la preuve incombe aux requérant·e·s (Perez 2017). 
Dans la loi entrée en vigueur en 1981, la question de la preuve concernait un 
article qui équivaut à l’art. 7 al. 1 de l’actuelle LAsi : « Quiconque demande 
l’asile (requérant) doit prouver ou du moins rendre vraisemblable qu’il est un 
réfugié ». Depuis, cette notion a été précisée par deux alinéas selon lesquels 
« la qualité de réfugié est vraisemblable lorsque l’autorité estime que celle-ci 
est hautement probable » (art. 7 al. 2 LAsi) et « ne sont pas vraisemblables 
notamment les allégations qui, sur des points essentiels, ne sont pas suffi-
samment fondées, qui sont contradictoires, qui ne correspondent pas aux 
faits ou qui reposent de manière déterminante sur des moyens de preuve 
faux ou falsifiés » (art. 7 al. 3 LAsi)9. La jurisprudence et la doctrine ont 
aussi apporté des précisions sur la portée et l’application de cette notion (Le 
Fort 2013 ; OSAR 2016). 

En raison des difficultés rencontrées par les requérant·e·s d’asile 
pour produire des documents officiels à l’appui de leur demande, l’évalua-

8 Message du 2 décembre 1985 sur la révision de la Loi sur l’asile, de la Loi fédérale sur 
le séjour et l’établissement des étrangers et de la Loi fédérale instituant des mesures 
destinées à améliorer les finances fédérales, FF 1986 I 01, p. 6. 

9 Dans le cadre de l’arrêté fédéral sur la procédure d’asile du 22 juin 1990, qui révise 
la Loi sur l’asile (FF 1990 II 21 537-653), l’article 12a, qui concernait la preuve 
de la qualité de réfugié dans cette version de la LAsi, introduit ces deux alinéas qui 
reprennent des précisions de la pratique et de la doctrine. 
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tion des demandes d’asile repose en grande partie sur les récits tenus par les 
requérant·e·s lors des auditions (Perez 2017). Cette notion est donc décisive 
dans la procédure d’asile, puisqu’elle peut justifier une décision négative 
(Affolter 2017)10. Comme le soulignent plusieurs auteures (Le Fort 2013 ; 
Matthey 2015 ; Perez 2017), on observe de nombreuses difficultés dans la mise 
en œuvre de la notion de vraisemblance que « les autorités ont […] tendance 
à appliquer de manière trop stricte » (Matthey 2015 : 78), alors qu’elle « est 
largement influencée par de nombreux facteurs tels que les difficultés de com-
munication, les différences socioculturelles ou les difficultés psychologiques » 
(Perez 2017 : 137). La logique de soupçon à l’égard des requérant·e·s d’asile 
passe selon moi par l’importance particulière accordée à la question de la 
vraisemblance des récits ainsi que par les exigences élevées en la matière. Ces 
dernières se traduisent notamment dans les attentes que les spécialistes asile 
ont à l’égard des récits (de leur « qualité », de leur contenu) et des réponses 
apportées par les requérant·e·s en audition.

2 Les auditions et la co-construction asymétrique  
d’un « état de fait » 

Le travail d’instruction des demandes d’asile repose principalement sur deux 
auditions – audition sur les données personnelles et audition sur les motifs 
d’asile – durant lesquelles les spécialistes asile11 interrogent les requérant·e·s 
dans ces deux domaines. Les auditions sur les motifs d’asile se font en présence 
d’un·e requérant·e, d’un·e spécialiste asile, d’un·e représentant·e des œuvres 
d’entraide et d’un·e traducteur·trice. Elles constituent les principaux moyens 
de preuve sur lesquels les fonctionnaires peuvent baser leur décision et sont 
donc un élément central du travail des spécialistes asile. 

Elles se présentent comme des formes d’interrogatoire (Proteau 2009), 
dans le sens où il s’agit de pratiques visant à « faire dire » les requérant·e·s. Elles 
donnent lieu à des interactions asymétriques durant lesquelles les spécialistes 
asile posent les questions et (ré)orientent le récit des demandeur·euse·s, afin 
de récolter les éléments permettant de statuer sur la demande d’asile. Durant 
les auditions, les spécialistes asile visent donc surtout à se forger une « intime 
conviction » et à récolter les éléments « de faits » suffisamment solides pour 

10 Il ne m’est pas possible de quantifier la proportion de décisions négatives qui reposent 
sur l’argument d’invraisemblance. Toutefois, selon mes entretiens au sein du SEM et 
ceux de Laura Affolter, une part importante des décisions négatives rendues repose 
sur cet argument (Affolter 2017).

11 Il peut aussi s’agir parfois de chargé·e·s d’audition, qui ne prennent pas la décision 
finale. 
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argumenter « en faits » et « en droit » leur décision. Les auditions sont donc 
des moments durant lesquels agent·e·s et requérant·e·s co-construisent un 
« état de fait », qui servira de base à la décision. À travers leurs relances et 
leurs réorientations du récit des requérant·e·s, les spécialistes asile prennent 
le contrôle de la narration des motifs et orientent l’audition vers ce dont ils 
ont besoin pour rendre leur décision.

Les questions posées en audition ne sont pas anodines. Elles visent 
à détailler les motifs invoqués en recentrant le récit du requérant ou de la 
requérante « sur ce qui lui est arrivé à lui [ou elle] personnellement » (entre-
tien 1 avec un spécialiste asile, SEM, février 2012)12, sur sa réaction, sur les 
activités politiques ou religieuses qu’il ou elle avait dans son pays d’origine, 
sur ce qu’il ou elle a vécu à titre individuel. Dans leur éclaircissement des 
faits, les spécialistes asile vont essayer de faire parler les requérant·e·s sur les 
événements qui leur sont arrivés en suivant la logique des 5-W : wer, was, 
wann, wo und warum (qui, quoi, quand, où et pourquoi). Afin de pouvoir 
in fine rendre une décision, il s’agit de déterminer différentes composantes 
de la définition du ou de la réfugié·e : l’intensité de la persécution (s’agit-il 
de sérieux préjudices ?) ; sa finalité (caractère ciblé et individuel) ; la respon-
sabilité de l’État et de ses organes, d’entités quasi étatiques ou de tiers et, le 
cas échéant, l’existence d’une protection adéquate ; les raisons de la persécu-
tion (race, religion, nationalité, appartenance à un groupe social déterminé, 
opinion politique) ; l’actualité de la persécution ou l’existence d’une crainte 
objective et fondée de persécutions futures.

En effet, les auditions doivent leur permettre d’évaluer à la fois la 
pertinence des motifs d’asile – c’est-à-dire à les qualifier par rapport à la défi-
nition de réfugié·e (art. 3 LAsi) –, leur vraisemblance (art. 7 LAsi), ainsi que 
la question de l’exécution du renvoi – est-il licite13, raisonnablement exigible14 
et possible15 ? Les collaborateurs·trices du SEM mettent ainsi les récits des 
requérant·e·s d’asile à l’épreuve en mobilisant différentes techniques et stratégies 
d’audition afin d’en vérifier la crédibilité. À côté de ces auditions, elles et ils 
disposent de toute une série d’autres mesures d’instruction complémentaires 

12 Pour des raisons de confidentialité, je donne peu d’éléments sur les spécialistes asile 
cité·e·s. La numérotation des entretiens permet de les repérer entre eux ou elles.

13 La question de la licéité du renvoi se rapporte à l’art. 3 CEDH (risque de traitements 
inhumains) et au principe de non-refoulement. 

14 Élément important permettant d’octroyer une admission provisoire, l’exigibilité 
renvoie à la question de la « mise en danger concrète de la personne concernée » (art. 
83 al. 4 LEI). 

15 La question de l’impossibilité du renvoi concerne d’éventuelles circonstances « tech-
niques » qui l’empêcheraient.
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(analyses linguistiques, analyses-pays, demandes à l’ambassade, expertise 
médicale, audition complémentaire, authentification d’un document, etc.)16.

Suite aux deux auditions, les spécialistes asile doivent se prononcer sur 
l’octroi de l’asile ou le rejet de la demande, ainsi que sur l’exécution du renvoi. 
Elles et ils ont alors différentes possibilités : (a) une décision de NEM (pour 
différents motifs) sur la demande – ouvrant un délai de recours de 5 jours ; 
(b) une décision négative avec renvoi – délai de 30 jours pour faire recours ; 
(c) si le renvoi n’est pas licite, exigible ou possible, une protection subsidiaire 
peut être accordée via l’admission provisoire (permis F) – qu’il s’agisse d’une 
décision matérielle négative ou d’une NEM ; (d) la reconnaissance de la qualité 
de réfugié (avec ou sans l’octroi de l’asile) qui donne droit à un permis B.

Dans ce dispositif, comme l’écrit Didier Fassin, celui ou celle qui est 
jugé·e n’est pas un·e suspect·e, mais une victime présumée. Le résultat n’est pas 
une punition, mais une reconnaissance. Pourtant, par un déplacement moral, 
contrairement aux tribunaux réguliers où l’accusé·e est présumé·e innocent·e 
jusqu’à ce que soit prouvée sa culpabilité, le demandeur ou la demandeuse est 
habituellement traité·e comme suspect·e, avant que sa sincérité ne soit prouvée 
(Fassin 2013). L’instruction entière est orientée vers la recherche d’erreurs ou 
de contradictions, qui pourraient révéler la mauvaise foi des requérant·e·s. En 
effet, l’examen de la vraisemblance passe par la mise à l’épreuve de différents 
éléments des récits : de l’identité alléguée (âge, origine) aux motifs d’asile. 

3 Le soupçon institutionnalisé et les attentes en 
matière de vraisemblance

Pour les spécialistes asile, c’est un « faisceau d’indices » qui permet d’appréhender 
la vraisemblance du récit, de l’âge et de l’origine des requérant·e·s. Les auditions 
ont alors pour enjeu de faire émerger ces indices qui permettent de se forger 
une « intime conviction ». Dans le cours de l’interaction, les spécialistes asile 
ont différentes « attentes » (Goffman 1973) en lien avec le pays d’origine ou 
les caractéristiques sociales de la personne (sexe, âge, niveau d’éducation, etc.), 
à l’aune desquelles le récit tenu par la personne ainsi que sa « performance » 
(la manière dont elle tient son rôle) vont lui paraître vraisemblables ou non. 

Ces attentes sont d’abord individuelles et liées aux connaissances, 
perceptions et stéréotypes personnels des spécialistes asile, qui peuvent les 

16 Pour plus d’éléments sur la procédure d’asile, voir ma thèse de doctorat (Miaz 2017a), 
le Manuel de la procédure d’asile et de renvoi de l’Organisation suisse d’aide aux 
réfugiés (OSAR 2016) ou le Manuel Asile et retour du SEM : https ://www.sem.admin.
ch/sem/fr/home/asyl/asylverfahren/nationale-verfahren/handbuch-asyl-rueckkehr.
html ; consulté le 10.07.2019. 

https://www.sem.admin.ch/sem/fr/home/asyl/asylverfahren/nationale-verfahren/handbuch-asyl-rueckkehr.html
https://www.sem.admin.ch/sem/fr/home/asyl/asylverfahren/nationale-verfahren/handbuch-asyl-rueckkehr.html
https://www.sem.admin.ch/sem/fr/home/asyl/asylverfahren/nationale-verfahren/handbuch-asyl-rueckkehr.html
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conduire à douter de la véracité des propos de la personne. Elles sont aussi 
institutionnelles : liées à la formation et à la socialisation institutionnelles des 
agent·e·s au sein du SEM, ainsi qu’à des normes secondaires d’application 
(Lascoumes 1990), qui fournissent des guides pour l’instruction des demandes 
d’asile (Miaz 2017a, 2017b, 2019). Les attentes institutionnalisées sont notam-
ment transmises lors de l’apprentissage du travail, dans le cadre de formations 
et au contact des collègues qui participent à la transmission d’une attitude 
suspicieuse et sceptique à l’égard des requérant·e·s et de leurs motifs. Le doute 
systématique, également observé dans d’autres pays européens (Jubany 2016 ; 
Probst 2011), semble partagé par l’ensemble des spécialistes asile : 

On n’est ni des flics ni des psys. On doit établir les faits avec sensibilité 
en nous adaptant aux gens. Et ça, c’est extrêmement important. […] 
Ce qui est dur, c’est quand vous avez quelqu’un qui vous raconte 
un viol ou une horreur, un massacre de sa famille. Vous doutez 
toujours. Notre boulot c’est quand même de ne pas prendre ça pour 
argent comptant. Donc c’est extrêmement difficile comme situation, 
d’avoir quelqu’un qui vous raconte des horreurs. (Entretien 2 avec 
un spécialiste asile, SEM, juillet 2012)

Cette attitude semble être le produit à la fois d’un travail de sélection (recru-
tement) par l’institution et d’une socialisation institutionnelle, au contact des 
collègues et des supérieur·e·s hiérarchiques. Durant mes entretiens, plusieurs 
spécialistes asile m’expliquent avoir appris à chercher ce qui rend un récit 
invraisemblable et avoir développé « une espèce de petit radar » pour déceler les 
mensonges (entretien 2 avec un spécialiste asile, SEM, juillet 2012). Plusieurs 
spécialistes asile, en entretien, m’ont aussi expliqué avoir changé de point de 
vue par rapport à l’idée « naïve » qu’ils et elles se faisaient du travail du SEM 
avant de commencer à y travailler et « [être] devenu·e plus réaliste »17, notam-
ment vis-à-vis des requérant·e·s d’asile qui ne correspondent pas forcément 
à la définition du ou de la réfugié·e, ou dont les récits ne leur apparaissent 
pas crédibles. La socialisation institutionnelle, en particulier « l’entrée en 
poste » et « l’apprentissage du métier », a ainsi des effets sur les agent·e·s de 
l’État (Laurens et Serre 2016), puisqu’elle contribue, dans le cas présent, à 
l’intériorisation non seulement de savoir-faire, de différents automatismes 
relatifs à l’instruction des dossiers, mais aussi de représentations, d’une attitude 
générale suspicieuse, ainsi que de catégories de perception institutionnelles, 
par exemple sur ce qu’est un·e réfugié·e, un récit crédible, ou une personne 
vulnérable. Je rejoins ainsi l’analyse faite par Marion Fresia, David Bozzini et 
Alice Sala, qui parlent d’un climat de suspicion et soulignent la mise en doute 
de la parole des requérant·e·s (Fresia et al. 2013), de même que celle de Laura 
17 Entretien 4 avec une spécialiste asile, SEM, février 2012.
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Affolter sur le même terrain qui parle d’un « habitus institutionnel »18, marqué 
par cette attitude à la fois suspicieuse et sceptique (Affolter 2016, 2017). 

Cette attitude se redouble d’une attitude de rejet des demandes 
d’asile. En effet, plusieurs spécialistes asile et cadres du SEM racontent que 
les décisions négatives étaient « toujours les bienvenues » (Entretien 9 avec 
une spécialiste asile, SEM, janvier 2011) dans l’office, dans la mesure où elles 
étaient plus faciles à rendre que des décisions positives. Un cadre du SEM 
avec plus de vingt années d’expérience explique ainsi : 

On hésitait toujours à faire des positives. Il n’y avait jamais des 
quotas, ce n’était jamais interdit, mais c’était beaucoup plus facile 
de faire une négative qu’une positive. (Entretien 5 avec un cadre19, 
SEM, juillet 2012)

Les attentes institutionnelles qui pèsent sur les récits passent aussi par les 
« Pratiques d’asile » – désignées par le sigle APPA – qui se présentent sous la 
forme de documents spécifiques à chacun des principaux pays d’origine des 
requérant·e·s. Ces fichiers peuvent être consultés par les spécialistes asile sur 
l’intranet du SEM. Ils formulent des lignes directrices pour le traitement des 
demandes d’asile à l’intention des collaborateurs·trices dont elles encadrent 
au plus près le travail administratif de triage, d’instruction et de qualifica-
tion (Miaz 2019a). Ces sortes de jurisprudences de terrain orientent ainsi 
les questions posées en audition. L’exemple fictionnel suivant20, reconstitué 
à partir de la lecture de plusieurs APPA, montre comment ces documents 
formulent des attentes qui, si elles ne sont pas remplies, rendent à leurs yeux 
l’origine de la personne « douteuse » :

Lorsque l’origine [du pays X] d’un requérant d’asile est douteuse (le 
requérant ne parle pas la langue majoritaire [A], il parle seulement 
la langue minoritaire [B], il n’est pas capable de définir les différents 
types d’appartenance ethnique et sociale), il est possible que le requé-

18 L’habitus institutionnel est, pour elle, une certaine façon de penser et de percevoir, 
qui se développe par la socialisation au sein d’une institution. 

19 Pour des raisons de confidentialité, je ne donne pas de précisions sur le statut exact 
de ce cadre.

20 J’utilise ici l’idée de cas « fictionnels » utilisée par Christophe Broqua et Olivier Fil-
lieule (2001) pour désigner des exemples qui reposent et qui reprennent des éléments 
réels, les combinent et les anonymisent à des fins d’illustration. Ils reprennent des 
caractéristiques saillantes et redondantes des documents consultés pour en restituer 
la logique sans se référer à un pays d’origine précis, voire en désignant un pays fictif, 
inventé. L’exemple fictionnel ci-dessous a été construit à partir de la lecture et de 
l’analyse de mes notes sur plusieurs APPA, pour apporter des exemples et illustrations 
reprenant des traits typiques de ces documents, tout en respectant mon obligation 
de confidentialité vis-à-vis de ces documents. Voir aussi Béliard et Eideliman 2008. 



204

rant provienne d’un des pays limitrophes. Une expertise linguistique 
est dès lors envisageable après discussion du cas individuel avec les 
linguistes responsables. (Exemple fictionnel inspiré de la lecture de 
plusieurs APPA, SEM 2010-2012)

Toute une série d’attentes sont donc institutionnalisées et contribuent à 
orienter voire à renforcer la suspicion des spécialistes asile. Le fait que ces 
attentes (qui peuvent varier d’un·e spécialiste asile à l’autre) soient ou non 
remplies va leur fournir des indices et renforcer soit leurs doutes, soit leur 
« intime conviction ».

4 Examiner la vraisemblance des récits, mettre en 
doute l’identité et les motifs d’asile

Dans la partie précédente, j’ai montré qu’il existe toute une série d’attentes 
institutionnelles et individuelles qui pèsent sur les récits des requérant·e·s 
d’asile et qui renvoient à un « habitus institutionnel » marqué par une atti-
tude suspicieuse et sceptique (Affolter 2017), pouvant lui-même renvoyer 
à une « culture du soupçon » (culture of disbelief) (Jubany 2016). Dès lors, 
qu’en est-il des techniques et des stratégies d’instruction – principalement 
en audition – que mobilisent les spécialistes asile pour mettre à l’épreuve les 
requérant·e·s d’asile et leurs récits ? Cette partie revient sur ces pratiques et 
logiques d’instruction en analysant d’abord la mise en doute de l’identité de 
la personne (en particulier son âge et son origine), puis celle des motifs d’asile.

4.1 Mettre en doute l’âge et l’origine
En pratique, le doute peut d’abord porter sur l’identité de la personne, en 
particulier son âge, si la personne affirme être mineure, et son origine, si 
cette origine correspond à un pays dont la situation pourrait permettre à la 
personne d’obtenir une décision positive ou une admission provisoire, comme 
le montrent l’extrait d’observation et la citation d’entretien suivants : 

Avant une audition sur les motifs d’asile à laquelle je vais assister, une 
spécialiste asile m’explique que, durant la première audition, elle a 
posé plusieurs questions au requérant sur son pays d’origine et qu’il 
n’a pas su lui répondre. De plus, l’âge qu’il allègue (15 ans) ne lui 
paraît pas crédible non plus. Durant l’audition, elle pose plusieurs 
questions qui visent à tester les connaissances générales (géographie, 
politique, culture, vie quotidienne) que le requérant a de son pays 
d’origine : « Comment faire concrètement pour se rendre de votre 



205

village jusqu’à la capitale ? » « Quelles sont les grandes villes du pays ? » 
« Qui est le président de votre pays ? »  « Comment s’appellent les 
opposants au président ? » « Que savez-vous du président actuel ? » 
(Notes d’observation au SEM, novembre 2010)

Durant un entretien que je mène avec elle, nous revenons sur cette question : 

Si on a un doute sur la provenance par exemple, ce qui était le cas 
avec ce requérant, on pose plein de questions sur le pays. Cela part 
du village. Ensuite on agrandit à la commune, après ça devient la 
région, puis le pays. Et puis, si le requérant ne sait vraiment rien 
par rapport à ça, par rapport aux éléments de base de la vie de tous 
les jours : combien coûte un coca en ville, combien coûtent une 
entrée en boîte de nuit ou un paquet de cigarettes, un taxi-moto, 
des choses de tous les jours... (Entretien 7 avec une spécialiste asile, 
SEM, décembre 2010) 

La remise en question de l’âge ou de l’origine repose sur l’idée que certain·e·s 
requérant·e·s invoquent une fausse identité pour que leur demande ait plus de 
chance d’aboutir ou pour entraver leur renvoi. Se faire passer pour mineur·e 
permettrait aussi de bénéficier des conditions plus favorables des mineur·e·s 
non accompagné·e·s. Invoquer une autre origine serait un moyen de bénéficier 
d’une pratique plus ouverte – pour des pays en guerre par exemple –, ou du 
fait que la Suisse n’a pas d’accord de réadmission avec le pays en question. 
Ainsi, des spécialistes asile me parlent par exemple de « pseudo-Érythréens », 
c’est-à-dire de personnes qui soutiennent être originaires d’Érythrée, mais qui 
ne le seraient pas, afin d’obtenir plus facilement un statut en Suisse.

Dans l’exemple de la mise en doute de l’origine alléguée, différents 
éléments fournissent des « indices » aux spécialistes asile. Ces « indices » sont 
en fait liés aux attentes des spécialistes asile concernant le comportement de 
la personne, de ses connaissances du pays (culture générale), de ses connais-
sances linguistiques, ou encore les informations personnelles qu’est censée 
donner une personne originaire du pays en question (dans certains pays : la 
tribu, le clan ou l’ethnie par exemple). 

À quoi est-ce qu’on voit que c’est crédible qu’elle soit érythréenne ?
Simplement, il faut avoir des arguments pour dire qu’elle l’est pas. 
Donc là, elle a écrit en tigrinya. Elle a fait l’audition en tigrinya. 
Elle donne des adresses assez précises : Agordat, Gash-Barka. Il n’y a 
aucune raison de penser qu’elle n’est pas érythréenne.
Qu’est-ce qui vous donnerait [l’impression du contraire] ?
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Si elle parle, par exemple, celle que j’ai eue ce matin [en audition], je 
suis sûre que je vais lui changer sa nationalité, je pense. Parce qu’elle 
parle amharique, elle ne sait rien sur l’Érythrée, elle ne sait pas qui 
est le président, elle [ne] sait [pas] quand il y a eu l’indépendance. 
Elle ne sait juste rien du tout. Elle n’a pas de papier d’identité. Alors 
que généralement les Érythréens, ils ont des papiers d’identité parce 
qu’ils savent bien qu’ils sont reconnus comme réfugiés grâce à ça. 
(Entretien 8 avec une spécialiste asile, SEM, février 2012)

Durant les auditions, les spécialistes asile mettent donc à l’épreuve les récits 
et l’identité de la personne à travers toute une série de questions, afin de 
faire émerger des « indices » de vraisemblance ou d’invraisemblance. La 
connaissance du pays (coutumes, géographie, culture générale, politique, 
« vie de tous les jours », etc.), la cohérence géographique dans le récit du 
requérant, le voyage jusqu’en Suisse sont des éléments sur lesquels peuvent 
être interrogés les demandeurs d’asile si l’auditeur·trice a des doutes sur son 
identité. En définitive, comme le souligne ce·tte spécialiste asile, s’agissant de 
la vraisemblance de l’origine, « il faut des arguments pour dire qu’elle [n’est 
pas originaire de ce pays-là] »21. Cette mise à l’épreuve de l’origine alléguée 
durant l’audition suit cette logique. 

En plus des questions posées en audition, les spécialistes asile peuvent, 
pour certains pays, solliciter des expertises linguistiques auprès d’un service 
spécialisé du SEM, qui peut évaluer le lieu de socialisation de la personne. 
D’autres mesures d’instruction peuvent être demandées pour vérifier l’âge de 
la personne (radiographies osseuses par exemple).

4.2 Mettre en doute les motifs d’asile : le récit libre et la  
« qualité du récit »

L’examen de la vraisemblance des récits se fait à plusieurs niveaux : celui de 
la persécution elle-même (les événements invoqués, les traitements subis, 
etc.), celui des motifs de persécution (conversion religieuse, engagement 
politique, appartenance ethnique ou nationale, orientation sexuelle, etc.), 
celui de l’actualité de la persécution et celui de la situation individuelle dans 
le pays d’origine en lien avec les questions de renvoi. Comme pour la mise 
en doute de l’identité, l’examen de la vraisemblance et l’insistance sur cette 
question sont différenciés en fonction des pays et des motifs.

En pratique, les collaborateurs·trices mobilisent différentes techniques 
afin d’évaluer la crédibilité des requérant·e·s. Celles-ci sont transmises tant par 
les collègues que par des formations dispensées par des collègues du SEM ou 

21 Entretien 8 avec une spécialiste asile, SEM, février 2012. 



207

par des intervenant·e·s externes, par exemple des psychologues légales d’une 
université suisse. Ayant suivi ces formations, plusieurs spécialistes asile m’ont 
expliqué qu’un moyen d’apprécier la crédibilité repose sur l’analyse de la 
« qualité du récit » : la relation à l’espace-temps, la description d’interactions, la 
reproduction d’entretiens, des complications dans le déroulement de l’action, 
des détails inhabituels, la description de ses propres processus psychiques, 
les indices de vérité, l’amélioration spontanée de ses propres déclarations, les 
aveux de souvenirs incomplets, l’objection quant à l’exactitude de ses propres 
déclarations, etc. La « qualité du récit » renvoie ainsi à toute une série d’attentes 
à l’égard d’éléments du récit qui le rendraient « vivant ».

Parmi les techniques utilisées pour évaluer cette « qualité du récit », sa 
cohérence interne, sa cohérence externe et sa plausibilité, le récit libre permet 
de faire émerger un premier discours qui servira de base à des questions de 
précision. Une spécialiste asile m’explique de manière pédagogique comment 
elle utilise le récit libre :

Ça veut dire qu’on commence par-là, laisser [parler] le requérant, 
faire un entonnoir, laisser le requérant nous donner tout ce qu’il 
peut. Parce que quand on ment, c’est très difficile d’être exhaustif. 
C’est très souvent un récit stéréotypé où toujours les mêmes mots, 
les mêmes phrases, les mêmes thèmes reviennent. On les entend ici 
à répétition. Tandis que quand il y a des accents de vérité, vraiment, 
dans les détails, des détails qui sont insignifiants pour les motifs eux-
mêmes, des impressions, des souvenirs, des parallèles, etc. […] Il y a 
plein de choses qui rendent un récit vraiment vivant. Il faut que ce soit 
spontané, détaillé, assez cohérent, parce que quand on a vécu quelque 
chose, on garde le fil en mémoire. […] Et ensuite, disons à partir de là, 
il faut petit à petit refermer, poser des questions, commencer à poser 
des questions sur les motifs d’asile. D’abord des questions factuelles 
pour être sûrs qu’on a tous les éléments en notre possession. […] Et 
ensuite on travaille surtout sur la vraisemblance, ça, c’est une partie 
très importante. On peut chercher certaines contradictions, en tout 
cas mettre en avant ses contradictions, c’est important parfois pour 
pouvoir simplement mettre fin à un malentendu. Parfois, on s’est 
mal compris, etc. Ou parfois, il y a vraiment des contradictions qui 
font que la vraisemblance est mise en question. Il peut y avoir des 
incohérences, des faiblesses du récit. (Entretien 9 avec une spécialiste 
asile, SEM, janvier 2011)

Selon plusieurs spécialistes asile, le récit libre et spontané permet de faire 
émerger des éléments qui leur permettent de se faire une première idée quant 
à la crédibilité du récit. La spontanéité, la consistance, la cohérence et les 
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détails, parfois secondaires, peuvent donc donner des « accents de vérité » aux 
motifs invoqués et contribuer à forger « l’intime conviction » ou, au contraire, 
faire émerger (voire renforcer) ses doutes.

5 Mettre en doute les motifs d’asile : cohérence 
interne, cohérence externe et plausibilité

Durant mes entretiens avec des spécialistes asile, ceux·celles-ci soutiennent 
l’idée selon laquelle il est très difficile de tricher, d’inventer une histoire et 
de s’y tenir jusqu’au bout, lorsqu’on pose des questions précises, notamment 
sur des détails. Par de nombreuses relances, les spécialistes asile vont tester la 
vraisemblance du discours tenu par le ou la requérant·e aux différents niveaux 
évoqués (consistance interne et externe, plausibilité). La multiplication de 
questions de précision permet de tester la consistance (interne et externe) et 
la plausibilité du récit. Peuvent ainsi émerger des contradictions ou des inco-
hérences qui constituent des arguments permettant de justifier une décision 
négative en vertu de l’article 7 LAsi sur la vraisemblance.

Selon James A. Sweeney, l’évaluation de la crédibilité d’un récit dans 
le cadre d’une procédure d’asile implique la vérification de trois dimensions : 
la cohérence interne du récit, sa cohérence externe (c’est-à-dire la congruence 
avec des faits connus) et sa plausibilité, sans toutefois qu’il soit indiqué à quel 
niveau ou comment les récits doivent être consistants (à l’interne comme à 
l’externe) et plausibles pour pouvoir être considérés comme crédibles (Swee-
ney 2009). La présentation qui suit distingue ces trois dimensions pour des 
raisons analytiques. Toutefois, en pratique, ces dimensions se combinent, de 
même que l’examen de la vraisemblance se mêle à celui de la pertinence des 
motifs d’asile.

Premièrement, les questions posées pour « resserrer » l’évaluation sur 
la vraisemblance du récit vont chercher à vérifier si des contradictions ou 
des incohérences émergent dans le discours des requérant·e·s, autrement dit, 
la cohérence interne du discours. Partant de l’idée qu’un récit vraisemblable 
doit être « détaillé et cohérent » et qu’il est difficile de mentir lorsque l’on 
sort d’un récit chronologique, un premier type de stratégie va consister à 
poser des questions antichronologiques en « sautant d’un chapitre à l’autre » 
et en s’éloignant du récit biographique. En audition, les collaborateurs·trices 
accordent une attention particulière à la chronologie des événements et com-
parent les dates données par les requérant·e·s lors de la première audition 
avec celles qu’ils et elles donnent lors de la seconde. En cas de contradiction, 
les spécialistes asile doivent accorder un droit d’être entendu en posant une 
question qui les confronte à leur contradiction (ce qui leur laisse, selon le droit, 
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l’occasion de s’en expliquer). La cohérence interne du récit peut être mise à 
mal par des contradictions ou des incohérences entre les deux auditions, à 
l’intérieur de la même audition, voire entre les auditions de deux membres 
de la même famille. L’audition de plusieurs personnes d’une même famille 
(couples seuls ou avec enfants par exemple) permet donc de faire émerger 
des contradictions22. 

Deuxièmement, les questions posées en audition visent aussi à tester 
la cohérence externe du récit, c’est-à-dire sa conformité à l’égard de faits connus 
par ailleurs. Il s’agit de confronter les discours des requérant·e·s aux éléments 
« factuels » dont disposent les spécialistes asile : les « faits connus », tels que 
relatés dans les médias, sur internet ou dans les rapports des organisations 
internationales, les détails contextuels annexes liés à l’activité alléguée – afin de 
vérifier s’il est crédible que la personne a bien travaillé pour tel ou tel journal –, 
leurs propres connaissances du pays et de ses spécificités, les informations sur 
les pays d’origine (expertises produites par des collaborateurs et des collabo-
ratrices du SEM), ou encore une évaluation de la « spontanéité » et des détails 
donnés par le requérant sur sa connaissance des lieux, des événements, des 
activités, d’une organisation, etc. Tous ces éléments participent non seulement 
à ce que les spécialistes asile se forgent une « intime conviction » vis-à-vis de 
la crédibilité du récit, mais ils permettent aussi, lorsque des contradictions 
ou des incohérences apparaissent, d’avoir des arguments solides pour rejeter 
la demande d’asile.

Comme l’explique ci-dessous un spécialiste asile, quelques questions 
précises peuvent lui permettre de conclure qu’un récit n’est pas vraisemblable. 
En confrontant les réponses du requérant à ce qu’il avait pu lire sur internet, 
ce collaborateur du SEM en conclut à l’invraisemblance des motifs d’asile : 

[Un requérant] disait être journaliste dans un journal qui était connu 
pour avoir été saccagé par l’armée et parce que plusieurs journalistes 
et le rédacteur en chef avaient été arrêtés. Et puis lui, il me disait qu’il 
était un des journalistes qu’ils n’avaient pas réussi à arrêter. Il avait 
fait un badge, fabriqué un badge. Je te donne déjà l’issue puisque je 
te dis qu’il l’a fabriqué. Mais, au début, je ne le savais pas. Il avait 
présenté un badge de collaborateur du journal. C’était un badge qui 
se [fixait] à la chemise avec le logo du journal, son nom, journaliste. 
À première vue, je me suis dit : « Bon, il y avait des éléments d’inter-
net qu’il avait présentés, selon lesquels le journal avait été saccagé. » 

22 Je fonde les analyses présentées dans ce paragraphe et dans le suivant sur mes obser-
vations d’auditions et de formations au sein du SEM, et sur mes entretiens avec des 
collaborateurs et des collaboratrices du SEM, ainsi qu’avec des cadres (chef·fe·s de 
section et de division).
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Mais, je pense que l’audition aurait pu durer cinq minutes, parce 
que ma première question c’était : « Vous dites avoir travaillé pour le 
journal tel et tel ? » Il me dit oui. « Est-ce que c’était un mensuel, un 
hebdomadaire, un quotidien ? » Et, il n’a pas su répondre. Ensuite, il 
y avait une deuxième question sur la situation précise des locaux du 
journal. Et il y avait une petite finesse entre le lieu où se trouvaient les 
journalistes et le lieu où était imprimé le journal. J’avais vu par hasard 
qu’il y avait une différence. Et il n’a pas su me dire ça. […] Deux 
questions, ça réduit à néant toute l’histoire d’asile. Toute l’histoire 
d’asile. Et ce qui m’avait mis la puce à l’oreille, c’est qu’il avait écrit 
aussi sa motivation. Il avait écrit un petit texte sur sa motivation. 
Et c’était un texte écrit en langue française, c’était quelqu’un qui 
maîtrisait le français, qui était dans un journal africain en français. 
Et, ce n’était pas écrit de la manière dont on pouvait s’attendre de 
la part d’un journaliste. C’est ça qui m’avait mis la puce à l’oreille. 
Voilà. (Entretien 1 avec un spécialiste asile, SEM, janvier 2012)

En audition, les agent·e·s mobilisent donc un stock de connaissances rela-
tives à des événements et au pays d’origine qui leur permettent de poser des 
questions plus précises et d’être plus attentifs aux éventuelles contradictions 
et incohérences. Ces connaissances sont acquises par des recherches person-
nelles (internet, rapports, ouvrages), par une expérience personnelle (voyage 
dans le pays d’origine) ou encore par les expertises-pays produites au sein du 
SEM par les analystes-pays. Ces informations sur les pays d’origine (Country 
of Origin Information, COI) portent sur la situation qui prévaut dans le pays 
d’origine et jouent un rôle toujours plus important dans l’instruction des 
demandes d’asile (Rosset 2015), en ce qu’elles offrent des points de référence 
pour tester les récits et les évaluer à l’aune de ce qui est considéré comme 
étant connu sur le pays d’origine. Enfin, des mesures d’instruction complé-
mentaires, telles que les enquêtes d’ambassade, peuvent parfois permettre 
de vérifier certains points des histoires racontées en audition. Ces enquêtes 
d’ambassade consistent à demander à la représentation suisse dans le pays 
de mener des investigations relatives aux faits évoqués par les requérant·e·s. 
Cette mesure n’est pas toujours possible selon le pays d’origine et le type 
d’information demandé.

Troisièmement, la plausibilité entre aussi en ligne de compte dans 
l’évaluation de la vraisemblance. Il s’agit ainsi de confronter le récit à « l’expé-
rience de la vie », à « ce que l’on peut attendre d’une personne placée dans 
cette situation », ou encore à ce qui paraît « réaliste ». À nouveau, la plausibilité 
est fonction du contexte et exige des connaissances du pays d’origine dont 
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tou·te·s les spécialistes asile ne disposent pas forcément. Un collaborateur du 
SEM me l’explique en entretien en mobilisant un exemple concret : 

Ben par exemple, quelqu’un va dire : « J’ai été arrêté [dans la capitale] 
un matin par la gendarmerie. J’ai été emmené dans un local de la 
gendarmerie. On m’a mis dans une cellule avec quinze autres. » [Il 
me montre une photo accrochée au mur de son bureau] Regardez. Ça, 
c’est la cellule de la prison centrale de [la capitale du pays]. C’est une 
vraie photo. C’est dans la prison. C’est la meilleure prison [du pays] 
ça. Il y a eu quatre morts en mars. Les gens sont dans des conditions 
comme ça. Et puis, donc, il y a le camp de la gendarmerie. Ils sont 
dans des cellules comme ça à douze. Et puis, le requérant dit qu’un 
soir, un gardien a été pris de pitié et l’a laissé sortir. Ou alors, il raconte 
qu’il devait aller vider le seau où ils faisaient leurs besoins et qu’il a 
sauté par-dessus le mur… Alors, [certains collègues], ils projettent 
Champ-Dollon23 sur cette réalité carcérale. Vous voyez. Ils imaginent 
des murs de 12 mètres de haut avec des fils de fer barbelés, des trucs 
électrifiés. Et puis ils disent que, comme le requérant prétend s’être 
évadé, ça ne tient pas debout. Moi, j’ai vu le camp de la gendarmerie. 
J’ai vu que le mur n’était pas plus haut que cette armoire. J’ai vu 
les gardiens dormir au pied du mur. Quand vous avez vu ça et que 
quelqu’un vous dit : « Les gardiens dormaient, j’ai sauté par-dessus 
le mur », vous vous dites que ce n’est pas forcément une invention. 
(Entretien 2 avec un spécialiste asile, SEM, juillet 2012)

Ainsi, comme l’explique ce spécialiste asile, ce qui peut paraître plausible 
demeure largement une appréciation subjective24, adossée à des attentes 
relatives à la qualité du récit. On l’a vu, ces attentes concernent le degré de 
détails du récit ou sa spontanéité. La crédibilité renvoie aussi à ce qui semble 
« logique » ou « normal » du point de vue des spécialistes asile. Elles et ils 
analysent ensuite les motifs d’asile en lien avec ce qu’ils·elles connaissent de 
la situation du pays et ce qu’ils·elles estiment être plausible. Dès lors, comme 
l’évoque le collaborateur ci-dessus, certaines personnes ont des attentes 
socioculturelles qui ne correspondent pas à la réalité du pays d’origine. Leur 
connaissance du terrain peut alors leur permettre de confronter les récits à 
leur propre expérience.

23 Prison située dans le canton de Genève.
24 Sur ce point et, plus généralement, sur la complexité de la détermination du statut 

de réfugié·e, voir l’article de Rousseau et al. (2002).
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6 Les variations individuelles du soupçon et la marge 
de manœuvre des spécialistes asile

Les rapports au rôle et les pratiques des spécialistes asile se différencient les 
unes des autres. Je l’ai dit en introduction, l’instruction des demandes d’asile 
est en tension entre trois objectifs : la protection des réfugiés, l’accélération 
des procédures et la lutte contre les abus. Cette tension est également visible 
dans les rapports au rôle des spécialistes asile. On peut, schématiquement, 
distinguer quatre logiques auxquelles les spécialistes asile accordent une 
importance différenciée. 

Premièrement, protéger les personnes renvoie d’abord à un souci de 
trouver l’issue la plus favorable pour la personne. Cela peut amener certain·e·s 
spécialistes asile – que l’on peut qualifier de « softliner » (ou de « softie »)25 
– à rechercher des éléments en audition ou via des mesures d’instruction 
complémentaires pour pouvoir accorder l’asile ou une admission provisoire. 
Deuxièmement, « protéger le système » ou « protéger l’institution de l’asile » 
est une logique généralement invoquée par les spécialistes asile pour justifier 
leur rigueur juridique. Dans cette logique, il faut refuser l’asile et rendre 
des décisions négatives aux personnes qui n’en remplissent pas strictement 
les critères pour pouvoir continuer à accorder l’asile à celles et ceux qui le 
méritent. Troisièmement, « protéger la société » renvoie à l’idée selon laquelle 
certain·e·s requérants d’asile constituent une menace pour la société suisse. 
Ils·elles risquent « d’abuser » du système en obtenant l’asile alors qu’ils·elles 
ne le méritent pas, d’abuser du système social suisse (ce qui représente un 
coût pour la société) ou de commettre des crimes. Ainsi, il y a des personnes 
« dont on ne veut pas dans la société »26. Quatrièmement, les objectifs d’effi-
cacité et de productivité incitent les spécialistes asile à rendre leurs décisions 
rapidement (Miaz 2019b), ce qui peut les amener à privilégier les cas « faciles » 
et « rapidement décidables », qui sont souvent ceux qui débouchent sur des 
décisions négatives.

L’importance accordée à ces différentes logiques varie d’un·e spécia-
liste asile à l’autre et génère des variations individuelles dans l’examen de la 
vraisemblance : la focalisation sur la recherche de contradictions et d’incohé-

25 Je reprends ici un axe de différenciation que les spécialistes asile utilisent eux·elles-
mêmes pour se catégoriser entre « hardliners » (ou « Neinsager ») d’un côté et « softliner » 
de l’autre (Miaz 2017a, 2019).

26 Un spécialiste asile m’a donné l’exemple d’une personne qui a reçu une décision 
d’admission provisoire à la suite d’une procédure peu rigoureuse à ses yeux, et qui a 
ensuite commis des crimes en Suisse. Il m’a expliqué : « Et, ce genre de personne là, 
tu vois, que tu sois à gauche, au milieu, à droite, t’en as pas vraiment envie dans la 
société. » Il fait donc d’autant plus attention lorsqu’il rend une décision (Entretien 
11 avec un spécialiste asile, SEM, octobre 2011).
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rences notamment, ou le poids accordé à une contradiction pour déterminer 
la décision finale. D’un côté, la culture institutionnelle du soupçon a des effets 
importants sur les spécialistes asile. L’un d’eux m’explique ainsi se concentrer 
tout particulièrement sur la recherche de contradictions durant l’audition et sur 
la « logique des choses » (Entretien 6 avec un spécialiste asile, SEM, décembre 
2010). Sa collègue estime avoir été formée à rendre des décisions négatives : 
« Moi je cherche plutôt la faille qui fait que le cas est invraisemblable, plutôt 
que ce qui le rend vraisemblable » (Entretien 3 avec une spécialiste asile, SEM, 
février 2011). D’un autre côté, des spécialistes asile manifestent une attitude 
empathique et compréhensive à l’égard des requérant·e·s d’asile et cherchent 
à trouver une issue favorable à leur cas :

Donc c’était dans le contexte [du pays X] à l’époque. Et puis cette 
personne [la requérante d’asile], mon chef m’a dit, ce n’est pas pos-
sible. Lui, il regarde ça avec sa lunette très suisse, je dirais. Je lui ai 
dit : « Mais écoute non, moi je sais [que dans cette région du monde] 
c’est comme ça, j’y ai vécu et je suis sûre que c’est comme ça, même 
si c’est plein d’invraisemblances. » […] Mais, c’est vrai qu’il y avait 
de grosses invraisemblances et de grosses contradictions. Et là, je 
crois qu’il a mis trois mois à me signer ma décision. Je suis revenue 
plusieurs fois à l’attaque. Et puis, à la fin, j’ai vu qu’il ne voulait pas 
accorder l’asile. C’est vrai que mon dossier était faible. Je ne pouvais 
pas aller plus loin. Parce qu’il y avait trop de contradictions, trop 
d’invraisemblances. Et puis, je ne pouvais pas le défendre plus loin 
quoi. Mais j’ai quand même pu obtenir un bout. Donc on est arrivé 
à une admission provisoire pour réfugié, et puis voilà. (Entretien 10 
avec une spécialiste asile, SEM, juillet 2012)

Ainsi, il faut souligner que l’examen de la vraisemblance laisse une certaine 
marge de manœuvre27 au sein d’un travail de qualification juridique étroi-
tement encadré, orienté, voire contraint par différentes médiations sociales 
et institutionnelles, ce qui laisse penser que cette marge de manœuvre est 
assez réduite (Miaz, 2019). En matière de vraisemblance, les spécialistes dis-
posent ainsi d’un pouvoir discrétionnaire non seulement procédural – lié à 
leurs investigations différenciées de cette question (recherche plus ou moins 
insistante de contradictions par exemple) –, mais aussi décisionnel, en lien 
avec leur évaluation de la plausibilité du récit et avec l’importance accordée 
à certaines incohérences qui auraient pu émerger (Miaz 2017a).

27 Selon mes analyses, l’examen de l’exigibilité du renvoi est une autre dimension qui 
laisse une certaine marge de manœuvre aux spécialistes asile (Miaz 2017a). 
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7 Conclusion
Ce chapitre a montré comment l’objectif de « lutte contre les abus » se traduit 
dans différentes dispositions juridiques. Celles-ci restreignent les possibilités 
de recours ainsi que l’accès à la procédure d’asile, au marché du travail et aux 
prestations sociales, renforcent des dispositifs de contrôle des demandes d’asile 
ou encore, permettent d’accélérer le rejet des requêtes jugées « manifestement 
infondées » ou provenant « d’États tiers sûrs ». On assiste aussi à une rigidifi-
cation de l’interprétation de la notion de réfugié·e et à un rehaussement des 
exigences en matière de vraisemblance. Même si « accorder une protection 
aux personnes qui en ont besoin » demeure l’un des principaux objectifs 
exprimés par les spécialistes asile du SEM (Miaz 2017a), l’instruction des 
demandes d’asile est traversée par un soupçon institutionnalisé et intériorisé 
par les spécialistes asile. On peut alors parler d’un « habitus institutionnel » 
marqué par une attitude suspicieuse et sceptique (Affolter 2017) ainsi que 
d’une culture du soupçon (Fresia et al. 2013 ; Jubany 2016), qui imprègnent 
les pratiques d’instruction des demandes d’asile. Dans ce travail, et en par-
ticulier durant les auditions des requérant·e·s, l’examen de la vraisemblance 
occupe une place centrale. Il conduit à une mise en doute de leurs récits, à 
l’aune d’une série d’attentes institutionnalisées et individuelles. 

Les spécialistes asile disposent alors de différentes techniques et 
stratégies d’audition qui portent sur la cohérence interne des récits, sur leur 
cohérence externe et sur leur plausibilité. L’analyse de ces pratiques montre 
bien l’importante mise à l’épreuve des demandeurs·ses d’asile et de leurs motifs 
durant cette procédure. Toutefois, je montre aussi qu’en dépit des médiations 
institutionnelles et sociales qui renforcent une attitude rigoriste, suspicieuse 
et sceptique vis-à-vis des requérant·e·s d’asile, l’examen de la vraisemblance 
laisse une certaine marge de manœuvre à la fois procédurale et décisionnelle 
aux spécialistes asile. On observe ainsi des variations individuelles du soupçon 
et des pratiques d’instruction en fonction des différents rapports qu’ont les 
collaborateurs·trices du SEM à leur rôle, dans un travail en tension entre les 
objectifs de protection, d’accélération des procédures et de lutte contre les abus.

Il est essentiel de préciser que, si l’examen de la vraisemblance est un 
aspect central de l’instruction des demandes d’asile, et si la reconnaissance par 
les spécialistes asile de la vraisemblance du récit est une condition nécessaire 
à l’octroi de l’asile, elle n’en est pas pour autant une condition suffisante. 
En effet, l’octroi de l’asile ou d’une admission provisoire reste dépendant de 
l’examen de la pertinence des motifs d’asile et des directives de traitement 
internes, qui passent notamment par des normes secondaires d’application 
telles que les « Pratiques d’asile ». Ainsi, en entretien, des spécialistes asile 
expliquent que, si les récits peuvent leur apparaître vraisemblables, ils·elles ne 
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peuvent pas toujours leur accorder l’asile pour autant, car la « Pratique » leur 
dicte de rendre une décision négative, par exemple parce qu’il y est écrit qu’il 
existe des alternatives de fuite interne dans le pays ou parce que les motifs 
invoqués ne sont pas reconnus (Miaz 2019a). Ainsi, l’examen individuel des 
demandes d’asile est toujours indexé – qu’il s’agisse de la vraisemblance ou de 
la pertinence des motifs – à l’évaluation de la situation dans le pays d’origine 
et à une gestion collective des flux migratoires (Miaz 2019b). En cela, la 
production d’informations sur les pays d’origine (Rosset 2015) est un enjeu 
fondamental pour l’instruction aussi bien que pour la défense juridique des 
requérant·e·s d’asile qui voudraient soit contester les décisions administratives 
(recours), soit amener le SEM à reconsidérer la demande d’asile (réexamen).
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