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Femme, es-tu là ?
Médiums spirites, genre et cinéma

Mireille Berton*

Émergeant aumilieu du 19e siècle, lemouvement spirite,
convaincu de la survivance de l’âme après lamort, place
les femmesau centre de sadoctrine et de sapratique1. La
voguedes tables tournantesqui envahit lespaysocciden-
taux fait surgir, parmi les participants, certains individus
qui semblent faciliter, plusqued’autres, la circulation du
«fluide» nécessaire à la communication avec les esprits.
Parmi eux, de nombreuses femmes et adolescentes vont
s’employer à révéler l’existence d’une population d’êtres
spirituels attestant d’une solidarité entre les vivants et
les défunts.
Pourtant, ces femmessontaussi, àplusieursniveaux, frap-
péesd’invisibilité :ellesdeviennentdesimplesinstruments
dans lesmainsde savants les soumettant à toutes sortes
de tests dans les laboratoires de sciences psychiques ;
elles se cachent sousd’épaisses étoffesafinde canaliser
aumieuxleursénergies(Baudouin2020) ;ouencoreelles
disparaissent derrière les fantômes auxquels elles
confèrent une consistance. Comment comprendre cette
place paradoxale des femmes – à la fois au centre et à la
périphérie dumouvement spirite –, alorsmême qu’elles
vont gagner, grâce à celui-ci, une nouvelle visibilité sur
la scène sociale ?
Pour répondre à cette question, on propose d’effectuer
unparcoursendeuxétapes.Uneétapehistoriqued’abord

qui permet de comprendre le rôle demédiumen tant que
«média»hypersensible, captant lesmessagesdesesprits.
Selon lespenseursdu spiritisme, les femmesse trouvent
avantagéespour assumer une tellemission compte tenu
de leurspenchants «naturels» à la passivité et à l’impres-
sionnabilité. Elles sont non seulement dotéesd’une sen-
sibilité nerveuse (d’ondesdites négatives, sur lemodèle
de lapileélectrique)qui facilite laconnexionavec l’au-delà.
Maisellesontencoreuntempéramentpropiceàl’effacement
de soi auprofit d’autrui. Lorsd’une secondeétape, onob-
servera comment au cinéma cette conceptiondumédium
commemachinesensible relayant l’imperceptibleestsou-
ventmiseenscèneà traversdespersonnages transformés
en«appareils»deprisedevues.Cechoix formeletnarratif
traduit alors la spécificité de la subjectivitémédiumnique
qui supposeuneopérationdedissociationmentale entre
absence et présence, laquelle est indispensable au dia-
logue avec l’au-delà.
Ces deuxvolets de la réflexion – histoire du spiritisme et
analyse des représentations dumédium – nous permet-
tront de défendre l’hypothèse d’une spectralisation des
femmes médiums, comme si leur trop grande proximité
avec le monde de l’invisible, leur réduction au statut de
«machine spirituelle» et leur instrumentalisation par les
hommes de science curieux d’explorer les phénomènes
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paranormaux, avaient eu raison de leur prééminence au
sein du mouvement2.

Nervosisme, hystérie et automatismes
Comment comprendre un tel retournement de situation ?
Unpremier élément de réponse se trouve dans la subjec-
tivité contradictoire desmédiums au sein de laquelle fu-
sionnent activité et passivité, sensibilité et automatisme.
L’ethnologue Christine Bergé (1990 : 174-175) présente
ainsi la singularité du travail médiumnique :

«Je suisunemachine», dit encore lemédium,qui se
dessineainsi commeunéchangeur. Personne re-
tranchée,mais lieumédiateurde l’échange ;ma-
chineparceques’indiquant sansvolontépropre,
mais sensible et réceptive.Qu’il puisedansson
corps les ressourcesde la communicationavec ce
qu’il désigne comme lemondede l’au-delà, ouqu’il
mette enscènedesprocédésmécaniquespourdialo-
gueravec les espritsdesmorts, lemédium laisse en
lui fusionnerdeuxmondesque l’évolutiondenotre
société a choisi dediviser. Lamort, cette belle refou-
léedenos rêves technologiques, reprendsonempire
dansnos corpsetdansnosmachineselles-mêmes.
Lemédiumdéroule aujourd’hui labandemagné-
tiquesur laquelle s’imprime la voixde votrefils
décédé.

C’estpourquoi lemédiumspirite apparaît àmaintségards
commeunmédia, unemachine sensible enregistrant des
ondesinvisibles, lespiritismeproposantunevéritable théo-
rie de la communication. Régulièrementmobiliséepar les
partisans du mouvement, l’analogie avec le télégraphe
en témoigne (Sconce 2000). Selon Allan Kardec (1863 :
290), lesespritsagissent«sur lemédiumcommel’employé
du télégraphesur sonappareil ; c’est-à-diredemêmeque
le tac-tac du télégraphe dessine à desmilliers de lieues,
sur une bande de papier, les signes reproducteurs de la
dépêche», demême lesesprits communiquent «à travers
les distances incommensurables qui séparent le monde

visibledumonde invisible». Telle est la fonctionprincipale
du médium : être un vecteur reliant le monde matériel à
la sphère spirituelle.
La nature d’une telle tâche, exigeant délicatesse et ser-
vilité, justifie en partie l’importance des femmes au sein
dumouvement spirite. Enclines, selon l’idéologie patriar-
cale, à l’hystérie et auxmaladies nerveuses, et donc aux
conduitesautomatiquesquiensont lessignesmanifestes,
les femmesont la complexion «idéale» pour devenirmé-
diums. Au lieu d’être dévalorisée (commedans le champ
de lamédecine), l’hypersensibilité féminine est une pré-
disposition nécessaire, comme le remarque Cesare
Lombroso (1910 :83) àproposducélèbremédium italien
Eusapia Palladino : «Les divers symptômes hystériques
trouvés chez les médiums, loin d’infirmer leurs facultés
médianimiques, les expliquent au contraire, tout comme
la névrose explique lesmiracles du génie et du somnam-
bulisme lucide.» Les «anomalies cérébrales très graves»
(Lombroso cité dans Delanne 1897 : 262) que Palladino
présente contribuent même à augmenter sa force psy-
chique et ses effetsmoteurs à l’origine, par exemple, de
lévitations de table (256). Les caractéristiques tradition-
nellement attribuées à la féminité, telles que la sugges-
tibilité et l’émotivité, constituent doncdans la sphère du
spiritisme des atouts significatifs (Braude 1989 : 85).
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Eusapia Palladino, lors d’une séance de spiritisme. Collection de
l’Institut Métapsychique International (IMI) / Agence Martienne.

Piété, domesticité et soumission
AnnBraude, l’une despremières chercheuses à avoir ex-
ploré laparticipationduspiritismeàlapromotiondesdroits
des femmes aux États-Unis, rappelle que la médiumnité
est, dès lesoriginesdumouvement, étroitementassociée
à la féminité (Braude 1989 : 82). Le spiritisme procure à
de nombreuses femmesau foyer ou occupant despostes
peu valorisés, comme des métiers de service, une occu-
pation stimulante,mais aussi la possibilité de gagner en
visibilité dans l’espace public. Connu pour être un mou-
vement progressiste, en faveur d’une réforme religieuse,
d’une défense des droits civiques des femmes, et du dé-
veloppement scientifique, industriel et technologique,
le spiritismesoutient la vocationde toutescellesqui s’en-
gagentàpropager lesmessagesnécessairesà l’édification
de l’humanité.
Les adolescentes sont en particulier réputées pour être
d’excellents médiums car leur jeunesse et innocence in-
valident de facto tout soupçon de fraude (Braude 1989 :
87). La pratique du spiritisme de salon fait naître des vo-
cations parmi les femmes du peuple ou de classe
moyenne, ainsi que chez leursfilles et leursdomestiques
qui sedécouvrentdes talentsdeclairvoyanceoud’écriture

automatique à la faveur d’une séance (Oppenheim
1985 : 9). La Polonaise Stanislawa P., dont les dons mé-
diumniques se révèlent à l’âge de 18 ansalors qu’elle est
caissière dans unmagasin de Varsovie, constitue un cas
d’école.Organisantavecla jeunefilledesexpériencesentre
décembre 1912 et février 1913, lemédecin et parapsycho-
logue allemand Albert von Schrenck-Notzing (1920 :
130)précisequ’elleest restée longtemps illettréeetqu’elle
affiche «un degré peu élevé de compréhension pour les
conditions nécessaires aux séances», ignorant à ses dé-
buts toutdu spiritisme.D’un«caractèremodeste, simple,
aimable, honnête», Stanislawa P. se démarque par «sa
pudibonderie exagérée, sa timidité, son émotivité»–des
arguments fournissant toutes lesgarantiesdeprobitéd’un
médium qui ne cherche pas à tirer parti de ses facultés
paranormales ni à tromper l’assistance.
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Photographie réalisée à l’occasion d’expérimentations conduites par
Albert von Schrenck-Notzing à Munich, en fin 1912 et durant l’année
1913 avec le médium Stanislawa Popielska qui avait jusque-là œuvré
dans sa ville natale de Varsovie. Schrenck-Notzing fut convaincu par
l’authenticité des dons de la Polonaise «produits dans des conditions
irréprochables». On voit ici un morceau de tissu ectoplasmique
s’échappant de la bouche du médium en transe alors qu’un «gant»
blanc cotonneux est posé sur son visage finement maquillé. En 1930 à
Paris, le Dr Osty, directeur de l’Institut Métapsychique International
(IMI), conduisit une nouvelle série de tests avec Stanislawa Popielska.
Au moyen d’un système d’enregistrement automatique permettant
d’opérer dans l’obscurité grâce à un faisceau d’infrarouges excluant
toute manipulation frauduleuse, le médium fut démasqué et qualifié
de «faux médium». Collection de l’Institut Métapsychique
International (IMI) / Agence Martienne.

Photographie avec le médium Stanislawa Popielska. On voit ici une
matière ectoplasmique posée sur l’épaule droite du médium en transe
alors qu’un ensemble de manche avec gant (simulation de bras et de
main ?) est posé sur son épaule gauche et son cou. Vue générale avec
le cabinet noir. Collection de l’Institut Métapsychique International
(IMI) / Agence Martienne.

On le comprendà travers ces lignes, le spiritismesoutient
les femmes, mais à certaines conditions, à commencer
par l’obligation de respecter des conventionsmorales et
sociales. Commed’autres femmesexerçant une fonction
rémunérée, ces médiums doivent se plier aux attendus
en vigueur dans le monde du travail. Elles rejoignent en
ce sens d’autres corps de métiers majoritairement fémi-
nins, telles les somnambules, les télégraphistes, les té-
léphonisteset lessecrétairesqui sontappeléesà incarner
un idéal de féminité axé sur la passivité, la discrétion,
l’écoute, la douceur et l’empathie (Galvan 2010). On at-
tendde toutes ces femmesqu’elles servent de simple re-
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lais à la communication, leurs corps et leurs esprits
s’éclipsant en faveur du processus de transmission (au-
tomatique) de l’information. Incarnant lemodèle de fémi-
nité privilégié, au tournantdu20e siècle, dans les classes
moyennesetsupérieures, les femmesmédiumseffectuent
parconséquentunetâched’oùellessontà la foisprésentes
(physiquement) et absentes (car toutes entières au ser-
vice d’autrui).
La passivité dumédium concerne de surcroît la détermi-
nation d’une vocation dont l’impulsion vient d’abord de
l’esprit qui élit son intermédiaire terrestre (Braude 1989 :
83). Les conférencespubliquesdonnéespar certainsmé-
diumsenétatde transe–pendant lesquelles ils répondent
automatiquementauxquestionsqu’on leurposesur toutes
sortesdesujets–offrent l’assuranced’uneparole«pure»,
entièrementguidéepar lesesprits (Braude 1989 :84-90 ;
Oppenheim 1985 : 21-22). Aussi, pour être un bon mé-
dium, que l’on soit un homme ou une femme, il convient
de posséder deuxattributs essentiels : l’inertie (psycho-
logique) et la négativité (physiologique), l’enjeu consis-
tant à déformer le moins possible le message original, à
la manière d’un média d’enregistrement.

Le médium-média du cinéma
Cette conceptiondumédiumen tantqu’outil demédiation
favorisant une série d’échangesentre le sensible et le su-
prasensible, le proche et le lointain, la vie et lamort, ren-
contredans le langagecinématographiqueunmoyend’ex-
pression particulièrement efficace.
On peut prendre l’exemple de films des années 1970 qui
mettent en scène des médiums visionnaires et des télé-
pathes, comme dans Les yeux de LauraMars (Irving Ker-
shner, 1978) où une photographe demode a le pressen-
timent de crimes commis dans son entourage par un
hommedont elle ne discerne pas le visage (et pour cause
puisqu’elle adopte complètement son point de vue).
D’aborddéclenchéespar un cauchemar (des imagespsy-
chiques), puis par un processus de prise de vue (des

images photographiques), les perceptions extrasenso-
rielles de Laura Mars (reproduites en caméra subjective
et accompagnées d’un vignettage flouté) jaillissent par
la suite soudainement, sans intermédiaire ou support,
pendantqu’ellemarchedans la rueouconduitunevoiture.

Les yeux de Laura Mars (Irving Kershner, 1978).

Le giallo italien, un genre de thriller policier à la fois sul-
fureux et horrifique (Mazzei, Valentini 2017), témoigne
également de cet intérêt pour les potentialités extrasen-
sorielles des «sujets psy» traduites dans le registre de la
captation mécanique d’images et de sons. En ouverture
de L’emmurée vivante (1977) de Lucio Fulci, unepetite fille
«perçoit» le suicide de samère dont elle est séparée par
plusieursmilliersde kilomètres. Devenueadulte,Virginia
Ducci «capte» les images d’un meurtre durant un trajet
en voiture, aumoment où elle traverse un tunnel. Persua-
déequ’il s’agit d’uneprémonition, elle s’adresseàunami
parapsychologue,LucaFattori,quiattribuecetteexpérience
à un état de rêve ou à des hallucinations provoquées par
une fatigue nerveuse. Cependant, au moment de visiter
la propriété inhabitée de son nouvel époux, Virginia re-
connaît certains éléments aperçus en voyance (un salon
et sonmobilier), l’incitant à casser unpandemurderrière
lequel elle découvre les ossements humains.
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L’emmurée vivante (Lucio Fulci, 1977).

La représentation des perceptions extrasensorielles de
Virginia consiste à alterner des zooms sur ses yeux et de
brefs inserts subjectifsdont le traitementesthétique (mo-
dification de la mise au point, léger flou, répétitions de
plans, camérasubjective,voixetcrisenécho,etc.) connote
leur altérité. Ces visions surviennent à l’improviste alors
queVirginiapasseàtraversuntunnel (une«salle»obscure),
l’éclairage tamisé sur son regard suggérant la posture
d’une spectatrice face à un écran de cinéma sur lequel se
projetteraient ses imagesmentales.Bienque la séquence
suivante (où l’on voit Virginia «endormie» au volant à la
sortie du tunnel) encourage à lire cet épisode comme un
rêve, le filmage insiste sur ses yeux écarquillés, surpris
par le caractère disruptif et violent d’images (et de sons)
qui se déploient devant elle.
Ces épisodes de voyance involontaire positionnent ainsi
Laura etVirginia en réalisatrices et spectatricesd’images
et de sons intérieurs (ils émanent de leur esprit) et exté-
rieurs (ilss’imposentàelles, sanspossibilitéde lescontrô-
ler). Ces deux films, comme bien d’autres, emploient la
métaphoreducinémapour rendrecomptede lasubjectivité
médiumnique, la projection sur unécran suggérant l’idée
d’une agentivité toute particulière du médium, à la fois
opérateur et spectateur…mais également ici et ailleurs,
visible et invisible.

La spectralisation des femmes médiums
Restées dans l’ombre des grandes figures de savants et
de parapsychologues (WilliamCrookes, Camille Flamma-
rion, Arthur ConanDoyle, Oliver Lodge, etc.), les femmes
médiumsoccupentuneplaceparadoxale au seindumou-
vementspiriteetdesonhistoire : simultanémentaucentre
et à la périphérie, essentielles et dispensables. C’est ce
qu’illustre le déroulement des séances spirites où les re-
gards des participants, bien que focalisés sur elles, ne
font rien d’autre que de les traverser pour converger vers
l’essentiel, à savoir les missives de l’au-delà. À force de
se soustraire mentalement et physiquement au monde
visible et de prêter leur concours au dévoilement de l’im-
perceptible, les femmesmédiums font l’objetnonpas tant
d’une invisibilisationqued’une spectralisation entraînée
par le rapport de contiguïté avec le fantôme, au gré d’un
processus de contamination ontologique.

L’orphelinat (El Orfenato, Juan Antonio Bayona, 2007).

Souscetangle, l’histoiredes femmesmédiumsse résume
àunedialectique entre apparition et disparition du corps
entranse.Aupointque l’onpeutsedemandersi lemédium
n’est pasautre chosequ’un fantôme, comme l’expriment
à leurmanièredes films telsque L’orphelinat (ElOrfenato,
Juan Antonio Bayona, 2007) ou Le dernier rite (TheHaun-
ting in Connecticut, Peter Cornwell, 2009) dans lesquels
médiumsetspectresoccupentdessituationsparfaitement
interchangeables. Situé à la lisière entre le sensible et le
suprasensible, le public et le privé, la vie et lamort, le nor-
malet leparanormal, lenaturelet le surnaturel, lemédium
est un être-frontière, à l’image même du fantôme dont il
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est un prolongement. Rejoindre le domaine du spectral
exigeainsidesesoumettreàuneredoutable logiqued’effa-
cement de soi, a fortiori lorsqu’on est une femme inves-
tissant l’espace public, l’espace par excellence du visible
social et politique.

* Université de Lausanne, maître d’enseignement et de recherche.
1 Une grande partie de la matière de cet article est tirée d’un

ouvrage analysant les rapports entre cinéma, spiritisme et
technologie : Berton (2021).

2 Les chercheuses et chercheurs contemporains contribuent à
mettre en lumière ces femmes médiums, comme le montre
l’ouvrage récent de Philippe Baudouin (2021).
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