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Quand les héros changent de nom : Asie d’ Henri-René Lenormand 
et les réécritures du mythe antique de Médée1

Pierre Voelke*

Μνώεο δ᾽, ἢν ἄρα δή ποθ᾽ ὐπότροπος οἴκαδ᾽ ἵκηαι,
οὔνομα Μηδείης.

Si jamais tu reviens chez toi, souviens-toi du nom de
Médée.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, III, 1069-70

Dans les multiples variantes et réécritures à travers lesquelles se manifeste ce 
qu’ il est convenu d’ appeler un mythe, l’ anthroponyme des héros et des héroïnes qui 
sont au centre de ces récits semble constituer un noyau dur, qu’ aucune réélaboration, 
aussi innovante soit-elle, ne saurait venir entamer. L’ anthroponyme est l’ élément stable 
qui permet d’ identifier aussitôt la tradition des réécritures à laquelle se rattache le récit 
– quelles que soient les modalités de sa mise en discours ; il constitue à cet égard une 
composante essentielle dans le contrat interprétatif qui permet au lecteur, à l’ auditeur ou 
au spectateur d’ appréhender le récit. Au demeurant, les Anciens déjà ont été sensibles à 
cette fonction de l’ anthroponyme ; un fragment du poète comique Antiphane (fr. 189 
Kassel-Austin) relève ainsi que la seule mention des noms d’ Œdipe ou d’ Alcméon 
dans une tragédie suffit pour que les spectateurs « sachent tout le reste » (v. 6), c’ est-
à-dire activent leurs connaissances relatives à l’ intrigue dont ces personnages sont partie 
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1  Des  éléments de cet article ont été présentés aux universités d’ Arras (colloque « Adaptation et réécriture dramatiques », 
organisé par Mme Véronique Bontemps, en octobre 2008) et de Besançon (colloque « La réinvention des dieux, héros et 
figures antiques. Enjeux et influences esthétiques et socio-politiques », organisé par les professeurs Marie-Rose Guelfucci 
et Antonio Gonzales, en mai 2010).
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prenante. Selon les termes de Roland Barthes, « le nom propre est en quelque sorte la 
forme linguistique de la réminiscence »2.

Dans ces conditions, les tentatives d’ étendre la réélaboration des versions 
précédentes d’ un mythe aux anthroponymes eux-mêmes apparaissent comme 
exceptionnelles3. La présente étude portera précisément sur l’ une de ces rares tentatives : 
Asie d’ Henri-René Lenormand4 ; créée en décembre 1931 au Théâtre Antoine à Paris, 
tombée aujourd’ hui dans l’ oubli, cette pièce s’ inscrit dans la longue et riche tradition 
des réécritures de la Médée d’ Euripide, qui va, à l’ époque de Lenormand, de la Médée 
de Sénèque à celle de Hans Henny Jahnn5. Comme nous le verrons, le changement des 
noms des protagonistes n’ est qu’ un élément d’ une transposition diégétique plus large 
qui porte sur l’ identité des personnages, mais aussi sur le temps et l’ espace de l’ intrigue. 
La transposition diégétique s’ accompagne elle-même d’ une transposition pragmatique, 
c’ est-à-dire d’ une réélaboration des événements constitutifs de l’ intrigue, et d’ une 
resémantisation profonde fondée sur l’ opposition entre colonisés et colonisateurs6. 
Néanmoins, la modification de l’ anthroponyme, qui fait de Médée une princesse 
2  R. Barthes, « Proust et les noms », dans Le degré zéro de l’ écriture, suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, 1972, p. 121-
134 (p. 124). Je dois cette référence à l’ article de F. Sivo, « Nel nome di Medea. Vantaggi e svantaggi dell’ antonomasia », 
dans F. De Martino (éd.), Medea. Teatro e communicazione, Bari, 2006, p. 591-625.
3  Dans Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, 1982, p. 354-355, G. Genette donne comme exemples Les 
Gommes d’ Alain Robbe Grillet, dont la relation à l’ Œdipe roi de Sophocle n’ est rendue explicite que par une épigraphe, 
ainsi que l’ Ulysse de Joyce, dont le titre suffit toutefois à établir la relation avec l’ Odyssée.
4  Le théâtre de Lenormand (1882-1951), qui fut servi de son vivant par les plus grands metteurs en scène, dont 
Firmin Gémier, les Pitoëff ou Max Reinhardt en Autriche, est tombé dans un oubli injuste, dont seules deux pièces sont 
récemment sorties grâce à la perspicacité d’ un metteur en scène, Jean-Louis Benoît : Les ratés joués en 1995 au Théâtre de 
l’ Aquarium, à Vincennes, et Le temps est un songe joué en 2008 au Théâtre Les Gémeaux, à Sceaux, puis au Théâtre de la 
Criée, à Marseille ; les deux pièces ont été republiées dans L’ avant-scène théâtre, n°1235-1236, Paris, 2008. Sur Asie, voir 
P. Blanchart, Le théâtre de H. R. Lenormand. Apocalypse d’ une société, Paris, 1947, p. 132-142, A. Belli, « Lenormand’ s Asie 
and Anderson’ s The Wingless Victory », Comparative Literature, 19, 1967, p. 226-239, F. Macintosh, « Medea between the 
Wars: The Politics of Race and Empire », dans J. Dillon, S. E. Wilmer (éds), Rebel Women. Staging Ancient Greek Drama 
Today, London, 2005, p. 65-77. Sur les circonstances biographiques qui ont conduit Lenormand à trouver dans une amante 
grecque le modèle de sa Médée, voir ses Confessions d’ un auteur dramatique, vol. 2, Paris 1953, p. 247-258. L’ ensemble des 
coupures de presse traitant d’ Asie de 1931 à 1933 a pu être consulté au Département des arts du spectacle de la Bibliothèque 
nationale de France.
5  Sur cette tradition souvent explorée, voir notamment le parcours proposé par A. Caiazza, « Medea: Fortuna di un 
mito », Dioniso, 59, 1989, p. 9-84 ; 60, 1990, p. 82-118 ; 63, 1993, p. 121-141 ; 64, 1994, p. 155-166, F. Macintosh, 
« Introduction: The Performer in Performance », dans E. Hall, F. Macintosh, O. Taplin (éds), Medea in Performance. 
1500-2000, Oxford, 2000, p. 7-31, ainsi que M. Dancourt, Prénom Médée, Paris, 2010.
6  J’ emprunte les notions de « transposition diégétique » et de « transposition pragmatique » à G. Genette, Palimpsestes 
(n. 3), p. 340-359, 360-365.
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d’ Indochine portant désormais le nom de Katha Naham Moun, n’ est pas un élément 
mineur de cette réécriture, mais elle constitue un acte fort ; de fait, comme nous allons 
le voir, l’ anthroponyme « Médée » constitue, depuis la Médée de Sénèque surtout, un 
élément richement investi sémantiquement, qui paraît contenir en lui-même l’ identité 
de la protagoniste et les actes mémorables qui en découlent. Dans un deuxième temps, 
nous examinerons, à travers quelques exemples de réécritures, comment l’ origine barbare 
de Médée est progressivement thématisée dans la tradition qui va de la Médée d’ Euripide 
jusqu’ à celle de Jahnn, sans pour autant que le nom aux consonances grecques porté par 
la protagoniste ne soit remis en question. Dans un troisième temps, nous analyserons les 
transpositions et la resémantisation à l’ œuvre dans la version proposée par Lenormand.

1. Le nom de Médée

« Combien de fois n’ avons-nous pas crié son nom ?
Médée ! et chaque fois nous avons crié
son acte. Chaque fois son crime
Son crime est connu de tous. Son nom 
imprégné saturé de son crime. Médée ! »

Ainsi s’ exclame le chœur de Médée l’ étrangère, du dramaturge suédois 
Willy Kyrklund, avant de réaffirmer dans un passage ultérieur : « L’ acte de Médée. Dans 
son nom est signé l’ acte. » Ainsi, à lui seul, l’ anthroponyme « Médée » dirait le crime 
commis par celle qui porte ce nom. Tout entier et définitivement porteur de ce crime, 
l’ anthroponyme ne pourra désormais plus s’ appliquer à quiconque ; telle est la prédiction 
de Jason dans la Médée de Jean Anouilh : « Il n’ y aura pas d’ autres Médées, jamais, sur 
cette terre. Les mères n’ appelleront jamais plus leurs filles de ce nom. »7 Une prédiction 
qui peut être vérifiée dès l’ Antiquité, car si l’ anthroponyme masculin Mêdeios, nom de 
l’ un des fils de Médée, est bien attesté, il n’ est en revanche pas trace d’ une Mêdeia autre 
que l’ héroïne colchidienne8. 

7  Voir respectivement W. Kyrklund, Médée l’ étrangère, trad. C. G. Bjurström, J. Queval, Paris, 1970, p. 68-69, 78 et 
J. Anouilh, Médée, Paris, 1947, p. 58. Sur la pièce de Kyrklund, voir M. Dancourt, Prénom Médée (n. 5), p. 148-154, et 
p. 8-9, à propos du nom « Médée ». 
8  Je me fonde sur les relevés proposés par P. M. Fraser, E. Matthews (éd.), A Lexikon of Greek Personal Names, 6 vol. parus, 
Oxford, 1987-2010. Selon M. Dancourt, Prénom Médée (n. 5), p. 9, ce nom « ne circule plus nulle part sur la terre, pas 
même en Grèce, où on continue de donner aux petites filles des prénoms de la mythologie. On ne trouve guère aujourd’ hui 
qu’ en Géorgie, l’ ancienne Colchide, des femmes appelées Médée ». Mêdeios, fils de Médée et Jason : Hésiode, Théogonie, 
1001, Cinaithon, fr. 2 Bernabé (= Pausanias, II, 3, 9) ; chez Diodore de Sicile (IV, 55, 5) et Apollodore (I, 9, 28), Mêdos 
(et non plus Mêdeios) est le fils de Médée et Égée (cf. infra n. 14).
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Investi de ce crime, l’ anthroponyme « Médée » devient ainsi un nom signifiant, 
mais un nom qui, du fait même de cette signification, ne peut être porté par personne 
d’ autre que l’ héroïne à laquelle il est définitivement attaché. Même par antonomase, 
le nom de Médée ne semble pas pouvoir être attribué à autrui9. Dans la comédie, une 
concubine soupçonnée d’ infidélité ou une Aspasie accusée d’ être à l’ origine de la guerre 
entre Athènes et Sparte peuvent être qualifiées d’ « Hélène » ; dans la prose judiciaire, 
une femme accusée du meurtre de son mari peut être appelée « Clytemnestre » ; un 
homme aux relations familiales brouillées peut être appelé « Œdipe » ou « Égisthe » ; 
mais aucune femme ne saurait être appelée « Médée », car l’ infanticide commis par celle 
qui porte ce nom ne peut être conçu que comme un acte unique10. Le seul emploi par 
antonomase de l’ anthroponyme « Médée » pour désigner autrui se trouve dans la lettre 
d’ Hypsipyle à Jason composée par Ovide dans ses Héroïdes ; reprochant au héros son 
infidélité et prenant pour cible sa rivale, la princesse de Lemnos déclare, sur le mode irréel, 
que si le couple avait fait escale dans son port elle aurait été pour Médée une Médée : 
Medeæ Medea forem (v. 151). On relèvera néanmoins que l’ antonomase est ici utilisée 
sur le mode irréel ; elle intervient d’ autre part à un moment du récit où l’ infanticide n’ a 
pas encore eu lieu ; surtout, si Hypsipyle, en devenant Médée, veut se faire semblable à 
cette femme dont les mains sont rompues à tous les crimes (Medeæ faciunt ad scelus omne 
manus, v. 128), c’ est pour assumer ce rôle à l’ encontre de celle qui en est le modèle ; il 
s’ agit de se faire Médée pour retourner contre Médée ses propres armes.

Dans la tragédie éponyme de Sénèque, l’ anthroponyme « Médée » est utilisé 
par antonomase à trois reprises, mais de manière tout à fait significative c’ est Médée 
elle-même qui fait cet usage de son propre nom pour s’ autodésigner, comme si, une fois 
encore, ne pouvait être Médée que Médée elle-même. À la nourrice qui veut souligner à 
quel point elle est désormais dépourvue de toute ressource, Médée répond : « Il me reste 
Médée » (Medea superest), un nom dans lequel s’ inscrivent tout à la fois la mer, la terre, 
le fer, la flamme, les dieux et la foudre (v. 166-167). Pour Médée, il s’ agit de conquérir, 
ou reconquérir, cette identité inscrite dans son nom même ; ainsi, lorsque la nourrice 
l’ interpelle par le vocatif Medea pour lui rappeler son rôle de mère (mater es), Médée 
réinterprète l’ interpellation comme un attribut au nominatif et complète la phrase par le 
futur fiam : « Médée… je deviendrai » (v. 171) ; Médée ne veut pas être une mère, mais 
elle veut redevenir Médée, c’ est-à-dire, comme le révélera la suite de l’ intrigue, l’ antithèse 
d’ une mère. À cette conquête en devenir de l’ identité contenue dans son nom répond 

9    Sur la question de l’ antonomase, voir l’ article de F. Sivo, « Nel nome di Medea » (n. 2).
10  Voir respectivement Ménandre, Samienne, 337 ; Eupolis, fr. 267 Kassel-Austin ; Antiphon, I, 17 ; Andocide, I, 129.
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l’ affirmation au présent : « Maintenant je suis Médée » (Medea nunc sum, v. 910). Au 
demeurant, le caractère signifiant que revêt l’ anthroponyme « Médée » dans la pièce 
de Sénèque ne découle pas uniquement de ces usages réflexifs de l’ antonomase, mais 
également du jeu des allitérations qui font de Médée un nom approprié pour désigner 
un mal pire que la mer : maiusque mari Medea malum (v. 362) ou qui permettent de 
l’ identifier avec l’ acte monstrueux qu’ elle s’ apprête à commettre : […] maius his, maius 
parat | Medea monstrum […] (v. 674-675)11. 

La tragédie de Sénèque a joué assurément un rôle essentiel dans l’ investissement 
sémantique dont l’ anthroponyme « Médée » fait l’ objet dans la tradition postérieure, 
de la Médée de Corneille à celle de Max Rouquette, à la fin du XXe siècle. Ainsi dans 
la première, l’ héroïne combine le Medea fiam et le Medea nunc sum de Sénèque pour 
s’ exprimer en ces termes (v. 1250-1252) :

« C’ est demain que mon art fait triompher ma haine ;
Demain je suis Médée, et je tire raison
De mon bannissement et de votre prison. »

À ces mots répond la Médée de Max Rouquette, lorsqu’ elle déclare : « Maintenant 
je suis Médée. Je ne sais de l’ herbe que le poison. Je ne sais du monde que le venin. »12

Si l’ empreinte de Sénèque est manifeste dans ces jeux sur l’ anthroponyme 
« Médée », on relèvera toutefois que ce caractère signifiant se trouve déjà suggéré dans la 
4ePythique de Pindare. L’ investissement sémantique ne repose plus ici sur l’ antonomase 
ou l’ allitération, mais sur l’ étymologie qui associe le nom « Médée » aux conseils 
avisés (μήδεα, v. 29) qu’ elle donne et à l’ ingéniosité (μῆτις, v. 58) dont elle fait preuve à 
travers ses prophéties13. Le même jeu étymologique est peut-être implicite dans la Médée 
d’ Euripide, lorsque l’ héroïne s’ exhorte en ces termes (v. 401-402) :

11  Sur le sujet, voir A. Traina, « Due note a Seneca tragico », Maia, 31 (1979), p. 273-276, ainsi que Ch. Segal, « Nomen 
sacrum: Medea and Others Names in Senecan Tragedy », Maia, 34 (1982), p. 241-246. Cf. G. Petrone, « Nomen/omen. 
Poetica e funzione dei nomi (Plauto, Seneca, Petronio) », Materiali e dicussioni per l’ analisi dei testi classici, 20-21 (1988), 
p. 33-70 (p. 61-62).
12  Max Rouquette, Médée. Drame, traduit de l’ occitan par l’ auteur, Paris, 1992, scène XIII. Sur la Médée de Rouquette, 
voir M. Dancourt, Prénom Médée (n. 5), p. 118-127.
13  Sur le lien entre l’ anthroponyme Μήδεια et les mots de la famille de μήδομαι, voir P. Chantraine, Dictionnaire 
étymologique de la langue grecque, Paris, 1968, s.v. μήδομαι ; sur le rapport entre μῆτις et μήδομαι, voir ibid. s.v. μῆτις. 
Dans Médée. Voix (Paris, 2001, pour l’ édition française parue chez Stock), Christa Wolf se souvient de cette étymologie 
lorsqu’ elle fait dire à Jason : « les Colchidiens avaient chuchoté à mes hommes que son nom signifiait : celle qui est de 
bon conseil » (p. 75).
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« Allons donc ! N’ épargne rien de ce que tu sais,
Médée, en forgeant tes plans (βουλεύουσα) et tes machinations (τεχνωμένη). »

L’ anthroponyme « Médée » se trouve ici juxtaposé et sert de sujet à deux 
participes qui, par leur sens, évoquent le verbe μήδομαι.

Ces jeux sur l’ étymologie viennent nous rappeler que le nom Μήδεια est un nom 
grec. Dans le même temps, l’ anthroponyme « Médée » semble conserver en lui une 
tension entre son étymologie grecque et l’ origine barbare de celle qui le porte ; cette 
tension se révèle chez Hérodote qui attribue à Médée elle-même l’ origine du nom porté 
par les Mèdes, ainsi que dans la tradition attestée à partir de l’ époque hellénistique qui 
fait de Mêdos tout à la fois le fils de Médée et le roi éponyme des Mèdes14. En dépit 
de sa grécité, l’ anthroponyme « Médée » peut être ainsi interprété comme l’ origine de 
l’ ethnonyme désignant le peuple qui cristallise l’ opposition entre Grecs et barbares. Par 
ce biais, l’ anthroponyme « Médée » peut rappeler l’ appartenance de celle qui le porte 
au monde barbare.

En tous les cas, dans la longue tradition qu’ inaugure la Médée d’ Euripide, à 
aucun moment l’ origine barbare de Médée ne conduit à mettre en cause son nom, en 
dépit de ses consonances grecques. La seule exception réside dans la réécriture proposée 
par Henri-René Lenormand, dans laquelle l’ identification de la protagoniste avec le 
continent asiatique conduit à lui attribuer un nom inédit. Il est vrai toutefois que dans 
cette tradition l’ opposition entre le monde barbare, présent à travers Médée, et la Grèce 
de Jason et Créon est elle-même exploitée à des degrés très divers. L’ origine colchidienne 
de Médée et donc sa position d’ étrangère dans le monde grec constituent certes une 
donnée incontestée et nécessaire ; c’ est en effet cette situation de déracinée qui exacerbe 
les conséquences de la répudiation et de l’ exil dont elle fait l’ objet. Néanmoins, au-delà 
de cette situation d’ étrangère qui joue un rôle essentiel dans les motivations sous-jacentes 
à l’ intrigue, l’ appartenance de Médée au monde barbare n’ est guère thématisée jusqu’ à la 
fin du XVIIIe siècle.

14  Hérodote, VII, 62, 1. Mêdos, roi éponyme des Mèdes et fils de Médée : Strabon, XI, 13, 6 ; Mêdos, roi éponyme des 
Mèdes et fils de Médée et d’ Égée : Diodore de Sicile, IV, 55, 5 ; Apollodore, I, 9, 28 ; Mêdos, roi éponyme des Mèdes, 
sans référence à Médée : Eschyle, Perses, v. 765. Autres références et discussion chez A. A. De Siena, « Medea e Medos, 
eponimi della Media », dans G. Traina (éd.), Studi sull’  XI libro dei Geographika di Strabone, Galatina, 2001, p. 85-94. Selon 
M. L. West, Hesiod. Theogony, Oxford, 1966, ad v. 1001, dans la Théogonie d’ Hésiode, Mêdeios, fils de Médée et Jason, serait 
déjà implicitement identifié comme le roi éponyme des Mèdes ; contra : A. A. De Siena, « Medea e Medos », p. 89-91.
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2. Médée l’ étrangère d’ Euripide à Jahnn : quelques jalons

Dans ce qui constitue pour nous le premier maillon de la tradition, chez Euripide 
donc, l’ opposition entre Grecs et barbares ne constitue qu’ un enjeu secondaire15. À une 
seule reprise (v. 591-592), dans le deuxième épisode, Médée mentionne son origine pour 
expliquer son abandon par Jason, en relevant que son mariage avec une barbare est un 
obstacle à sa gloire. Par ailleurs, la hiérarchisation sous-jacente au préjugé qu’ évoque 
Médée s’ avère au cours de la pièce largement infondée. Sans doute Jason défend-il la 
supériorité de la Grèce sur le monde barbare (v. 536-544), en soulignant que la Grèce 
préfère l’ exercice de la loi et de la justice à l’ usage de la force. Toutefois, cette affirmation 
est mise en question non seulement par Médée qui accuse précisément Jason d’ injustice 
à son égard, mais aussi par le chœur qui voit dans la violation des serments du mariage 
dont s’ est rendu coupable le héros le signe même que le scrupule à l’ égard d’ autrui (αἰδώς) 
a désormais déserté la Grèce (v. 439-440). De même lorsque Jason, au terme de la pièce 
(v. 1339-1340), affirme que jamais femme grecque n’ aurait commis un crime pareil à 
celui de Médée, ces propos ont été par avance démentis par le chœur qui, précédemment, 
a rappelé le cas d’ Inô (v. 1282-1289), coupable d’ avoir noyé ses deux fils en plongeant 
avec eux dans la mer. Médée elle-même peut tenter de renverser la hiérarchie entre Grecs 
et barbares ; ainsi, lorsqu’ elle indique que son erreur fut de se laisser convaincre par la 
parole d’ un Grec (v. 801-802), elle suggère que la parole d’ un Grec ne saurait être fiable. 
Toutefois, cette affirmation est ici encore invalidée par la nature même de celle qui la 
soutient, puisque tout au long de la pièce Médée la barbare ne fait rien d’ autre que de 
tromper ses interlocuteurs pour arriver à ses fins. 

Chez Sénèque, dans les deuxième et troisième interventions du chœur (v. 301-379, 
579-669), la mise en relation des continents et des peuples devient un enjeu central16. 
15  Sur la question, voir notamment l’ analyse nuancée de W. Allan, Euripides. Medea, London, 2002, p. 67-79, ainsi que 
G. W. Most, « Quatre manières de mal comprendre la Médée d’ Euripide », Lalies, 31 (2011), p. 31-47 (p. 38-41). On 
rappellera ici que dans une version bien antérieure à la tragédie d’ Euripide, celle attribuée au poète corinthien Eumélos 
(fr. 3-5 Bernabé), le père de Médée, Aeétès, avait reçu de son propre père, Hélios, le royaume de Corinthe, avant de laisser la 
royauté à un certain Bounos, fils d’ Hermès, et d’ émigrer en Colchide. Par la suite, Médée fut rappelée par les Corinthiens 
et, grâce à elle, Jason devint roi de la cité. Dans cette version, Médée à Corinthe n’ a ainsi pas le statut d’ une étrangère. Sur 
Médée comme étrangère dans les réécritures du XXe siècle, voir quelques exemples chez A. Pociña, « Una donna straniera 
di nome Medea », dans F. De Martino (éd.), Medea. Teatro e communicazione (n. 2), p. 539-567, M. Dancourt, Prénom 
Médée (n. 5), p. 113-174, H. P. Foley, Reimagining Greek Tragedy on the American Stage, Berkeley-Los Angeles-London, 
2012, p. 190-228.
16  Sur cet aspect de la pièce, voir en particulier l’ analyse de G. Lawall, « Seneca’ s Medea. The Elusive Triumph of 
Civilization », dans G. W. Bowersock, W. Burkert, M. C. J. Putnam (éds), Arktouros. Hellenic Studies Presented to 
B. M. W. Knox, Berlin-New York, 1979, p. 419-426, ainsi que les remarques de F. Dupont, « Médée » de Sénèque ou 
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Pour le chœur en effet, l’ expédition des Argonautes, à l’ origine de la venue de Médée en 
Grèce, a mis fin à « des temps d’ innocence, éloignés de toute perfidie », dans lesquels 
« chacun, paisiblement attaché à son rivage, vieillissait sur la terre de ses ancêtres, riche de 
peu, ne connaissait d’ autres ressources que ce qu’ avait produit le sol natal » (v. 329-334)17. 
En sortant des chemins connus (cf. v. 603) pour franchir les mers, les Argonautes ont 
transgressé les lois de l’ univers et de la mer (cf. v. 605-606, 614-15) ; de cette transgression, 
Médée, « mal plus grand que la mer » (v. 362), est l’ ultime châtiment. Au-delà de la 
transgression et de sa sanction, le geste inaugural des Argonautes a eu pour conséquence 
que désormais « toutes les bornes ont été déplacées et des villes ont installé leurs murailles 
sur de nouvelles terres ; devenu totalement accessible le monde n’ a laissé aucune chose à 
la place où elle était : l’ Indien boit les eaux glacées de l’ Araxe, les Perses celles de l’ Elbe et 
du Rhin » (v. 369-374). Pour autant, alors même que la présence de Médée à Corinthe 
s’ inscrit donc dans ce contexte de globalisation, son caractère d’ étrangère n’ est ici encore 
guère thématisé ; de fait, si la Médée chez Sénèque assume un statut d’ étrangère, ce n’ est 
pas tant par rapport à la Grèce et à l’ Europe, mais bien par rapport au genre humain ; un 
statut découlant de ses pouvoirs et qui lui vaut la qualification de monstrum (v. 191). Ces 
pouvoirs qui la placent au-delà de l’ humanité et cette qualification se retrouvent dans la 
Médée de Corneille, sans qu’ il y ait ici non plus thématisation de son origine étrangère18. 
D’ ailleurs, si dans la pièce de Corneille Créon fait référence, une seule fois, au caractère 
« barbare » de Médée (v. 387), celle-ci ne manque pas de lui renvoyer cette qualification, 
en utilisant l’ oxymore « barbare humanité » (v. 497) pour désigner la décision prise par le 
roi d’ épargner l’ exil aux deux enfants et de les arracher ainsi à leur mère.

À l’ époque moderne, c’ est dans le livret en français de la Médée de Cherubini, dû à 
François Benoît Hoffmann (1797), que l’ on trouve l’ une des premières mises en évidence du 
caractère étranger de Médée. Cette extériorité de Médée est ici renforcée du fait que Jason 
l’ a abandonnée « dans des déserts lointains », avant même de trouver refuge à Corinthe19. 
Durant les quatre premières scènes du premier acte, Médée est donc absente, peut-être 
déjà morte, et lorsqu’ elle se présente aux portes de la ville c’ est bien comme une étrangère 

comment sortir de l’ humanité, Paris, 2000, p. 80-89, et l’ article de J. Fabre-Serris, « Entre mythe et philosophie. L’ impiété 
des Argonautes et la théorie sénéquienne des âges », dans J. Fabre-Serris (éd.), Mythe et/ou philosophie dans les textes grecs 
et latins sur les origines de l’ humanité (Uranie 9), Villeneuve d’ Ascq, 2000, p. 125-134.
17  Traduction de F.-R. Chaumartin dans Sénèque. Tragédies, vol. I, Paris, 1996.
18  V. 380 : « Va, purge mes États d’ un monstre tel que toi. » V. 902 : « Bornes-tu mon pouvoir à celui des humains ? » 
V. 1109 : « Sur le pouvoir humain ne réglez pas les charmes. » Cf. v. 1549 : « Horreur de la nature, exécrable tigresse ! »
19  Acte I, scène 3 : « Depuis que j’ ai rompu ce fatal hyménée, | Dans des déserts lointains, elle a porté ses pas, | Et peut-être 
le ciel, par un juste trépas, | A mis fin à sa destinée. »
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qu’ elle est considérée ; elle-même d’ ailleurs le déclare (acte I, scène 6) : « Je sais trop dans 
ces lieux que je suis étrangère. » Ce statut d’ étrangère est indissociable du rejet dont elle est 
l’ objet. Avant même son apparition, la fille de Créon priait les dieux d’ écarter « la barbare 
étrangère » (acte I, scène 1). Quant à Créon lui-même, il s’ adresse à elle en la désignant 
comme « étrangère et coupable », comme « femme impie et barbare » (acte I, scène 6). 

Un quart de siècle plus tard, en 1821, la thématisation du caractère étranger de la 
Colchidienne connaît un nouveau développement avec la Médée de Franz Grillparzer, 
dernière pièce d’ une trilogie consacrée à la toison d’ or (das goldene Vliess)20. Si Médée 
peut toujours être considérée comme un monstre, cette monstruosité est ici directement 
associée à son origine non-grecque ; ainsi Jason prononce-t-il ces mots (v. 182-183) : 

« Nous ne sommes pas en Colchide, mais en Grèce, 
non pas parmi des monstres (Unhegeuer), mais parmi des humains. »21

Outre la monstruosité, c’ est également sa sauvagerie présumée qui est associée à son 
origine étrangère ; elle-même, faisant écho aux propos de ses ennemis, se désigne comme 
« la sauvage de Colchide » (v. 1792)22. La principale innovation de Grillparzer semble 
toutefois résider dans la dimension culturelle que revêt désormais la différence entre Médée 
la colchidienne et les Grecs. Son nom lui-même est celui d’ une barbare (v. 331) et signe 
cette différence culturelle : l’ étymologie grecque de l’ anthroponyme est ici niée pour mettre 
en évidence l’ origine barbare de celle qui le porte. Médée est d’ ailleurs elle-même consciente 
que le mépris dont elle fait l’ objet et la sauvagerie à laquelle on veut la réduire découlent 
de sa méconnaissance des usages grecs (v. 400-405) ; au contact de Créüse, c’ est donc à 
combler cet écart qu’ elle va s’ employer, en adoptant un habillement grec et en s’ efforçant 
d’ apprendre à jouer de la lyre. Se heurtant au mépris de Jason et à la décision de Créon de 
la bannir elle seule, Médée comprendra toutefois le caractère vain de ses efforts et brisera la 
lyre (v. 923-924), avant d’ arracher le manteau offert par Créüse (v. 1123-1124).

Dans la Médée d’ Ernest Legouvé, pièce qui remporta un grand succès sur les 
scènes européennes et américaines à partir de sa création en 1856, l’ origine barbare de la 

20  Sur cet aspect de la pièce, voir maintenant l’ étude de M. Winkler, Von Iphigenia zu Medea. Semantik und Dramaturgie 
des Barbarischen bei Goethe und Grillparzer, Tübingen, 2009, p. 211-244, ainsi que G. W. Most, « Médée chez Grillparzer 
et C. Wolf », Lalies, 31 (2011), p. 49-63.
21  Cf. v. 825-827 : « Fais qu’ elle retourne chez elle, dans son pays maudit | (…) | je serai alors à nouveau un humain 
parmi des humains. » Je traduis d’ après l’ édition de H. Bachmaier : F. Grillparzer, Werke, vol. 2 (Dramen 1817-1828), 
Frankfurt am Main, 1986.
22  Cf. v. 1051-1052 : « Va-t’ en au loin, vers ta contrée sauvage, vers ton berceau, | vers le peuple sanglant auquel tu 
appartiens et dont tu es l’ image. »
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protagoniste se révèle également dans son apparence physique et sa voix ; ainsi la nourrice 
de Créüse déclare-t-elle (acte I, scène 4) :

« Car, si j’ en crois vos traits, votre voix, l’ Hellénie
Ne vous a pas vu naître… »

Cette origine barbare transparaît également dans un tempérament qui semble 
annonciateur du funeste dénouement (acte I, scène 6) :

« Et puis je ne suis pas
Une fille des Grecs, je suis une barbare !
Ma tendresse elle-même est fougueuse, et s’ égare
En transports dont l’ ardeur effraye un cœur d’ enfant…
Souvent je leur fais peur, même en les embrassant ! »

Il faudra attendre le XXe siècle et la pièce de Hans Henny Jahnn, créée en mai 
1926 à Berlin, pour que le caractère étranger de Médée revête une dimension proprement 
raciale, à travers la noirceur de peau qui désormais la caractérise. Comme l’ écrit Jahnn à 
propos de sa pièce, « ce que les barbares étaient pour les Grecs, pour nous, Européens 
d’ aujourd’ hui, ce sont les nègres, les Malais, les Chinois. L’ une des coutumes les plus 
honteuses des Européens, c’ est le mépris des représentants de races qui n’ ont pas la 
peau blanche. Je ne pouvais montrer le problème conjugal de Médée et de Jason qu’ en 
présentant la femme comme une négresse »23.

3. Asie d’ Henri-René Lenormand

Chez Lenormand comme chez Jahnn, celle qui ne s’ appelle plus Médée, mais 
Katha Naham Moun, est d’ abord définie comme étrangère à l’ Europe et aux Blancs. 
Par ailleurs, comme chez Sénèque, sa présence en Europe s’ inscrit dans un contexte de 
développement des contacts entre peuples. Chez Sénèque toutefois, ces interactions 
sont désormais une donnée acquise, quand bien même ils résultent d’ une transgression 
originelle dont Médée doit régler le solde à travers ses crimes. Chez Lenormand, les 
contacts entre peuples et civilisations à l’ époque de la colonisation apparaissent d’ abord 
comme problématiques et conflictuels, et le conflit entre la femme et l’ homme qui la 
délaisse n’ est que le reflet de cette opposition plus globale. Cette opposition entre les 
continents et les peuples devient l’ enjeu central, à tel point que sa pièce, d’ abord jouée en 

23  Propos tirés d’ un article de 1929, traduit par Huguette et René Radrizzani, en annexe à leur traduction de la Médée 
de Jahnn, Paris, 1998 (p. 112). Même si elle se situe au-delà de la période prise en compte ici, on notera que la Médée de 
Kyrklund évoquée plus haut fait aussi de la protagoniste une Africaine et thématise fortement cette origine.
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Italie sous le titre Médée, devient Asie lorsqu’ elle est montée à Paris, en décembre 193124. 
La substitution des titres conduit à voir en Médée la personnification de son continent 
d’ origine, à laquelle s’ oppose sa rivale personnifiant, comme nous le verrons, l’ Europe.

3. 1. Transpositions 

Ce changement de titre est toutefois d’ abord révélateur de la nature même de la 
réécriture à laquelle procède Lenormand et qui repose sur une transposition de l’ univers 
diégétique ; une transposition de l’ intrigue dans le temps et dans l’ espace qui conduit à 
ce geste inédit dans la tradition : attribuer aux personnages non seulement une nouvelle 
identité, mais aussi de nouveaux noms. Ainsi n’ y a-t-il plus de Médée dans la pièce de 
Lenormand, mais une femme d’ Indochine, Katha Naham Moun, princesse des Sibangs. Ce 
n’ est toutefois pas la seule Médée qui se voit rebaptisée, mais l’ ensemble des personnages. 
Ainsi Jason porte désormais le nom de De Mezzana et se présente comme un aventurier de 
père corse et de mère catalane (p. 64)25 ; reconnu, grâce à sa capacité de survie dans la jungle, 
comme chef de guerre par un village du royaume des Sibangs, il a réussi dans un second 
temps à étendre son autorité à l’ ensemble de ce royaume, grâce notamment à l’ amour de la 
princesse qui a conspiré contre le roi, son père (p. 13-17). De cet amour entre la princesse 
des Sibangs et l’ aventurier français sont nés deux fils. Dans ce remodelage complet de la 
figure de Jason, Lenormand indique s’ être inspiré d’ un personnage historique, Marie-
David de Mayréna, aventurier français qui réussit entre 1888 et 1890 à se faire reconnaître 
comme roi de la tribu des Sedangs, aux limites de l’ Annam et du Laos, après avoir été 
reconnu comme président de la Confédération des Bahnars et avant d’ obtenir le ralliement 
d’ une troisième tribu, les Djaraïs26. Quant à Créon, rebaptisé De Listrac, il se présente sous 
les traits d’ un membre de l’ administration coloniale qui, après trente ans en Indochine, est 
en passe de devenir préfet dans la métropole ; il est père d’ une fille, Aimée, que doit épouser 
De Mezzana et qui correspond donc à la figure de Créüse.

24  Cette carrière italienne de la pièce sous le titre Médée est attestée par l’ Écho de Paris (11 décembre 1931).
25  La pagination se rapporte à l’ édition du Théâtre complet d’ Henri-René Lenormand, vol. IX, Paris (Albin Michel), 
1938.
26  On trouve la référence à Mayréna dans un texte de Lenormand paru dans le journal le Matin (8 décembre 1931). 
Lenormand avait eu connaissance de l’ équipée de Mayréna à travers le livre quelque peu romancé de Maurice Soulié, 
Marie Ier. Roi des Sedangs. 1888-1890, Paris, 1927 ; la même année paraissait une autre étude sur le même personnage, 
celle de Jean Marquet, « Un aventurier du XIXe siècle : Marie Ier Roi des Sedangs (1888-1890), Bulletin des Amis du Vieux 
Hué, 14 (1927), p. 1-133. Ce sont ces mêmes sources qui alimenteront le roman d’ André Malraux, Le règne du malin, qui 
retrace également l’ histoire de Mayréna. Pour une étude moderne sur le sujet, voir G. C. Hickey, Kingdom in the Morning 
Mist. Mayréna in the Highlands of Vietnam, Philadelphia, 1988.
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À cette transposition de l’ univers diégétique s’ ajoute une transposition 
pragmatique, c’ est-à-dire une modification de certains des événements constitutifs de 
l’ intrigue. À cet égard, l’ association de ces deux types de transposition et l’ absence d’ un 
titre ou d’ une préface (paratexte) qui établisse explicitement le lien avec un hypotexte ont 
pour conséquence que le lecteur ou le spectateur ne peut reconnaître que progressivement 
ce lien ; bien plus, ce lien risquerait fort de passer inaperçu s’ il n’ était établi par l’ existence 
d’ un métatexte officieux (articles de journaux, interviews de l’ auteur). 

Le premier acte se déroule sur un courrier reliant Saïgon à Marseille ; sur ce navire se 
trouvent De Mezzana et la princesse des Sibangs qui fuient le royaume natal de la princesse, 
suite à des conspirations les visant, mais également De Listrac et sa fille qui rentrent en 
Europe. La situation initiale évoquée dans le premier tableau ne permet donc guère un 
rapprochement avec les intrigues des diverses Médée théâtrales. Dans ce premier tableau, 
deux indications suggèrent néanmoins un rapprochement entre la figure de la princesse et 
celle de Médée : d’ une part la mention de la conspiration qu’ elle a ourdi contre son propre 
père par amour pour De Mezzana, à qui elle a donné deux fils ; d’ autre part la description de 
la princesse comme « une nature indomptable […] capable des plus grand dévouements, et 
aussi […] des plus grands crimes » (p. 18). Le deuxième tableau de ce premier acte n’ a pas 
non plus d’ équivalent dans les intrigues des Médée. On y voit en effet le navire faire escale 
à Kampot, au Cambodge, pour récupérer les deux fils du couple qui, trois ans auparavant, 
ont été envoyés chez les missionnaires pour y être soignés et éduqués. Ce n’ est que dans le 
troisième tableau du premier acte que se dessine une première convergence entre l’ intrigue 
de la pièce et celle des Médée ; De Mezzana y révèle son projet de mariage avec Aimée et sa 
volonté de garder ses fils, quelles que puissent être les réactions de la princesse.

Les tableaux des deux actes suivants se déroulent tantôt dans les environs de 
Marseille, dans une propriété acquise par De Mezzana, tantôt à Marseille même, dans 
un hôtel où De Mezzana et la princesse sont descendus. Dans le quatrième tableau, la 
convergence amorcée à la fin du premier acte se confirme à travers la volonté affichée par 
l’ aventurier de renvoyer la princesse sur le prochain bateau en partance pour l’ Indochine 
et d’ offrir à ses enfants une nouvelle mère en la personne d’ Aimée. C’ est toutefois dans 
le cinquième tableau, qui se situe au milieu de la pièce, que la convergence des intrigues 
s’ impose désormais de manière irréfutable. Dans ce tableau qui a pour cadre la chambre 
d’ hôtel dans laquelle la princesse a été reléguée, cette dernière réagit aux projets que 
De Mezzana vient de lui annoncer, en lui rappelant les crimes qu’ elle a commis par amour 
pour lui : d’ une part le complot contre son père, dont on apprend à cet endroit qu’ il est 
descendant du soleil, et d’ autre part l’ assassinat de son propre frère, empoisonné avec de la 
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gelée de mangue. À ces crimes, calqués sur ceux commis par Médée en Colchide, s’ ajoutent 
désormais la volonté affichée par la princesse de tuer sa rivale et une proclamation de haine 
à l’ égard de ses propres enfants ; le tableau se termine ainsi par ces mots : « Je les hais, tes 
enfants ! Je te déteste en eux ! Ils me trahiront comme tu m’ as trahie ! Je n’ en veux plus… »

Désormais, l’ intrigue de la pièce épouse de manière transparente celle des Médée. 
Aux menaces proférées par la princesse répond ainsi l’ arrêté d’ expulsion décidé par le 
préfet De Listrac (Tableau VI). Suit une double confrontation qui clôt le deuxième acte 
(Tableau VII) : d’ abord entre De Listrac et la princesse, au terme de laquelle cette dernière 
obtient un délai de dix jours avant son expulsion ; puis entre De Mezzana et la princesse, 
qui amène l’ aventurier à faire l’ aveu de son amour absolu pour ses enfants, supérieur à 
celui qu’ il éprouve pour Aimée (p. 110) : « Oui… Je les aime plus qu’ elle. Je les aime 
plus que ma propre existence. Il est bon que tu le saches. » Le « voilà donc comme il 
les aime ! » de la princesse répond au sic natos amat de la Médée de Sénèque (v. 549) et 
révèle, au terme du deuxième acte, que l’ infanticide s’ est désormais imposé à son esprit 
comme la vengeance la plus appropriée. Au début du troisième acte, l’ infanticide apparaît 
d’ ailleurs comme une vengeance qui se suffit à elle-même et qui rend désormais superflu 
le meurtre d’ Aimée (p. 113) : « Quant à elle, la blonde Europe, qu’ elle vive, pour le voir 
délirer de désespoir. Ils sont perdus l’ un pour l’ autre. Il n’ épousera pas celle qui aura causé 
la mort de ses enfants ! » De fait, à la différence de l’ intrigue des Médée, ni Aimée ni 
son père, De Listrac, ne mourront, mais seulement les deux enfants, empoisonnés par la 
gelée de mangue que leur a servie leur mère (Tableau X). À la mort des enfants s’ ajoute 
– autre innovation – celle de la princesse elle-même ; au terme de la pièce, Katha saute 
en effet par la fenêtre de la chambre de ses enfants pour rejoindre le char du soleil qui 
lui apparaît ; il ne s’ agit toutefois que d’ une illusion, car, comme nous l’ apprend une 
didascalie, la princesse fait une chute mortelle27. 

Tout « en plaquant des accord modernes sur un thème antique », Lenormand se 
défend d’ avoir eu l’ ambition d’ écrire une tragédie ; selon lui, « les rapports de l’ homme 
moderne avec la divinité, sa conception strictement psychologique de la destinée, des 
habitudes peut-être funestes d’ introspection » seraient autant d’ obstacles pour qui 
voudrait ressusciter le genre28. Malgré ces affirmations, la destinée est toujours présente 
comme principe implacable orientant les événements et présidant à leur enchaînement. 

27  Toutefois, si l’ on en croit un article de France Italie Théâtre (1er janvier 1932), Lenormand aurait modifié cette fin pour 
la scène : « Alors que dans la version initiale, l’ héroïne se jetait à la mer, dans le nouveau dénouement elle se poignarde et 
meurt en public. »
28  Propos tenus dans Le Matin (8 décembre 1931) et Comœdia (11 décembre 1931).
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Ainsi la princesse rappelle-t-elle dans le Ier acte le jour où son chant fit émerger d’ un 
étang deux formes couleur de sang se tordant et s’ étirant au milieu des brumes (p. 50-51). 
Dans le dernier acte, Katha est désormais en mesure de donner une interprétation à cette 
apparition ; ces deux formes sanglantes répondant à son incantation n’ étaient autres que 
ses deux enfants appelés par le destin à mourir de la main de leur mère (p. 112). Dans son 
geste meurtrier, la princesse prétend d’ ailleurs être guidée par « quelqu’ un de terriblement 
fort et audacieux », « un ancien dieu », « l’ esprit d’ un mort cruel ou d’ un animal » 
(p. 114) ; dans ce guide mystérieux, on ne peut manquer de voir en reflet les Furies ou 
l’ âme du frère assassiné qui dans la tragédie de Sénèque poussent Médée vers l’ infanticide.

3. 2. Resémantisations

Transposition diégétique et transformation pragmatique de l’ intrigue conduisent 
tout naturellement à sa resémantisation. Le point focal de cette resémantisation est ici 
l’ antagonisme entre peuples colonisés et peuples colonisateurs. On sait qu’ Asie n’ est 
pas la première pièce dans laquelle Lenormand aborde la question coloniale. Le Simoun 
(1920), avec pour cadre l’ Afrique saharienne, et  À l’ ombre du mal (1924), avec pour cadre 
l’ Afrique équatoriale, mettaient déjà en scène les relations de dominations entre colons 
français et peuples indigènes et participaient de ce que Lenormand lui-même appellera 
plus tard un « farouche refus du fait colonial », un « long procès [intenté] à l’ homme 
blanc dominant les peuples de couleur »29. Dans ces deux pièces toutefois, Lenormand 
conduit d’ abord « l’ analyse des déformations psychologiques imposées aux Européens 
par les climats excessifs », en plaçant ses personnages sous le joug d’ « une fatalité 
climatérique, atmosphérique » qui les amène à sombrer dans des pulsions incestueuses 
ou dans l’ exercice de l’ humiliation et du déni de justice30. Dans Asie, si le climat propre à 
la jungle indochinoise est évoqué à plusieurs reprises, il ne s’ agit pas toutefois de mettre 
en avant son impact sur le psychisme, mais plutôt de souligner la capacité de De Mezzana 
à y résister ; comme lui-même le dit pour expliquer son ascendant sur les tribus indigènes, 
« un blanc qui a traversé la grande forêt et qui ne tremble pas de fièvre […] c’ est déjà 
presque un Dieu ! » 

Dans Asie, le climat ne joue donc pas ce rôle de fatalité déterminant les actes et les 
affects des personnages. En 1931, les circonstances politiques mettent au premier plan 

29  Confessions d’ un auteur dramatique, vol. 1, Paris, 1949, p. 84-85. 
30  Citations tirées d’ un texte intitulé « Le théâtre exotique », Studio des Champs-Élysées, 24 avril 1925, p. 26-30, et d’ un 
texte intitulé « Mon théâtre », paru dans Monde du 27 octobre 1928. Sur le climat dans l’ œuvre de Lenormand, voir en 
particulier l’ étude de Daniel-Rops, Sur le théâtre de H.-R. Lenormand, Paris, 1926, p. 77-105.
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d’ autres enjeux. Alors qu’ à Paris, de mai à octobre, l’ Exposition coloniale internationale 
célèbre les empires coloniaux, l’ Indochine pour sa part est entrée de plain pied dans la 
fièvre anticolonialiste et dans son corollaire, la répression. En février 1930, à l’ initiative 
du Parti national du Vietnam (vnqzd) a eu lieu le soulèvement des tirailleurs de 
la forteresse de Yen Bay qui contrôle le fleuve Rouge. En ce même mois, les différents 
mouvements communistes indochinois se sont rejoints pour fonder le Parti communiste 
vietnamien ; sous son impulsion, grèves ouvrières et manifestations paysannes vont se 
succéder en Cochinchine et dans le Nord-Annam, avec la fondation dans cette région de 
soviets ruraux entre septembre 1930 et février 193131. 

Sans doute peut-on lire dans Asie une allusion directe à ces événements, lorsque 
De Mezzana, faisant référence aux « nouvelles de la colonie », se demande si le Blanc ne 
va pas bientôt « devoir déguerpir », « plier bagage, avec son Christ, ses banques et ses 
fonctionnaires » (p. 63). En écho à ce contexte de confrontation, Asie va donc explorer 
l’ antagonisme entre colonisateurs et colonisés. Cet antagonisme est rendu transparent 
à travers l’ opposition entre la princesse et Aimée, deux rivales qui personnifient 
respectivement l’ Asie et l’ Europe. Ainsi, sur le bateau qui les ramène en France, lorsque 
De Mezzana déclare à sa future épouse : « Vous êtes l’ Europe, vers qui je me précipite », 
celle-ci lui répond (p. 38-39) : « Vous fuyez l’ Asie, mais elle vous suit. Elle est à bord, 
– tout comme l’ Europe. »32

Cet antagonisme s’ exprime d’ abord à travers les jugements racistes des 
Européens. Ainsi les termes de « barbare » et de « barbarie » reviennent à plusieurs 
reprise pour qualifier les Sibangs et leur princesse, une barbarie qui va de pair avec 
l’ ignorance ; « lui rendre ses enfants, c’ est les rendre à l’ ignorance et à la barbarie », 
s’ écrie ainsi De Mezzana à propos de la princesse (p. 90-91)33. Autre qualification 
récurrente : celle de « sauvages », qui s’ étend d’ ailleurs aussi aux deux enfants métis ; 
ainsi le missionnaire qui a pris en charge leur éducation leur attribue « des instincts un 

31  Voir P. Brocheux, D. Hémery, Indochine : la colonisation ambiguë. 1858-1954, Paris, 20012, p. 296-310. Sur 
l’ exposition coloniale internationale de 1931, voir C. Hodeir, M. Pierre, L’ exposition coloniale, Paris, 1991. Le contexte 
historique dans lequel Asie voit le jour est aussi rappelé par F. Macintosh, « Medea between the Wars » (n. 4), p. 68-70.
32  De même p. 94 : « Ma noble, mon ignorante Europe… » La princesse elle-même désigne Aimée comme « la blonde 
Europe » (p. 113).
33  Autres répliques de De Mezzana : « J’ en avais assez de rendre la justice aux mêmes barbares » (p. 17), « un peuple 
qui va sortir peu à peu de la barbarie » (p. 99), et à propos de la princesse : « Une âme barbare » (p. 94). La princesse se 
référant au jugement de De Mezzana sur elle et sur son peuple : « Une femme barbare, stupide et arriérée » (p. 46), « huit 
ans passés au milieu des “barbares” » (p. 30), « mon peuple, – que vous appelez barbare » (p. 101).
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peu sauvages » (p. 34)34. Cette qualification de sauvage conduit à inscrire les Asiatiques 
dans le domaine de l’ animalité, à l’ instar de la Médée de Jahnn, où la noirceur de peau 
de l’ héroïne et de ses fils métis en faisait, aux yeux de Créon, des animaux35. Ainsi, si la 
princesse souligne que son père et son frère « n’ étaient même pas des hommes » aux 
yeux de De Mezzana (p. 80), elle-même est assimilée par Aimée à une « pauvre bête 
sauvage » « privée de son mâle et de ses petits » (p. 40-41) ; elle se sait considérée 
comme une « méchante bête » que l’ on renvoie « dans sa jungle » (p. 81) et elle 
demande à De Mezzana de ne pas se défaire d’ elle, « comme du perroquet ou du singe 
que les matelots vendent sur le port, en débarquant » (p. 77). Même l’ un de ses fils voit 
en elle « une guenon noire », avant de relever qu’ « en France… une maman blanche, 
ce serait peut-être plus pratique pour voyager » (p. 54-55). Au demeurant, les deux 
enfants sont eux-mêmes rangés du côté de l’ animalité, par leur père et par la fille du 
gardien de la propriété qui voient en eux « deux petits singes » (p. 41, 70), mais aussi 
par leurs camarades de classe qui les pointent du doigt lorsque le professeur parle « de 
la faune exotique » (p. 73). En deçà de la barbarie, de la sauvagerie et de l’ animalité, 
lorsqu’ il s’ agit d’ évoquer l’ Asie en général, De Mezzana n’ hésite pas à parler de « crasse 
jaune » (p. 91) et d’ un « monde jaune » qui a l’ odeur de la pourriture (p. 38).

Au-delà des jugements racistes, la domination des colonisateurs passe par 
l’ exploitation économique des terres et des peuples colonisés. Ainsi, De Listrac informe-
t-il la princesse que « les industriels de la colonie ont réuni de gros capitaux pour la mise 
en valeur » de son royaume (p. 99) ; à la question de la princesse : « Et mon peuple ? 
Est-ce que vous le ferez travailler de force ? Dans la misère et les fumées ? », De Mezzana 
pour sa part répond (p. 123) : « Mon Dieu oui, ça le changera de couper les têtes. » 
L’ exploitation économique va de pair avec la domination politique. Ainsi, soucieux 
d’ obtenir de la Princesse un départ sans remous, De Mezzana et De Listrac lui promettent 
l’ appui de ces industriels pour l’ aider à retrouver son trône, quand bien même devrait-elle 
avoir un résident français dans sa capitale (p. 122) : « Ce ne sont pas tes guerriers qui 

34  De Mezzana à propos de ses enfants : « Eh bien, eh bien, en voilà, des petits sauvages ! » (p. 42), « des petits sauvages 
effarés qui attendent leurs assassins dans une aile du palais ! » (p. 91) ; à propos de la princesse : « Tu ne peux leur donner 
qu’ un amour sauvage et touffu comme un dessous de forêt » (p. 129) ; et à propos des Sibangs : « Un sauvage de plus ou 
de moins, qu’ est-ce que ça peut faire ? » (p. 80) ; De Listrac : « Ces montagnards à demi sauvages ».
35  Dans la traduction de H. et R. Radrizzani (n. 23) : « Tu es une bête ! | Une barbare non-grecque. Ton œuvre est | aussi 
noire que ta peau » (p. 53) ; Créon à propos de Jason : « Il a la nostalgie d’ êtres humains, il fuit les bêtes ; | car il est 
Grec, pas Africain » (p. 57) ; le messager à propos de Créon : « Si vous étiez des bêtes, | il organiserait une battue. | Il se 
demande si les hommes à peau sombre | doivent être assimilés aux animaux » (p. 60).
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te rendront le pouvoir. Ce sont les chefs d’ industrie et les ingénieurs que tu trouveras, à 
Pekkau, en rentrant. »

Au demeurant, la domination des colonisateurs ne passe pas uniquement 
par l’ exploitation économique et par la tutelle politique, mais plus largement par la 
volonté d’ imposer un modèle de civilisation. Ainsi, selon De Listrac, le développement 
économique doit permettre aux Sibangs de « sortir peu à peu de la barbarie », en leur 
offrant « les routes, le commerce, la voie ferrée », en un mot : « la sécurité, le progrès » 
(p. 99). Or, c’ est précisément ce développement et ce changement de civilisation que 
refuse la princesse (p. 113) : « Déjà, les routes, à travers la jungle. Bientôt, les gares et 
les usines. Jusque dans mon palais, on entendra le pic et la hache. » Et de continuer en 
ces termes à propos de De Mezzana : « Il m’ a rendu mon dernier refuge inhabitable. Il a 
souillé mon pays, comme l’ âme de mes enfants ! » De fait ce sont d’ abord les deux enfants 
métis qui vont être le théâtre de cette confrontation entre deux modèles de civilisation.

Reconnus par leur père français, les deux enfants sont de nationalité française 
et ne sont donc pas au nombre de ces métis qui, non reconnus et abandonnés de leur 
géniteur, se retrouvent inclassables dans l’ un des groupes de la société coloniale36. Pour 
autant, pour développer tous ses effets, la reconnaissance juridique doit se doubler d’ une 
véritable acculturation ; ainsi deviendront-ils pareils, pour reprendre les termes d’ un 
rapport de 1940 consacré à « l’ enfance métisse malheureuse », à ces « métis [qui,] 
entièrement et convenablement élevés par un père français, dans un cadre français avec 
une éducation et une instruction françaises, […] sont ce que l’ éducation et l’ instruction 
les ont faits », c’ est-à-dire français37. 

L’ acculturation des enfants aura ici deux composantes : la religion et la technologie. 
La religion d’ abord. Confiés à des missionnaires installés au Cambodge, les enfants sont 
en passe de devenir « deux bons chrétiens » (p. 34) et c’ est en chantant un cantique 
à la Vierge qu’ il s’ approchent du bateau où ils doivent embarquer pour rejoindre leurs 
parents. Cette christianisation a une conséquence directe sur leur identité, puisqu’ elle a 
conduit les missionnaires à leur donner de nouveaux prénoms ; les deux enfants, nommés 
Apaït et Saïda à leur naissance, se prénomment désormais Vincent et Julien, « les noms 
de deux grands saints » (p. 37). 

36  Comme le montre E. Saada, Les enfants de la colonie. Les métis dans l’ Empire français entre sujétion et citoyenneté, Paris, 
2007, p. 29-33, le « problème métis » est d’ abord « la résultante d’ un défaut d’ affiliation à l’ institution familiale, telle 
qu’ elle est définie dans la sphère juridique ». Sur le métis comme figure « déclassée », ibid., p. 64-68.
37  Cité par E. Saada, Les enfants de la colonie (n. 36), p. 32.
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La technologie est l’ autre domaine dans lequel se manifeste la conversion des 
enfants à la civilisation occidentale. Ce sont ainsi l’ ensemble des véhicules motorisés 
– bateaux, avions, autos, chemins de fer –, mais aussi les gramophones, les machines de 
bureau et les télescopes qui fascinent les deux enfants et nourrissent leurs projets d’ avenir. 
Or, c’ est précisément cette mainmise de la civilisation occidentale sur l’ âme de ses enfants 
que refuse la princesse tout au long de la pièce et c’ est ce refus, plus que la volonté de 
se venger de l’ infidélité de De Mezzana, qui en définitive la décidera à commettre 
l’ infanticide. En effet, dans le VIIIe tableau, alors même que la princesse, vaincue par 
l’ amour qu’ elle porte à ses enfants, semble avoir décidé de leur laisser la vie sauve38, 
Vincent et Julien font leur entrée et racontent enthousiastes la visite qu’ ils viennent 
d’ effectuer dans les bureaux de leur père ; une visite durant laquelle ils ont pu manipuler 
machines à calculer et téléphones et au terme de laquelle ils rêvent d’ usines à construire 
et d’ entreprises à diriger. Or c’ est bien le spectacle de cet enthousiasme technologique qui 
amène la princesse à revenir à sa résolution première ; le tableau se termine ainsi par ces 
mots : « Non, ils ne deviendront pas les domestiques des monstres qui mangent l’ espace ! 
Ils n’ inventeront pas de machines. Ils ne tireront pas de leurs cervelles ces cauchemars de 
roues, de griffes et d’ éclairs. Je sauverai l’ âme que je leur ai donnée ! La chose pure et 
sans poids que l’ homme reçoit de l’ homme, je la sortirai de l’ enfer des chiffres et de la 
vitesse ! » L’ infanticide n’ apparaît désormais plus comme un acte de vengeance, mais 
comme un geste de protection39.

Au terme de la pièce, ce geste de protection s’ avère toutefois illusoire : car si la 
princesse croit ne laisser à De Mezzana que les cadavres de ses enfants et pouvoir emporter 
leur âme dans l’ azur, le saut qu’ elle effectue pour rejoindre le char du soleil se solde par 
une chute mortelle. De fait, si la princesse veut résister à l’ emprise de la civilisation 
occidentale sur ses enfants, elle-même, au contact de cette civilisation, semble perdre ses 
pouvoirs. Ainsi à la fin du Ier acte, lorsque son fils Vincent la met au défi d’ arrêter un 
gramophone par un chant magique, la princesse est obligée de reconnaître que les paroles 
magiques dont elle a le secret et qui pourraient arrêter une auto « perdent leur pouvoir 
avec la distance » (p. 60). De manière très significative, au moment même où la princesse 
croit avoir retrouvé ses pouvoirs en donnant la mort à ses enfants, elle doit encore 
subir un chant de religieuses qui s’ échappe d’ un couvent situé à côté de la propriété de 
38  P. 117 : « Qu’ ils vivent sans moi. J’ essaierai de vivre sans eux… J’ essaierai même de vivre sans vengeance. »
39  Déjà chez Euripide (v. 1060-1061, 1236-1241), Médée présente l’ infanticide comme une façon d’ éviter à ses enfants 
des outrages et une mort infligés par ses ennemis. Cet argument pourrait être le reflet des traditions qui font effectivement 
des Corinthiens les meurtriers des enfants de Médée ; sur ces traditions, voir D. J. Mastronarde, Euripides. Medea, 
Cambridge, 2002, p. 50-51, et J. Mossman, Euripides. Medea, Oxford, 2011, p. 7-8. 
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De Mezzana. Croyant sauver les âmes de ses enfants, la princesse les entraîne donc dans 
ce qui est au final sa propre défaite.

Si la mort des enfants résulte en définitive d’ une confrontation entre cultures, elle 
est aussi la manifestation d’ une affirmation à caractère raciste assumée tout au long de la 
pièce autant par la princesse que par De Mezzana : le caractère non-viable du métis ; à 
cet égard, l’ un et l’ autre assument les thèses dominantes du discours anthropologique et 
médical sur le métissage, tel qu’ il se développe dès la fin du XIXe siècle, et qui mettent 
en avant les tares physiques, psychiques et morales des enfants nés de l’ union entre 
Français et indigènes40. Pour la princesse, si ses enfants sont tombés malades dans son 
royaume, c’ est à cause de leur sang mélangé et d’ ajouter (p. 28) : « De tels enfants ne 
devraient peut-être pas exister. »41 Quant à De Mezzana, il exprime le fantasme de les 
repeindre à la couleur de sa race pour effacer « la sombre tache originelle… le péché de 
noirceur » (p. 41). De fait, pour De Mezzana le métissage de ses enfants résulte de la 
transgression d’ une loi, celle qui veut qu’ un homme soit « à sa place entre les bras d’ une 
femme de sa couleur »42. Plus que la couleur de la peau ou la constitution physique, c’ est 
toutefois d’ abord l’ âme des enfants qui est affectée par un métissage d’ ordre culturel ; 
selon De Mezzana, la princesse divise et torture ses enfants en instillant en eux des 
superstitions qu’ ils ont appris à trouver ridicules au contact des missionnaires (p. 47) et 
c’ est à « harmoniser, à équilibrer les forces ennemies qui les divisent » (p. 128) qu’ il 
veut s’ employer. S’ il y a division et souffrance dans l’ âme des enfants métis, il y a aussi 
une menace qui émane d’ eux. Ainsi la princesse voit en eux « de petits rongeurs au sang 
double, qui déchireraient à belles dents les croyances de son peuple », de « petits démons 
ennemis d’ une moitié de leur sang » (p. 115). 

Dans la pièce, le refus du métissage ne résulte toutefois pas uniquement des a 
priori racistes des personnages, mais il découle également d’ une prise en considération 
du regard que la société tout entière porte sur les métis ; une société qui précisément 
refuse d’ octroyer aux métis une place digne et les considère comme des parias, quand bien 
même peuvent-ils se targuer, dans le cas particulier, d’ avoir été reconnus par leur père 

40  Voir E. Saada, Les enfants de la colonie (n. 36), p. 26-28, avec notamment une référence à l’ ouvrage de R. Martial, Les 
métis, Paris, 1942, comme « synthèse des critiques du métissage dans les années 1930 ». Lenormand lui-même n’ est pas 
à l’ abri de formulations ambiguës lorsque, quelques années avant Asie, il évoque (« Le théâtre exotique », n. 30), comme 
sujet dramaturgique, « la comédie des métissages » et « les fruits inquiétants que produit le croisement des races ».
41  De même p. 47 : « Nous sommes aussi coupables l’ un que l’ autre. Nous ne devions pas avoir d’ enfants ! »
42  De même p. 69 : « Déjà, la confusion des sangs nous préoccupe… Mais quelle épouvantable mixture sera l’ homme 
quand le grand cyclone aura soufflé sur la chair ! », et p. 84 : « J’ aime une femme de ma race. J’ obéis simplement à la loi 
de mon espèce… Nous payons tous les deux pour l’ avoir transgressée. » 
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français. Ainsi De Mezzana, ayant eu vent des moqueries visant ses fils, déclare (p. 74) : 
« Je trouve intolérable que dix ans après la guerre, et dans une démocratie européenne, 
deux enfants de sang mêlé soient considérés comme des singes apprivoisés, dont les 
grands-parents habitaient en haut d’ un cocotier. Quel sera leur avenir, dans ce pays ? Où 
faudra-t-il qu’ ils vivent ? Où seront-ils à leur place ? Pas ici. Pas en Asie. Où ? »43

3. 3. Réception

« En quoi faut-il admirer un poète ? » « Pour son habileté (δεξιότης) et pour ses 
mises en garde (νουθεσία) », répondait l’ Euripide mis en scène par Aristophane dans 
les Grenouilles (v. 1008-1009). Si les critiques publiées à l’ occasion de la représentation 
d’ Asie au Théâtre Antoine laissent penser que l’ habileté de Lenormand fut généralement 
reconnue, il n’ est en revanche pas sûr que ses mises en garde aient été entendues. 
Peu nombreuses sont en effet les références à la dimension politique de la pièce et la 
contestation qu’ elle porte ne semble guère perçue. En témoignent ces commentaires 
qui situent la pièce dans le prolongement de l’ Exposition coloniale et la perçoivent 
davantage comme un complément que comme une contestation. Ainsi peut-on lire 
des phrases telles que : « M. Lenormand nous a fait la surprise de prolonger au Théâtre 
Antoine l’ Exposition coloniale », ou : « le spectacle est de qualité, et mérite d’ être pris 
en considération comme un épilogue de l’ Exposition coloniale », ou encore : « [la 
pièce] abonde en détails ethniques, et se charge de compléter l’ enseignement qu’ avait 
ébauché pour nous l’ Exposition coloniale. » Dans la même veine, la pièce est placée dans 
le prolongement du voyage en Indochine du ministre des colonies : « après le voyage de 
M. Paul Reynaud en Indochine, qui doit, avec la constatation de la menace bolchéviste, 
insuffler à notre politique asiatique une impulsion nouvelle, […] Asie […] pose, dans 
toute son acuité, le problème intellectuel et social des relations entre Occidentaux et 
Indigènes. »44 Tout se passe comme si la transposition de l’ intrigue antique dans l’ ici 
et maintenant du spectateur français n’ avait pas permis à ce dernier de prendre le recul 
nécessaire pour percevoir l’ intention critique de la pièce, mais avait au contraire conduit 

43  De même (p. 129) : « Je ne veux pas qu’ ils aillent grossir le peuple fourbe et humilié des métis de la colonie » (p. 129). 
Sur ce rejet des métis, à la fois du côté français et du côté indigène, voir E. Saada, Les enfants de la colonie (n. 36), p. 62-
64, avec, en écho aux propos de De Mezzana, cette citation tirée d’ une note de 1898 sur la question métis : « [Les] métis 
franco-annamites form[ent] à l’ heure actuelle une classe de population généralement rejetée de la société française et 
bannie de la population indigène. »
44  Dans l’ ordre des citations : L’ Ami du peuple (20 décembre 1931), L’ Écho de Paris (18 décembre 1931), Fantasio (1er 
janvier 1932), Nation (26 décembre 1931).
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à confirmer certains de ses préjugés45. Plus qu’ à Paris, c’ est à Vienne, en 1933, face à un 
public qui conservait une distance plus marquée à l’ égard des espaces dans lesquels se 
déroule l’ intrigue, que les intentions politiques de la pièce semblent avoir été perçues ; 
une perception qui toutefois se paiera au prix fort, puisque la pièce sera retirée de l’ affiche 
du Burgtheater. Contrariant la propagande hitlérienne, Asie, pièce « antiraciste » 
selon le terme même de Lenormand, ne put résister à « l’ Anschluss moral et culturel » 
annonciateur de l’ Anschluss politique de 193846. 

Aux yeux du lecteur du XXIe siècle, la pièce paraîtra sans doute trop tributaire de 
son contexte historique pour recevoir encore les honneurs de la scène. Reste néanmoins 
un texte étonnant, qui illustre à merveille l’ extraordinaire plasticité du mythe antique et 
la capacité des figures héroïques qui l’ habitent à être sans cesse renouvelées, jusqu’ à voir 
leurs noms réinventés. Reste le plaisir de reconnaître, derrière le masque de ces nouveaux 
anthroponymes, des figures et des intrigues familières qui continuent, à travers leurs 
métamorphoses, à nourrir notre compréhension du monde.

45  Sur cette nécessaire distance à maintenir pour que la réflexion politique du spectateur puisse s’ activer, voir les réflexions 
de S. Goldhill, How to Stage Greek Tragedy Today, Chicago-London, 2007, p. 127-134.
46  Confessions d’ un auteur dramatique, vol. 2, Paris, 1953, p. 305-306.




