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VILLON ET LES RHETORIQUEURS :
MYTHOLOGIE COMPAREE DE L’AUTOMNE DU MOYEN AGE

Villon et les Rhétoriqueurs : depuis un peu plus d’une centaine d’années,
I’association de ces deux noms incarne les contradictions a travers lesquelles
sont percues les décennies ou le Moyen Age francais laisse place 2 la
Renaissance. « Je suis Frangois », voix personnelle dont le lyrisme annonce
la modernité, premier passant de la « ville » qu’il porte enclose dans son
patronyme. Les Rhétoriqueurs, figures effacées sous un nom commun et mal
compris, hommes de cour, techniciens du vers, fonctionnaires de la littérature.
Il est évident que la réalité s’est, pour ces poetes, transformée en mythe, dans
le sens que Roland Barthes a donné a ce mot' : un syst®me sémiologique
dont la puissance imaginaire prive son objet de toute appréciation historique
en le métamorphosant en langage. Mais parce qu’il est une parole partagée,
le mythe requiert une circulation, une discussion, une réévaluation constante
de sa validité et ce grice a I’activation de mythes paralleles, légendes dorées
ou noires dont I’équilibre peut sans cesse s’inverser. Il ne s’agit pas ici de
participer & une évaluation binaire, Villon contre les Rhétoriqueurs,
opposition qui continue a jeter sur leur période commune de production des
éclairages si contrastés qu’ils deviennent brouillage ; ni méme, dans un effort
contraire, de souligner la puissance conjonctive du « et », Villon avec les
Rhétoriqueurs. Le sens de la démarche est archéologique : comment la
constitution du mythe Villon a-t-elle entrainé la construction imaginaire de
la Grande Rhétorique ? Et comment, selon des modalités moins soupgonnées,
la lecture des Grands Rhétoriqueurs a-t-elle influencé les légendes villonien-
nes, depuis la premiere réception au XVI° siécle jusqu’aux critiques post-
modernes ?

« Peu de Villons en bon scavoir » : les Rhétoriqueurs lecteurs de Villon
aux XV* et XVI° siecles

Peu de Villons en bon scavoir
Trop de Villons pour decevoir.
Clément Marot, 1533.

! Roland Barthes, Mythologies, 1957, dans (Euvres Complétes, édition E. Marty, Paris,
Seuil, 1995, 1, pp. 563-719.
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Un mythe est d’abord une parole qui s’invente en images é‘pamr dg fz:ilts
réels ou d’autres paroles, ici celles de lecteurs qu1.sont. aussi, paff’01§, les
podtes. Pendant les quarante ans qui suivent la.dlspantlon de le?cr1va1n,
1’ceuvre de Villon est recueillie par divers mam‘lscnt?, dont neuf sub51stdent ge
nos jours. Six d’entre eux organisent 1eur. choix, §01t aut01,1r des Pa}lla dgs u
Testament, soit autour de 1’ensemble auJourd"hm nommé « Poes1es/ liver-
ses ». Ces recueils, qui constituent aujourd’hui les fondement§ des eid.ruonst
modernes, présentent 1’ceuvre poétique d’unAe fagon fra_gmenta,{re ée:t aissen
le plus souvent dans I’ombre le nom de maitre Fr/ar'lgms. Il§ I’intégrent ailx
productions contemporaines, faisant entrer les poésies en d1alogue.avec e;s
ceuvres tres diffusées de Chartier et de ses contefnporal_ng IIs souhgn.ent' a
complicité, ou parfois la concurrence, entre le poete pa2rls1en et les écnva.uns
des cercles de Blois, de Bourbon ou de Bourgggne. Pour ses premiers
lecteurs, Villon n’est donc ni poétiquement unique, ni personnellement
ma/ﬁlor'lrzl'que les grandes anthologies anonymes fet hé'tér\ogénes de textes a }a
mode — dont ceux de Villon — acceédent a 1’1mpr1mer1§ a travers par exempde
le Jardin de Plaisance et Fleur de Rhétorique publié en 150'1 par Véra\rl I;
certain}s manuscrits tardifs sont composés dans les ’anr}ées vingt du .Xd
sidcle® dans un milieu de réception différent : les Rhétoriqueurs frangais des
ie roisieme générations. .
del;f;ertﬁzgrta;)hie mou%ementée de Villon en fait un coqtemporaén deﬁ
premigres générations de Rhétoriqueurs, fraflgals ou bourguignons. eIJ)en
dant, aucune source ne nous renseigne sur d’eventuelle§ rencontres avic ean
Molinet 2 Paris, ou avec les Robertet lors de la tentatl\ve de rapproc erpent
de maitre Francois envers la cour de Bourbon. Les poetes ,se conna1§s?§nt-
ils 2 On aimerait réver, mais il reste que le nom\de Vl'llon n’est pas cité ani
les textes des Rhétoriqueurs avant 1510-1515. A 1}3ar't1r .de ces dat,esz or; V(()il
ses textes conservés, diffusés, défendus, par des écrivains alors €loignés de
i ‘un demi-siecle.
11115: i)faltlicsllfe de la copie concernant les ceuvres de Vill’c'm/se concentre entﬁe
les mains de la famille Robertet. Ceux-ci défendent 'idée que la nouvelle

2 e célebre album de Charles d’Orléans, Paris, BnF ms.f. fr. 254?8, présente nature}lement
la méme situation d’intégration de Villon a la cour, cette fois avec des témoignages
autographes. . .

3 én I;Jarticulier les témoins dits P (Paris, BnF, ms.f. fr. 1719) et R (Paqs, BnI;, ms.f. gre
12490), qui ne sont généralement pas utilisés pour les recherches phillolo'glques cause
leurs d;tes tardives et sont, comme tels, mis de c6té dans le corpus villonien. « Ces mss% nei

résentent d’intérét que dans des cas trés rares ou les sources principales manuscrites nou; on
géfaut. » (Réflexion d’A. Longnon dans l’fidition de 1930, revue par L. Foulet, Paris,
Chamnion. « Classiaues francais du Moyen Age », p. IX).
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littérature frangaise, qu’ils nomment avec Jean Lemaire de Belges « moder-
ne »*, puise ses racines dans une dynastie cohérente d’écrivains, de Jean de
Meun a Octavien de Saint-Gelais. La famille Robertet elle-méme n’est-elle
pas une image de ce fonctionnement littéraire ? Cohérence d’une République
des Lettres dont les Rhétoriqueurs sont fiers et qu’ils concrétisent par deux
gestes : la rédaction de listes de fondateurs et la constitution d’anthologies
mémorielles.

Le nom de Villon n’apparait que dans les listes de « peres de la littérature
francaise » qu’a partir de 1515-1520, et d’une fagon assez clairsemée. Dans
ces mémes années, les textes de Maitre Frangois sont compilés dans les
anthologies poétiques des Robertet. Congus comme des espaces tissés de jeux
de citations, d’envois et de réponses, d’échos et de compétition entre les
générations de Rhétoriqueurs, les recueils Robertet integrent Villon au
« cathalogue des excellents engins »°, grice a un double geste d’anthologi-
sation. Dans le manuscrit de Paris, BnF fr. 12490 (R)S, I’intégration de
Villon s’explique d’abord par I'illustration d’un cercle familial autant que
poétique : ses textes cdtoient ceux des maitres et adversaires bourguignons
de Jean Robertet (Georges Chastelain et Jean Molinet) et des correspondants
de Florimond Robertet (Guillaume Crétin, Jean Marot, Octavien de Saint-
Gelais). D’autre part, les extraits du Testament et les neuf ballades copiées
(ff. 84-98v) sont distingués du reste par I'en-téte Ballades extraictes du
Testament et codicille Maistre Francois Villon. Cette petite compilation se

* « Et en ce alleguoit pour ses garants et deffenseurs aucuns poétes, orateurs et historiiens
de la langue frangoise, tant antiques comme modernes, comme si Jehan de Meun, Froissart,
maistre Alain, Meschinot, les deux Grebans, Millet, Molinet, Georges Chastelain, Saint Gelais
et autres, dont la mémoire est et sera longuement en la bouche des hommes, sans ceux qui
encoires vivent et flourissent. » Jean Lemaire de Belges, La Concorde des deux langages,
édition J. Frappier, Genéve, Droz, TLF, 1947, p. 4.

* Cf. I’exergue du manuscrit Paris, BnF fr. 1721, f. 21r : « Ce livre, composé de toutes
pieces pour donner plaisir, passetemps et recreacion a ceulx qui le liront est a celluy qui I’a
(par faulte d’autre meilleure occupacion) assemblé et redigé en ceste forme et maniere, ainsi
que les oeuvres des singuliers facteurs en langage frangois de son temps se sont a luy
presentées pour estre enregistrees au cathalogue des excellens engins, qui pour les invencions
subtilles et monumens de leur langue melliflue, ont mérité user en la memoire de leur posterité
jusques a present, esperant que les modernes studieux, ensuivans leurs vestiges, n’auront leur
temps en vain consummé, mais vivront semblablement par louange et recommandacion en
memoire perpetuelle. Ja. Robertet. »

§ Description dans Jean Robertet, Euvres, édition M. Zsuppan, Gendve, Droz, TLF, 1970,
p. 15-16.
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veut une bréve « vie de Maitre Frangois », suivant un ordre biographique de
fantaisie, sans doute inspiré par I’édition Levet de 1489’.

L’apparition de Villon dans les recueils de Rhétoriqueurs vers 1520 nous
semble répondre au moins & deux raisons. Villon est alors un écrivain connu
mais publi€ avec peu de soins. Il est campé dans la fiction des Repues
Franches en « bon follastre », plus proche du monde de la comédie et de Ia
ruse que de celui de la poésie. « Hoir du deffunct Pathelin », frére de Till
Eulenspiegel dont les aventures littéraires sont contemporaines, Villon est en
danger de devenir un personnage de fiction, buveur, menteur, écornifleur.

Hoirs du deffunct Pathelin
Qui scavez jargon jobellin
Capitaine du Pont 2 billon
Tous les subjectz Francois Villon
Soyez a ce coup reveillez?.

La lecture poétique que font & la méme époque les Rhétoriqueurs peut
apparaitre comme une réaction i cette dérive mythologique qui efface la
dimension poétique de I’ceuvre. Masqué par « trop de Villons pour dece-
voir », comme le dira Clément Marot, le poete doit é&tre rétabli « en bon
scavoir », intégré a la communauté des Rhétoriqueurs et désigné comme I’'un
des leurs. Il ne s’agit pas seulement de sauver Villon en opposant au mythe
naissant la poésie, ni de lui donner une légitimité en tant que membre
d’honneur de dynasties littéraires comme les Robertet. Recueillir les ceuvres
permet de souligner la permanence d’un monde dominé depuis 1460 par une
certaine idée de la modernité littéraire, alors qu’en réalité décline I’ influence
des Rhétoriqueurs sous I’effet de nouvelles modes rhétoriques. Le sauvetage
fonctionne alors au bénéfice des Robertet et de leur groupe.

L’action du réseau ne s’arréte pas 1a. Installé au Palais 2 partir de 1522,
Galiot du Pré est le libraire des Cours du Parlement et un proche, entre
autres, de Jean-Jacques Robertet. Reprenant avec succes la clienttle de
Vérard, il oriente sa production vers les domaines qui ont fait la fortune de
son prédécesseur : le droit frangais, I”histoire nationale, les textes vernaculai-
res modernes, en particulier la poésie de la génération précédente’. C’est

7 Nancy F. Regalado, « Gathering the Works : the (Buvres de Villon and the Intergeneric
Passage of the Medieval French Lyric into Single-Author Collections. », L’Esprit Créateur,
1993, n° 33, p. 87-100.

% Les Repues Franches de Maistre Francois Villon, édition J. Koopmans et P. Verhuyck,

Geneve, Droz, 1995, p. 76.
? Jean Balsamo, « La collection des anciens pogtes frangais de Galliot du Pré (1528-1533) »,

L’annalisi linguistica e letteraria, 1-2, 2000, pp. 177-194
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dans ce cadre qu’en février 1525, il obtient un privilege royal pour publier
un énsemble d’opuscules rassemblant des ceuvres de Rhétoriqueurs plus ou
moins fécemment décédés. Le premier volume de cette sorte de collection de
« classiques modernes » de Ia littérature francaise est une anthologie de
quatre textes de Jean Lemaire de Belges, Jean Molinet, Georges Chastelain
et .Guillaume Crétin. Suivront les éditions de Guillaume Alecis, Pierre
Gringore, Guillaume Coquillart, une premiére tentative d’édition de Villon
en 1532, puis la célebre &dition confide 3 Clément Marot. On sait que ce
travail, mené parallélement 3 I'édition des ceuvres de Jean Marot, est pour
son fils un geste d’héritage et de mémoire'®. Mais On peut mieux en gofter
1’1ntér§t si I’on considere que Clément, continuant le travail déja engagé par
les amis de son pere, utilise sciemment une collection dédiée depuis quelques
annees aux générations passées de Rhétoriqueurs.

En 1532, Rabelais, qui appartient au cercle des derniers Rhétoriqueurs par
ses liens épistolaires avec les Robertet, avec Jean Bouchet, avec les Marot,
se souvient de cette stratégie en faisant apparaitre Villon aux cOtés de Jean
Lemaire de Belges, dans I’enfer du Pantagruel". La position particuliére
que Rabelais conserve toute sa vie face aux Rhétoriqueurs, faite d’héritage
assumé et d’indépendance, explique le caractére complexe donné par lui au
personnage Villon : joyeux compagnon inspiré des Repues F. ranches, maitre
Frangois chez Rabelais est aussi un homme de cour moraliste, maniant
habilement la louange et le blame dans le Quart Livre — un curieux Villon
Rhétoriqueur, qui est déja un humaniste'?,

L’attitude de Rabelais, conciliant les deux images de maitre Frangois en
un hommage ambigu 2 la lecture qu’ont donnée de lui les derniers Rhétori-
queurs, n’est pas unique. Les années 1520-1530, qui voient les derniers feux
du groupe, sont aussi celles ou Villon devient incontournable dans les listes
des peres tutélaires de la littérature francaise. La Louange des Bons facteurs

de /P.ierre Grosnet, pogte proche de Roger de Collerye, unit le mythe 2 la
poésie :

1% Cette édition est pour Clément Marot I’occasion de continuer le travail d’intégration du
podte Frangois 2 la littérature des peres fondateurs, celle de Jean, et a la cour des mécenes,
Frangois I*. Cf, Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Marot et Villon », Villon et ses lecteurs.
A?tes du colloque international des 13-14 décembre 2000 [sic] organisé & la Bibliothéque
historique de la Ville de Paris, éds J. Dufournet, M. Freeman et J. Dérens, Paris, Champion
2005, p. 19-31.

.” Jean Lemaire y apparait entre Pathelin et Villon, moquant les prétentions des puissants,
TO1s ou papes. La lecture du texte, entre souvenir de Grande Rhétorique et lecture des Repues
Franches, est volontairement ambigué. Cf. Pantagruel, chapitre XXX, édition F. Joukovsky
Paris, GF, 1993, p. 172. ’

12 N T
Nous renvoyons ici & I’étude proposée, dans le présent volume, par Jean-Pierre Laffitte.
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Maistre Frangoys, nommé Villon

Bien scavoit rimer sur billon

Tant jours ouvriers comme dimenches
Quant il cerchoit ses repues franches' .

« Légende absurde » : I’étrange Villon des Romantiques

Dans ta légende absurde, moi je nie
Tout, grand aieul, hors ton libre génie.
Théodore de Banville, 1866.

Les lecteurs du XX° siecle ont souvent crédité la génération romantique
d’avoir créé 1’enthousiasme moderne pour le mythe de Villon et le mépris
tout aussi accusé dans lequel furent tenus les Rhétoriqueurs. Dans ce que
Théodore de Banville nomme la « légende absurde » de Villon, se dessine
en fait un imaginaire plus complexe que 1’on ne le croit et ol certains
Rhétoriqueurs jouent un role inattendu.

Contrairement aux idées regues, Frangois n’est pas une figure de référence
pour la premitre génération des Romantiques, lorsque ceux-ci vers 1830
réclament une révolution des idées littéraires et une nouvelle expression de
soi. Le Tableau que Sainte-Beuve trace en 1828'* des premiers pogtes
renaissants reste réservé sur les mérites poétiques d’un auteur vagabond et
criminel, dont les faits condamnables suffisent « a dégofiter les honnétes
gens », méme si les textes possédent une saveur « gauloise et frangaise » qui
les sauvent. La réaction mitigée de Sainte-Beuve n’est pas vraiment
surprenante. Mais le lecteur de Notre-Dame de Paris ne manque pas de
s’étonner qu’au fil de pages o il croise Louis XI, des truands de la Coquille,
des étudiants facétieux et jusqu’au juge Robert d’Estouteville"®, Victor Hugo
ne mette pas en scéne Villon. Pourquoi remplacer cette figure, d’ailleurs
dessinée en creux par le roman, par Pierre Gringore ?

Lorsqu’en 1828, Hugo met en chantier un roman historique, il entend
concurrencer Walter Scott et son Quentin Durward, dont il a donné un
compte rendu nuancé en 1823. Si Hugo, comme toute sa génération, est
enthousiasmé par I’intérét du roman historique, il considére que I’attention
aux détails doit y &tre subordonnée 2 « la vérité morale », en d’autres termes

3 Pierre Grosnet, La Louange et excellence des bons facteurs, dans Anciennes Poésies
Frangoises, éd. A. de Montaiglon, Paris, Bibliotheque Elzévirienne, 1855, tome 7, p. 7.

14 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie francaise et
du thédtre francais au XVIeme siécle, Paris, 1828, p. 12.

' Le magistrat, bien connu des lecteurs de Villon, condamne Quasimodo au pilori, au
chapitre 1 du livre VI
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a I'impression poétique produite sur le lecteur moderne. Le roman historique
est pour Hugo a la fois réflexion philosophique sur I’histoire et création de
mythes permettant I’exégese du contemporain. C’est pour répondre 4 ce défi
qu’il imagine d’abord une histoire se déroulant en 1483, alors que la France
bascule dans la Renaissance, afin de confronter une royauté agonisante, en
la personne de Louis XI au Plessis-I&s-Tours, au role encore indécis de
Iintellectuel, incarné 2 la fois par le prétre alchimiste Claude Frollo et par
le dramaturge Pierre Gringore. La déformation particuliére du patronyme de
ce dernier et la connaissance de 1’élaboration du roman permettent de
découvrir assez aisément la source de ce personnage : Hugo en a trouvé
mention dans le Thédtre des Antiquités de Paris rédigé par Du Breul au
XVII® siécle', en particulier en relation avec les entrées royales de Claude
de France et Anne de Bretagne ; il lui a suffi de déplacer I’écrivain une
trentaine d’années avant son activité réelle.

Les journées de 1830 bouleversent cependant le plan du roman. L’action
se situe désormais en 1482, époque indécise qui laisse libre Hugo de traiter
a sa guise la réalité historique ; les faits se concentrent a Paris, oubliant le
voyage au Plessis qui en faisait 1’écho direct de Quentin Durward ; le drame
devient intérieur au personnage de Claude Frollo, déchiré entre le doute, le
désir et la jalousie'”. Hugo, au cours de ce remaniement, résiste de nouveau
a la tentation de transformer Gringore / Gringoire en un Villon picaresque,
hérit€ des Repues Franches et de Rabelais, role qu’il réserve au jeune Jehan
Frollo, dont il change alors les caractéristiques primitives. Gringore, privé de
son rdle original, évolue vers une signification beaucoup plus indécise, que
Hugo finit par choisir comme définition du personnage.

Gringoire, esprit essentiellement mixte, indécis et complexe, tenant le bout
de tous les extrémes, incessamment suspendu entre toutes les propensions
humaines, et les neutralisant 1’'une par I’autre. (...) Si Gringoire vivait de nos
jours, quel beau milieu il tiendrait entre le classique et le romantique !'®

' Du Breul, Thédtre des Antiquités de Paris, premiere édition en 1612, Hugo utilise
I'édition de 1639 ; il puise également dans le texte de Sauval, Histoire et Recherches des
Antiquités de la Ville de Paris, 1724, 3 volumes. L’édition de la Pléiade, que nous utilisons,
rend compte de ces emprunts dans 1’appareil de notes proposé par J. Seebacher.

" L’invention de Phoebus permet a Hugo de différencier concurrence amoureuse et
concurrence intellectuelle, deux points qui structuraient d’abord les liens entre Frollo et
Gringore. Devenu I’inoffensif mari « blanc » d’Esmeralda, Gringore apparait désormais
comme un double intellectuel dégradé de 1’archiprétre.

® Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris, Bibliotheque de la Pléiade. 1975. n. 72.
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Commentateur tantdt lucide tantdt abusé du drame, 1’évanescent et
omniprésent Gringoire est tour 2 tour mis a distance et utilisé par Hugo
comme une sorte de double du romancier. Il est ais€ de distinguer trois
raisons au moins de la substitution de Villon par Gringoire. Alors que Villon
est déja un personnage doté de poésies et d’un mythe cohérent, les ceuvres
du Rhétoriqueur sont encore peu connues, ce qui permet a Hugo de le
déformer 2 sa guise : I'incorrection de son nom, 1’ambivalence de ses actes
soulignent le caractere vide, comme blanc, du personnage, et le rendent apte
3 incarner les oscillations idéologiques de la narration. Le fait que Gringore
soit malgré tout désigné par la récente étude de Sainte-Beuve comme un
porte-parole de la littérature bourgeoise permet a Hugo de conserver 1?
réflexion sur le rapport des intellectuels au pouvoir — un dessein auquel il
reste attaché. Aprés 1830, nombre de contemporains rallient la famille
orléaniste et Hugo lui-méme fait, assez tardivement, ce choix!®. L’ironie
intermittente avec laquelle le romancier présente la philosophie « libérale »
du personnage a sans doute pour source ses propres hésitations™. .

L activité dramaturgique est ce qui a sans doute d’abord attiré I’attention
d’Hugo, alors qu’il vient de mener la bataille d’Hernani. La encore, ce
qu’incarne le dramaturge calamiteux du roman est ambigu’'. Le récit
s’ouvre par une représentation qui ridiculise le pauvre Gringoire ; on peut y

19 Ce moment est celui d’une étrange mitoyenneté, ot la philosophie de Gringoire comme
celle du cardinal de Bourbon sont méchamment rapportées a I’idéologie juste-milieu de 1830.
(...) Un roi vieillissant, Louis XI ou Charles X, autoritaire et dévot, glorieux du traité d’ Arras
ou de la prise d’Alger, et qui va disparaitre. A coté de lui, les représentants de. la t."uture
dynastie, Bourbons ou Orléans, et les intellectuels qui proposent leurs services, erng01r§ ou
Cousin, ou le refusent, Frollo ou Hugo. Et une révolution qui n’en est pas une, mais témoigne
pour les révolutions futures, I’assaut de la cathédrale ou les Trois Glorieuses. » J. Seebacher,
Introduction & Notre-Dame de Paris, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1975, p. 1072.

0 « Ce n’est pas que Pierre Gringoire craignit monsieur le cardinal ou le dédaignﬁ.t. I.l
n’avait ni cette faiblesse ni cette outrecuidance. Véritable éclectique, comme on dirait
aujourd’hui, Gringoire était de ces esprits €levés et fermes, modérés et calmes, qpi savent
toujours se tenir au milieu de tout (stare in dimidio rerum), et qui sont pleins de raison et de
libérale philosophie, tout en faisant état des cardinaux. Race précieuse et jamais interrompue
de philosophes auxquels la sagesse, comme une autre Ariane, semble avoir donné ur.le pelote
de fil qu’ils s’en vont dévidant depuis le commencement du monde  travers le labyrinthe dgs
choses humaines. On les retrouve dans tous les temps, toujours les mémes, c’est-3-dire
toujours selon tous les temps. » Notre-Dame de Paris, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1975,
p- 33. '

21 ] Seebacher reléve deux comparaisons de Gringore avec Corneille, qui partagent a la fois
le statut de dramaturge et le prénom de Pierre (cf. introduction, éd. cit., p. 1073). 11 est
possible que pour Hugo le Rhétoriqueur, entre Moyen Age et Renaissance, pc\rmﬁtte
d’exprimer une transition, équivalente 2 ses yeux 2 celle du passage de I’age bargqu? alage
classique pour Corneille, ou de 1'4ge classique a 1’age romantique pour Hugo lui-méme.

VILLON ET LES RHETORIQUEURS 227

voir sans mal le symbole du théatre classique, un art moribond et purement
rhétorique, bafou€ a la fois par le carnaval populaire et la prise de parole
politique des marchands flamands. Le fou et le visionnaire, comme dans
Cromwell, prennent la place du littérateur indécis. Cependant le dialogue de
Noblesse, Clergé, Marchandise et Labour, hué et rendu impossible par un
public sourd au message du théatre, n’est pas sans préfigurer I’échec de la
révolte et la surdité tragique de Quasimodo, qui confond ses alliés et ses
ennemis et se condamne, comme le peuple qu’il incarne, a la défaite. De
quelque maniére qu’on l’analyse, le choix d’Hugo a des conséquences
majeures. Notre-Dame de Paris cristallise, pour les générations suivantes, un
imaginaire ambigu de la fin du Moyen Age, scéne villonesque sans Villon,
animée par un Rhétoriqueur dont le nom n’existe pas.

Quelques années plus tard, vers 1844, Gautier consacre le premier texte
critique a Villon dans ses Grotesques. Emmanugle Baumgartner a montré
combien cette nouvelle gloire du poéte était en fait un geste de récupération
assez peu soucieux du véritable sens de la poésie villonienne® ; en voyant
dans Frangois le premier des « égotistes », malgré son caractére « primitif et
populaire », Gautier organise une défense flamboyante de la marginalité et
de la révolte comme signe de la modernité. Les années 1854-1856 marquent
le véritable tournant du mythe : alors que le bibliophile Jacob offre une
nouvelle édition du pogte, un scandale fonde pour longtemps 1’imaginaire
moderne du poete, la publication des Fleurs du Mal de Charles Baudelaire.
Deux événements qui vont fusionner dans I’émergence d’une seconde
sensibilité romantique, annoncée par Gautier : le poete moderne est désormais
un marginal urbain, tenté par le crime ou au moins la délinquance, les paradis
artificiels, I’amertume mélancolique et la révolte anti-bourgeoise. Dés 1857,
Louis Ménard consacre une étude au parallele entre Villon et Baudelaire®,
arrachant le poete du XV° siecle a la tradition persistante des Repues
Franches. Villon devient I’incarnation du lyrisme sans entraves, réaliste dans
un siécle de chimeres, original dans un temps sans imagination. Cela explique
que Sainte-Beuve lui-méme, dans la Causerie de 1859 consacrée a la thése
de Campaux, affirme, assez curieusement, que « Villon fut trés apprécié des
Romantiques » de sa génération®.

« Seule en ses faits au royaume de France », la gloire de Villon nécessite
pourtant des figures d’opposition. La premiére, inspirée partiellement par
I’écriture baudelairienne, est Charles d’Orléans, dont on connait 1’hospitalité

2 Emmanuéle Baumgartner, « Théophile Gautier lecteur de Villon », Villon et ses lecteurs,
op. cit, pp. 91-102.

B Revue philosophique et religieuse, 8, septembre 1857, pp. 309-311.

# Sainte-Beuve, Causeries, 1859, tome XIV, p. 280.
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pour le poete parisien. Sa poésie est assimilée 2 une expression courtoise
issue d’un esprit subtil et allégorique dont les esquisses aristocratiques ceédent
aux métaphores puissantes de Villon. Le couple Charles d’Orléans / Villon
qui se met alors en place trace un paradigme critique qui perdure jusqu’a nos
jours, faisant de la fin du Moyen Age une transition entre I’agonie de I’esprit
féodal et la vitalité€ réaliste de la Renaissance. Cependant Charles d’Orléans
ne peut aisément servir de repoussoir ; il faut découvrir, face au libre Villon,
des poetes emprisonnés dans la gangue de leurs vers ; face 4 la force de son
imagination, les tenants d’une tradition morte ; face au désordre du
délinquant, les défenseurs de I’ ordre bourgeois. Or le choix des Rhétoriqueurs
dans ce role négatif est frein€ par le modele ambigu de Notre-Dame de Paris.

Entre 1857 et 1866, Théodore de Banville cherche une solution a ce
probleme. Dans sa piece Gringoire, il résout la substitution hugolienne par
une relecture de Notre-Dame qui assimile Gringoire 2 Villon, ce qui lui
permet de réunir les deux générations romantiques dont lui et le Parnasse se
réclament, Hugo & travers Gringoire ; Baudelaire & travers Villon®. La
lectute proposée par Banville connait un large succes et entraine des
conséquences dont nous sentons aujourd’hui encore les effets. Le Gringoire
de Notre-Dame de Paris, avatar de Frangois, est lu comme un personnage
picaresque, voire un chantre inspiré qui défend les droits du peuple auquel
il appartient — ce qu’il demeure dans la version musicale du roman présentée
a I’Olympia en 1998. Cette assimilation affecte d’autre part le mythe Villon,
dont les aventures s’enracinent désormais dans le décor de Notre-Dame de
Paris et dans I'idéologie politique — ou ce que I’on croit étre 1’idéologie
politique, c’est-a-dire révolutionnaire — de ce roman. Comme 1’a montré
Frangois de la Bretéque, I'influence de 1’univers hugolien dans le cinéma
entre 1930 et 1960 a fini par substituer Pierre Gringore & Villon comme
héros littéraire de la France pré-moderne et a frein€ ainsi la fortune de maitre
Frangois 2 I’écran®. Enfin, la lente redécouverte des Rhétoriqueurs suit
désormais des voies contraires : soit ils sont opposés a Villon comme

» De 1857 a 1866, Théodore de Banville met en scéne trois incarnations du poete
moderne : Dufresny, dans Le Cousin du roi, est un autre Ruy Blas, symbolisant le pogte
comique. Hardy dans Florise propose ’idéal d’un poete tragique inspiré par la Muse.
Gringoire, dans la piece éponyme, montre le triomphe du pogte lyrique, opposant sa verve
insolente a la tyrannie royale. Gagnant contre toute attente la faveur de Louis XI, il atteint la
fortune et conclut un riche mariage.

% « Pierre Gringoire est présent dans toutes les adaptations ultérieures de Notre-Dame de
Paris et son importance s’accroit au fil du temps. Au point que 1’on peut supposer qu’il a
empéché un retour de Villon comme personnage explicite sur les écrans. » Frangois Amy de
R ARAALET P Villan ot coc lortours nn. cit.. . 285.
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I’agonie du Moyen Age 2 la vitalité moderne, ce qui a en général pour effet
collatéral le salut de Charles d’Orléans ; soit la proximité créée par le
Parnasse permet I’interprétation « bohe¢me » de certains poetes, a I’instar de
Gringore, comme Clément Marot, Guillaume Coquillart ou Roger de
Collerye. C’est dans ce cadre a la fois baudelairien et banvillien que Charles
d’Héricault réédite, a partir de 1857, Gringore, Collerye et Coquillart,
inventant a partir d’un texte de ce dernier I’expression « Grands Rhétori-
queurs ».

Agonie et vitalité : mythologie critique du XX si¢cle”’

Les Droitz Nouveaux de Guillaume Coquillart sont une satire du monde
judiciaire et de ses avocats peu scrupuleux, dont Pathelin donne un exemple
célebre. Dans le cry qui précede le texte, I’auteur interpelle les « gens
instruis » qui savent habilement construire un discours trompeur.

Gens instruis, plaisans topiqueurs,
Rempliz de cautelles latentes,
Expers habilles decliqueurs
Orateurs, grans rhetoriqueurs,
Garnis de langues éclatantes...?®

Charles d’Héricault donne pour équivalent a « Grands Rhétoriqueurs »,
terme qu’il consideére comme péjoratif, les poétes fonctionnaires de cour a la
fin du XV* et au début du XVI° siecle. Il en excepte naturellement Gringore,
I’année suivante, en lui ménageant une place auprés de Francois Villon.

Gringore est, apreés Villon, le plus grand poete de la fin du Moyen Age. Cest
un esprit d’une autre trempe, a coup siir, et peut-€tre d’une nature supérieure,
plus vaste, plus profond, plus varié, plus réfléchi surtout, mais moins limpide,
moins personnel, moins énergique. (...) Hélas, son malheur vient de son époque,

2 Les ouvrages qui abordent le paralléle entre Villon et les Rhétoriqueurs au XX° siecle
s’ouvrent en général par ce lexique. Cf. « Villon, le premier, a dit un Je sincére en poésie,
s’est inspiré de la VIE, a vraiment vécu ce qu’il chante et le fit sans avoir pour seul but la
versification et le respect des formes fixes... » (Jacques Charpier, Villon et son ecuvre, Paris,
Seghers, 1958, p. 1) ; « Il faut bien que le XV° siecle ait porté jusque dans ses airs de
décadence et d’agonie des gens de vie et des signes de force. » (Louis Cons, Etat présent des
études sur Villon, Paris, 1936, p. 2).

% Guillaume Coquillart, Euvres, édition M. Freeman, Geneve, Droz, 1975, p. 128.
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époque de transition od la simplicité du Moyen Age n’étoit plus et ol la
régularité de la renaissance n’étoit pas encore®.

Se diffuse alors, au sein de la communauté scientifique autant que des
curieux, une image contradictoire des derniers temps littéraires du Moyen
Age frangais. On y rencontre Villon, réaliste profondément inscrit dans une
€poque passionnée et violente, dont le lyrisme touche aux sentiments les plus
universels. Mais on y c6toie aussi les Rhétoriqueurs, interprétes d’un siecle
décadent, superficiel et ennuyeux, condamnés aux généralités sans vie.

Apres 1870, le mythe de Villon, se détachant de la bohéme de Murger et
Banville, prend un tour flamboyant grice aux relations que les lecteurs
tracent entre lui et la poésie la plus moderne. Robert Stevenson® en 1877
voit dans le Testament la Saison en Enfer du Moyen Age. A la mort de
Verlaine, il n’est pas jusqu’au journal local Le Phare de la Loire qui titre
« Verlaine, mort du moderne Villon », anticipant le célebre parallgle tracé en
1937 par Paul Valéry®'. La presse diffuse ainsi aupres du grand public I’idée
d’une modernité exceptionnelle de 1’ceuvre villonienne, alors que la
multiplication exponentielle des éditions confirme I'impression que Villon est
le seul poete francais de la fin du Moyen Age, impression qui domine
largement encore aujourd’hui®.

Alors que I'imaginaire villonien triomphe aprés 1900, la lecture critique
des Rhétoriqueurs quitte le ton de la découverte un peu condescendante des
premiers éditeurs pour entamer une descente aux enfers aussi impressionnante
que 1’ascension météorique de Francois. Les éditions sont rares, 1’acces aux
textes difficile, ce qui ne peut que renforcer I'impression d’obscurité qui les
entoure. Johan Huizinga, dans son célebre ouvrage L’Automne du Moyen Age
publi€ a Haarlem en 1919, tente certes de corriger la vision trés négative que
Michelet avait proposée dans la seconde version de son Moyen Age apres
1848. Au « désert d’hommes » que I’historien frangais déplorait entre le XII°
siecle et le XVI® siécle, condamnant dans un méme geste dégolité Villon,

» Pierre Gringore, Euvres, édition C. d’Héricault, Paris, Bibliotheque Elvézirienne, 1858,
p. 1.

* Cornhill Magazine, aott 1877, pp. 215-234.

> Le Phare de la Loire, n° 24, 238, 1-2, 1896 ; Paul Valéry, Villon et Verlaine, Paris, 1937.

* « Villon parait plus isolé qu’il ne I’est en fait, parce que ’acc®s 2 ses contemporains reste
encore trop souvent réserveé : il devient alors, presque inévitablement, unique surtout aux yeux
du grand public. Un lecteur d’avant la Pléiade était mieux loti : en 1533 quand Clément Marot
publiait la premiére édition critique de poésies déformées par les impressions antérieures, Jean
Meschinot, Alain Chartier et Jean Molinet étaient des succes de librairie. » Claude Thiry,
introduction aux Poésies de Frangois Villon, Paris, Livre de Poche, « Lettres Gothiques »,
1991, p. 39.
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Pathelin et le reste de la littérature comme I’expression de « la bassesse du
peuple et de la bourgeoisie »**, Huizinga répond par une peinture du XV*®
siecle qui fera date, fondée sur les contrastes et les contradictions d’une
€poque 2 la fois agonisante et pleine de vitalité. En littérature, il oppose sans
surprise les « modernes Villon et Charles d’Orléans », caractérisés par « leur
expression spontanée et la jeunesse de leur pensée » venus de la « naiveté
charmante du Moyen Age » comme de « I’ironie et I’ambiguité » de leur
lecture pré-renaissante du monde, aux Rhétoriqueurs, dont « I’abondance
rhétorique n’est pas le futur de la littérature, méme si eux-mémes croient ce
style moderne »**, '

L’ouvrage d’Henry Guy est en 1910 le premier qui consacre le nom
aujourd’hui controversé « d’école des rhétoriqueurs ». Il tient davantage du
pamphlet que de I’enquéte scientifique. H. Guy y utilise Villon comme pierre
de touche de ses jugements critiques. Il réfute 1’assimilation de Villon et de
Gringore dans I’interprétation banvillienne de Notre-Dame de Paris, sans
cependant restituer la véritable place du Rhétoriqueur, ni dans le roman de
Hugo, ni dans la réalité.

Pour Victor Hugo, le Gringore historique n’est qu’un nom, et encore le
déforme-t-il. Mais justement parce qu’il ignore le caractére et la biographie du
thétoriqueur, il lui crée, en toute indépendance, une ame riche et singuliére, le
méle a de picaresques intrigues, fait de lui un nouveau Villon... Et I’art, ici,
surpasse infiniment la nature. Voulez-vous, en effet, savoir ce que fut Gringore
dans la réalit€ ? Tres exactement le contraire du type que le roman vous
présente. Oui, figurez-vous un étre sans essor ni jeunesse, le bourgeois le mieux
éteint et le plus rassis, un Joseph Prud’homme cuirassé de proverbes, un
fonctionnaire qui refléte I’opinion de ses chefs, un modéle de circonspection,
un débitant de denrées poétiques rivé a son comptoir, et le vrai Gringore vous
sera connu’,

Un Gringore Joseph Prud’homme, des fonctionnaires de la littérature que
sont André de la Vigne ou Jean d’Auton, des rimeurs tour a tour veules et
ignobles a l’exemple de Jean Molinet, les Grands Rhétoriqueurs sont
condamnés sans appel. Cependant Henry Guy fait preuve d’une indulgence
plus grande pour les écrivains qu’il nomme « les petits Rhétoriqueurs », « les
amis du rire, les bonnes gens qui n’affectaient point un air d’augure, bref les

¥ J. Michelet, Le Moyen Age, dans (Euvres Complétes, sous la direction de P. Viallaneix,
tome 6, 1978, p. 86.

* J. Huizinga, L’Automne du Moyen Age, traduction J. Bastin, Paris, Payot, 1975, premiere
édition néerlandaise 1919, p. 290.

* Henry Guy, Histoire de la poésie francaise au 16° siécle, tome 1, L’Ecole des
Rhétoriaueurs Paric 1010 n 279



232 ESTELLE DOUDET

disciples de Villon »*. Leur poésie, a ses yeux, parait s’inspirer du modele
des Repues Franches, c’est-a-dire, comme le critique doit I’avouer, d’un
Villon de fantaisie inspiré par « ’esprit gaulois ». Ou elle emprunte a maitre
Francois ses « theémes de prédilection », testaments mordants, ballades
ironiques ou mélancoliques, « rire en pleurs ». Usant ainsi de Villon comme
d’un instrument de salut ou de condamnation, le critique sauve les auteurs
tardifs, souvent actifs entre 1520 et 1530 — ceux-la mémes qui avaient tenté
de recueillir et modeler 'image poétique de maitre Frangois —, et rejette les
générations précédentes, contemporaines du pogte parisien, ce qui renforce
la dimension exceptionnelle de Villon en son temps.

Les années de guerre ne ralentissent pas la fortune imaginaire de Villon,
qui incarne a l’instar de Jeanne d’Arc, mais dans une mesure un peu
différente, ’esprit frangais insoumis et caustique, opposant son désordre
salutaire 2 un ordre dictatorial. En ce sens, I’étude de H. De Vere Stacpoole
en 1916 annonce celle de Wyndham Lewis”, tous deux puisant a la
tradition issue de Nisard qui assimilait dés 1844 Villon et I’esprit national du
peuple francais. Cependant, aprés guerre, se dessine une certaine distance
face au mythe Villon. Les sarcasmes de Fernand Desonay contre 1’enthou-
siasme ‘de Carco et son « Villon 2 rouflaquettes »** engagent la critique a
une attention plus aigué 2 l’étrangeté fondamentale de Villon face au
moderne XX° siecle. L’histoire de la rhétorique, le structuralisme, les
mouvements littéraires comme Oulipo préparent une nouvelle lecture des
Rhétoriqueurs. L’étude de Paul Zumthor en 1980%, quoique dominée par
une interprétation partiellement inspirée par ’esprit subversif et révolution-
naire que la tradition critique a lié aux ceuvres de Villon, a définitivement
ouvert la voie a la réévaluation des Rhétoriqueurs. Depuis 1994 et la

3% Op. cit., p. 318.

¥ Henri De Vere Stacpoole, Frangois Villon, his life and times, Londres, 1916 ; Wyndham
Lewis, with a preface by Hilaire Belloc, Frangois Villon, a Documented Survey, Londres,
1945 : Nisard, Histoire de la littérature francaise, Paris, 1844, p. 156 : « Charles d’Orléans
clot 1a liste des podtes de la société féodale ; Villon est le poete de la vraie nation laquelle
commence sur les ruines de la féodalité qui finit. »

3 E. Carco, Le Destin de Frangois Villon, 1931 ; Carco ne cache pas que sa relation a
Villon, comme celle de nombreux contemporains de 1’entre-deux-guerres, se fonde sur une
affection et une identification qui ne porte pas 2 la critique : « il s’agit bien plus du cceur que
de I’esprit. » (p. 8). Fernand Desonay n’est guére tendre avec cette attitude : « Nous
aboutirons & cette biographie romancée de F. Carco ol le Villon a rouflaquettes devient
I’ancétre fort peu respectable de Julot dit Tronchebobine et de Bébert, la terreur des fortifs. »
(Frangois Villon, Paris, 1947, premiére version 1933, p. 48).

% paul Zumthor, Le Masque et la lumiére, poétique des Grands Rhétoriqueurs, Paris, Seuil,
1NoN
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publication d’Or-ne-mens par Frangois Comnilliat®, les ouvrages d’ensemble
ont été complétés par des études consacrées a des écrivains particuliers,
soulignant que la soi-disant école des Rhétoriqueurs est bien plutot un groupe
plus ou moins structuré d’écrivains, rapprochés par leur tentative commune
d’une réinvention de la littérature de leur temps, de 1460 a 1525. L’explora-
tion de leurs différences, Bourguignons ou Francais, hommes du XV°ou du
XV siecle, permet de voir émerger aujourd’hui, dans sa spécificité, un
univers 2 la fois complexe et homogene. Débarrassée des idées « d’agonie »
ou de « renouveau », d’« automne » ou de « printemps » d’une civilisation,
Iexploration du siecle qui s’étend de 1440 a 1540 dévoile lentement un

monde ol Francois Villon, comme les Rhétoriqueurs, ont pleinement leur .
place.

Le retour discret des Rhétoriqueurs dans I’histoire littéraire depuis une
dizaine d’années a-t-elle eu une influence sur les études sur Villon ? Le
premier trait notable est la réinsertion du poéte dans son contexte de
production, non seulement largement médiéval, mais plus particulierement
celui du XVe sicle, comme 1’ont souligné les nombreuses enquétes de Jean
Dufournet. Ainsi Iinscription de la poésie dans le biographique, qui a
toujours été un trait des études villoniennes, s’infléchit depuis plusieurs
décennies vers la prise en compte plus large de son contexte culturel et
linguistique. Seconde conséquence, les barrieres établies entre les écritures
poétiques, celle de Villon, de Charles d’Orléans ou des Rhétoriqueurs, se
Idvent. Cela permet la réévaluation, dans le corpus de Frangois, du canon
traditionnel constitué autour du Testament. Les lecteurs d’aujourd’hui relisent
les poésies diverses, textes composés a la Cour de Blois, ballades franco-
latines ou proverbiales en écho aux essais contemporains de Molinet ou
Meschinot, virtuosité de la Ballade des contre-vérités. Villon Rhétoriqueur ?
La question posée par Adrian Armstrong en 1999 appelle, encore
aujourd’hui, a 1’ouverture de nos horizons de lecture ; non pour perdre, dans
les voiles du mythe, la voix de Frangois Villon, mais pour situer sa poésie
dans la polyphonie de son époque et dans I'imaginaire des siécles suivants,
comme la lisait Marot le fils, « tellement paincte de mille belles couleurs,
que le temps qui tout efface, jusqu’icy ne 1’a sceu effacer... »42,
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“ Frangois Cornilliat, Or-ne-mens, Couleurs de I’éloge et du blame chez les Grands
Rhétoriqueurs, Paris, Champion, 1994.

4 Adrian Armstrong, « Francois Villon Rhétoriqueur ? », Villon at Oxford, The Drama of
the Text, édition M. Freeman et J. Taylor, Amsterdam, Rodopi, 1999, pp. 51-84.

“ Clément Marot, prologue de 1’édition de 1533, p. 1.



