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Filippo Zanghi

« Enfreindre le pacte ». Jacques Réda dans
le périurbain

Voici le dangereux attrait des zones qui ne sont
Déja plus des faubourgs mais pas encore la campagne
Réda (1995 : 53).

La part du géographique

Jacques Réda est né en Lorraine, a Lunéville, en 1929. C’est un écrivain consacré, lauréat, en
1993, du Grand Prix de I’ Académie frangaise pour I’ensemble de son ceuvre. Il a été membre
du comité de lecture des éditions Gallimard. Il a aussi dirigé La Nouvelle Revue Francaise de
1987 a 1995. On peut le considérer comme le plus important des écrivains de Paris. Dans son
ceuvre abondante, cing livres lui sont (a peu pres) entierement consacrés : Les Ruines de Paris,
Hors les murs, Chdteaux des courants d’air, La Liberté des rues et Le Citadin. D’ autres textes
parisiens, ou circonvoisins, figurent dans d’autres livres, que je ne me priverai pas d’évoquer,
le cas échéant. La bibliographie critique est trés fournie. Elle envisage 1’auteur comme un
poete avant tout. En plus des plaquettes qui n’ont jamais été rééditées et que Réda n’a jamais
fait apparaitre dans la liste de ses publications, Les Ruines de Paris ont été précédées de trois
recueils de poésie, en vers libres ou en metres, qui, s’ils ne 1’ont pas inscrit aux cotés de
Bonnefoy ou de Jaccottet parmi les poetes de la présence, t€émoignent d’une méme « inquiétude
ontologique » (Maulpoix, 1986 : 17) et peuvent étre 1’objet de lectures heideggeriennes, ou
prime la quéte d’un séjour et la dimension de 1’habiter (Munier, 1979 ; Joqueviel-Bourjea,
2006).

Dans les livres suivants, on s’accorde a noter une progression vers « plus de concret, de
réalisme et de familiarité » (Maulpoix, 1986 : 18). Ses petits voyages, en banlieue notamment,
en témoignent exemplairement. Mais, chez les critiques, « la ville » ou « la banlieue » ne sont
le plus souvent qu’un des aspects d’un voyage qui est avant tout un voyage dans la langue.
Suivant la sorte d’adage, tres répandu dans la profession, selon lequel « c’est essentiellement
la littérature narrative qui s’approprie, qui s’assimile vraiment le théme de la ville dans sa
totalité, tandis que la poésie I’évoque » (Gsteiger, 1984 : 56), les commentateurs de 1’ceuvre
de Réda ont parfois tendance a tenir pour quantité négligeable le fait que telle strophe évoque
la Butte-aux-Cailles et telle autre les quais de Bercy, sans parler des communes de banlieue
— qu’elles soient au nord ou au sud, et plus ou moins éloignées de Paris —, il leur suffit de
rappeler que Jacques Réda est un flaneur des banlieues. On s’y perd, de toute maniere...

Or, on doit reconnaitre que Paris comme ses environs prennent consistance au fil des recueils.
Dans le premier, composé de poemes en vers libres, le voyage, le parcours n’est pas thématisé,
I’article défini dit le générique et le général, comme dans le titre du poeme « Personnages
dans la banlieue » (Réda, 2002 : 24). Dans Le Citadin, en revanche, le lecteur se voit disposer
d’un index des lieux, arrondissements et communes, suivi des pages qui leur correspondent
dans I’ouvrage (Réda, 1998 : 227). Aussi bien mon ambition est-elle de chercher a saisir,
dans I’ceuvre parisienne de Jacques Réda, la part du géographique. Autrement dit, grace aux
géographes, j’essaie de différencier des espaces et de montrer que ces différences ne sont pas
absentes des textes de 1’écrivain.

Définitions

Je comprends le paysage comme une médiation entre I’homme et son environnement, a
savoir comme une réalité multi-polaire (Reichler, 2007). Il a une composante individuelle : le
paysage, c’est I’espace en tant qu’il est pergu par un sujet. Mais il est aussi une réalité sociale :
les hommes font partie du paysage. Il existe dans la culture : il y a des paysages consacrés,

des représentations partagées qui entrent plus ou moins en jeu, des lors qu’un espace est saisi
comme paysage. Il a enfin une composante objective, purement physique ou biotique dans
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le cas des paysages naturels, batie ou non batie dans le cas des paysages urbains. Toutes les
définitions communes de la ville dépassent cette dimension physique ; elles comportent toutes
I’idée de concentration : de batiments, mais aussi d’hommes et d’activités. En géographie, ce
sont les notions de densité et de diversité qui permettent de différencier les espaces urbains.
A des degrés divers, pour tous les criteres traditionnels de 1’analyse urbaine — les formes, les
fonctions et les usages —, on peut dire qu’en géographie, plus la ville est dense et plus elle
est diverse, plus elle est une ville.

C’est par rapport au modele de la ville-centre, ou la densité et la diversité se manifestent au
plus haut point, qu’on appréhende les espaces périphériques ; ceux-ci se définissent comme des
zones d’urbanisation incomplete. Deux espaces peuvent étre distingués : I’espace suburbain et
I’espace périurbain. Le premier terme recouvre celui, plus commun, de « banlieue ». Le critére
le plus souvent invoqué est morphologique. On désigne ainsi « [’ensemble des communes
contigués et en continuité d’espace bdti avec la ville-centre » (Lévy et Lussault, 2006 : 103).
Leur incomplétude se situe d’abord au plan des représentations. Le mot « banlieue » est
connoté péjorativement. Il véhicule « un sens de relégation spatiale, sociale, économique,
politique » (ibid.). L’ autre critere est fonctionnel. Il renvoie « a un phénomeéne déja ancien :
I’empietement de la ville centrale, la déconcentration et la décomposition fonctionnelle des
espaces centraux sur les communes voisines, [...] dés [le] XIX® siécle pour les plus grandes
villes » (Racine et Cosinschi, 1990 : 382). Les usines sont sorties de la ville. Certaines formes
d’habitat également. Les mémes criteres servent a définir le périurbain, « ce dernier étant
caractérisé par la discontinuité du tissu construit et considéré comme la forme ultime de
I’expansion urbaine » ; il résulte, pour sa part, de 1’« implant d’une fonction urbaine (I’ habitat
citadin) dans une structure socio-économique et un environnement rural » (ibid.). On renvoie
ici aux maisons individuelles, aux entreprises du secteur tertiaire, aux pendulaires motorisés.
Les métamorphoses de la ville et de I’urbain ne me paraissent pas indifférentes a Jacques Réda.
Et I’on peut se demander si elles ne trouvent pas un prolongement dans son ceuvre. Dans une
série de textes consacrés aux gares de Paris, le voici qui s’inquiete de 1’éclatement prochain de
la notion de centre, de I’avenement d’une « société de circuits », dont le train, perdant son aura
voyageuse, sera I’un des moyeux. En effet, « ['univers ferroviaire se prépare a devenir une
géante extension du métro » (Réda, 1986 : 100). Et le motif de son inquiétude concerne bien
le territoire, le fait, notamment, de pouvoir joindre Bures-sur-Yvette et New York sans Paris :

Un jour, dans la globale conurbation de la plan¢te métamorphosée en bouquet de bouquets de
banlieues, il n’y aura plus vraiment de départs, plus vraiment d’arrivées (et bien sir plus de
banlieues non plus) : on sera comme le petit signal lumineux que se renvoient les jeux de raquettes
électroniques, et qui s’obstine a s’agiter méme quand 1’appareil ne sert pas. (ibid. : 101)

La dynamique binaire du centre et de la périphérie est en péril. La question est de savoir si
cela ne se répercute pas jusque dans 1’appréhension des espaces. A mesure qu’on s’éloigne
d’un centre qui n’en est plus un, ne court-on pas le risque de perdre tous ses relais paysagers ?
C’est ce que j’aimerais vérifier en m’attachant a deux textes, issus du dernier livre parisien
de lauteur, et relatifs aux deux espaces définis plus haut : le suburbain et le périurbain.
Auparavant, on doit s’interroger sur la teneur proprement paysagere de ses textes circum-
parisiens, afin de souligner que I’écrivain s’inscrit pleinement dans I’histoire littéraire du
paysage urbain, entendu d’abord au sens que lui donnent les historiens de la culture et les
critiques, mais qui n’est pas étranger a sa définition géographique.

Le paysage de I'’esthétique moderne

Tel qu’il advient dans la littérature du XIX® siecle, le paysage urbain suppose la « co-
présence interactive d’espaces et de temps hétérogénes » (Duchet, 1994 : 3). Pour Jean
Starobinski, il s’agit méme de conflit et de contradiction, lesquels sont la marque de
I’esthétique moderne. Dans la ville de Flaubert ou de Baudelaire, les cheminées d’usine et les
clochers d’église, « la neuve industrie et I’antique religion » se rapprochent « en un voisinage
plein d’étrangeté » (Starobinski, 1990 : 26). A mon sens, le paysage des banlieues n’est qu’une
variante un peu plus déglinguée, un peu plus disparate, de ce mélange. Les auteurs qui s’y sont
intéressés y ont décelé un potentiel similaire. Je pense ici notamment 2 Victor Hugo'. Dans

Articulo - Journal of Urban Research, Special issue 2 | 2009



10

11

« Enfreindre le pacte ». Jacques Réda dans le périurbain

Les Misérables, qui proposait un fameux « Paris étudié dans son atome », il avait consacré
un flaneur d’un nouveau genre et 1’avait baptisé « rodeur de barrieres » (Hugo, 1951 : 595).
Son terrain était :

cette espece de campagne un peu batarde, assez laide, mais bizarre et composée de deux natures,
qui entoure certaines grandes villes, notamment Paris. Observer la banlieue, c’est observer
I’amphibie [...] ; de la un intérét extraordinaire. [...] Ce gazonras, ces sentiers pierreux, cette craie,
ces marnes, ces platres, ces dpres monotonies des friches et des jacheres, les plants de primeurs
des maraichers apercgus tout a coup dans un fond, ce mélange du sauvage et du bourgeois [...],
le charme mystérieux des grands murs sombres coupant carrément d’immenses terrains vagues
inondés de soleil et pleins de papillons [...]. Presque personne sur la terre ne connait ces lieux
singuliers... (ibid.)

Réda, héritier consentant

Réda est un connaisseur immense de la modernité littéraire de Paris et de sa banlieue.
L’héritage est assumé jusque dans le détail des formes. Dans les premiers recueils,
I’agencement du multiple peut étre observé a méme le vers. Jusqu'aux Ruines de Paris,
les lieux précis importent moins que 1’imaginaire générique. La premiére occurrence de la
banlieue est matricielle : « Sans bruit I’encombrement s’accroit au centre de la vie, / Et vous
étes poussés vers la périphérie, / Vers les dépotoirs, les autoroutes, les orties » (2002 : 24). Se
déroulent alors, additionnés, échangeant leurs propriétés matérielles et tenus par allitérations,
a Villaroche : « L’angle du toit d’aluminium, le mur blanc perpendiculaire / A I’horizon
de granges basses, de boqueteaux rouillés » (2002 : 47) ; dans les gares abandonnées, les
« bonheurs désaffectés sous la ronce et la rouille » (2002 : 113) ; depuis un pont, au sud de
la ville, « de la boue labourée en rampes vers [les] tours » (2006 : 16) ; ailleurs, « les taillis
et les toles des terrains vagues » (2006 : 38).

Dans un premier temps, tout se tient. A Malakoff, «[uln immeuble de vingt-trois étages part
[...] comme un coup de canon, sans troubler le renfrognement particulariste de la brique
pavillonnaire et des fusains. On ne constate aucune discordance » (2006 : 118)°. Certes, « un
Jjour ces faubourgs rejoindront ceux de Marseille, [mais] j’aime malgré tout ce ravage et
cet envahissement de désordre » (2006 : 115). Dans Hors les murs, ce ravage a mé€me droit
au metre et aux rejets ou contre-rejets virtuoses, qui me paraissent pleinement redevables
du « contraste » et du « conflit » des modernes : « Ce bitume et ce marbre accusent la
chlorose / Pavillonnaire invétérée au creux de son / Extase potagére » (2001 : 53). Il'y a
bien des « [t]ours qui tiennent au nord en étrange équilibre / Avec les bois massés au-dela de
Cachan » (2001 : 66). Mais on doit en extraire « la sauvage harmonie ». La morale esthétique
du poete s’énonce clairement dans le dernier vers de « Chatillon » : « Le poéme est un art que
rien ne décourage » (2001 : 71).

Dans un deuxieme temps, seulement, on modere les images et I’appréciation. La réédition de
Hors les murs dans la collection « Poésie/Gallimard », en 2001, ajoute aux textes du recueil
initial deux poémes plus tardifs et parfaitement contradictoires. « Aux Banlieues », publié
en 1986 dans les Cahiers du Centre Georges-Pompidou et repris en 1991 dans Lettre sur
I’univers et autres discours en vers frangais, se donne comme un adieu. On opine tout d’abord
aux « charmes équivoques » des banlieues’ ; on prend ses distances dans la suite, tout en
exhibant I’importance de I’héritage littéraire. « Votre artifice fut pour moi le naturel / Et vos
combinaisons, ou ’ordre dégénére, / Une contrée enfin tout a l’imaginaire / Vouée » (2001 :
113). Le poeme se termine sur un sentiment de fatigue devant la « diversité si monotone »
des espaces (ibid. : 114). Toutefois, placé a sa suite, « L’incorrigible » en prend le contre-
pied. « Le chaos suburbain, sa magie équivoque, / J’ai cru sincérement que je ne les aimais /
Plus. [...] Mais / On ne se refait pas. » (ibid. : 115) Renversant alors les vers les plus célebres
du « Cygne » — « Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change plus vite, hélas !
que le ceceur d’un mortel) » (Baudelaire, 1975 : 85) — le poete réitere sa foi dans le nouveau,
dans I’« inconnu » qui se love jusque dans ce « morne territoire ». Si «[tlout change sans
arrét ; une faible mémoire / Me fait revoir a neuf ce qui n’a pas changé » (Réda, op. cit. :
115). Enfin, dans une note, in extremis, Réda laisse I’équivoque prendre le pas sur la magie.
« Généralement déplorables, les métamorphoses du paysage suburbain expliquent peut-étre,

Articulo - Journal of Urban Research, Special issue 2 | 2009



12

13

14

15

« Enfreindre le pacte ». Jacques Réda dans le périurbain

écrit-il, la fluctuation des sentiments de I’auteur. » (ibid. : 112) Le Citadin va reconduire ce
balancement et le mettre en scéne.

Du « paisible désordre suburbain »...

Contrairement aux premiers recueils, que I’écrivain lui-méme présente comme étant
« progressivement banlieusards » (Réda, 2003) — au sens ou, dans leur plan général, ils
commencent toujours au centre de Paris et ne s’en éloignent que lentement au fil des parties
—, Le Citadin semble avoir pris acte de la fin de la primauté du centre dans les réflexions
contemporaines sur ’'urbain. En effet, aprés une petite déambulation dans un quartier cossu
du dix-septieme arrondissement, le deuxiéme texte nous transporte directement & Montreuil,
commune de banlieue, limitrophe du vingtieéme, ou réside 1’écrivain (Réda, 1998 : 17-22). Ce
texte m’intéresse dans la mesure ot son auteur y ravive d’anciens motifs de son ceuvre, qui sont
inséparables ou pour le moins fortement li€s au type d’espace parcouru, et qui appartiennent
en outre a une longue tradition littéraire. Cette double appartenance éclaire, on va le voir, la
symbiose finale et nous autorise a la penser, sans reste, dans les termes du paysage. Lorsque
nous aborderons un espace différent, non plus suburbain, mais périurbain, une opération
similaire aura lieu, lestée, cependant, d’une insigne perplexité, dont nous tacherons de cerner
la nature.

Dans la premiére partie, Réda propose une visite mitigée de batiments courants. On y aborde
Montreuil par I’autobus et des constructions banales. C’est d’abord I’hotel de ville, réalisation
exemplaire de ce a quoi I’on peut s’attendre en lisant les noms des rues : Gabriel Péri, Benoit
Frachon ou Léon Loiseau étaient tous communistes. Le « lourd », le « raide », le « rationne[l] »
ponctuent la description, tandis que les expressions « avenir figé » et « ciel sans dieu » (ibid. :
18) renvoient a I’idéologie en vigueur a 1I’époque de la construction du monument. On note
aussi I’ « imitation d’usé » d’ « une fontaine » (ibid.), comme en écho a cet « avenir figé ». Dans
I’ensemble, il y a bien comme un mélange de temps hétérogenes, mais tout a fait sclérosé.
Ensuite, on visite I’église. Dans un premier temps, la déconvenue semble aussi pointer au bout
de laligne : « Le soleil couchant incendie des vitraux sans finesse... » (ibid. : 19) Mais quelque
chose, ou plutdt quelqu’un, se présente néanmoins :

Aussi intense et brun que ceux qui, a pleines dents, rient dans les films de reportage — aux
Indes, a Ceylan —, un gamin n’arréte pas d’aller et de venir entre le parvis et I’une ou I’autre
chapelle, avec une application machinale de sacristain. A chaque fois il prend de ’eau bénite,
se signe, exécute une rapide courbette, les mains jointes a I’indienne en guise de génuflexion. 11
sert stirement aussi des messes, et répete en francais (ou en tamoul) la vieille formule latine : “ad
deum qui laetificat juventutem meam.” Comme il m’observe, je me signe également en partant
pour ne pas le scandaliser (ibid.).

Ici, ce qui, dans I’ordre du bati, interpelle souvent le marcheur, particulierement en banlieue,
parait s’esquisser : il y a ces « mains jointes a l'indienne en guise de génuflexion », la
messe hypothétiquement franco-tamoule ou encore le contraste de 1’allusion télévisuelle aux
« films de reportage » et d’une incise qui fait retour aux désignations coloniales. Quant au
gamin, n’est-il pas un vestige littéraire ? On pense bien slir au gamin dont Victor Hugo avait
reconstruit, avant la lettre, I’écosysteme faubourien. Il convient de rappeler qu’Hugo lui-
méme, pour dire sa typicité aux franges de la capitale, parmi la foule des images dont il était
coutumier, 1’avait teinté d’Orient. Il écrivait en effet : « La gaminerie parisienne est presque
une caste » (Hugo, 1986 : 599). C’est peut-€tre, sous la plume de Réda, le titre de ce chapitre
des Misérables qui revient : « Le gamin aurait sa place dans les classifications de I’Inde »...
Le tres loin s’est rapproché. Le comparant est 1a. Il comparait... En outre, si ’inconscient
(ou le trop conscient) littéraire est a I’ceuvre, il voisine avec une forme d’étrangeté familiere.
L’« application machinale » du gamin est en effet le premier d’une série de phénomenes
inquiétants (le mélange d’animé et d’inanimé) que la suite du récit va détailler.

Des lors, la tonalité change du tout au tout : « une navigation débute », écrit Réda (op. cit. : 20),
qui se mue pleinement en flaneur. Devenu « simple regard », voici les premieres trouvailles :
« une rangée de maisons de carte postale toute grise de vieux faubourg (je me rappelle) »
et, plus loin, « un panorama de nature presque champétre » (ibid.). La nature du souvenir
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n’est pas précisée. Elle est stirement plurielle, tenant d’une part & la mémoire personnelle de
I’écrivain et d’autre part a cet héritage littéraire méatiné plus ou moins de cartes postales qui a
construit le paysage de la banlieue en tant que mélange hétéroclite. Autre trait 1ié a la flanerie,
benjaminienne en particulier : le sens de la réverie, le flair du non-familier. « [F'[lairer un seuil,
écrit Benjamin, comme le fait n’importe quel chien » (1989 : 434). Se présente alors, comme
par hasard, « un passage étroit et mal défendu par un petit chien blanc », qui « s’énerve plutot
bizarrement de travers sur le trottoir » (Réda, op. cit. : 20). Apres le comportement machinal
du gamin, la bizarrerie du chien est un deuxieéme phénomene inquiétant. Le dernier est la
rencontre du double : «[U]n monsieur aux semelles silencieuses me dépasse. Vétu d’un correct
bleu marine, comme moi, il porte d’'une main une serviette noire et de I’autre un sac marqué
FRANPRIX. J’ai I'impression confuse mais forte que je pourrais étre lui — ou lui moi, ce qui
revient peut-étre au méme » (ibid. : 21). Finalement, on atteint a une sorte d’acmé paysagere :

Ainsi j’atteins le seuil d’une contrée ou se perdre n’a de sens que pour le sens ordinaire de
ce mot. En fait je me retrouve, bien que ce ne soit plus trop moi, et que la retrouvaille se
déclare d’une étrangeté totale, aussi nette que si une imperceptible buée, flottant sur la clarté
amoureusement précise du soir, s’était évaporée. Et, durant un instant, je vois ce dont la dispersion
et le cloisonnement des étres nous prive, 1’éclat transparent et choral du monde réel ouvert dans
les rues vides, dans le paisible désordre suburbain. (ibid. : 22)

Les jeux vocaliques (les /j/, les /u/, les /i/, les /a/) soulignent la résorption de la dérive
identificatoire, entre 1’autre (le gamin hugolien) et le méme (le monsieur rimbaldien). Il
y a bien paysage, c’est-a-dire tout ensemble et en cheeur : le « monde réel », objectif,
« suburbain » ; le sujet auquel il advient (« durant un instant, je vois »), comme souvent,
chez Réda, météorologiquement (la « buée » reprend le « tissu végétal trempé de lumiere
paradisiaque » avisé quelque temps auparavant, p. 20) ; mais aussi son histoire, 1’histoire de
ses représentations : Hugo, Aragon peut-étre, si I’on songe au « cycle du monde réel », ou
bien a cette « retrouvaille », qui, comme la « merveille » au début du Citadin (ibid. : 11),
« se déclare ». Dans les dernieres lignes du texte, d’ailleurs, apres «[u]n détour par la rue
des Ricochets », on retrouve le « faux passage » et son « petit chien blanc ». Sa bizarrerie
trouve enfin une explication : « il n’a que trois pattes ». On songe, entre autres, a tel poeme du
Roman inachevé : « Un chien fuit sans demander son reste et boite dans le sentier » (Aragon,
2000 : 111).

Il me parait donc que ce texte est exemplaire du maintien, chez Réda, des formes paysageres
héritées des grands auteurs du XIX® et de la premiere moitié du XX° siécle, et, dans son ceuvre,
d’une poétique propre du mélange, ou I’hétéroclite banlieusard prolonge la « dissonance » qui
caractérisait déja la ville comme telle. Mais nous ne sommes qu’a Montreuil, juste a coté de
la ville et au tout début du Citadin.

... a la « zone indécise » du périurbain

Si I’on excepte la partie intitulée « Hors saisons », le dernier texte du Citadin est la relation
d’une escapade a Nantouillet, commune située un peu au-dela de 1’extrémité nord-est de I’ aire
urbaine parisienne, a une quarantaine de kilometres du centre de la capitale (Réda, 1998 :
183-188). Autrement dit, et comme de juste, le citadin met un terme a ses pérégrinations
a la campagne. Le citadin est ’habitant d’une ville. Mais on dit surtout : un « citadin en
promenade a la campagne » (Le Petit Robert). Ici, il s’ agit d’une campagne «[p]rovisoire, bien
entendu » (Réda, op. cit. : 183). Car le premier objet qui est porté a notre attention est une gare,
dont la particularité est d’étre établie « en pleins champs » (ibid.), entre le village de Nantouillet
et celui de Thieux. Donc la ville ne saurait tarder. La menace plane ; elle plane si bien qu’elle
finit par se réaliser, en cours de route, sous la forme d’un avion qui apparait et qui grossit
énormément aux oreilles et sous les yeux du promeneur, lequel s’avise alors de la proximité
de I’aéroport de Roissy. A Nantouillet, les gens ont « [’air de trouver cela reposant » (ibid. :
188). IIs ne levent pas la téte. Ils sont habitu€s. Le seul qui peut paraitre incommodé se tient
assis dans les ruines d’un chateau. C’est « la statue d’un personnage aux cheveux bouclés
et apparemment vétu a I’antique. En signe d’arrét (ou de bienvenue, ou d’impuissance), il
léve un bras rongé sans main. Voila le dernier gardien des douces prairies... » (ibid.) conclut
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I’auteur, qui veut nous signifier par la que le seul authentique vis-a-vis du citadin, celui eu
égard auquel il se définit lui-méme comme citadin, n’existe plus qu’a1’état de statue décrépite.
Pour qu’il y ait des citadins, il faut qu’il y ait des paysans. On a supputé leur présence en
reconnaissant leur « éternel doux bordel » a Thieux, au cceur du village, oul se maintiennent
« deux ou trois fermes volumineuses » (ibid. : 185). Mais ils ne sont pas seuls. Sur la place,
Réda s’en souvient, il y avait « une autre de ces fermes » (ibid.). Elle a disparu. « Il n’en
reste, derriere un pan de mur, qu’une béance qu’on se hdte de remplir avec des pavillons
en matiere rose de décor d’opérette [...], puis contre le mur un écriteau — Résidences de la
Ferme — ou le mot flatteusement vide abolit le sens de ce qu’il désignait » (ibid. : 185-186).
Leurs futurs habitants ne seront pas des gens de la terre, assurément. Ils auront une voiture,
ou plusieurs. Dans le meilleur des cas, ils se feront accompagner a la gare. Ils retourneront
tous les jours la d’ou ils viennent, pour travailler, pour consommer, pour s’amuser aussi. Ce
sont eux qui prennent 1’avion pour les vacances ou le temps d’un week-end prolongé. Ce sont
eux qu’on voit a cette gare, « qui débarquent, d’une trés longue rame en aluminium ondulé :
une demi-douzaine de personnes soucieuses » (ibid. : 183), aussitot évanouies de la « route
a perte de vue déserte » (ibid. : 184). Bref, ce sont aussi des citadins qui habitent désormais
cette « campagne », celle qui « définit jusqu’aux horizons le site de la région qui porte le nom
précis de France » (ibid. : 183).
Ce site est-il encore un paysage ? La question n’est pas posée. Pourtant elle plane, a sa maniere,
entre les lignes. On la devine qui pointe ici méme a la gare, apres que les voyageurs se sont
évaporés :
De nouveau seul dans la nature, accoudé sur le pont, je me préte a la sensation d’insolite qu’y fait
naitre cette sobre composition de rails, d’auvents, de placards et de grosse quincaillerie électriques.
Leur faible bourdonnement continu se perd dans le souffle irrégulier de quelques beaux arbres.
J aimerais n’y détecter que la preuve désintéressée d’un accord. Mais on le devine sans peine :

[cette gare] n’est que le premier jalon, trompeusement discret et bucolique, d’un plan prévoyant
I’extension et la jonction des deux localités... (ibid. : 184)

L’accent romantique (« seul dans la nature ») nous invite a considérer la question avec
bienveillance. Une « sensation d’insolite » est générée aussi bien dans I’ordre du visuel, ou
les « rails » sont relayés par les linéaments du bati, que dans 1’ordre sonore, ou le vent aspire
le « faible bourdonnement » des cébles sous tension. Dans les deux cas, les €léments pergus
forment un ensemble, « sobre composition » dans le premier, « accord » dans le second. La
« preuve désintéressée » est une allusion au « pur caprice poétique » et a « [’intention de
poésie » évoqués au début du texte, a titre d’hypotheses, aussitdt réfutées, visant a expliquer
la position de la gare au milieu des champs. « C’est [...] I’effet qu’elle produit, la premiére
fois qu’on la découvre... » (ibid. : 183). Mais ce qui se prépare — le vacarme aérien, dans
I’immédiat, la prolifération urbaine, sous peu — parait frapper de sursis le paysage.
« 1l n’y parait encore pas trop » (184). Toutefois, ici et 1a, le texte commence a faire place au
commentaire, a la digression, laquelle témoigne d’une attention qui releve du géographique.
C’est surtout la configuration de I’espace bati, en effet, qui tient lieu d’indice. Dans ce texte,
le mot employé est « égrénement » (ibid. : 185). A Thieux, les constructions qui sont venues
s’ajouter aux deux ou trois fermes qui en constituent « le vieux noyau » ne I’ont pas « fai[t]
éclater » (ibid.). L’inquiétude se fait jour néanmoins. Qu’en est-il ?
A une époque, jai [...] cru qu’une sorte de modus vivendi avait fini par s’établir entre 1’habitat
humain (c’était a Montfermeil, a Mandres-les-Roses, comme ici a Villeparisis) et I’espace devant
lequel les maisonnettes et leurs jardins semblaient se conformer, une fois pour toutes, au tracé
d’une frontiere moins administrative que mentale. D’un coup, sans la moindre zone indécise de

passage, les lotissements cessaient, laissaient place & un grand bond de la Brie en recueillement
dans ses plans de labours... (ibid. : 186)

Pour saisir I’enjeu de ces lignes, il faut prendre I’écrivain 2 la lettre (« A une époque... »)
et remonter de quelques années dans son ceuvre. Or, dans « Un voyage aux sources de la
Seine » (1988 : 97-145), on était bien passé a Mandres-les-Roses, qui €tait apparu comme
I’« avant-poste de ’invasion pavillonnaire au bord des champs » ; et on y avait remarqué
sa nette interruption devant la Brie, c’est-a-dire un point a partir duquel « on pénétre avec
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soulagement dans la vraie campagne » (ibid. : 106). Dans des textes plus récents, des
observations du méme type sont consignées. Ainsi, a Magny, 1’agglomération résiste a « un
besoin moderne d’éparpillement » (1990 : 44). Presque sans transition, « aprés un moment
d’incertitude ou de désordre — talus, fils de fer, plates-bandes, cabanes » (idem), elle
laisse place a la campagne. A I’approche de sa ville natale, Réda se souvient encore des
« agglomérations trop égrenées, partagées entre la paralysie et le sauve-qui-peut, incapables
de contenir la poussée concentrique sans reldche qui les effare » (1991 : 12). Il estime que c’est
la suppression déja ancienne des remparts qui a préservé Lunéville de I’éclatement. Depuis
le chateau, « on découvre un paysage bucolique plaisant par sa banalité : des prairies, des
bouquets d’arbres le long de la Vezouze, au loin des coteaux modérés oir alternent champs et
bois. Pas la moindre zone intermédiaire entre la campagne et laville [...]. On en ressent un vif
contentement... » (ibid. : 60). On comprend donc mieux a quoi tient sa perplexité. Aujourd’hui,
il semble que les nouvelles « Résidences de la Ferme » veuillent « enfreindre le pacte » (1998 :
186), et que '« égrénement », I« éparpillement », le « sauve-qui-peut » doivent 1I’emporter
irrémédiablement. On aimerait conclure : aucune « composition », aucun « accord » ne seraient
plus de mise et il n’y aurait plus de paysage.

C’est aller trop loin. La considération d’autres dimensions du paysage, notamment la
dimension subjective, nous I’interdit. La disponibilité du narrateur, sa sensibilité exacerbée
aux météores, par exemple, n’est jamais prise en défaut. Mais ces dernieres notations, qui
correspondent a la définition morphologique du périurbain, en stigmatisent bien le caractere
discontinu. Cela doit nous inciter a creuser et a chercher, dans I’ceuvre de Réda, d’autres
exemples ol le mouvement vers le paysage, si délié, si pénétrant d’ordinaire, se voit mis
en suspens. Pour 1’heure, on peut revenir aux dernieres lignes de ce texte et a 1’évocation
de la figure ancienne du gardien. La partie « Hors saisons », a la fin du recueil, se conclut
pareillement sur une statue de paysanne, qui tient « son outil comme une arme dont je la crois
capable de se servir » (1998 : 223), et dont le narrateur explique 1’agressivité par sa présence
totalement anachronique sur une place du vingtieme arrondissement. Une premiere piste se
dessine : on peut se demander si le paysage ne serait pas en train de vaciller du fait d’un
déséquilibre, dans I’espace, qui serait I’équivalent de la relation dissymétrique du citadin et du
paysan. La dynamique de la ville et de la campagne, comme celle du centre et de la périphérie,
ou plutot leur binarité méme serait rompue dans cet espace d’un nouveau genre, qui, en outre,
ne se laisserait plus saisir par le biais de formes héritées. Son « dangereux attrait » s’énoncerait
alors en ces termes : la « zone indécise » n’est le contraire de rien.
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Notes

1 Pour une approche diachronique des représentations de la banlieue parisienne, voir les travaux de Van
Waerbeke (1991 ; 1996).

2 Je ne crois pas que «[1]’image régle son compte au modernisme », comme le soutient Pascale Rougé
(Villain, 2004 : 123).

3 L’emploi du pluriel et sa tonalité dépréciative s’étaient généralisés, notamment dans les médias.
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Abstracts

Empruntant aux géographes leur définition des espaces suburbain et périurbain, je me propose
de mesurer, chez Réda, la part du géographique et d’interroger son amplitude paysagere. Si
I’on peut, a bon droit, le considérer comme 1’héritier de ceux, parmi les grands auteurs du XIX*
siecle, qui ont fait entrer le paysage urbain en littérature, et s’il ne fait aucun doute que ce
paysage urbain est encore agissant dans les relations d’escapades en ville ou dans sa banlieue
proche, il semble bien que 1’héritage soit exposé a ses limites quand on fait face a des gares
qui ont éclos « en pleins champs » et a « des pavillons en matiére rose de décor d’opérette »
qui sont baptisées «Résidences de la Ferme — ot le mot flatteusement vide abolit le sens de
ce qu’il désignait ».

“Violating the pact”. Jacques Réda in the periurban space

Borrowing from geographers their definition of suburban and peri-urban spaces, I intend
to evaluate the role of geographical elements in the writings of Réda, and to question the
breadth of his landscapes. While one can quite rightly consider him an heir to the great 19th-
century authors who introduced urban landscape into literature, and while this urban landscape
continues to influence accounts of escapades into Paris or its near suburbs, it nonetheless
appears that this heritage encounters its limits when faced with railway stations that have
sprung up « in the middle of the open fields », and with « houses made from a pinkish
opera stage-setting material » which are christened « Résidences de la Ferme — in which the
flatteringly empty word abolishes the meaning of the reality of the object thus designated ».
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Mots-clés : littérature contemporaine, paysage, périphérie, périurbain, suburbain
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