Pour une écocritique associée a une écologie du livre

(article paru dans I’Atelier Ecopoétique de la revue Fabula en septembre 2016)
1. Introduction

C’est peut-étre une évidence, mais rappelons-le : 'écopoétique décrit et interroge, via les
ceuvres, l'expression des rapports de '’humain a son environnement. D’une maniere plus
précise et plus éclairante, Claire Jaquier, définissant dans son article « Ecopoétique - un
territoire critique » la démarche de Pierre Schoentjes, écrit qu’il s’agit de « cerner les
caractéristiques d’une écriture des espaces naturels, en tant qu’ils sont au centre d’'une
expérience concréte de participation a l'oikos terrestre, auquel 'homme n’est pas extérieur’ ».
Appliqué au travail de Schoentjes’, c’est surtout la premiére partie de cette définition qui
prévaut. Le caractére « poétique » d’une écopoétique centrée sur un corpus thématique renvoie
a un cadre disciplinaire qui l'oblige a penser avant tout aux formes (narratologiques,
stylistiques, sémantiques) peuplant ce corpus. Mais ['autre moiti¢ du terme, 1'oikos, dont le sens
oscille entre « habitat » et « environnement », déporte la réflexion pour toucher aussi bien
I'espace local que I'espace global. La détermination manifeste des représentants de
I'écopoétique (auteurs comme critiques) a envisager les liens locaux entre ’homme et la nature
comme indissociables d’enjeux planétaires, induit pour cette discipline la nécessité de dépasser,
elle aussi, la simple topique du texte pour interroger ses conditions de production. La nécessité
de se faire, en somme, écocritique, si I'on suit la distinction opérée par Daniel A. Finch-Race et
Julien Weber, pour qui la relation s’établit «entre les productions culturelles et leur
environnement’ ».

Compréhensive, la discipline doit s’ouvrir a des horizons qui excédent le rapport
thématique aux textes. Elle doit s’accorder avec les systémes qui sous-tendent et conditionnent
leur production et questionner ces systémes, éprouver leur validité écologique. Nous proposons
dans cette perspective d’observer I'économie du livre, dans les rapports qu’elle met en jeu entre
ses différents acteurs (auteur, éditeur, distributeur, libraire et lecteur), en partant du postulat
suivant : cette économie présente aujourd’hui, dans sa globalité, un modele tres éloigné de tout
souci de durabilité. C’est de cette « industrie des lettres », pour reprendre la formule-titre
d’Olivier Bessard-Banquy®, qu’il sera question tout d’abord. Précisons d’emblée qu’il ne s’agira
pas de mesurer I'impact écologique direct des métiers du livre sur l'environnement, leur
« empreinte carbone ». Bien plutdt, on envisagera l'édition comme modele économique,
désormais acquis aux principes de I'industrie de masse, en posant la question suivante : serait-il
possible que 1'économie actuelle du livre, réagissant a son industrialisation massive depuis les
années 1970, développe alternativement, dans certains de ses recoins, une adhésion a des
principes alternatifs de gouvernance qui puissent étre décrits, en inversant la formule de
Bessard-Banquy, comme une écologie des lettres, c’est-a-dire fonctionnant en véritable
écosysteme !
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2. Lédition en voie de disparition

Il faut saluer le fait qu’il reste en France d’excellents libraires qui se sont formés de maniére
professionnelle et qui luttent au quotidien pour réussir a exercer au mieux leur métier malgré
le flot de titres déversés par l'office. Ce qui compte, c’est la vitalité de la librairie.

Olivier Bessard-Banquy’

Parler des métiers du livre comme d’un « écosystéme » est chose relativement courante
lorsqu’il s’agit d’opposer économie traditionnelle de 1'édition et révolution numérique. En
témoigne un grand nombre de publications® faisant état du changement de paradigme éditorial
que connait notre époque. Le terme est employé tantdt pour exprimer un nécessaire
rééquilibrage des métiers du livre dans 'exploitation du nouveau systéeme, tantdt pour déplorer
le déséquilibre menacant le systtme ancien. De tels usages ne prennent pas le temps
d’interroger le bien-fondé sémantique de ce mot, qui apparait dés lors sur un mode semi-
métaphorique, assez flou.

Olivier Bessard-Banquy, quant a lui, systématise ce procédé stylistique. Lorsqu’il oppose
les grandes maisons d’édition francaises, prises au cours de la seconde moitié¢ du XX siecle d’'un
besoin toujours plus impérieux de faire du chiffre, aux petites, c’est selon un idiome
convoquant fréquemment le lexique de la machine. Telle grande maison fonctionne « a plein
régime’ », tels « centres de profits gagnent mécaniquement toujours plus d’argent au fur et a
mesure que la production augmente® », « I'hyperproduction de blockbusters étouffe la création
littéraire® », etc. L'apparition de I'émission Apostrophes en 1975, qualifié¢e de « machine a
vendre'® » inaugure pour Bessard-Banquy la nouvelle ére d’un secteur qui fonctionne désormais
essentiellement, comme le titre de l'ouvrage l'indique, selon des principes industriels de
production.

Par contraste, on trouve dans le livre, pour qualifier le travail des individus ou des
petites maisons, des expressions a consonance naturelle, voire écologique, comme par exemple :
« les éditeurs s’engagent de moins en moins sur le long terme, dans une recherche toujours plus
fébrile de I'équilibre budgétaire au plus vite, au mépris du “développement durable”'! » ou
encore «les échéances de paiement également doivent étre assouplies pour donner plus
d’oxygene aux libraires' ». L'usage filé de la métaphore machinique conduit logiquement a
considérer toute entreprise d’édition, de distribution, de librairie dont les méthodes se
distancent de celles de la grosse industrie comme fonctionnant de maniére « naturelle ».

Mais il ne s’agit pas que d’'une métaphore, du moins a propos du premier de ces deux
poles. Bessard-Banquy montre bien que I'un des événements les plus importants de I'époque
qu’il traite fut la reprise du groupe Hachette par un véritable patron d’industrie, Jean-Luc
Lagardeére. Sous son influence et celle d’autres grands capitalistes, 'éditeur devint un
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gestionnaire et 1'édition une usine a bestsellers, une activité aux prises de risque de plus en plus
rares. En somme, une activité¢ de simple exploitation d’'un matériau littéraire que l'on se
préoccupe peu de renouveler (on pense notamment au succes des franchises). Face a cela, la
figure ¢élue par Bessard-Banquy comme la plus représentative d’un travail d’édition traditionnel
est celle de Jérome Lindon. Assez logiquement, selon la perspective rhétorique exposée ci-
dessus, le travail du capitaine historique des Editions de Minuit présente des caractéristiques
qui permettent une labellisation de type « développement durable », au moins en ce qui
concerne le succes de librairie que fut L’Amant.

La réussite de L’Amant signe la réussite de tout un systéeme éditorial, c’est la preuve que
la politique de rigueur, le choix de la publication limitée a quelques titres par an, le
souci de défendre chaque titre mis sur le marché finissent par payer. Clest la
récompense tardive mais pleine et entiere du pari sur le long terme."

Publication limitée et défense de celleci : la condition du succes d’un tel systéme est la
recherche d’un équilibre entre I'élément entrant et I'élément sortant, d’'une homéostasie,
pareille a celle que 'on retrouverait a priori dans un écosystéme. Et dans la défense par Bessard-
Banquy du systeme Lindon, le lien est avéré entre la maniére (inter)personnelle de procéder de
ce dernier - d’une édition a visage humain, fonctionnant de proche en proche - et la notion de
«vie » appliquée a la production littéraire, telle qu’on la trouvait exprimée dans la citation en
épigraphe, comme dans celleci: « Le combat de Jérome Lindon en faveur de la librairie
traditionnelle n’est pas un combat d’arriére-garde mais une défense de la littérature vivante.'* »
Le concept d’écosysteme perd ici, a4 nouveau, une partie de son abstraction. Cela permet, pour
I'exemple Minuit, de le traduire en une valeur qui ne s’arréte pas a la stricte métaphore : la
possibilité pour un systéeme de se constituer en autopoiése - c’est-a-dire de pourvoir a sa propre
régénération. Pour Bessard-Banquy, la maison Minuit fournissait un tel exemple, qui dans cette
capacité d’autonomie offrait un role stable et gratifiant a tous les individus qui en composaient
les parties'”. Mais un probléme de taille se présente: tout durable que puisse étre le
développement des Editions de Minuit, il ne semble pas I'étre assez pour survivre a sa figure
tutélaire.

Face aux nouveaux usages, plus en phase avec I'économie ultralibérale installée en
Occident depuis la seconde moitié¢ du XX siecle, le modele Lindon a beau n’étre pas, selon
Bessard-Banquy, un combat d’arriére-garde, faute de combattants il cesse. Et sans que tout
espoir soit perdu de voir, sous la tutelle d’Irene, I'étoile bleue continuer a briller au XXI° siecle
comme elle 'a fait au XX, L’industrie des lettres ressemble tout de méme, par endroits, a un
tombeau pour l'irremplacable Jérome. L'éditeur est présenté comme un étre dont le monde de
I'édition francaise, dans son ensemble, est aujourd’hui orphelin, et dont la mort aura résonné
comme un glas, annoncant la disparition d’'un homme autant que d’une tradition, et laissant la
maison Minuit «isolée » dans son « intransigeance éditoriale », un exemple que les grandes
maisons ne peuvent, ou ne veulent pas suivre'®. On n’est pas loin de constater que la
« littérature vivante » disparait en méme temps que lui.

Surtout, on observe que I'écosystéme Minuit n’est considéré comme tel que parce qu’il
est en voie de disparition, et que celle-ci semble annoncée par une vision écosystémique réduite
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a un lieu clos. En caricaturant un peu, seule son homéostasie aura permis a Minuit, a force
d’intransigeance, de maintenir son cap a travers les décennies, contre vents et marées: en
attendant Beckett, de 1951 (publication de Molloy) a 1969 (consécration du Nobel), on aura
retenu son souffle et vécu de quelques quolibets, obligeamment fournis de temps en temps par
Bernard Fixot ou Robert Laffont... Le tableau est certes exagéré, mais il ne fait pas de doute que
c’est son isolement qui dessert aujourd’hui une maison dont le soupcon d’hermétisme dans sa
production ne s’est pas beaucoup atténué depuis le Nouveau Roman ; d’autre part c’est ce
méme isolement qui réduit, dans la conception que 'on peut se faire du terme appliqué a
I'économie du livre, 'écosystéme a un systéme certes sympathique, mais surrané et menacé.

3. Un organisme utopique

On voit que le terme d’écosysteme appliqué aux métiers du livre présente une valeur
non strictement métaphorique ; une telle orientation mérite néanmoins d’étre développée.
Dans un premier temps, considérons ['écosystéme, en suivant les premiéres conceptualisations
de Tansley, comme la simple addition d’un biotope (environnement) et d’'une biocénose (une
communauté d’organismes vivants)'’. En 'occurrence, la maison Minuit peut correspondre a
cette addition. Le biotope correspond a un lieu, géographique et symbolique : 'adresse de la
maison, 7 rue Bernard Palissy, a proximité du boulevard Saint-Germain. Dire que I'identité de
Minuit est fortement liée a ce lieu est un euphémisme. En témoignent par exemple Jean-
Philippe Toussaint'® et plus encore Jean Echenoz, pour qui 'adresse en question et ses annexes
(la rue de Rennes, le boulevard Arago, le restaurant Le Sybarite etc.) acquiérent une importance
profonde, de nature organique, lorsqu’il s’agit d’évoquer la maison et son éditeur”. S'il y a
réseau, il est d’abord géographique pour Echenoz, avant de prendre une valeur
interpersonnelle, a prolongements symboliques - mais la encore, une valeur qui se fonde
essentiellement sur un sociogroupe local, un entresoi. Une logique familiale préside aux
destinées de la maison, alléguée par la succession Jérdme-Iréne, mais aussi par 'extension de
I'espace familial aux auteurs - de la célebre photo de famille des Nouveaux Romanciers en
1959 aux nombreux hommages de la génération suivante, lors de la mort de Jérome Lindon en
2001. Un dernier exemple de cette polarité locale se trouve d’ailleurs cité par Echenoz dans
I’hommage qu'’il consacre a I'éditeur :

D’ailleurs, en regle générale, Jérome Lindon déconseille les parutions en revue comme il
déconseille les travaux en collaboration, déconseille les colloques, déconseille les
commandes de cinéma ou de télévision, déconseille les voyages (il déteste spécialement les
voyages), déconseille a peu pres tout ce qui peut distraire de écriture [...].%°

De la persistance minuitarde a investir le local au détriment du global, de 'opposition
indigene-allogéne, on peut d’abord déduire que la biocénose se crée autour du biotope, par lui,
et que l'addition de ces deux éléments résume effectivement les conditions d’existence de
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« Pécosysteme Minuit ». Mais les guillemets sont nécessaires, car la cloture induite par une telle
politique éditoriale présente aussi bien l'aspect d’'un organisme utopique, rejetant comme
indésirables les corps qu’il considére comme étrangers. Nombreux sont en effet les auteurs de
talent qui, au fil des ans, ont quitté les Editions de Minuit alors méme que, le plus souvent, ils
en étaient des représentants autochtones. On ne s’attardera pas ici sur les raisons individuelles,
forcément différentes, qui ont présidé aux défections des uns et des autres. Mais il faut
admettre que le tableau familial idéal brossé par les Minuitards trés typés que sont Toussaint et
Echenoz s’accorde mal avec les départs d’auteurs, surtout lorsque ceux-ci présentent une
importance unanimement reconnue par la critique dans le paysage littéraire. Antoine Volodine
part pour Gallimard en 1997, Christian Oster pour I'Olivier en 2011 - et entre les deux,
Patrick Deville, Francois Bon, Jean Rouaud, Marie NDiaye, pour ne citer qu’eux.

Quoi qu'il en soit, la valeur écosystémique des Editions de Minuit s’en trouve réduite.
La raison théorique principale de cette incompatibilité se traduit par la faiblesse de 'addition
biotope/biocénose, addition dont les biologistes reconnaissent aujourd’hui I'insuffisance
lorsqu’il s’agit de décrire un écosysteme’'. Car celui-ci ne peut fonctionner que selon une
logique de flux et d’échanges qui dépasse son propre cadre. Dans la mesure ou la maison
Minuit se constitue en un systtme homéostatique et autopoiétique, dans la mesure ou
I'intransigeance de son capitaine historique a forcé la polarisation entre vilains éditeurs
industriels et éditeurs traditionnels héroiques, alors il n’est pas étonnant que les maisons
d’¢dition traditionnelles ne puissent apparaitre que comme des écosystémes en voie de
disparition. Plutot qu’aux fonctions des composants d’un écosystéme, il faudrait penser en
termes d’échanges entre écosystémes, c’esta-dire en termes d’écocomplexes, de flux d’un
systéme a un autre : « la compréhension de la maniére dont les éléments circulent a travers les
composants de I'écosystéeme est cruciale pour la compréhension de la régulation de la structure
et du fonctionnement des écosystémes.”” »

Pour mieux le comprendre, je change a présent le cadre de mon enquéte, de I'édition a
la diffusion. Toujours dans la perspective d’'une écologie appliquée a I'économie du livre,
jobserverai 'exemple de la Librairie du Midi, a Oron-a-Ville, dans le canton de Vaud. Se
présente sous cette enseigne, selon les termes de sa propriétaire Marie Musy, « une librairie
générale d’environ 150 m2, dans une petite ville d’environ mille habitants® ». L’emplacement
excentré de la librairie pourrait laisser envisager une situation de marasme. Des commercants
forcés de diversifier leurs activités (papeterie, journaux...) pour réduire leurs pertes, face aux
librairies des grandes villes - a I'image du combat mené par les petites maisons d’édition
souffrant du décalage Paris-province, selon la description qu’en fait Bessard-Banquy : « Ainsi
s’accroit insensiblement la fracture qui sépare la grande édition, parisienne, dotée d’une force
de vente importante, de la petite édition en région dont I'unique défi est de parvenir a se faire
connaitre au-dela du canton.”* » Le poids de la capitale par rapport au reste du pays semble ne
laisser aucune chance aux petites structures de 'économie du livre, au début des années 1990
(la période dont il est question dans le contexte de cette citation). Aujourd’hui, la situation de
la Librairie du Midi est tres différente. D’abord, 'opposition centre-province n’est que trés peu
marquée en Suisse, aux plans de I'édition, de la librairie et de la création. Ensuite, la position
relativement isolée de la Librairie du Midi lui permet de bénéficier d’un effet de singularité : il
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n’y a aucune autre librairie dans un rayon de quinze kilomeétres, et la région ne souffre pas de
dépeuplement - au contraire, le plateau romand voit sa population augmenter de maniére
réguliere”. D’autre part I'isolement des zones rurales, qui semblait inexorable il y a vingt-cinq
ans, a depuis rencontré une puissante compensation, grice a internet et ses réseaux sociaux. Les
possibilités logistiques de tels outils viennent alors réduire les défauts de visibilité¢ et
d’accessibilité des librairies de province.

Pour Marie Musy, les quelques heures par semaine que demandent une présence et une
réactivité sur ces réseaux constituent «un investissement assez rentable’® », d’abord de
promotion du lieu, puis des ouvrages qui lui tiennent a cceur. A titre d’exemple, Confiteor de
Jaume Cabré a été « vendu a 120 exemplaires, une vingtaine par le biais de Facebook - des
commandes ou des clients qui sont venus lacheter en librairie parce que jen parlais
beaucoup ». Le réseau social possede également une fonction non négligeable dans la logique
écosystémique qui nous occupe, puisqu’il ne connait pas de différences entre les sphéres de la
profession. Il s’agit pour le libraire de construire le contact aussi bien « avec d’autres libraires,
des éditeurs et des auteurs ». Auteurs qui sont par la suite, et fréquemment, invités en librairie
pour rencontrer les lecteurs... Une certaine forme de lien interpersonnel caractérisait déja les
métiers du livre a la Lindon, mais ces liens obéissaient a une hiérarchie culturelle tacite au sein
de la profession dans son ensemble, puis a une seconde hiérarchie a I'interne, dans I'étagement
des fonctions, qui rendait I'auteur peu accessible a d’autres qu’a I'éditeur.

4. De I’écosystéeme a I'écocomplexe

En termes de catalogue, la particularit¢ de la Librairie du Midi est d’étre a la fois
généraliste et spécialisée dans ce qu'on pourrait qualifier, au sens large, d’écopoétique’”. En
témoignent notamment les interventions personnelles de Marie Musy sur les réseaux sociaux,
ou la promotion de tel ou tel livre s’établit sur un mode strictement réduit aux affinités électives
d’une libraire qui se présente avant tout comme une lectrice. Mais les affinités se traduisent
aussi bien chez la libraire, qui entretient notamment un lien solide avec I'éditeur spécialisé
Gallmeister. La maison est appréciée de Marie Musy, en premier lieu parce qu’elle fédere des
auteurs associés au « nature writing » américain et rencontre ainsi ses convictions. Mais ce n’est
pas la seule raison :

Je respecte beaucoup Gallmeister, parce qu’il publie peu, mais bien (environ 30 livres
par année) et surtout ne publie que des livres dans la promotion desquels il s’investit
entierement. C’est une de ses spécificités. Il n’est pas question, avec Gallmeister,
contrairement a de trop nombreux autres, d’envahir le marché et les librairies, en
publiant beaucoup, histoire de prendre un maximum de place. Gallmeister accompagne
chacune de ses parutions avec soin, temps et amour, n’hésitant pas a faire venir ses
auteurs (uniquement américains) en Europe et a les accompagner pendant leurs

tournées. Cest simplement le meilleur éditeur francophone de littérature américaine.
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On constate ici que la politique de publication de Gallmeister, telle que percue par
Marie Musy, rejoint celle des Editions de Minuit. En d’autres termes, la charte éditoriale de
Gallmeister peut, elle aussi, étre rapprochée d’'un principe écosystémique fondamental,
privilégiant I'équilibre entre ses subdivisions, et, partant, d’'une forme d’homéostasie. Mais la
grande différence réside ici dans 'écocomplexe constitué par les deux entités, librairie et
maison d’édition. Gallmeister se présente, respectant en cela le schéma bipartite observé
globalement par Bessard-Banquy entre grandes et petites maisons, comme une alternative a un
systéme agressif et disproportionné. L’alternative Gallmeister (face a un grand groupe comme
Hachette), rejoint 'alternative Librairie du Midi (face, mettons, a « agitateur » Fnac). Les deux
acteurs participent d'un méme dialogue, méme s’ils doivent lutter pour se faire entendre, pris
dans le bourdonnement incessant d’'un marché qui occupe le terrain en pratiquant une
politique du déferlement. La multiplication des titres publiés, menant a une pléthore
impossible a assimiler, est un phénomeéne bien connu ; on oublie parfois qu’il s’accompagne
d’un fort taux de redondance dans le contenu méme des ouvrages®. Le succes surprise d'un
livre inattendu existe toujours (Giulia Enders et son Charme discret de lintestin, récemment),
mais la promotion des bestsellers se fait aujourd’hui de plus en plus sous forme de
programmation d’un succeés annoncé, selon les modalités des franchises. En témoigne la masse
énorme des exemplaires commandés par les grandes enseignes : par exemple, a la rentrée de
septembre 2015 et 4 Lausanne, ont été déposés a la librairie Payot 10'000 exemplaires et 8'000 a
la Fnac du Livre des Baltimore de Joél Dicker, rien que « pour la mise en place dans les rayons® ».
On s’'imagine bien a quel point un tel razde-marée occulte le reste de la production
romanesque - surtout dans la mesure ou la bataille de la visibilité, en librairie comme ailleurs,
se joue entre éditeurs et distributeurs pratiquant massivement la méme stratégie d’étouffement
par tétes de gondoles interposées.

Face au constant vacarme promotionnel qui assaille le client des grandes enseignes, la
Librairie du Midi ne pratique pas pour autant une politique de village gaulois. On y vend aussi
bien les bestsellers en question - apres tout, il s’agit 1a aussi d’appliquer un principe d’écologie,
celui du compromis™ : I'effet d’appel d'un produit trés médiatis¢, a haut potentiel de visibilité,
profite a d’autres produits plus discrets, et souvent plus authentiques, pour autant que les
seconds ne soient pas étouffés par les premiers. C’est a ce prix que le travail de la libraire reste
viable, conjuguant santé financiére et indépendance relatives. Mais a ce stade intervient la
pratique particuliere du conseil littéraire de Marie Musy, lequel passe aussi bien par la parole
que par le silence. « Un bestseller annoncé n’a pas besoin d’étre conseillé. Il se vend tout seul car
le systeme de promotion qui 'entoure est fait pour cela. » Ne pas parler du bestseller programmé
participe de la méme logique promotionnelle qui consiste a parler des livres que 'on a aimés.
Selon une alternance simple entre silence et parole’’, a la parole de louange correspond parfois
un silence a valeur de blame sur un autre objet ostensiblement tu.

Le livre a visage humain est un livre qui se conduit, de sa fabrication a sa lecture, selon
le méme principe d’alternance simple. Selon ce principe, un auteur ne devrait pas pouvoir
écrire beaucoup plus d’un livre a la fois (ou alors c’est qu’il emploie des négres et ne relit pas ses

28 Marie Musy : « Les éditeurs publient les mémes livres en méme temps. En librairie on se retrouve avec 400 livres
(tous les mémes a peu de choses prés) sur le méme sujet, en quelques mois. Le seul but est de squatter la place et
en piquer aux concurrents. » Voir également Bessard-Banquy, op. cit., p. 312-313.

2 Le Temps, 25 septembre 2015, en ligne : http://www.letemps.ch/culture/2015/09/26/livre-baltimore-beau-vrai,
consulté le 26.07.2016.

R, Ricklefs et G. L. Miller, op. cit., p. 51 : « Le compromis domine les adaptation des organismes vivants. »

M. Le Guern : « il n'y a de rhétorique du silence que dans la relation du silence avec la parole », « Sur le silence »
in Littérature n° 149, 2008, p. 38.



propres ouvrages), un éditeur publier plus de livres qu’il n’en peut défendre (ou alors c’est qu'’il
ne les édite pas), un libraire conseiller plus de livres qu’il n’en peut vendre (ou alors son travail
n’est pas de les conseiller mais de les vendre) et au lecteur de lire tout ce qui se publie (ou alors
c’est qu'il est soit journaliste en été, soit juré en automne, et dans les deux cas ses capacités sont
bien entendu inaccessibles au commun des mortels). Un livre qui se vend tout seul est d’ailleurs
souvent un livre qui s’est écrit tout seul et qui se lira tout seul. Il n’est plus vraiment nécessaire,
deés lors, de faire intervenir beaucoup d’humains a un quelconque stade de sa publication.

5. Pour une écocritique ouverte a I’économie du livre

Le constat n’est guére nouveau : le travail de tout libraire indépendant est indissociable
d’'une dimension de politique culturelle, dans le choix du catalogue, le développement
promotionnel, 'exploitation des réseaux. Ce qui 'est par contre, c’est que 'on observe une telle
politique appliquée aux métiers du livre, et fondée sur un principe écosystémique de ces
métiers. Dés lors, ce n’est peut-étre pas un hasard si les convictions de Marie Musy présentent
un décalage par rapport a la librairie indépendante conventionnelle des grands centres urbains,
dépendant d’une clientele estudiantine, souvent méme rattachée logistiquement aux
institutions universitaires, et dont le catalogue manifeste un caractére politiquement orienté a
(I'extréme) gauche. N’assiste-t-on pas, ici, a 'émergence d’'une politique de promotion et de
défense du livre qui, en termes de catalogue, présente une profonde cohérence avec les
conditions actuelles de production des éditeurs indépendants 7 L'exemple de la Librairie du
Midi est peut-étre isolé¢, mais son catalogue écopoétique fait sens, dans un cadre ou les
conditions méme de production du livre exigent de ceux qui ne cherchent pas principalement a
faire du profit qu’ils respectent une écologie des métiers du livre. La cohérence est indiscutable,
par laquelle les acteurs d’une écologie du livre en viennent a fonder leur travail sur un catalogue
a vocation en grande partie écologique. On pourrait deés lors suggérer que la littérature
écopoétique serait logiquement la plus 4 méme de fédérer auteurs, éditeurs, libraires et lecteurs
dans une perspective d’indépendance particuliere, dont 'orientation écologique tomberait sous
le sens.

On aura compris que la logique qui se profile, sur la base de ces observations, est
également une logique écocomplexe, c’est-a-dire une logique qui se doit de dépasser le simple
intérét thématique de la littérature pour la nature et l'environnement. L’écocritique doit
s’ouvrir 2 une économie du livre.

Avant d’y revenir, il faut encore interroger un autre aspect du probléme, une
incohérence, dont la responsabilité échoit a ce qu’on pourrait appeler « consensus d’époque ».
L’époque est, en effet, au consensus (qui n’a rien a voir avec le compromis), lorsqu’il s’agit de
défendre une cause a résonance écologique. Il n’est guére de voix discordantes (Schoentjes
qualifie d’ailleurs d’anachroniques les éco-sceptiques legor Gran et Jean-Christophe Rufin’?)
pour oser exprimer un bémol quant a nos convictions collectives en matiere de protection de la
nature. Et s’il s’agissait de nommer quelques auteurs chez qui 'on peut déceler les traces plus
ou moins marquées d’'une conscience écologique participant de ce consensus, on pourrait citer
des personnalités littéraires aussi disparates que, en vrac, Fred Vargas, Véronique Ovald¢,
Patrick Deville, Pascal Quignard, Thierry Beinstingel ou Maylis de Kerangal. Aucun de ces
noms pourtant n’aurait sa place dans un essai d’écopoétique fondé sur la centralité thématique
du souci de préservation de 'environnement ; il n’y a pas ici de corpus.

32 P. Schoentjes, op. cit., p. 275.



Les trois auteurs que je vais citer a présent ne font pas non plus corpus. Mais ils
témoignent au moins d’une chose : il existe une littérature du bestseller qui adopte des principes
écologiques dans le contenu du propos qu’elle véhicule, alors méme que le statut de ses auteurs
les désigne comme participant d’une pratique éditoriale agressive, marketée, sur-distribuée et
privilégiant le gain a court terme.

En gros, leur idée c’était de détruire les foréts et de les remplacer par des voitures. Ce
n’était pas un projet conscient et réfléchi ; c’était bien pire. Ils ne savaient pas du tout
ou ils allaient, mais ils y allaient en sifflotant - aprés eux le déluge (ou plutot, les pluies
acides). Pour la premiere fois dans I'histoire de la planete Terre, les humains de tous les
pays avaient le méme but : gagner suffisament d’argent pour pouvoir ressembler a une
publicité.”

Elle adorait son métier. Elle n’ignorait pas que ses amis de Greenpeace tiquaient parfois
sur la captivité des animaux, pourtant il fallait reconnaitre que I'Ocean World n’était pas
insensible 4 I'environnement. Ilena venait d’ailleurs d’obtenir de sa direction qu’elle
finance un vaste programme de protection des lamantins.**

Certains entendent un jour I'appel de Dieu ; moi, c’est celui de la montagne. Je fais le
méme réve chaque nuit. Je me vois escaladant les cimes enneigées dans un silence
absolu, c’est extatique.”

Les romans d’ou proviennent ces extraits sont-ils des manifestes écologiques ? Sont-ils
des chefs-d’ceuvre d’observation patiente et renseignée de la nature sauvage ! On peut en
douter, je suppose que non (mais je ne les ai pas tous lus en entier). Cela serait étonnant,
justement parce que pour conserver son mode consensuel, indiscutable, il vaut mieux que la
question écologique reste indiscutée, qu’elle ne soit présente que comme bruit de fond, I’écho
d’une époque de laquelle on veut étre.

Le constat essentiel a faire a propos de ces trois extraits est qu’une écopoétique
appliquée ne devrait pas se contenter de rechercher du contenu (ici des traces de conscience
écologique, des informations bienvenues sur telle étrange espéce animale inconnue de nous, ou
une simple expression de la beauté naturelle signifiante). Elle devrait aussi, outre celle de la
représentation, se poser la question de la fabrication, de la diffusion et de la vente des ouvrages
qui les contiennent.

La démarche de Schoentjes, dans Ce qui a lieu, et celle que je ne fais ici, en somme, que
proposer, sont les mémes: observer le probléme écopoétique sous I'angle de sa plus forte
matérialit¢, sous 1'égide du « concret’ ». Mais dans le monde matériel, la nature n’est pas
uniquement représentée par le paysage, le végétal ou 'animal. Chercher 4 accéder au monde ne
doit pas nous faire oublier que nous sommes déja au monde. Nonobstant nos éventuelles
qualités de critiques ou de théoriciens, en tant que maillons de la chaine des métiers du livre
évoquée dans ces lignes, nous sommes avant tout des lecteurs. Et si le lecteur se distingue,
aujourd’hui plus qu’hier, par son souci de participer a la préservation des écosystemes,

33 F. Beigbeder, 5.90€ (anciennement 99 francs, alternativement 14.99€), Grasset & Fasquelle « Le livre de poche »,
2000, p. 31.

* « Mammiféres marins au corps massif terminé par une nageoire arrondie. » La note est d’origine. In G. Musso,
Seras-tu la ? XO éditions, 2006, p. 50.

3 M. Lévy, Un sentiment plus fort que la peur, Robert Laffont « Pocket », 2013, p. 19.

3 Le terme apparait fréquemment dans Ce qui a lieu - par exemple aux p. 18, 45, 76, 97, 204...



formulons le souhait que ce ne soit pas uniquement en lisant des textes au contenu
manifestement synchrone avec ses convictions. Encore faut-il que celles-ci se manifestent dans le
cadre plus vaste de la confection de ces textes et de la santé écologique des filieres qu'’ils
empruntent, sur le chemin qui les conduit de leur écriture a leur publication.

Parce que I'écopoétique regroupe des individus chez qui se rencontrent intérét pour la
littérature et inquiétude quant a Pavenir des espaces naturels de la planéte, une approche
matérielle de D'écopoétique doit comprendre une critique écocomplexe appliquée aux
différentes logiques commerciales qui régissent la production littéraire. Surtout dans la mesure
ou les schémas contre lesquels se construit une écocritique consciente de la marchandisation du
livre sont des schémas mondialisés, relevant d’'un modeéle économique imposé partout,
s’étendant A tout type de produit. Et que, dés lors, le mode d’exploitation de la nature par
I’homme ne rencontre plus de différences entre les secteurs exploités.

Gaspard TURIN, Université de Lausanne
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