CHATEAUBRIAND ET LE PAYSAGE DES ALPES

par Claude Reichler

« Je I’avais mesuré comme ces montagnes des Alpes
qui s’élevaient blanchissantes sous mes yeux ; j’étais
monté sur son sommet, j’étais descendu au fond de ses
abimes ; j’avais fait le tour de sa base de granit... »"

Un dossier a charge ?

Chateaubriand et les Alpes : voila un sujet plusieurs fois traité, et presque toujours dans le méme
sens. De Sainte-Beuve a John Grand-Carteret et jusqu’aux spécialistes récents, Chateaubriand a
toujours été considéré comme un « antagoniste », un « adversaire », voire un « ennemi» de la
montagne®. Ami des seuls rivages, jaloux de la majesté du Mont-Blanc, notre auteur n’aurait jamais
dit des montagnes que du mal, et de plus avec une causticité sans pareille. Qu’on en juge par tel
passage souvent cité :

J’ai beau me battre les flancs pour arriver  ’exaltation alpine des écrivains de montagne, j’y perds ma peine. [...]
De ces trous surnommés vallées, ol 1’on ne voit goutte en plein midi ; de ces hauts paravents a ’ancre appelés
montagnes ; de ces torrents qui beuglent avec les vaches de leurs bords ; de ces faces violatres, de ces cous goitreux,
de ces venires hydropiques : foin 1*

La cause semble jugée, et qui voudrait rouvrir le dossier aurait fort & faire pour modifier les opinions.
Pourtant, ¢’est ce que je me propose ici, avec I’objectif de renouveler le questionnement en déplagant
I’angle d’approche : je ne chercherai pas & examiner & nouveaux frais les rapports de Chateaubriand a
la montagne, mais a étudier la maniére dont il aborde et décrit les paysages des Alpes dans
I’ensemble de son ceuvre. On verra qu’il en fait cas ; sans qu’on veuille les comparer pour leur valeur
et leur originalité a d’autres grandes descriptions paysageres, ils occupent une place qui demande
encore a étre précisée et mieux comprise.

Je commencerai par I’inventaire des piéces. Les principales sont deux textes bien repérés. Il y a
d’abord le bref Voyage au Mont-Blanc paru en 1806, fruit d’une excursion & Chamonix effectuée a la

1. Alexandre Dumas, Impressions de voyage en Suisse, Paris, Maspero, La Découverte, 1982 [1833-1837], t. II, p. 64. C’est & Lucerne,
durant I'été 1832, que Dumas a rencontré Chateaubriand, auquel s’appliquent ces lignes,

2, Sainte-Beuve résume les opinions des contemporains de ’auteur dans son Chateaubriand et son groupe littéraire sous I'Empire ;
John Grand-Carteret relancera la polémique dans sa somme monumentale, La Monfagne & travers les dges, Grenoble, Librairie
dauphinoise — Moutiers, Librairie savoyarde, 1903-1904, vol. II. S’agissant du Voyage au Mont-Blanc, je renvoie pour la réception
du texte et la mise en évidence du contexte historique  1'étude trés informée que vient de donner Juan Rigoli : Le Voyageur a
I’envers. Montagnes de Chateaubriand, Genéve, Droz, 2005.

3. Mémoires d'Outre-Tombe, éd. Jean-Claude Berchet, Paris, Classiques Garnier, 1989-1998, Livre trente-cinquieme, chap. 16, t. IV,
pp. 158-159. Les références a cette édition seront désormais indiquées en abrégé (par exemple ici : B. IV : 35-16, pp. 158-159).
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fin du mois d’aott 1805*. Il y a ensuite, presque trente ans plus tard, le « Voyage de Paris a Lugano »
(cité ci-dessus) inséré au Livre trente-cinquieme des Mémoires, ou il occupe les chapitres 11 a 16°.
Quelques chapitres suivants de ce méme Livre, qui évoquent la suite du voyage et le séjour a Geneve
de ’automne 1832, font & mes yeux partie du corpus. Mais les Mémoires sont riches d’autres textes
qui intéressent notre sujet: en septembre 1833, franchissant le Simplon pour se rendre a Venise,
Chateaubriand récapitule : « J’étais 3 mon dixiéme passage des Alpes » (B. IV : 39-3, p. 380). 1l les
franchira une fois encore, a la fin du méme mois, pour se rendre a Prague par Salzburg et le col du
Tauern®. Si I’on tient compte des séjours assez nombreux et parfois prolongés dans les villes
appartenant & 1’arc alpin, I’expérience du paysage de montagne qu’a Chateaubriand est large et
variée, elle excéde considérablement les quelques jours passés au pied du Mont-Blanc et le voyage a
Lugano, auxquels on se contente souvent de se référer’. Il a connu plusicurs régions des Alpes et des
Préalpes, a toute saison et par tous les temps... Ses voyages fréquents, ses passages en Italie, ’ont
amené 2 voir et revoir les routes et les sites alpins ; ceux-ci appartiennent a ce réseau d’échos qu’il
tisse dans toute son ceuvre. Lorsqu’on en prend toute la mesure, on comprend que les Alpes ont été,
presque autant que les contrées les plus aimées, un des espaces de correspondances spatiales et de
réminiscences temporelles qui caractérisent la sensibilité géographique de Chateaubriand, et qui font
de lui un des écrivains du paysage les plus intéressants de son époque.

On ajoutera encore que les dates des deux textes principaux de ce « corpus alpin » dispersé dans les
Mémoires sont particuliérement significatives. Les années 1805-1806, pour le Voyage au Mont-
Blanc, sont une période charni¢re dans la chronique des voyages de Chateaubriand : il la voit comme
un seuil entre deux grands périples, le voyage américain auquel sa pensée revient sans cesse et le
voyage en Orient qu’il entreprendra en juillet 1806. Mais il y associe aussi I’Italie, qu’il a connue
pour la premiére fois en 1803 lors de son séjour & Rome, et que ’image des Alpes évoque toujours
comme une promesse ou un regret. Quant aux années 1832-1833, elles marquent une nouvelle
période nomade dans la vie de Chateaubriand, rendu a lui-méme aprés sa démission retentissante, et
songeant & vivre en exil. A ’automne 1832, au retour de Lugano ou il avait pensé séjourner avant
d’aller s’établir en Italie, a lieu la reprise décisive de I’écriture des Mémoires a Geneve, ou la
premiére partie de 1’ceuvre sera revisitée®. Durant ces quelques mois de séjour en Suisse, I’évocation
de Combourg et de la Bretagne envahit I’esprit de I’écrivain, apportant aux paysages des Alpes un
contrepoint qui les fait dialoguer avec I’enfance et ses réves, et les inscrit dans le temps mémoriel.
C’est dans ce contexte de remémoration qu’il faut comprendre le surgissement de la Sylphide, cette
création des désirs adolescents, au cours d’une nuit d’orage lors de la montée au Saint-Gothard ; dans

4. « Voyage au Mont-Blanc, et réflexions sur les paysages de montagnes », Mercure de France, 1* février 1806. Il s’agit d’un long
article, introduit avec quelques variantes dans les (Euvres complétes chez Ladvocat, dans le volume VIL : Voyages en Amérique, en
France, et en Italie, Paris, Ladvocat, 1827, sous le titre modifié : « Voyage au Mont-Blanc, Paysages de montagnes ». Il a été réédité
quelquefois au XX° siécle, mais exclu des deux volumes des (Euvres romanesques et voyages édités par Maurice Regard dans La
Pléiade en 1969. Le texte paru dans le Mercure a été repris récemment aux éditions Séquences (Rezé, 1994), avec une préface
d’Alain-Michel Boyer (« Le génie du soupgon »). Celui des Fuvres compleétes de 1827 a été republié par Juan Rigoli dans une
édition bilingue italien-frangais (Tarara Edizioni, 1997), et repris aux pages 105-124 du livre mentionné ci-dessus, note 2. C’est cette
édition que je citerai, par la mention de la page entre parenthéses.

5. Dans I’édition Berchet. Dans 1’édition de La Pléiade, Maurice Levaillant donne ce texte au Livre trente-sixieme (vol. II, pp. 574-595).
6. Voir B. IV : 41-2, pp. 476-478.
7. Claudine Lacoste-Veysseyre établit le relevé minutieux des occurrences du théme alpin dans 1’ceuvre de notre auteur (voir Les Alpes

romantiques, Genéve, Slatkine, 1981).
8. Jean-Claude Berchet a rappelé I’importance de cette période et de ce voyage dans la « Notice des Livres XXXIV 4 XLII » (voir « La
répétition imaginaire », B. IV, pp. 11-12).
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ce contexte qu’il faudra lire certaines descriptions des lacs préalpins dont je parlerai plus loin, et
comprendre certains moments d’intense émotion auxquels leur paysage porte I’écrivain.

Comment présenter cet ensemble ? J’éviterai la revue des lieux et la description chronologique des
voyages, impropres a faire entendre la stéréophonie caractéristique de 1’expérience spatiale chez notre
auteur. Je me propose plutdt, dans une démarche guidée par la multivalence et les correspondances,
d’aborder assez librement quelques thémes et d’y faire intervenir les séquences du paysage alpin en
laissant jouer leurs harmoniques.

Sublimité

L’attaque la plus vive du pamphlet de 1806 porte sur le sentiment du sublime, qui fait déja office de
poncif au début du XIX° siecle. Un voyage au Mont-Blanc est un voyage au pays du sublime, que les
nombreux récits et descriptions de la vallée de Chamonix commencent a encombrer de références
obligées. Chateaubriand en connait plusieurs et cite au moins Saussure et Bourrit’. Mais, 4 une
échelle géographique et littéraire plus large, comportant les textes alpins les plus importants, il pense
évidemment a Rousseau (nous y reviendrons), et sans doute a-t-il dans ’esprit Ramond de Carbonniéres,
Senancour, d’autres encore... Ramond de Carbonniéres €tait connu comme 1’introducteur en France
de I’'un des livres de voyage en Suisse les plus importants de la fin du siécle, celui du voyageur et
historien anglais William Coxe'®. Ses « Observations du traducteur » et les « Parties du voyage du
traducteur » insérées dans le livre de Coxe inaugurent le sentiment romantique de la montagne. Quant
a Senancour, on sait que son roman Oberman n’avait pas eu d’écho lors de la premiére édition de
1804. On peut penser pourtant que Chateaubriand connaissait ’existence du livre et de son auteur,
qui avait signé ses premiers textes du pseudonyme « le Réveur des Alpes » et avait fait paraitre ses
Réveries sur la nature primitive de I"'homme en 1800 et 1802, I'année du Génie du christianisme .
A partir de la préface que Sainte-Beuve donne pour la réédition d’Obermann en 1833, et pour tous les
historiens du romantisme, Ramond et Senancour sont vus comme les prédécesseurs de la sensibilité
nouvelle en France, a ’égal de René. C’est donc tout un pan de I’esthétique littéraire naissante et de
cette sensibilité, que Chateaubriand écarte en s’attaquant au sublime de la montagne, méme s’il ne
voit, ou feint de ne voir dans celui-ci qu*un rejeton attardé des Lumiéres',

9. Horace-Bénédict de Saussure avait publié le quatriéme et demier volume de ses Voyages dans les Alpes en 1796 ; sa Relation
abrégée d'un voyage a la cime du Mont-Blanc, connue de I’Europe entiére, était parue 1’année méme de 1’ascension, en 1787. Marc-
Théodore Bourrit, autre « écrivain de montagne » genevois, s’était attribué une sorte de magistére sur le sentiment du sublime, a
travers I’office de guide qu’il accomplissait volontiers et les nombreux ouvrages qu’il avait fait paraitre durant le demier quart du
siecle (pour exemple : Nouvelle Description des glaciéres, vallées de glace et glaciers qui forment la grande chaine des Alpes, de
Savoye, de Suisse et d’ltalie, Genéve, 1787, 3 vol.). Chateaubriand semble confondre les deux hommes. sous une méme étiquette ;
mais leur personnalité et leurs écrits sont en fait fort différents.

10.  Lettres de M. William Coxe a M. William Melmoth sur l'état politique, civil et naturel de la Suisse, traduites de ['anglais et
augmentées des observations faites dans le méme pays par le traducteur, Paris, 1782. On pourrait mentionner Johann Gottfried Ebel
et Jacques Cambry, tous deux fort connus. La littérature sur les Alpes est nombreuse au début du siécle. Voir C. Reichler et Roland
Ruffieux, Le Voyage en Suisse. Anthologie des voyageurs frangais et européens, de la Renaissance au XX° siécle, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1998.

11, Les témoignages historiques manquent. Il n’est pas impossible de voir une allusion & Senancour dans la question : « Mais les
montagnes sont le séjour de la réverie ? » (p. 120)

12. Surle §ublime voir Baldine Saint-Girons, Fiat Lux. Une philosophie du sublime, Paris, Quai Voltaire, 1993. Sur la question du
romantisme et du paysage, voir Michel Collot, « Sites romantiques et description poétique », in Paysage et poésie. Du romantisme
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La mani¢re dont il s’y prend est significative. « On attribue aux paysages des montagnes la
sublimité : celle-ci tient sans doute a la grandeur des objets », écrit-il (p. 114). S’il laisse d’abord
penser que le sublime est attaché aux choses du monde, son argumentation montre qu’en fait il n’en
croit rien : le sublime pour lui ne réside pas dans 1’objet, mais dans la relation que I’homme établit
avec cet objet, et dans I’émotion qui rend sensible cette relation. Ainsi, explique-t-il, I’impression que
produit un objet naturel dépend-elle de la distance a laquelle nous nous trouvons et du rapport de
proportion que nous établissons entre cet objet et ses alentours : & savoir du « champ de ’optique »
et des lois de la perspective. Le Mont-Blanc vu de Chamonix, poursuit-il, n’apparait ni élevé ni
grandiose : la verticalité, I’illusion de proximité, le rapport d’échelle entre I’espace et les détails
paysagers, tout concourt & rapetisser le Mont-Blanc, qui du coup perd sa sublimité. Dans la foulée de
cette dépréciation, tous les objets caractéristiques de la montagne sont dépouillés de leur aura
sublime par des comparaisons dévalorisantes : les « pins les plus altiers » apparaissent « comme des
flocons de suie » ; les torrents et les cataractes « ressemblent & de maigres filets d’eau » ; les neiges
au bas des glaciers sont « semblables & de la cendre » ; et la Mer de glace elle-méme, sacralisée par
les voyageurs, on pourrait la prendre « pour des carrieres de chaux et de platre » (p. 116)...

En méme temps que de leur caractére sublime, les montagnes se voient privées de tous les avantages
des catégorisations établies par I’esthétique des Lumiéres. Le pittoresque alpin, si prisé par les
voyageurs, et que Chateaubriand rebaptise sous les espéces du « gracieux », est exécuté dans quelques
paragraphes allégres et féroces (pp. 117-118). Rien ne semble trouver grice aux yeux du censeur de
la littérature de montagne, ni la flore, ni la faune, ni ’habitat’. Ni, en particulier, la transformation
qu’apporteraient a I’homme le séjour en altitude et I’air des montagnes, vantés par le néo-hippocratisme
du XVIII® si¢cle, dont Rousseau s’était fait le chantre dans la célébre « Lettre sur les montagnes du
Valais » de La Nouvelle Héloise. Les effets prétendument bénéfiques de 1’air sur la santé physique et
psychique, Chateaubriand les rapporte, a travers la « morale sensitive » de Rousseau, aux illusions de
la philosophie sensualiste et du matérialisme des Lumiéres :

On faisait de I’ame une espéce de plante soumise aux variations de ’air, et qui, comme un instrument, suivait et
marquait le repos et I’agitation de I’atmospheére. (p. 122)

Ironique, la phrase témoigne d’un étonnant mélange de pénétration et de cécité : annoncées avec
enthousiasme par Rousseau, ces idées que Chateaubriand dénonce comme démodées et inappropriées,
marquent en fait le début d’un développement destiné a se poursuivre tout au long du XIX°® siécle'.
Il est évident que dans cette remarque comme dans tout le texte s’insinue un parti pris qui en fait
Pintérét et les limites: & travers les voyages dans les Alpes et la littérature qui s’y rapporte,
Chateaubriand a pour adversaires, autant que les montagnes et le Mont-Blanc, les goiits et les idées
des philosophes des Lumiéres.

a nos jours, Paris, José Corti, 2005, pp. 21-41 ; dans ce premier chapitre de son livre, Collot traite précisément de Chateaubriand
(celui du Génie du christianisme) et de Senancour.

13, «Enfin, je suis bien malheureux, car je n’ai pu voir dans ces fameux chalets enchantés par I’imagination de J.-J. Rousseau, que de
méchantes cabanes remplies du fumier des troupeaux, de I’odeur des fromages et du lait fermenté... » (p. 118).

14.  Sur les aspects scientifiques et médicaux de cette vogue de I’air pur, voir La Revue de géographie alpine, 2005, 1, Le bon air des
Alpes, en particulier article de Daniela Vaj : « La géographie médicale et I'immunité phtisique des altitudes : aux sources d’une
hypothése thérapeutique », pp. 21-33.

82

Le Mont-Blanc constitue en 1806 une cible bien choisie pour I’auteur du Genie du christianisme.
Car le rejet de ’esthétique et de la philosophie du XVIII® siécle ouvre la réflexion sur la nature et sur
sa grandeur & une nouvelle dimension, celle de la religion. Les jouissances sublimes sont alors
remplacées par I’infini et le sentiment religieux. Les figures de 1’anachoréte, du saint retiré dans sa
caverne de rocs, prennent la releve des voyageurs curieux et des contemplateurs esthétes. Lorsque les
signes de la dévotion — croix, chapelles, images de saint — occupent les lieux qu’avaient exaltés des
laudateurs profanes, et leur conferent sens et visibilité, Chateaubriand ne manque pas d’en relever les
marques, comme il 1’avait fait lors de son premier voyage alpin, lorsqu’il passait le col du Mont-
Cenis pour se rendre a Rome en 1803. Semblablement, en septembre 1805, a la suite de son voyage
au Mont-Blanc et alors qu’il visite la Grande Chartreuse prés de Grenoble, il déplore la désolation du
couvent abandonné, qui avait constitué un haut lieu de I’espace alpin au moyen age et sous 1’ancien
régime'. Ruiné par la Révolution, devenu pour lui un embléme de I’ceuvre destructrice des Lumiéres,
le couvent n’est décrit que fort briévement au moment de la visite de 1805. Il faut ouvrir le Livre III
des Mémoires, dans le chapitre sur ’enfance a Combourg, pour comprendre le sens que donne
Chateaubriand a la présence de la Grande Chartreuse dans le paysage des Alpes. On y lit :

Lorsque je visitai celle-ci en 1805, je traversai un désert, lequel allait toujours croissant ; je crus qu’il se terminerait
au monastére ; mais on me montra dans les murs mémes du couvent, les jardins des Chartreux encore plus
abandonnés que les bois. Enfin, au centre du monument, je trouvai enveloppé dans les replis de toutes ces solitudes,
I’ancien cimeti¢re des cénobites ; sanctuaire d’ou le silence éternel, divinité du lieu, étendait sa puissance sur les
montagnes et dans les foréts d’alentour, (B. I : 3-1, p. 209)'¢

A partir de Iété 1805, les marques du silence et du retrait accompagneront les montagnes aimées de
Chateaubriand. Elles soulignent par contrecoup la vanité du bruit et de 1’exaltation dont est entourée
la sublimité alpine. L’auteur y revient au Livre dix-septieéme de ses Mémoires. De 1’opuscule paru en
1806 et réédité en 1827, il ne retient significativement que deux passages, qu’il copie dans le texte de
son chapitre : d’une part un paragraphe portant sur les ermites et le goit de la retraite, et d’autre part
la conclusion, qui anticipe son voyage dans le Levant et la visite des montagnes de la Gréce et de la
Judée.

Le rejet des Alpes sublimes des Lumiéres se fait donc au profit du travail d’imagination que
Chateaubriand effectue sur les montagnes de I’antiquité grecque et chrétienne, qui se réalisera dans
I’écriture des Martyrs et dans 1’ ltinéraire de Paris a Jérusalem. Ce mouvement apparait plus fortement
encore dans un passage proche de ce méme Livre dix-septitme. A la fin du mois d’aoit 1805, peu
apres le voyage au Mont-Blanc, accompagné de sa femme, Chateaubriand quitte Genéve au petit
matin pour Lyon ; ils sont arrétés au pied du fort de I’Ecluse, dont les portes barraient le passage du
Rhone, extrémement étroit et inquiétant & cet endroit. Moment de trouble et d’exaltation provoqués
par la sauvagerie du paysage, durant lequel les repéres se mélent confusément, ol le passé revient en

15, Le bref récit de I'ét¢ 1805, comportant le voyage dans la vallée de Chamonix et la visite de la Grande Chartreuse, prend place au
Livre dix-septieme, chap. 34 5,

16.  L’évocation de la Grande Chartreuse au ceeur du monde de Combourg est précédée par le passage sur le chant de la grive dans le
parc de Montboissier, qui date de 1817 ; exemple de ’intemporalité caractéristique des Mémoires, mais aussi témoignage du travail
de mise en réseau thématique accompli par 1’auteur lors des révisions successives a partir de I’automne 1832.
Dans Paysages de Chateaubriand (Paris, José Corti, 1967, p. 99), Jean-Pierre Richard a commenté ce passage. On sait que "objel de
I"ouvrage de Richard n'est pas le paysage au sens spatial et perceptif odl je I’entends ici, mais plutét le déploiement imaginaire des
données spatiales dans une ceuvre littéraire. Sur ce point voir Michel Collot, « Paysage et critique liltéraire », op. cit., pp. 177189,
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tourbillons ; les forces inemployées semblent se précipiter comme le fleuve dont le cours resserré
accélére la vitesse et augmente le débit. L’écrivain est possédé par une sorte de vision de son livre &
venir. Mais aussi moment d’aspiration au sublime, dont Chateaubriand tait le nom et ravale le
concept, et que pourtant il laisse entrevoir comme une tension a la fois poétique et religieuse :
«J'avais ce que les Peres de la Thébaide appelaient des ascensions de cceur », écrit-il avant de
comparer ses émotions a celle de Rapha¢l ébauchant la Transfiguration . Dés lors que la fiction des
Martyrs et le décor fantasmé des montagnes de 1’Orient écartent les Alpes de son désir, celles-ci ne
peuvent plus servir que de repoussoir aux aspirations vers des altitudes moralisées. Mais aussi, par la
négativité et 'ironie, elles deviennent les instruments d’un effer d’annonce pour I’épopée chrétienne .

On sait que Chateaubriand restera assez isolé dans ce refus du sublime alpin, méme si son ironic
destructrice rencontrera des émules. Les romantiques, qui viendront trés nombreux dans les Alpes,
sauront joindre sans rupture la sublimité et le religieux.

Rousseau

Le caractére ambigu des relations que Chateaubriand entretient avec la personne et ’ccuvre de
Rousseau, a été étudié récemment par Marc Fumaroli'®. Cette ambiguité est manifeste aussi pour tout
ce qui a trait au paysage des Alpes, constamment associé & Rousseau. Comme on vient de le voir,
celui-ci est directement pris & parti comme inspirateur de 1’exaltation alpine dans le Voyage au Mont-
Blanc. 11 l'est aussi dans le texte de 1832, de nouveau & propos des effets de la pureté de 1’air et de
I’élévation”®. Mais, une fois ’assaut donné contre le « systeme de matérialisme » auquel Jean-Jacques
est censé avoir prété la main, une fois quittées les hautes montagnes, les paysages préalpins sont

ressentis et décrits dans une inspiration proche de I’auteur des Réveries. Les lacs suisses offrent pour
cela un cadre de prédilection.

En 1824, lors des deux brefs séjours & Neuchatel qu’effectue Chateaubriand, c’est tout le contexte
du Livre XII des Confessions et de 1’année 1762 qui est rappelé. L’ile Saint-Pierre, le lac de Bienne
et la « Cinquiéme Promenade » sont mentionnés avec ¢loge. Le lac Léman, dont les rives sont bien
connues de Chateaubriand, est évoqué a plusieurs reprises & travers les écrivains célébres qui ont
fait sa renommée européenne autant que par Rousseau. En 1826, alors qu’il séjourne a Lausanne,
Chateaubriand mentionne les Lettres écrites de Lausanne publiées par Mme de Charriére en 1785, et
copie une description du paysage du lac qu’il trouve sous la plume de I’une des protagonistes :

17. B.II:17-3, pp. 193-194. On reconnait les €quivoques propres  I’auteur du Génie du christianisme, qui prétend appuyer sur I’émotion
poétique et sur la puissance de I’imagination, une morale et une foi religieuses.

18. Sur les aspects chrétiens du paysage dans le Génie, Les Natchez et Les Martyrs, voir Jean-Marie Roulin, « Le paysage épique, ou les
voies de la renaissance », in Chateaubriand, le tremblement du temps, textes réunis et présentés par Jean-Claude Berchet, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 1994, pp. 19-40.

19. Voir Marc Fumaroli, Chateaubriand. Poésie et Terreur, Paris, Editions de Fallois, 2003, en particulier le chap. 1, 3 : « Chateaubriand
et Rousseau ».

20, C’est I'un des passages ol Iironie de Chateaubriand se déchaine : « Au physique, cet air vierge et balsamique qui doit ranimer mes
forces, raréfier mon sang, désenfumer ma téte fatiguée, me donner une faim insatiable, un repos sans réves, ne produit point sur moi
ces effets. [...] Au moral, en vain j’escalade les rocs, mon esprit n’en devient pas plus élevé, mon dme plus pure... Le calme de la
région sublunaire d’une marmotte ne se communique point & mes sens éveillés » (B. IV : 35-16, p. 158).

84

Les Lettres écrites de Lausanne [...] rendent bien la scéne que j’avais chaque jour sous les yeux, et les sentiments de
grandeur qu’elle inspire : “ Je me repose seule, dit la mére de Cécile, vis a vis d’une fenétFe ouverte sur le lac. Je
vous remercie, montagnes, neige, soleil, de tout le plaisir que vous me faites. Je vous remercie, auteur de tout ce que
je vois, d’avoir voulu que ces choses fussent si agréables 4 voir. Beautés frappantes et aimables de la nature ! tous
les jours mes yeux vous admirent, tous les jours vous vous faites sentir & mon ceeur. ” (B. IIT : 28-10, p. 153)

Au paragraphe suivant, les descriptions céleébres de La Nouvelle Héloise sont évoc‘luéesrﬁ} le_ur tour
(« Je voyais de mes fenétres les rochers de Meillerie »), escortées d’une référence a la réécriture dg
I’Essai sur les Révolutions, qui occupe les loisirs de notre auteur & Lausanne et dans laquelle il
réévalue 1’apport de Rousseau a la littérature frangaise’'. Du point de vue qui nous occupe,‘il .est
remarquable que Chateaubriand soumette son regard a d’autres regards et délegue la 'desc_rlptlon
paysagére a d’autres plumes que la sienne, dans une sorte de remontée du temps historique eE
littéraire. L’hommage au paysage des Alpes garde ainsi sur les bords du Léman les aqcents du, XVIII
siécle, que ce soit par I’intermédiaire de 1’ceuvre de Mme de Charriére et la rhétorique dgtee (Iie la
sensibilité, ou par la mention du contexte géographique de I’Héloise et de 1’éloquence passionnée de
Rousseau.

Une reconnaissance de Rousseau occupe 1’arriére-plan d’une autre scéne lacustre plus intime et plus
profonde. Celle-ci prolonge le voyage a Lugano et le séjour 4 Lucerne, a la fin de cet été %832 'don‘t
on a dit I’importance pour I’écriture des Mémoires. Chateaubriand a retrouvé Mme chamler a
Constance®’. Au cours d’une promenade en barque, ils font halte sur une gréve et, aprés avoir ma?che
quelques moments sous les saules, s’assoient sur un banc prés de ’eau. On en?en.d une musique
proche, le lieu est comme enchanté. L’écrivain lit alors & sa compagne la description du Gothard
rédigée peu de temps auparavant, qui comporte le passage de la Sylphide apparue dans I’orage. On
évoque Rousseau, la passion, la fuite du temps, la mort de « ’auteur d’Héloise »... Dans un 'mom.ent
d’intense émotion, Chateaubriand se représente sa propre disparition, physique mais aussi littéraire,
dans I’ceuvre autobiographique a laquelle il souhaite maintenant se vouer. Le paysage est & ’unisson :

L’azur du lac vacillait derriére les feuillages; & ’horizon du midi s’amoncelaient les sommets de 1’Alpe des
Grisons ; une brise passant et se retirant a travers les saules s’accordait avec ’aller et le venir de la vague : nous ne
voyions personne ; nous ne savions oit nous étions. (B. IV : 35-18, p. 167)

Le passage accorde une admirable revanche 2 la réverie rousseauiste”, si décriée dans le pamphlet' de
1806. Les sensations décrites rappellent la « Cinquieme Promenade » et I’ile Saint-Pierre par l’gttentlon
portée & la vague et a son rythme, par le sentiment intérieur du néant, qui ne se communique pas
fréquemment avec une telle simplicité chez Chateaubriand.

Le paysage des lacs préalpins, en cette saison de 1832, semble étre imprégné de mélancolie. 11 y
avait eu le lac des Quatre-Cantons et Lucerne : I’exilé y contemplait les Alpes & partir des arcades du
cimetiere en songeant aux « illustres morts » que cette vue évoque. Quelques semaines plus tard —
apres la rencontre du lac de Constance — il retrouve Mme Récamier a Genéve. Ils visitent ensemble

21, 1l fait I"Eloge de I'éerivain ¢l de I'homme de passion pour avoir « créé une langue qui fut ignorée du grand siécle ». Sur cette
question voir Mare Fumaroli, art, cit., pp. 204-206.

22, Voir Maurice Levaillant, Chateaubriand, Madame Récamier et les « Mémoires d'Outre-Tombe » : 1830-1850, Paris, Delagrave,
1939, pp. 75-78. Le chap. IV de ce méme livre traite du séjour & Genéve et de la visite 2 Coppet (pp. 89-107) ; voir ci-dessous.

23. Voir Amaud Tripet, « Rousseau et Iesthétique du paysage », in Entre humanisme et réverie, Paris, Champion, 1998, pp. 255-272.
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le chateau de Coppet et se recueillent dans le souvenir de Mme de Staél. Resté assis devant I’enceinte
du tombeau auquel il n’a pas accés, 1’écrivain voit le paysage du lac comme un monument de deuil :

Je tournais le dos 4 la France et j’avais les yeux attachés, tantdt sur la cime du Mont-blanc, tant6t sur le lac de
Genéve {...]. J'apercevais de I’autre c6té du lac la maison de Lord Byron, dont le faite était touché d’un rayon

du cguchant; Rousseau n’était plus 1a pour admirer ce spectacle, et Voltaire, aussi disparu, ne s’en était jamais
soucié... (B. IV : 35-21, pp. 178-179)

La conviction que Chateaubriand partage ici avec Rousseau — et qu’il applique aussi, quant a lui, 4 la
question du sublime — c’est que la beauté ne réside pas dans les choses, mais dans la disposition de
I’homme qui les contemple. S’agissant de la beauté, Rousseau ne 1’a dit nulle part mieux que dans la
premiere des deux « Lettres au Maréchal de Luxembourg », qu’il écrit & Mdtiers le 20 janvier 1763 :

Je ne sais voir qu’autant que je suis ému ; les objets indifférents sont nuls & mes yeux [...]. Des arbres, des rochers,
des maisons, des hommes mémes sont autant d’objets isolés dont chacun en particulier donne peu d’émotion & celui

qui le regarde ; mais l’imp2ression commune de tout cela, qui le réunit en un seul tableau, dépend de 1’état ot nous
sommes en le contemplant®,

Comme en écho, Chateaubriand approuve ;

Ce ne sont pas les montagnes qui ex1stcr}t tc11e§ qu’on les_croit voir alors ; ce sont les montagnes comme les
passions, le talent et la muse en ont tracé les lignes, colorié les ciels, les neiges, les pitons, les déclivités, les
cascades irisées, I’atmosphére flou, les ombres tendres et légéres [...]. Faites-moi aimer, et vous verrez qu’un
pommier isol¢, battu du vent, jeté de travers au milieu des froments de la Beauce ; une fleur de sagette dans un

marais ; un petit cours d’eau dans un chemin [...] s’enchanteront des mystéres de mon bonheur ou de la tristesse de
mes regrets. (B. IV : 35-16, p. 160)

Somme toute, Chateaubriand est plus conséquent que Rousseau, dont les idées esthétiques oscillent
entre le primat de I’objet et celui du sujet. Pour Chateaubriand, le primat du sujet ne fait aucun
doute : non seulement parce que les affects viennent du sujet, mais aussi parce que la puissance et la
qualité de ’expression ne peuvent émaner que d’un sujet, en fait d’un artiste ; « Le paysage est sur la
palette de Claude le Lorrain, non sur le Campo-Vaccino » (ibid.)

Peinture

Les peintres sont pour lui les véritables constructeurs du paysage. Telle est la grande legon de la
campagne italienne et des artistes classiques qui 1’ont peinte, le Lorrain et Poussin®’. Chateaubriand
pose de manicre définitive dans la Lettre sur la campagne romaine adressée en 1804 i son ami

24, Dest'inées & la publication par leur auteur, les deux lettres figurent dans I’édition posthume des Euvres 2 Genéve, en 1782. Elles sont
reprises dans la Correspondance compleéte établie par R. A. Leigh.

25. Voir Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le paysage classique », in Chateaubriand e I'Italia, Rome, Accademia nazionale dei
Lincei, 1969.
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Fontanes, le cadre de ce qu’on pourrait appeler son néo-classicisme paysager : le paysage y est défini
comme un agencement harmonieux de lignes. Cette conception picturale du paysage suppose
’application des conventions de la perspective linéaire & toute circonstance paysagere ; elle requiert
un observateur immobile, un encadrement perceptif et un espace étagé par plans. On comprend que
’intérét des paysages des hautes Alpes et I’espace de tension et de déséquilibre qu’ils mettent en
évidence lui échappent ; on comprend qu’il recherche au contraire dans les Alpes les horizons qu’elles
dessinent par des plans successifs et des hauteurs disposées de maniere proportionnée. Toutes les
descriptions dans lesquelles les Alpes sont mentionnées « positivement » correspondent a ce modéle.
Contentons-nous d’un exemple, puisé encore dans le Journal de I’été 1832 :

A Lucerne, les montagnes, différemment groupées, étagées, profilées, coloriées, se terminent, en se retirant les unes
derriére les autres et en s’enfongant dans la perspective, aux neiges voisines du Saint-Gothard. Si 1’on supprimait
le Righi et le Pilate, et si ’on ne conservait que les collines surfacées d’herbages et de sapiniéres qui bordent
immédiatement le lac des Quatre-Cantons, on reproduirait un lac d’Italie. (B. IV : 35-11, p. 132)

Associée a P’application des régles de la perspective, la référence aux lacs italiens montre bien la
projection d’un modele de paysage classique sur I’espace pergu ; ce modele est si puissant qu’il va
jusqu’a recomposer la nature pour se la rendre conforme. Bel exemple de ce que Alain Roger a nommé,
d’un terme qui a fait fortune, « artialisation ». En fait, ce ne sont pas tant aux lacs alpins du nord de
’Italie que Chateaubriand peut penser (peu d’entre eux, et de quelques points de vue seulement,
offrent des perspectives dégagées), qu’au paysage idéal des alentours de Rome :

Rien n’est comparable pour la beauté aux lignes de ’horizon romain, a la douce inclinaison des plans, aux contours
suaves et fuyants des montagnes qui le terminent®®,

Dans la « Lettre sur la campagne romaine », le modele pictural n’est pas seulement celui de la vue
encadrée, il prend aussi la forme plus large du panorama, ouvrant a 1’ceil non seulement des plans
successifs, mais aussi des espaces latéraux, voire la vue panoramique tout enticre, telle que I’auteur la
découvre des terrasses de la villa d’Horace & Tivoli, dont il fait une description assez précise’’. Ces
formes-1a du paysage regoivent ’entiére prédilection de Chateaubriand, et sont le principal, sinon
le seul type paysager qu’il reconnaisse. Développant toutes les virtualités de cette conception, le
voyageur est attentif & I’organisation spatiale — frontalement, latéralement, circulairement, dans la
distance ou la proximité — et prend soin de noter toujours le point de vue : une fenétre, des arcades,
une terrasse... Il ne décrit que trés rarement un paysage parcouru, ou paysage en mouvement : une
fois lors d’un voyage en barque sur le lac des Quatre-Cantons, une autre au cours d’un déplacement
en caléche, sur les bords du Rhin — mais le paysage défilant latéralement est mentionné dans une
saisie généralisante, non donné a voir dans le détail pergu’®, De méme, on ne trouvera pas chez lui de

26.  Le texte avait été publié dans le Mercure de France du 3 mars 1804, et avait regu un large écho ; le « Voyage au Mont-Blanc »,
donné deux ans plus tard au méme Mercure, devait apparaitre comme le pendant 4 I’éloge du paysage classique ; Chateaubriand y
cite d’ailleurs les Géorgiques de Virgile pour asserter de son classicisme. La lettre a été insérée dans les (Euvres complétes de 1827
dans un ensemble réuni sous le titre de Voyage en Italie (ma citation : (Euvres romanesques ef voyages, éd. Maurice Regard, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1969, vol. II, pp. 1478-1479).

27. Voyage en Italie, p. 1489 : « la circonférence entiére de cette immense perspective... ».

28.  B.IV:36-5, pp. 217-218.
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paysage dynamique, instable, saisi de maniére lacunaire, a I’exception, d’ailleurs relative, de quelques
paysages météorologiques dont je parlerai tout & I’heure.

On a déja dit que cette préférence pour la scéne, le tableau (vocabulaire convenu du XVIII® siécle)
a pour corollaire la présence d’un observateur statique. La théorie, ici, est en accord avec une pratique
datce, et peut-Etre en dépend-elle. Dans les Alpes, M. de Chateaubriand voyage comme un aristocrate
du XVIII® siécle, dans une voiture s’il le peut, sinon en char a bancs, a cheval, 4 dos de mulet... Il ne
marche pas, contrairement aux voyageurs romantiques. En 1805 au Montenvers, s’il faut en croire les
Mémoires de sa femme, la marche fut trés pénible®. En 1832, sur la route du Gothard, il croise dans
une auberge un « écolier » allemand ; il imagine qu’il pourrait échanger sa gloire contre les jambes
fermes et alertes du jeune homme : « Je m’en irais au glacier du Rhone, je parlerais la langue de
Schiller 4 ma maitresse, je réverais creusement la liberté germanique... » (B. IV : 35-11, p. 141).
Mais c¢’est lui-méme, sous ses cheveux blancs, qui réve — il ne le sait d’ailleurs que trop ! Lui qui a
voulu rejeter Rousseau dans un passé démodé, a manqué le renouvellement du voyage et du paysage
qu’apporte la marche en montagne au début du romantisme : toute une expérience du corps lui reste
inaccessible, toute une phénoménologie du paysage est opaque pour lui. Il ne connait pas les lenteurs
de I’ascension, les changements de point de vue, I’élargissement du champ de vision, le bouleversement
des perspectives qu’apportent les vues plongeantes et la verticalité ; il n’intégre pas comme éléments
paysagers les surprises du chemin, ’apport des sensations sonores, tactiles et olfactives regues dans
le mouvement de la marche. Sans doute n’a-t-il pas su non plus lire tout cela dans Ramond, dans
Saussure, dans Oberman...>® Pourtant, dés I’enfance et Combourg, Chateaubriand se montre sensible
au monde des sons ; les pages sur la nuit américaine révélent aussi une attention aigué a la proximité
et aux sensations multiples. Il y a 13 une coupure entre la théorie revendiquée par Chateaubriand et
sa pratique perceptive et descriptive. Une recherche plus fine ne se laissera donc pas arréter par la

théorie picturale et découvrira du paysage dans des moments ot Chateaubriand ne s’en réclame pas.
On en verra des exemples plus loin.

Cependant, le modele pictural nous offre sous la plume de Chateaubriand de rares bonheurs
paysagers, particuliérement lorsqu’il est pris au sens propre. Il lui arrive de décrire le paysage comme
un graphisme, une surface marquée de lignes et tachée de zones lumineuses. En 1803, lors du passage
du Mont-Cenis, ’écrivain se montre sensible aux beautés des paysages alpins :

L’air devint transparent & la créte des monts ; leur dentelure s¢ tragait avec une netteté extraordinaire, tandis qu’une
grande nuit sortant de leur pied s’¢levait vers leur cime. (B. I1: 14-6, p. 88)

L’exemple le plus probant et le plus admirable de notation graphique se trouve dans le voyage de
1832, lorsque, a la suite des paragraphes les plus caustiques, Chateaubriand donne I'une de ces
descriptions nocturnes dont I’ceuvre est riche®'. Celle-ci est pourtant peu souvent citée :

29, « Au Montanvert nous quittimes nos mules et descendimes a pied par montagne & pic qui conduit  la chute de I’Arveron [sic]. Ce
chemin est trés pénible, & chaque instant nous étions obligés de nous asseoir.., » (Mémoires de Madame de Chateaubriand,
introduction et notes de Jean-Paul Clément, Paris, Perrin, 1990).

30.  La pratique romantique de la marche associe de maniére intime et indissociable ’ensemble des sensations au Corps en mouvement,
et compose un paysage polysensoriel ; elle élargit la conception classique du paysage pour en faire une expérience phénoménologique.
Voir mon livre La Découverte des Alpes et la question du paysage, Genéve, Georg, 2002.

31 Sur les paysages nocturnes, voir Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand poéte de la nuit», in Chateaubriand, textes réunis par
Richard Switzer, Genéve, Droz, 1970.
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Leurs angles, leurs ressauts, leurs saillies, leurs grandes lignes, leurs imenses ombres portéAes, augmebn'tlgnt d’effet
3 1a clarté de la lune. Les astres les découpent et les gravent dans le ciel en pyran'ndes, en cones, en obélisques, en
architectures d’albatre, tantdt jetant sur elles un voile de gaze et les h’armomant (sic) par des ,nuances 1ndetermui§es,
légérement lavées de bleu ; tantSt les sculptant une & une et les séparant par des traits d’une grande correction.

(B.IV :35-16, p. 159)

Le vocabulaire du paysage et celui de I’art (dessin, gravure, sculpture)ﬂ se cor,lfondent, 1’échelée
cosmique et I’échelle de la représentation semblent se superposer. De méme qu’on peut patsse.r e
[’espace d’un massif montagneux a celui d’une gravure, on peut lire c,e‘ paysage nocturr}e sur, rois 1(iu
sur deux dimensions, commuter du volume au plan et vice-versa — I’imagination spatlzflle ] enrl’c it
de cette démultiplication. Sommes-nous devant un dessin alpin de Lory.? Est—ce le tem,()lgnagel’d une
scéne pergue lors d’un moment de contemplation nocturn,e ? ‘La deS.CI‘lptl(')n, permet 1’une et a{)l;re
lecture, en jouant sur les modalités du paysage compose, ou plusw’urs elemeqts non observables
simultanément se cdtoient dans la méme séquence : on le Av01t par Al accur{lulatlon des comparants
(« en pyramides », etc.) et par les alternatives notées (« tantdt ... tantot .»)' L ‘ensemble du passage n'ci
laisse d’ailleurs pas de doute sur la valeur générale que I’auteur qttr}bue 4 son propos, comme i
’avait fait en 1806 dans le Voyage au Mont-Blanc, ou daéijé. la description du I?aysage flg)cmrne tirait
parti d’'une ambiguité entre événement et représentation”. Upe aut're forrfle d amblgu{te est ouv_erte
par la comparaison entre montagnes et monuments, entre manifestations ge9morpholog1que§ e:[ ruines
architecturales. Chateaubriand épouse ici une mode que p%_lrtagenF, malgré toutes leurs différences,
I’inspiration rococo et ’esthétique néo-classique ; on pense bien qu’}l se range dans la se‘co’ndeilf;omt:lne
le souligne le texte sur le Mont-Blanc en comparant les montagnes ec'lalrees par l_a l}me a I’architecture
monumentale romaine dont la lettre & Fontanes avait donné une admirable description nocturne.

. . A 5
Un autre aspect de cette référence picturale toujours associce au paysage s¢ révéle dans 'usage que
fait I’écrivain de la météorologie et des propriétés de I’air :

En automne, sous un ciel pluvieux, dans leurs différentes nuances de ténébres, [les montagnes] ressemblen? 1a cijes
lithographies grises, noires, bistrées : la tempéte aussi leur va bien, de méme que les vapeurs, demi-brouillards,
demi-nuages, qui roulent 2 leurs pieds ou se suspendent  leurs flancs. (B. 1V : 35-16, p. 159)

On retrouve la double référence, art et nature mélés, dans cette phrase,é del‘lX pans,, ,l’un dq cOté
des techniques du noir et blanc dans la gravure, et I’autre d_u coOté de's I‘)henomenes meteorologl.qu;s.
Dans les Alpes comme dans ses autres voyages, Chateaubriand se révele un o,bservatel‘lr attellltlf es
changements de temps. Il a conscience de faire partie d’une mouvance fort rep_andue a son epoqu;a,
oul ’'usage des aspects du temps qu’il fait est commun dans la lltter?turfa etla p.emture.’ Le texte.sur €
Mont-Blanc indiquait, presqu’en son début et d’une maniére a la fois peremptoire et désinvolte :

Parlons maintenant des montagnes en général.
Il y a deux maniéres de les voir : avec les nuages, ou sans les nuages. (p. 4)

32, «Plus les coupes des monuments sont franches et décidées, plus leur dessin a de longueur et de hardiesse, et mieux la blancheur de
la lumiére profile les lignes de I'ombre » (op. cit., p. 18).
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Décrivant ensuite les deux « maniéres de voir », le voyageur produit quelques exemples qu’il a
observés dans la vallée de Chamonix : draperies de nuages, fantasmagories des brouillards trainants,
vues partielles ou contredites, paysages lacunaires, C’est ici I'un des rares exemples de paysage qui
ne réponde pas aux conventions de la perspective, encore est-il inspiré par ces « écrivains alpins »
meprisés, quoique dans un style et un registre émotionnel qui lui appartiennent pleinement :

Quand les nues sont chassées par le vent, les monts semblent fuir derrigre ce rideau mobile : ils se cachent et se

découvrent tour  tour [...]. Le voyageur attristé n’entend que le bourdonnement du vent dans les pins, le bruit des
torrents qui tombent des glaciers... (p. 112)*

Le gotit des phénoménes météorologiques dépasse la rhétorique parfois emphatique des orages et
des nuées, pour se porter aussi sur les variations de la lumicére, dont les descriptions sont nombreuses
et souvent admirables. Changements d’intensité, voilements et transparences, crépuscules, nocturnes
et clarté lunaire abondent dans les paysages préalpins, en particulier dans les paysages lacustres dont

j’ai donné quelques exemples. Voici, a la descente du Gothard, un nocturne qui ne déparerait pas
dans la suite des nuits américaines ou méditerranéennes :

Dans le ciel, les étoiles se levaient parmi les coupoles et les aiguilles des montagnes. La lune n’était point d’abord
& I'horizon, mais son aube s’¢panouit par degrés devant clle, de méme que ces gloires dont les peintres du
quatorziéme siécle entouraient la téte de la Vierge ; elle parut enfin, creusée et réduite au quart de son disque, sur la
cime dentelée du Furca ; les pointes de son croissant ressemblaient 2 des ailes ; on et dit d’une colombe blanche

échappée de son nid de rocher : 4 sa lumiére affaiblie et rendue plus mystérieuse, ’astre échancré me révéla le lac
Majeur au bout de la Val-Levantine. (B. 1V : 35-14, p. 153)

Rien ne manque, ni la subtile sensibilité lumineuse, ni I’ampleur cosmique du ciel étoilé dont une
partie de ’horizon est découpé par une dentelure minérale, ni la référence picturale significativement
italienne, ni le chiffre symbolique composé par la colombe™. Un regard lavé, apaisé, semble vouloir
racheter les vaines passions de la nuit précidente, 1’apparition de la Sylphide, les plaintes trop tard
venues... La s¢rénité de cette effusion lumineuse révele le monde italien sous la figure du lac Majeur,
porte bénéfique, comme une promesse dans I’infortune et I’exil.

Un mode particulier de la description paysagere chez Chateaubriand prend le modéle pictural, si I’on
peut dire, sous un regard myope, en fixant ’attention sur un détail au détriment de la vue perspective®,
Voici Chateaubriand & Ferney, sur le territoire de Voltaire, ot il se proméne pour occuper les loisirs
que lui laisse son séjour & Genéve de 1°ét¢ 1831, I1 découvre un ruisselet, quelques saules, une scéne
champétre minuscule et solitaire. 11 en fait une allégorie de I’isolement, qu’il applique a Voltaire et 3
lui-méme ; il en fait aussi un petit miracle sensoriel, un paradis du détail, un jardin de riens :

A la vue des Alpes, une palmetle de fougere que je cueille me ravit ; le susurrement d’une vague parmi des cailloux
me rend tout heureux ; un insecte imperceptible qui ne sera vu que de moi et qui s’enfonce sous une mousse, ainsi
que dans une vaste solitude, occupe mes regards et me fait réver. (B. IV : 34-8, p. 46)

33, On trouve au début du Voyage en Italie, aw moment du passage des Echelles, une autre descri

celle-ci, qui compose aussi un paysage lacunaire : voir Voyage en ltalie, p. 1428.
34, Sur les viscaux dans les Mémoires on lira Jacques Dupont, « Bestiaire d’Outre-Tombe », in Chateaubriand. Le tremblement du
temps, op. cit., pp. 301-321,
35, Jean-Pierre Richard a bien vu Iint

ption météorologique, non imitée

érét de ces scénes restreintes. Plusieurs de celles qu’il cite figurent dans le corpus alpin,

90

La vue n’est pas absente : la perspective des Alpes fat la silhquette lointaine du Mont-Blanc agpari:;sszg'i
nécessaires au réve de ’ermitage secret, aux joul_ssances infimes ; le proc‘he et le menu dev —
précieux du fait qu’ils éloignent encore le lointain, le vaste, pegr}ettgnt a la,consglzqie pasyet %rée
d’étre active sur deux plans. C’est cette différence, cette d?ubva visée s1r'nult,anee, qui tal tS:ﬁs L orce
du paysage : la vue lointaine dessine le cadre et forme I’horizon ; mais ¢’est en res anlité —pd,une
au seuil de la perception qu’elle offre l'occ.ah.vion — comme espace et comme tecrﬁptora AR
phénoménologie du détail et de I’instant. Voici les rives duA lac de }\Ieuf:hatel, 01;, _la eali riand not
d’abord la présence lointaine de la chaine des Alpes, qui cl?t tout 1 horilzon que 1’ceil peu !
Quelques lignes plus tard, son attention se focalise sur la scéne proche :

Un maigre chat noir, demi-sauvage, qui péchait de petits poissons en plongeant sa patte dans un grand seau rempli
de I’eau du lac, était toute ma distraction. (B. III : 28-4, p. 138)

Un paragraphe de 1’Essai sur les Révolutions, qui constitue la Prerpiére ,mentlon du paysiii éz;lpéﬁ
dans 1’ceuvre de Chateaubriand, contient déja cettq double f?cahsatlop, 1 ogcu@erice sim S
détail et du cadre, du proche et du lointain. Mais le systeme: spatial qui fait la slngll arle des
descriptions citées ci-dessus n’est pas encore en Place: la scéne pgrceptlv? est a senlg,,désogrdre
concret des choses et le champ restreint de leur présence manquent. A leur p 'jlce 1iegnf: desordre
visuel : les plans se chevauchent, la distance et I’échelle .s‘ont confuses. D,ans I’ent oills:{[airinue e
témoigne & I’égard du mythe alpin construit par les Lum‘lerels,' le te>§te présente une lr, € oraqe assez
pompeuse, un savoir et des images livresques, 1’aspect juvénile qu’on reconnait a ’ouvrag q
I’auteur a tenté de corriger dans sa révision de 1827 :

Le voyageur qui pour la premiére fois entre sur le territoire des Suisses graYlt.peml?le’menthuellcp'lle gontz&; gsrei)li; ;:S
3 < i is, 8 devant lui un vaste bassin illumin¢ par le soleil. Les cones

obscure. Tout & coup, au détour d’un bois, s’ouvre i y e e o8

i a I’horizon I’azur du ciel. Les fleuves et les torrents descende
des Alpes, couverts de neige, percent a I’horizon =
: i t échevelées du front des grands blocs de granit, des

monts glacés, des plantes saxatiles penden . e i
i é i ’ he se groupent dans les airs, des capillal

cataracte, de vieux hétres sur la corniche d’une roc € . I :

d’un marbre éboulé, des fordts de pins s’élancent des abimes, et la cabane du Suisse agricole et guerrier se montre

?

136
entre des aulnes dans la vallée™.

Passages

Chateaubriand a été le témoin de changements considérables dans les modes de voyager et
notamment dans les infrastructures routiéres permettant le passage des. 1‘\1pes. 11 a connu les VO),lalgles
anciens : au Mont-Cenis, on démontait les voitures et on les transpor,ta{t a dos de ’mulets pour qu’e gs
soient remontées au bas de la Novalaise coté italien ; les voyageurs étaient cah?tes sur. des es;,)eces1 _et
chaises portées par plusieurs hommes ; en cas de neige, on les tirait S}lr des traincaux : cel(all S app::i :rls
la ramasse. La plupart des cols fréquentés permettaient le transport a dos de mulets sur des sen

; £ 3 ici les
36,  Essai sur les Révolutions, éd. par Maurice Regard, Paris, Gallimard, L? If]?‘ade"lng p 186. Je e OneS f cogg;;f;uL%asd
réflexions sur la « liberté des Alpes » et la mythologie de I’'Helvétie primitive, trés prisée du romantisme et qu
reprend de fois en fois, notamment 4 nouveau en 1832,
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étroits, oul les croisements n’étaient pas toujours aisés. II fallait parfois patienter longuement derriere
une caravane de mules chargées de denrées, les flancs élargis par les paquets barrant le chemin ;
croiser avec précaution des troupeaux de vaches ou de moutons... Lors de ses derniers voyages,
plusieurs routes carrossables étaient apparues. Le Simplon avait connu la premiére d’entre elles,
construite par Napoléon pour des raisons militaires et ouverte aux voitures en 1806. La route du
Gothard ayant été élargie, dés 1830 un nouveau pont du Diable avait remplacé I’étroit pont médiéval
en dos d’ane. Or, si I’on accepte une définition extensive du paysage, les éléments construits lui
appartiennent pleinement. Chateaubriand, dont la pratique descriptive est plus ouverte que sa définition
classicisante, comme on 1’a vu ci-dessus & propos du monde sonore, accepte en somme cette extension
sans en tirer les conséquences théoriques. Sensible aux nouvelles manitres de faire route et aux
modifications phénoménologiques que celles-ci produisent, il sait les dire. Ainsi écrit-il en 1832 :

Les chemins modernes, que le Simplon a enseignés et que le Simplon efface, n’ont pas leffet pittoresque des
anciens chemins. [...] L’ancienne route du Saint-Gothard, par exemple, étail tout autrement aventureuse que la
route actuelle. Le pont du Diable méritait sa renommée, lorsqu'en |'abordant on apercevait au-dessus la cascade de
la Reuss, et qu’il tragait un arc obscur, ou plutét un étroit sentier i travers la vapeur brillante de la chute. Puis, au
bout du pont3,7 le chemin montait & pic, pour atteindre la chapelle dont on voit encore la ruine. (B.1V: 35-13,
pp. 147-148)

Chateaubriand use sans réserve du sens symbolique que ménagent pareilles descriptions. On le
verra pour tous les récits de franchissement : d’une part le passage des cols représente la vie humaine
comme voyage et sa propre vie comme succession de ruptures, et d’autre part il rend effective I’idée
de séparation, d’espace clivé, I'idée de ['autre coté. Ces significations symboliques apparaissent
particuliérement vives et agissantes au passage des Alpes dans le sens nord / sud, c’est-a-dire lorsque
Chateaubriand se rend en Italie ; les retours d’Italie ne donnent jamais lieu & description. C’est
alors que ’imaginaire se plait au sentiment de I’entrée vers le monde idéal qu’a représenté pour lui
I’Italie, au moins lors de son premier voyage, dont les suivants deviendront la répétition peu a peu
désenchantée. Chaque franchissement d’un col alpin est I’occasion d’une variation sur ce théme. Lors
du récit du voyage de 1803, raconté dans les Mémoires au Livre quatorziéme, la récurrence du theme
est rendue évidente par la citation des stances sur les Alpes écrites en 1822, lors d’un passage du
Simplon, en route vers le Congres de Vérone :

L’Italie & mes pieds, et devant moi le monde,

citation suivie d’une réflexion sur les grands voyageurs et la vanité des conquétes humaines®. En
1828, passant le Simplon pour se rendre 2 Rome, ’écrivain note un paysage matutinal délicieux de
nuances coloriées (« Les rochers, dont la base s’étendait noircie a mes pieds, resplendissaient de
rose au haut de la montagne... », B. IIl: 29-2, p. 194), indiquant ensuite seulement la dominante :

37. Passant le Gothard pour la premiére fois en 1832, Chateaubriand n’a pas connu ’ancienne route. Il décrit sans doute le pont 4 partir
des nombreuses gravures qui en ont été faites ; il a en main aussi une &dition récente du Manuel du voyageur en Suisse de Johann
Gottfried Ebel, le guide qui a informé les générations romantiques de I’Burope durant le premier tiers du siécle. Il y puise ses
connaissances sur e col du Saint-Gothard et sur Jes aspects historiques et mythologiques associés a la région de la Suisse centrale.
Pourtant, Chateaubriand rédige ce Journal  partir de notes prises durant le voyage, qui sont souvent précises et supposent une
observation attentive.

38. B.II:14-6,p.90.
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le pessimisme & propos du séjour romain qui Pattend, la tristesse qui I’envahit en ce moment. 11 'y
reviendra en 1833, faisant route pour Venise et rappelant la vue du lac Majeur, la beauté désolée qu’il
y trouvait alors. La encore, un paysage du matin apparait, serti dans le voyage, tout en subtiles notations
lumineuses et démentant, du moment qu’on descend vers DItalie, les déclarations « anti-alpines »
antérieures :

La descepte sur Domo d’Ossola m’a parue de plus en plus merveilleuse : un certain jeu de lumiére et d’ombre en
accroissait la magie. On élait caressé d’un petit souffle que notre ancienne langue appelait P’aure ; sorte d’avant-
brise du matin, baignée et parfumée dans la rosée. J’ai retrouvé le lac Majeur... (B. IV : 39-3, p. 381)

C’est le passage du Saint-Gothard qui donne lieu aux plus belles amplifications sur cet imaginaire
de la séparation et de /’autre cété. Au sommet du col, le voisinage connu, et trés exploité, des sources
jumelles des riviéres dont le cours va prendre des directions opposées, le touche profondément. Il en
tire des antithéses qui, toutes rhétoriques qu’elles soient, n’en montrent pas moins I’enracinement du
théme dans sa sensibilité :

C’est chose merveilleuse que de voir la Reuss et le Tessin se dire un éternel adieu et prendre des chemins opposés
sur les deux versants du Saint-Gothard. [...] (B. IV : 34-14, pp. 151-152)

Sur le plateau du Saint-Gothard, désert dans le ciel, finit un monde et commence un autre monde... (id.)

Les notes du Journal, plus proches de ’émotion et de son retentissement intime, laissent transparaitre
I’usage symbolique des objets et des contextes dont notre auteur est familier :

Et moi, j’ai traversé le petit courant de ma vie, tantdt d’un cdté, tantdt de I’autre de ces montagnes, ne sachant trop
ol était placée ma source... (idy*

On voit 13 comment I’expérience spatiale, concréte et corporelle, nourrit sa compréhension de lui-
méme et de I’Histoire. L’insistance sur la séparation et la coupure rapprochent la symbolique du
franchissement de celle qu’a développée Chateaubriand & propos de la Révolution : la premiere
représente dans I’espace et la géographie ce que la seconde a produit dans le temps pour I’histoire des
hommes. La fascination pour les cols que ressent I’écrivain touche au plus intime de son étre a

travers une perception du paysage qui, si elle ne se reconnait pas toujours pour telle, n’en devient pas
moins fondatrice.

Cette perception noue de plus avec le Temps des liens quasi charnels. On a vu qu’au Livre
quatorziéme, le récit de son premier passage de 1803 est raconté en référence a celui de 1822.
En 1833, lorsqu’il écrit : « J’étais & mon dixi¢me passage des Alpes », il ajoute : « Je leur avais dit
tout ce que j’avais 2 leur dire dans les différentes circonstances de ma vie ». Evoquant alors d’autres
traversées des Alpes effectuées lors de ses voyages vers I'Italie (1822, 1828, 1832), il leur associe
une méditation sur la finitude et la mort, mais aussi sur la possibilité de renaissance. Le col sépare, et

39.  C’est lors de la montée au col du Gothard, la nuit précédente, alors que Chateaubriand passe dans une auberge d’Altorf une nuit

solitaire, qu’a lieu ’orage au cours duquel lui apparait la Sylphide et qu’est ressuscité le monde de Combourg, Je renonce a
commenter ce passage bien connu.
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il relie ; il assure une commutation spatiale et temporelle. Le versant que notre auteur laisse derriére
sol, le nord, représente 1’absence, mais aussi le passé ; celui vers lequel il va symbolise un nouveau
monde, I’avenir d’une nouvelle vie. A tous ses passages, Chateaubriand semble prendre a son compte
les mots de 1’Enéide : Italiam, Italiam ! De 1a ces paysages d’aubes et de matins, qui correspondent
dans la réalité¢ du voyage au moment de la descente des cols, mais surtout prennent en charge des
valeurs affectives et symboliques. :

Au passage du Tauern, en 1833, lorsque Chateaubriand se rend de Venise a Prague, les modulations
du théme sont un peu différentes. Le voyage se faisant du sud vers le nord, de la Vénétie vers le
Tyrol, la descente, pourtant belle, n’est pas associée & une promesse de lumiére. Au sommet du col,
on voit un calvaire autour duquel sont rassemblées les tombes des voyageurs morts dans les neiges
ou les tempétes. C’est 4 nouveau ’occasion d’une méditation sur le Temps et le voyage de la vie, le
dernier passage®. L’arrét du voyage en son milieu fait surgir I’image du col comme instant figé,
immobilité suspendue avant I’accomplissement. Accentué par les tombes, 1’effet du paysage minéral,
sévere et nu des hauts passages semble répondre 2 leur fonction géographique de basculement, mais
notre voyageur y reconnait aussi un paysage intérieur. Lors de son premier passage du Mont-Cenis,
en 1803, saisi par la grandeur et la solitude du plateau sommital, I’image de la vie suspendue, irréalisée,
s’¢tait déja présentée a son esprit :

Quand je me vis pour la premiére fois au sommet des Alpes, une étrange émotion me saisit ; j’étais comme cette
alouctte qui traversait, en méme temps que moi, le plateau glacé, et qui, aprés avoir chanté sa petite chanson de la
plaine, s’abattait parmi des neiges, au lieu de descendre sur des moissons. (B. II : 14-6, p. 89)

Archipel

Les Alpes de Chateaubriand forment moins un massif qu’un archipel, ménageant des passes de
moment en moment, de livre en livre, de rejet en appréciation. Les sommets importent bien moins
que les chemins, les séjours que les traversées. Leurs paysages, délectables de loin, se décomposent
dans la proximité : ce sont des paysages de passage, mais répétés, variés, renouvelés.

Les paysages des Alpes forment un archipel dans I’espace des voyages de Chateaubriand ; ils se
faufilent entre les grands paysages de I’Amérique, du Levant, de I'Italie ct de la Bretagne. Ils mettent
en rapport, par des réminiscences, des comparaisons, des dénégations, les solitudes sauvages du
Nouveau Monde et les hauteurs sacrées de la Gréce et de la Judée, mais aussi les brumes
armoricaines et la clarté romaine. Ils connectent entre eux les voyages de I’écrivain, qui prennent la
figure de multiples retours, de 1803 & 1833, du premier au dernier passage. Ils deviennent alors —
mais il n’y a pas de mot pour dire cela — un archipel dans la durée, laissant apparaitre de voyage en
voyage des iles paysageres, des vues, des sensations, des émotions : les sommets lointains qui forment
I’horizon, les rives de ces lacs aux vagues apaisées, les pentes de ces vallées qu’il faut parcourir, les
bruits... Mais, ces iles transformées peu a peu dans les Mémoires en espaces textuels, les passages

40.  «Quelles étaient les espérances des voyageurs passant comme moi dans ce lieu, quand la tourmente les surprit ? » (B. IV : 41-2, p. 477).
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jetés de 1’un & ’autre distendent la durée & la mesure de la vie enti¢re de l’éc'rivain, par le tra\iail dela
mémoire et de I’écriture : la Grande Chartreuse est décrite par comparaison avec ‘le chgteau de
Combourg, et sans doute au cours de la réécriture de l’automn,e 1832 a Geneve ;,les divers journaux
de voyage qui recueillent la matiére des séjours et des traversces sont recomposes lors des révisions
ultérieures du texte, qui donnent 4 1’auteur Ioccasion de marquer des répétitions, de créer des
similitudes ou des contrastes.

Les paysages des Alpes sont dans ’ceuvre de Chateaubriand des paysages m-édiateurs. ’Ils lui ont
donné I’occasion de mieux marquer sa position dans le courant romantique naissant, en écartant le
sublime pour faire toute la place au religieux. Ils lui ont permis (!e mieux formuler sa cor}ceptlon
du paysage, par contraste et rejet. Mais aussi, ils 'ont conduit a ‘depass,er.cette conce})tlon, par
accumulation d’expériences sensibles, ol les sens sollicités apportent a la theorl.e tout en méme temps
un enrichissement et un démenti. Dans ce travail de dépassement de soi, face active fle la cs)r}trgdlctlon,
réside ’apport de Chateaubriand a I’histoire du paysage. Que ce soit dans les for?ts américaines, au
bord de la Mer Morte, dans les landes bretonnes, sur le rivage des lacs ou dans 1 a}scgnsmn des 'co}s
alpins, sa pratique descriptive et sa sensibilité font heureusement éclater le cadre étroit de la théorie

picturale qu’il avait pensé illustrer.
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