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— Pourquoi écrivez-vous ? reprit-elle apres un silence.
— Mot ? — je ne sais pas, — probablement que c'est pour agir.
(Gide, Paludes, p. 263).

1 Dans le vaste éventail des « écritures incitatrices », quelle place faut-il faire aux
journaux d'écrivains ? A proprement parler, ce ne sont ni des manuels ni des
modes d'emploi, certes, mais nombre d'entre eux comportent ce qu'on
pourrait appeler des fragments d'un discours auto-incitateur, qui vont de l'idée
d'un projet intellectuel au plan de rédaction d'un livre. En fait, a y regarder de
plus preés, l'incitation a la pratique caractérise la plupart des usages du journal
personnel depuis son développement massif entre la fin du xviI® siecle et le
début du xix® siecle. L'écriture diaristique devient alors un des moyens
privilégiés pour observer les variations quotidiennes de ses sentiments et de
ses comportements, mais aussi pour organiser son temps et ses activités au
jour le jour [1]. C'est aussi a cette époque que se multiplient des méthodes
d'éducation personnelle qui préconisent le recours au journal pour la
formation intellectuelle et le perfectionnement moral, sur un modéle
économique de rationalisation comptable des actions individuelles (Maas,
2020). Evoquons a titre d'exemples les ouvrages de Marc-Antoine Jullien :
I'Essai sur 'emploi du temps ou Méthode qui a pour objet de bien régler sa vie,
premier moyen d'étre heureux, destinée spécialement a l'usage des jeunes
gens (1808) et le Biométre ou Mémorial horaire, servant a indiquer le nombre
des heures données par jour a chacune des divisions : 1° de la vie intérieure et
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individuelle ; 2° de la vie extérieure et sociale, ou Tablettes destinées a
procurer le moyen de recueillir en une minute et sur une seule ligne, pour
chaque intervalle de vingt-quatre heures, tous les divers emplois et les
principaux résultats de la vie pendant le méme espace de temps (1813). Ces
deux essais aux intitulés étonnants ont joué un rble important dans la
promotion du journal en France au moment ou la pratique diaristique était
déja développée dans le monde anglo-saxon. Jullien fait de ['écriture
quotidienne de soi un instrument de mesure dont le but est d'augmenter le
rendement des occupations d'un individu a la maniéere d'un « agenda ». Dans
sa perspective, tenir un journal sert autant a se connaitre soi-méme qu'a se
discipliner de maniéere autonome, et l'acquisition de cette discipline passe
nécessairement par une incitation réguliere au bon emploi du temps (Lejeune,
2016, p. 261-286).

Un tel programme prouve que le journal personnel a été, depuis ses origines,
congu comme un moyen d'administration de soi - une « technique de soi »,
aurait dit Foucault ([1988] 2001). Au xix¢ siécle, son usage se répand
progressivement dans les pratiques savantes et littéraires. Des auteurs comme
Benjamin Constant, Maine de Biran ou Henri-Frédéric Amiel, pour prendre les
exemples les plus connus en langue francaise, y recourent dans une
perspective a la fois réflexive et prescriptive, afin d'assurer la bonne conduite
de leur travail intellectuel. Plus que tout autre instrument scriptural, le journal
permet d'enregistrer les idées, les observations, les expériences ou les
impressions en vue d'une utilisation potentielle, voire d'une ceuvre a venir. Il
facilite par exemple l'opération graphique de la prise de notes, dont l'essor a
I'époque moderne répond au foisonnement de plus en plus important
d'informations écrites, comme en témoignent le journal sténographié de
Samuel Pepys ou le Zibaldone de Giacomo Leopardi (Blair, [2010] 2020,
p. 97-104).

Je propose d'étudier cette fonction pratique du journal a partir du cas d'André
Gide. Son Journal est devenu célébre dés sa premiere édition en volume (et
non uniquement sous forme d'extraits) en 1939, notamment parce qu'il fut la
premiére « ceuvre » d'un auteur vivant a paraitre dans la prestigieuse
« Bibliothéque de la Pléiade » [2]. Ce cadre de publication initial conduit parfois
a y voir un projet cohérent et une exception littéraire au-dela du caractére
processuel et pratique des carnets de Gide [3]. Or, je souhaiterais au contraire
montrer ici que le Journal, avant de constituer une « ceuvre » a part entiére, a
d'abord été pensé comme un instrument d'incitation au travail. On y trouve les
notes que Gide a consignées dans ses carnets tout au long de sa carriére,
parmi lesquelles des notes de lectures et de voyages, des notes sur ses
relations sociales ou sur les événements historiques qui I'ont marqué, des
remarques sur ses échanges avec d'autres écrivains, des esquisses de projets
intellectuels divers (récits, pieéces ou essais), des méditations religieuses,
morales ou esthétiques, mais surtout des régles de conduite a adopter pour
s'engager dans une activité littéraire productive. En quoi ces régles de conduite
consistent-elles exactement ? Et pourquoi ont-elles été formulées
spécifiguement dans un journal personnel ? Cest ce que je tacherai
d'examiner, en considérant les aspects les plus ordinaires du Journal. Comme
on le verra, il s'agira moins de commenter la matérialité des carnets de Gide
[4], que la maniére dont ce dernier congoit sa pratique de travail au quotidien.
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Méthodes

Le Journal de Gide se présente des les premiéres pages comme un instrument
permettant, par un retour régulier sur soi, d'assurer 'amélioration des actions
quotidiennes. Sa fonction premiére est éthique, dans le sens ou I'écrivain tient
d'abord son carnet dans le but de « se faire irréprochable » (J/, p. 133). Un tel
usage est revendiqué dans les premiéres années de rédaction, au temps ou
Gide fréquente son camarade Pierre Louys et s'engage pleinement dans la vie
littéraire en s'imposant une intransigeante « austérité dans le travail », « un
labeur forcené et grisant » qui lui permet de dompter sa « passion » (Jl, p. 46%).
Comme il le racontera plus tard dans Si le grain ne meurt, il prend alors
« I'nabitude de tenir un journal, par besoin d'informer une confuse agitation
intérieure » (2001, p. 228). Si I'écriture diaristique lui permet de conduire son
existence au jour le jour, cest qu'elle est d'abord pour lui un moyen de
contréler son développement moral :

On écrit un journal en vue d'un perfectionnement ; on s'y mire ; on s'y voit tel
que parfois I'on souhaite se changer ; I'on se dit : « Tel j'étais ; tel je ne veux plus
étre. » Il aide certaines mauvaises pensées a devenir plus vite passées, il scrute
les douteuses, il affermit les bonnes. C'est une auto-suggestion consciente et
préméditée. (J/, p. 185-186%)

Quand il écrit ces lignes, en octobre 1894, Gide sait que ce qui lui fait défaut
pour s'impliquer avec plus de constance dans ses projets, c'est de la suite dans
les idées : « dans les matieres pratiques, je m'empétre toujours ridiculement ;
je suis fort audacieux pour les coups de début ; mais je m'arréte apres le
premier effort ; et ce n'est jamais que le second qui rapporte » (J/, p. 130). Son
manque de régularité se manifeste tout particulierement dans des projets
d'ceuvres qu'il parvient difficlement a mener a bien en raison de son
« tempérament » dispersé et inchoatif. Pour combattre sa fatigue due a ses
fréquentes insomnies et a sa santé fragile, il établit treés tot la « nécessité d'une
morale » (J/, p. 122) et d'un aménagement strict de son emploi du temps. Ses
premiers carnets comportent de nombreuses prescriptions dont l'objectif
principal est de trouver la méthode adéquate pour maintenir réguliere
I'activité productive.

Une telle exigence prend évidemment un sens religieux dans le Journal. Gide
ne s'en cache pas, et il lui arrive fréquemment de rappeler que ses regles de
conduite sont imprégnées de son éducation protestante ou, par la suite, de
ses aspirations mystiques [5]. On s'en apercoit dans les nombreuses notes ou
il s’emploie & discuter tel passage de 'Evangile de Jean ou lorsqu'il décrit avec
exaltation ses pratiques ascétiques. D'apres Peter Schnyder, ces régles de
conduite sont fondamentales pour comprendre la « morale de l'effort » chez
Gide, mais surtout sa conception de l'art comme « acte de foi » (Schnyder,
2018, p. 227), laquelle traverse l'ceuvre du Traité du Narcisse a Ainsi-soit-il ou
les Jeux sont faits, en passant par Les Faux-Monnayeurs. Or, il convient ici de
les envisager avant tout dans leur sens pratique, autrement dit moins comme
les signes d'une esthétique singuliere que comme les instruments d'une
« éthique économique », pour reprendre une notion forgée par Max Weber
dans sa sociologie des religions, soit comme des « incitations pratiques a
I'action » qui faconnent une « conduite de vie (Lebensfiihrung) » (Weber,
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[1915-1920] 1996, p. 332-333). Le Journal regorge en effet de notes qui
témoignent des efforts fournis pour acquérir une discipline de travail. Gide
qualifie a plusieurs reprises de « méthode » les moyens qu'il déploie pour
conjurer sa détresse due aux insomnies récurrentes et rendre plus efficientes
ses journées consacrées aux taches intellectuelles : « Je réve, j'ai toujours révé,
telle méthode qui, réglant jusqu’a ma fantaisie, me permit d'obtenir de moi le
maximum ; et cette méthode je dois la réformer chaque jour (J/, p. 589) ». |
n'hésite pas non plus a définir ses dispositions idéales au travail en recourant a
des syntagmes comme « conditions hygiéniques » (J/, p. 897) ou « hygieéne
morale » (JI, p. 928). Véritables mots d'ordre énoncés en vue d'une conduite
vertueuse, de telles notions traversent le Journal de part en part. Jusque dans
sa correspondance, Gide n'aura de cesse de les invoquer pour se donner les
moyens d'agir en écrivain, en rappelant que d’autres auteurs éminents avant
lui les avaient utilisés dans leurs propres carnets. C'est ainsi que, dans une
lettre @ son ami compositeur Raymond Bonheur, il prend exemple sur
Baudelaire, dont les écrits intimes témoignent d'un godt prononcé pour une
discipline sans concession :

Vous souvenez-vous des derniers feuillets du journal de Baudelaire, - il écrivait
en téte : « Hygiéne, Conduite, Morale. » C'est ce que je vais chercher la-bas [a
Cuverville] ; souhaitez-moi de le trouver : une existence qui permette un peu de
méthode ; un peu de méthode qui permette beaucoup de travail... et jen
rapporte un livre admirable ! (2019a, 7 octobre 1903, p. 225)

7  Car pour produire une ceuvre digne de ce nom, il est nécessaire selon lui de
lutter contre sa propre pente en commengant par mettre en pratique un
régime de travail austére. Cette lutte permanente contre soi prend le plus
souvent la forme d'un examen comptable : le relevé minutieux des heures et
des jours dévolus aux taches intellectuelles s'accompagne chez Gide de
réflexions sur la bonne attitude de travail & adopter quotidiennement. A ce
titre, le Journal peut se lire comme I'écho lointain des préconisations de
Marc-Antoine Jullien évoquées plus haut et, plus encore, des journaux
d'écrivains qui les ont appliquées religieusement (en particulier celui d’Amiel,
que Gide découvre pendant son adolescence [6]). Avant de dresser des listes
détaillées de ses activités journalieéres heure par heure, Gide prend soin de
consigner le principe qui oriente son geste : « Pour en étre plus économe, je
noterai minutieusement I'emploi de mon temps » (//, p. 708).

8  L'organisation du travail constitue donc la toile de fond morale qui se rappelle
périodiquement au diariste pour l'inciter a se remettre a I'ouvrage. On trouve
ainsi dans maintes pages du Journal plusieurs décomptes des journées bien
employées, qui sont a chaque fois l'occasion de garder la trace des périodes
les plus productives. C'est notamment le cas des journées ou Gide se félicite de
son rythme matinal :

Je commence chaque journée en me persuadant qu'elle est trés importante ;
j'en suis, du reste, aisément persuadé. (J/, p. 327)

Le délicieux premier travail du matin, toutes mes occupations le réclament :
étude du piano, langues mortes, lecture, correspondance, notes sur ce carnet ;
de sorte que souvent il se brise et que jéparpille sans méthode les plus
précieux instants du jour. (J/, p. 516)
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Jai pu me lever tot. Au travail dés 6 heures et demie, tout empli d'une étrange
paix intérieure. Je n'ai pas cherché a prier mais mon ame s'offrait tout entiére
au divin conseil, comme un corps se chauffe au soleil. Chaque heure de ce jour
a suivi I'impulsion de cette premiére heure. (J/, p. 920)

9  Ces divers relevés du bon emploi du temps, auxquels il faudrait ajouter les
évaluations consignées brievement au début dinnombrables notes [7],
demeurent certes irréguliers. Il est des journées moins fastes ou Gide ne
parvient pas a trouver son rythme. Cest surtout le cas des lendemains
d'insomnies, lorsqu'il s'inquiéte de sa capacité psychique et physique a tenir
son horaire, songeant que ses « heures sont comptées » (///, p. 322). Dans tous
les cas, de telles remarques font du Journal un véritable sismographe de la vie
intellectuelle, un support ou s'enregistrent les moindres variations de sa
productivité. Si Gide allégue une certaine fierté dans les moments ou il se sent
« maitre de toutes [ses] heures » (J/, p. 546), il lui arrive aussi de se détourner
de ses résolutions et dutiliser ses carnets pour noter ses sentiments
changeants a I'égard de ses propres prescriptions.

10 Il faut encore préciser que l'écrivain n'invente pas sa méthode de travail de
toutes piéces. Loin de limage de I'ascete plongé dans sa méditation solipsiste,
il convient de mentionner les références sur lesquelles il s'appuie pour penser
les efforts a fournir dans la réalisation de son ceuvre. Car les regles de
conduite qu'il s'impose sont autant les signes d'un engagement personnel vers
un idéal littéraire que des incitations bricolées a partir de modéles
préexistants. Au fil des pages du Journal, il n'est en effet pas rare que Gide
s'enthousiasme devant l'art et la maniéere de travailler de certains auteurs qu'il
affectionne. Parmi eux, évoquons Gabriele d'’Annunzio, ce « terrible
travailleur » qui a congu une « méthode » permettant de conjuguer une
« grande érudition littéraire » et une « production » abondante, avec un régime
de travail de « douze heures par jour » (J/, p. 206), mais aussi Julien Green, dont
la « méthode » spécifique apparait comme un remede contre la dispersion, car
elle permet d'écrire « chaque jour, a la méme heure et dans le méme nombre
d'heures, [...] le méme nombre de pages et de la méme qualité » (J//, p. 85).
Gide admire, sans jamais la questionner, cette « égalité dans le travail » (ibid.)
qu'il voit aussi a l'ceuvre chez d'autres auteurs canoniques, comme Montaigne,
qui « écrit toujours au moment méme, et que la grande défiance qu'il a de sa
mémoire, qu'il croit mauvaise, le dissuade de réserver rien de ce qui lui vient a
I'esprit en vue d’'une présentation plus savante et mieux ordonnée » (J/, p. 87) ;
ou encore Stendhal, dont I'écriture efficace confére aux ceuvres « ce quelque
chose d'alerte et de primesautier, de disconvenu, de subit et de nu qui nous
ravit toujours a neuf dans son style » (J//, p. 566). En revanche, il demeure plus
perplexe devant un écrivain comme Arnold Bennett qui, malgré « sa générosité
vigilante, son inlassable curiosité, son amour du travail », manifeste un exces
de rigueur et de régularité :

cette comptabilité qu'il tient du nombre de mots que chaque jour il écrit, sans
jamais parler des ratures, cette méthode américaine de travail, expliquent le
principal défaut de ses livres, la monotonie de son style, le non-resserrement
de ses dialogues, la lenteur et le flux déplorablement égal du récit. (J/I, p. 374)

11 Il est significatif que tous ces auteurs, qui sont entre autres connus pour leurs
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journaux, soient presque tous présentés comme des modeéles possibles
d'incitation a la pratique. En invoquant leurs noms en guise d'exemples, Gide
établit un répertoire d'attitudes idéales face au travail et situe sa conception de
I'écriture dans des héritages distincts. Il signale aussi, indirectement, la finalité
littéraire de sa propre méthode, car il sait que son principal défaut est la
propension a la minutie, qui le conduit trop souvent a perdre son temps dans
une rédaction tatillonne, « a apporter le plus de soin précisément a ce qui [le]
rebute : les transitions, les soudures, tout ce a quoi Flaubert reconnaissait le
maitre écrivain » (//l, p. 127). Or, c'est bien cette écriture laborieuse,
flaubertienne, qu'il entend corriger en adoptant une pratique d'écriture plus
réguliere et moins méticuleuse, en un mot : productive.

Conseils

12 Gide diariste n'envisage jamais son travail selon un rapport strictement intime
a soi, mais dans un environnement de références qui ressortissent a une
logique d'exemplarité. Les régles de conduite qu'il formule dans ses carnets ne
relevent pas toujours du monologue ; il arrive qu'elles s'adressent, plus ou
moins directement, a certains interlocuteurs privilégiés. Cest le cas des
remarques rédigées dans les « feuillets » de 1894, en particulier d'une note
curieuse destinée a son ami et futur colléegue de La N.R.F, Marcel Drouin,
laquelle mérite d'étre examinée de pres:

A L'USAGE DE MARCEL DROUIN.
Moyens d’entrainement et d'excitation au travail.

[° Intellectuels :

a)ldée de la mort imminente.

b) Emulation ; sentiment précis de son époque et de la production des autres.
¢) Sentiment artificiel de son age ; émulation par la comparaison a la biographie
des grands hommes.

d) Contemplation du labeur des pauvres ; le travail forcené peut seul excuser a
mes yeux ma richesse. La fortune considérée uniquement comme permission
d'un travail libre.

e) Comparaison du travail d'aujourd’hui avec le travail de la veille ; puis choisir
comme étalon le jour ou l'on a le plus travaillé ; se convaincre a ce faux
raisonnement : rien ne m'empéche de travailler autant aujourd’hui.

f) Lectures d'ceuvres médiocres ou mauvaises ; y sentir 'ennemi et s'exagérer le
danger. Travail par haine de ceux-ci. (Moyen puissant ; mais plus dangereux
que I'émulation.)

2° Moyens matériels (tous douteux) :

a) Peu manger.

b) Se maintenir les extrémités tres chaudes.

¢)Ne pas trop dormir (7 heures suffisent).

d) Ne jamais chercher a s'entrainer au moment méme par la lecture ni par la
musique ; ou bien choisir un auteur ancien et ne lire (mais pieusement) que
quelques lignes. Ceux que je prends dans ce cas sont toujours les mémes :
Virgile, Moliére et Bach (lu sans le secours du piano) ; le Candide de Voltaire ;
ou, pour de tout autres raisons, les premiers volumes de la correspondance de
Flaubert, ou les Lettres a sa sceur, de Balzac.
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13

14

15

Dans ma chambre, un lit bas ; un peu d'espace, un meuble de bois avec large
planche horizontale a hauteur d'appui ; une petite table carrée ; une chaise
dure. Jimagine couché ; compose en marchant ; écris debout ; recopie assis.
Ces quatre positions me sont devenues presque indispensables.

Je ne me citerais pas comme exemple si je n'avais pas le travail trés difficile. Je
me figure aisément que tout autre travaille plus facilement que moi ; et je me
dis que, par conséquent, ce que j'ai fait, tout autre aurait aussi bien pu le faire.
Jamais je n'ai été foncierement convaincu de ma supériorité sur aucun autre ;
C'est ainsi que jarrive a concilier beaucoup de modestie avec beaucoup
d'orgueil.

e) Se bien porter. Avoir été malade.

Présentée sous la forme d'une longue liste de conseils en deux versants, cette
note se donne a lire comme un mode d'emploi de la vie d'écrivain. |l ne s'agit
pas pour Gide d'évoquer la « méthode » d’'un auteur illustre, mais de résumer
sa propre facon de travailler en quelques points significatifs afin de se donner
soi-méme en modeéle a suivre. Un modeéle paradoxal, certes, puisqu'il provient
d'un écrivain qui ne cache pas qu'il a « le travail trés difficile » ; mais cest
précisément parce que rien ne va de soi dans sa pratique littéraire que Gide
estime que son cas est « exemplaire ».

Et pour cause : on trouve dans cette liste plusieurs aspects de l'éthique
gidienne du travail, cette fois adressés a un proche. Cette adresse, pour le
moins surprenante dans le cadre d'un journal personnel, fait manifestement
allusion a un souci partagé entre deux amis, a savoir le recours a une conduite
ascétique dans la réalisation d’'une ceuvre [8]. Elle fait aussi penser, mais
involontairement, aux modes d'énonciation et aux thémes en vigueur dans
certains ouvrages de la tradition stoicienne (songeons aux Lettres a Lucilius de
Séneque ou au Manuel d’Epictéte). Les différentes entrées formulent des
prescriptions a la fois psychologiques (« moyens intellectuels ») et pratiques
(« moyens matériels ») ou se retrouvent les enjeux de la régularité, du repos et
de l'effort, mais aussi du corps et des conditions matérielles du travail
intellectuel (la chambre, la disposition des meubles, des tableaux, des livres,
etc.). On y découvre en outre des remarques sur la situation inconfortable des
écrivains a I'égard du travail contraint (le « labeur des pauvres ») ou de
I'« émulation » : Gide souligne I'ambiguité du positionnement social et littéraire
par « comparaison », qui implique de travailler a la fois comme d'autres et
contre d'autres. Enfin, le ton de cette liste est déroutant a plus d'un titre : il est
difficile de prendre I'ensemble de ces conseils au pied de la lettre, ou du moins
de les lire sans y voir une forme de distance, voire d'ironie, a I'égard des
méthodes mises en place par les écrivains pour se mettre au travail. La note
est méme traversée par une série d'ambivalences qui ressemblent parfois au
ton du Dictionnaire des idées recues : la juxtaposition de conseils intellectuels
renvoyant a un idéal de l'ceuvre et de conseils matériels (« tous douteux »)
renvoyant a des contraintes a priori triviales ; les marques de pensée
paradoxale (« se convaincre a ce faux raisonnement », « concilier beaucoup de
modestie avec beaucoup d'orgueil », etc.) ; linfinitif de prescription, qui
rappelle a certains égards la forme d'une recette. Bref, tout se passe comme si
les conseils préconisés pour étre écrivain signalaient en méme temps la
conscience de leur artificialité.

Bien qu'il existe peu dinformations biographiques susceptibles de nous
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éclairer sur les intentions qui ont présidé a |'écriture de cette note, on sait que
celle-ci est contemporaine de la rédaction de Paludes. Ce récit satirique, dans
lequel Gide tourne en dérision le fantasme du livre total caractéristique de sa
période symboliste, dépeint avec beaucoup d'ironie les consignes morales et
les moyens pratiques que met en ceuvre le narrateur pour parvenir a écrire
son roman. Comme I'a montré Pierre Masson, il participe d'un tournant dans la
conception gidienne du travail créateur : « il semblerait que, brusquement
désillusionné, Gide soit passé de I'obsession de I'ceuvre unique et définitive a la
perspective d'une pluralité de textes dont la totalité, bien qu'entrevue des
I'origine, ne pouvait s'atteindre qu'au prix d'un travail progressif » (Masson,
2002, p. 238). Désormais, I'écrivain tend a valoriser le caractére processuel et
pratique de la littérature, et « chacun de ses livres exprime la satire d'une
conception de l'écriture qui se maintient cependant au niveau du projet
général » (p. 241). Une telle évolution transparait également dans le Journal,
bien que la satire y soit moins évidente. On pourrait ainsi identifier, d'un texte
a l'autre, un détournement des préceptes qui orientent les jeunes écrivains
dans la vie littéraire.

Mais au-dela de son lien avec cette thématique chére & l'auteur, la note « A
l'usage de Marcel Drouin » prend sens dans un autre contexte. Son intitulé
n'est pas sans évoquer les manuels pédagogiques destinés a I'enseignement
de la composition écrite, notamment ceux qui se multiplient sous la Troisieme
République et qui se présentent comme des traités du style « a I'usage » des
écoles. Pensons par exemple aux Conseils sur l'art d'écrire de Gustave Lanson
(1890), qui proposent une méthode pour exercer les « principes de
composition et de style », mais surtout des recommandations pratiques
d'écriture, de lecture, d'imitation et de réécriture, qui véhiculent un imaginaire
normatif de la langue littéraire (Philippe, 2002, p. 142-169). Songeons
également aux manuels de style adressés plus spécifiqguement aux jeunes
écrivains qui aspirent a une carriere littéraire, par exemple LArt d‘écrire
enseigné en vingt lecons d’Antoine Albalat (1899), dont le but explicite est de
prodiguer des conseils sur les efforts a réaliser « techniquement » et
« pratiguement » pour « devenir écrivain ». La note du Journal s'inscrit dans ce
moment ou les manuels de I'« art d'écrire » se développent dans les études
littéraires, quoiqu'elle n'y fasse pas explicitement référence. On peut méme
supposer que Gide est familier de ce genre d'ouvrages, lui qui relatera dans
ses Mémoires le souvenir ému des exercices de rhétorique & 'Ecole alsacienne
(2001, p. 223-224).

Cest enfin le geste méme du conseil littéraire que cette note semble
formaliser. Le fait de concevoir un mode d'emploi de la vie d'écrivain destiné a
'un de ses proches fait écho a la facon dont Gide pense les rapports
d'influence entre auteurs. Rappelons que I'écrivain publiera en 1900, dans le
cadre d'une conférence intitulée « De l'influence en littérature » (Gide, 1999,
p. 403-417), une apologie des grands modeéles d'inspiration littéraire, et qu'il
formulera quelques années plus tard le projet de Conseils au jeune littérateur
(I, p. 688). Ce texte, dont le titre fait écho aux Conseils aux jeunes littérateurs
de Baudelaire et aux Conseils familiers a un jeune écrivain de Rémy de
Gourmont [9], ne paraitra finalement qu'en 1956 dans le numéro 44 de La
N.R.F., sous le titre posthume Conseils au jeune écrivain. Il confirme que Gide
s'est longtemps pensé comme un inspirateur aupres d'auteurs « quétant un
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encouragement » (Jl, p. 569) pour écrire, mais aussi comme une sorte
d‘aristarque pour des amis comme Valéry ou Martin du Gard (///, p. 398). C'est
pourquoi il est possible de lire la note « a 'usage de Marcel Drouin » comme
une représentation précoce et subtilement ironique de sa propre posture
littéraire.

De I’'écriture avant toute chose

Les conseils figurant dans le Journal, bien qu'ils comportent une part de
second degré, n'en restent pas moins déterminants pour comprendre la
maniéere dont Gide congoit sa pratique de travail. lls ne font pas uniquement
signe vers un idéal de la création littéraire, mais délivrent aussi des
recommandations concrétes pour produire une oceuvre. Gide y énonce
volontiers des consignes ou s'affirment tout a la fois un univers de valeurs et
un savoir-faire. Si ces consignes ne répondent pas toutes aux mémes
circonstances ni aux mémes préoccupations, elles tendent en revanche pour la
plupart vers un méme impératif : écrire. Dés les années 1890, on trouve ainsi
de nombreuses injonctions censées orienter |'écrivain dans I'accomplissement
de ses projets :

Il faut travailler avec acharnement, d'un coup, et sans que rien ne vous distraie ;
c'est le vrai moyen de 'unité de I'ceuvre. Puis, une fois faite, et quand I'écriture
repose, il faut lire avec acharnement, voracement, comme il sied aprés un tel
jelne, et jusqu’au bout, car il faut tout connaitre. Et les idées de nouveau
s'agiteront ; il faut les laisser faire ; une dominera bient6t ; alors se remettre a
écrire. Au temps de la production, cesser délibérément toute lecture. Elles sont
pour moi des causes d'excessif trouble et m'agitent a la fois toutes les idées
dans la téte. Aucune n'est dominatrice, ou pour longtemps. Puis ce trafic d'idées
me fait trop sentir combien elles ne sont que relatives. Il faut, lorsquon
travaille, que l'idée ou I'on s'achoppe vous soit unique. Il faut croire que c'est
dans I'absolu que I'on travaille. (JI, p. 119)

Ces lignes sont révélatrices d'une conception aussi bien éthique que
fonctionnelle du travail littéraire. Pour Gide, la tache de I'écrivain consiste
avant tout a mettre en place un rythme de « production » en trouvant un
équilibre entre la lecture et I'écriture, car l'une et lautre coexistent
difficilement. L'ordre des activités intellectuelles a son importance : certes, lire
accroft I'érudition et favorise le surgissement des idées, mais écrire demeure la
finalité du métier d'écrivain, voire sa principale occupation. Il semble méme
que la lecture soit quelquefois un risque de dévoiement et une source de
distraction en périodes de rédaction, car elle empéche l'acte d'écriture de se
concrétiser dans une « ceuvre ». C'est la raison pour laquelle il convient de
« lire avec acharnement » tout en se gardant de trop exciter le « trafic
d'idées » : dévorer des livres de maniére boulimique est nécessaire a
I'inspiration, mais a condition de savoir s'arréter pour donner du temps au
travail de plume.

Cette conception des rapports entre lecture et écriture, que Proust présentera
dans des termes moins productivistes dans son célébre texte « sur la lecture »
[10], revient a plusieurs reprises dans le journal. Il est fréquent en effet que
Gide s'enjoigne de cesser de lire pour se mettre au travail, ou du moins qu'il
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cherche a se convaincre que la lecture, alors qu'elle constitue une occupation
indispensable de I'écrivain, demeure souvent un frein pour la véritable
production littéraire. On s'en apercoit dans les phases de doute et de
tatonnement qui précedent la rédaction continue d'un texte, comme dans
cette note du 3 mars 1916 ou Gide, retiré a Cuverville, tente péniblement de se
remettre a l'ouvrage :

Je devrais, durant ces périodes d'inquiétude, renoncer délibérément a toute
lecture, ne mettre plus devant moi que du papier blanc. Mais je me dérobe au
travail, commence a la fois six livres, ne sachant derriére quoi me cacher, pour
ne répondre pas encore a l'exigence... [...]

Remettre a plus tard toute autre lecture, travail de traduction, lettres a écrire
- et d'abord réamorcer mon travail. (//, p. 935)

21 Tout en étant nécessaire a 'émergence des idées, la lecture est percue comme
une occupation qui risque de détourner I'écrivain de ses taches urgentes, un
danger de procrastination d'autant plus pernicieux qu'il est parfois une illusion
d'activité intellectuelle. Il arrive méme que Gide l'envisage comme une
occupation passive qui retarde 'accomplissement de ses ceuvres, voire comme
I'envers du « vrai » travail créateur :

Jai pris cette paresseuse habitude de lire en marchant, en mangeant, de ne
pouvoir rester sans lire. Tout le temps que je devrais donner a la méditation, a
I'imagination, au travail, c'est la lecture qui s'en empare. Ma propre pensée céde
la place a celle d'autrui, ou l'accompagne, ou la combat. Il me faut lui
réapprendre le monologue, ou tel dialogue dont elle fasse seule tous les frais.
Depuis combien de temps n‘ai-je plus vraiment travaillé ! (J/I, p. 360)

22 Les notes ou Gide exprime sa honte ou sa hantise de ne pas produire comme
il le devrait sont a chaque fois des rappels a l'ordre. Leur fonction est en ce
sens pratique : lorsqu'il prend conscience d'un relachement psychologique, le
diariste utilise son carnet pour relancer le processus d'écriture. Ce qui compte
dans les notes consignées régulierement dans le Journal, c'est surtout le travail
littéraire qu'elles induisent et qu'elles incitent a réaliser :

Je me force pour tenir a jour ce carnet, mais ne trouve aucun plaisir a y rien
écrire. Mes journées restent aussi vides que ma cervelle et que mon coeur. C'est
pour me contraindre au travail que je n'ai emporté que fort peu de livres. (J/i,
p. 666)

23 Un tel usage du journal personnel rappelle les préceptes véhiculés dans les
manuels consacrés a « l'art d'écrire » évoqués plus haut. Si les (bons) livres
sont les ressources principales des (bons) écrivains, ils ne sauraient remplacer
le geste d'écriture. Celui-ci nécessite un exercice régulier, et c'est précisément
cette régularité que Gide cherche a mettre en acte lorsqu'il se forge une
méthode dans ses jeunes années : « Je devrais, par hygiene, me forcer a écrire
ici chaque jour quelques lignes » (J/, p. 134).

24  On comprend aisément quel role joue le journal dans la pratique de cette
écriture quotidienne. Tout au long de sa carriere d'écrivain, Gide ne cessera de
trouver dans son carnet le support premier pour se mettre au travail, car, dans
sa perspective, « un journal intime est intéressant surtout quand il note l'éveil
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des idées ; ou des sens » (JI, p. 143). C'est parce qu'il est une incitation pratique
- et non uniquement théorique ou programmatique - au travail intellectuel,
que le journal est un rempart contre le temps perdu et un outil efficace pour
saisir la pensée a I'état naissant dans un acte d'écriture :

Prendre I'habitude de cueillir, aussitdt qu'elle se forme, l'idée ; et de ne plus la
laisser mdrir trop longtemps sur la branche. Certaines, a ce régime, sont
devenues blettes. Quand le cerveau qui les porte est mUr lui-méme, tous ses
fruits sont bons a cueillir. (//l, p. 44)

La métaphore de la cueillette utilisée ici signale combien le rapport pratique au
temps dans le processus de création littéraire est prégnant dans le journal.
L'écriture diaristique permet certes l'enregistrement des idées dans leur
fugacité, mais elle garantit surtout une certaine accoutumance au travail.
Parfois méme, les idées déposées dans le carnet importent moins que le geste
scriptural qui les consigne, dans la mesure ou la tenue d'un journal est d'abord
une affaire de constance. Le journal personnel, dans ce cas, devient un
exercice quotidien, une « méthode d'entrainement au travail » (J/, p. 545), au
risque d'y écrire « n'importe quoi » :

A quoi me sert ici ce journal ? Je me cramponne & ces feuillets comme &
quelque chose de fixe parmi tant de choses fuyantes. Je m'impose d'y écrire
n'importe quoi, mais régulierement chaque jour... (//, p. 451)

Si j'y écrivais chaque jour [dans ce carnet], joserais y écrire nimporte quoi,
comme il sied. Ce qui doit figurer ici, c'est précisément le trop menu pour avoir
été retenu par le crible d'aucune ceuvre. J'y dois écrire, et sans apprét aucun, du
détail. (//l, p. 141)

Le Journal de Gide n'est donc pas seulement le lieu d'une « morale de I'effort »,
le support intime sur lequel se formulent des regles de conduite ascétiques,
des préceptes rigoristes ou des maximes dans l'esprit de La Rochefoucauld. ||
est aussi, dans sa matérialité méme, l'objet par lequel I'écriture s'actualise dans
un processus de travail qui permet a la fois d'« écrire plus couramment » (//,
p. 445) et d'« écrire rapidement » (Jl, p. 802 ; JlI, p. 397). Un instrument
d'apprentissage, en somme, qui sert d'abord au perfectionnement du style
[11]. On peut méme affirmer que cest vers l'écriture que convergent les
prescriptions et les efforts de Gide. A I'horizon des consignes foisonnantes que
s'adresse |'écrivain au cours de sa carriéere, il y a bien la recherche d'une
réalisation de soi comme homme de plume, avant toute chose.

Les travaug, les jours... et les plaisirs ?

La méthode de travail de Gide repose, on I'a vu, sur plusieurs conseils
littéraires, mais aussi sur une application qui implique tout a la fois rigueur,
régularité et savoir-faire. Cependant, cet esprit de sérieux investi dans l'acte
d'écriture ne va pas toujours de soi. Si les régles de conduite énoncées dans le
Journal relevent bien d'une certaine austérité intellectuelle, elles semblent
aussi contredire d'autres ceuvres ou Gide privilégie l'incitation aux plaisirs et a
I'émancipation face aux regles contraignantes [12]. Je pense surtout aux
Nourritures terrestres, parues en 1897, dont le contenu philosophique est
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souvent considéré, dans la carriére de I'auteur, comme le basculement d'une
éthique protestante vers la promotion d'un usage immédiat des plaisirs sous la
forme d'un carpe diem (Lestringant, 2011, t. 1, p. 324-328). Ce livre offre en
effet nombre de préceptes et de maximes qui appellent a s'affranchir des
regles morales, au point de s'apparenter a un catéchisme hédoniste dans la
continuité de Nietzsche, voire, d'aprés Gide lui-méme, a un « manuel d'évasion,
de délivrance » (2009, p. 443). La célébre exhortation de l'envoi final
- « Nathanaél, a présent, jette mon livre. » - semble a cet égard préner une
libération individuelle. D'aprés Marielle Macé, elle a marqué toute une
génération d'écrivains autour de 1900, en résonnant comme la quéte collective
d'un « nouveau plaisir » loin des « modeles littéraires et des autorités
culturelles » (Macé, 2016, p. 302).

28 Mais est-ce a dire pour autant que lincitation aux plaisirs entre en
contradiction avec l'incitation au travail a I'ceuvre dans le Journal ? Rien n'est
moins sdr. En fait, comme Gide le rappelle dans la préface des Nourritures
terrestres de 1927, son livre constitue moins une « glorification des désirs et
des instincts » qu'une « apologie du dénuement » (Gide, 2009, p. 443) qui a
partie liée avec une forme d'abnégation promue dans I'Evangile. Il n'y a pas
selon lui d'incompatibilité entre sa conception du plaisir et son exigence de
rigueur. Par ailleurs, il est fréquent que, dans ses romans comme dans ses
carnets, Gide revendique l'importance du plaisir dans le travail intellectuel, ou
du moins qu'il souligne la joie qu'il veut éprouver dans la production littéraire.
On s'en apercoit fréquemment dans le Journal, ou maintes notes affirment la
nécessité d'atteindre un état de bonheur en suivant la cadence réguliere des
travaux et des jours :

Quand jai le plus de plaisir a écrire dans ce carnet, c'est lorsque je viens dy
écrire. (JIl, p. 326)

Le temps reviendra-t-il, ou [ma pensée] s'échappait aussitét de ma cervelle,
joyeusement, pour se poser ailée sur le papier ? (J/l, p. 334)

Si mon journal n'est pas plus gémissant, c'est que je ne trouve plaisir a écrire
qu'en état de félicité ; cette résolution, déja prise au temps de ma jeunesse, de
ne laisser mon ceuvre refléter que la joie (ou plutdt qu'un encouragement a
vivre) peut laisser croire, bien trompeusement, que je ne suis accessible qu'a
elle. ¢/l p. 383)

29 La recherche du plaisir dans l'activité d'écriture est un théme qui traverse la
plupart des livres de Gide [13]. A travers elle se construit cette éthique du
travail intellectuel dont le Journal esquisse a plusieurs reprises les contours. Et
jusque dans ses derniers carnets, Gide ne cessera d'exprimer son attachement
au bonheur trouvé dans le bon emploi du temps : « Je ne suis parfaitement
heureux que devant une journée toute libre et que je peux donner toute au
travail » (Jll, p. 167). C'est que le « go(t a vivre » et le « désir de travail » (///,
p. 398) vont toujours de pair chez lui, comme s'ils formaient ensemble I'élan
fondamental de son engagement dans la vie intellectuelle et les projets
littéraires, le principe sans lequel tout écrivain perd sa raison d'agir :

Je n‘ai plus de projets en téte ; plus aucun ; et cette désoccupation de la pensée
m’'est pénible. Jai toujours aimé le travail et trouvé volupté dans leffort.
Peut-étre (mais ce ne peut étre ici, ou rien ne m'invite a rien vouloir) goGterai-je
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encore quelque nouvel élan vers quelque but, quelque ceuvre a faire... (J/l,
p. 561)

30 Une telle éthique du travail intellectuel s'élabore progressivement au fil des
écrits de Gide, mais elle se déclare tres explicitement dans
I'entre-deux-guerres, lorsque I'écrivain, de retour du Congo, s'interroge sur
lidée de travail dans ses rapports avec le plaisir. A cette époque, il considére
Sous un jour nouveau, plus critique, la condition des écrivains soumis a un
régime de travail contraint. Par exemple, face a Paul Valéry qui lui affirme
n'avoir depuis longtemps « rien écrit que sur commande et que pressé par le
besoin d'argent », il s'indigne que le plaisir, pour son ami, consiste précisément
a « ne rien écrire » (JIl, p. 159). C'est aussi le temps ou, se disant de plus en plus
préoccupé par la « question sociale » (J/l, p. 374), Gide se passionne pour la
« théorie marxiste », qui lui ouvre les yeux sur les conditions matérielles de la
« valeur artistique » (J/l, p. 399). Le 4 ao(t 1935, alors qu'il vient d’exprimer ses
réserves a |'égard d'Henry Poulaille et de la littérature prolétarienne, il tente de
développer ses vues sur le travail dans un vocabulaire qui témoigne de son
adhésion récente au communisme : « La premiére condition du bonheur est
que 'homme puisse trouver joie au travail. Il n'y a vraie joie dans le repos, le
loisir, que si le travail joyeux le précede » (J/l, p. 501). Cette note, parce qu'elle
prolonge sa réflexion sur le bonheur dans son propre travail intellectuel, peut
étre lue en creux comme une prise de conscience du privilege que représente
le métier d'écrivain face a la condition ouvriére [14].

Incitation et acte

31 La lecture proposée ici a mis en lumiere I'importance de la question du travail
et de ses conditions pratiques de réalisation dans le Journal. Le parcours a
travers les regles de conduite formulées par Gide, bien qu'il s'appuie sur des
extraits parfois trés disparates et circonstanciels, invite a repenser l'insistance
avec laquelle I'écrivain thématise et problématise son rapport au travail par le
biais de ses carnets. Il est frappant de constater, a cet égard, que la fonction
pratique du journal personnel se double chez Gide d’'une fonction sociale, dans
la mesure ou plusieurs regles de conduite énoncées par I'écrivain se situent au
croisement de l'ascése et de I'échange intellectuel. On le remarque dans les
notes ou il est question de ses relations avec des proches, mais aussi dans sa
facon de penser sa méthode de travail en l'inscrivant dans une constellation
d'auteurs contemporains. Ce surgissement du cadre de sociabilité dans
I'écriture diaristique rappelle que plusieurs notes ont contribué au
faconnement de la singularité littéraire de Gide : a travers elles, ce n'est plus
seulement la pratique du travail qui compte, mais I'image publique que
I'écrivain entend renvoyer de lui-méme par le biais de son journal, surtout
quand celui-ci parait en volume deés 1939.

32 Loin de l'idée d'« ceuvre » qui lui est attribuée, on s'apercoit en définitive que le
Journal est un objet hétérogene dont la composition progressive sert a
concevoir, tout en les actualisant, les taches intellectuelles qui scandent le
rythme des jours. Gide ne s'empare pas uniquement de ses carnets pour
programmer une méthode en vue d'écrire, mais pour se mettre
immédiatement au travail, c'est-a-dire dans une disposition favorable a la
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33

production écrite. En ce sens, ses carnets sont bien davantage que des
instruments d'incitation a I'écriture : ils constituent une écriture en acte, qui
permet de penser les modalités du travail littéraire en méme temps qu’elle en
est le produit.

Une remarque de Sartre apporte sur ce point un éclairage décisif. Dans les
Carnets de la dréle de guerre, s'interrogeant sur la dimension a la fois morale
et pratique du Journal de Gide, le philosophe affirme que celui-ci n'est pas
seulement un support ou s'enregistrent quotidiennement les idées ou les
expériences vécues de [|'écrivain, mais qu'il constitue en tant que tel un
ensemble d'opérations effectives : « presque chaque note, plus que la
transcription fidele d'un acte ou d'un sentiment, est elle-méme un acte »
(Sartre, 2010, p. 350). Dans sa fonction pratique, le Journal témoigne bien d'un
rapport immédiat a l'action. Et c'est précisément pour cette raison que Gide
insiste tant sur la nécessité de trouver du plaisir dans le travail d'écriture, de la

JBLBHQGMPJ'HEW son journal personnel apparait comme I'envers du

travail contraint. Le diariste n'est jamais incité a écrire par une instance
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NOTES

1 C'est ce qu'ont montré les travaux classiques de Robert A. Fothergill (1974)
et de Pierre Pachet ([1990] 2015). Philippe Lejeune (2016), plus récemment,
s'est intéressé aux origines non littéraires du journal personnel. Je m'appuie
ici en grande partie sur son éclairage historique.

2 La notion d'« ceuvre » est utilisée dans la « Note de I'éditeur ». Je ne citerai
évidemment pas ici le Journal de Gide dans cette premiére édition, mais dans
I'édition compléte en deux volumes établie par Eric Marty (/) et Martine
Sagaert (JI) - voir la bibliographie. Toutes mes références a ces volumes sont
indiquées entre parenthéses dans le corps du texte ; la date de la note y est
mentionnée si nécessaire, et les passages retranchés dans la premiere édition
sont signalés par un astérisque.

3 C'est, par exemple, la perspective adoptée par Eric Marty dans LEcriture du
jour (1985) et dans I'édition de la Pléiade : « le Journal de Gide, des ses
premieres pages, s'affiche comme le journal d'un écrivain : tout a la fois
quelqu'un pour qui I'ceuvre littéraire est au centre de ses préoccupations et
pour qui l'écriture méme du Journal est ceuvre. Cette sympathie entre une
sensibilité personnelle et une forme demeure exceptionnelle dans I'histoire
de la littérature, elle désigne une sorte de nécessité de la forme mais
également une nécessité subjective engageant intégralement l'individu dans
cette forme » (J/, p. xv). Rappelons toutefois que la conception du Journal de
Gide comme « ceuvre » a été mise en cause depuis longtemps par Roland
Barthes dans « Délibération » ([1979] 2002).

4 Celle-ci a été analysée en détail par Anton Alblas (2004a et 2004b), qui a
entre autres montré que la thématisation insistante de l'acte d'écrire, chez
Gide, confine a la mise en scéne de soi comme écrivain au travail.

5 Cet usage spirituel du journal, qui n‘est évidemment pas propre a Gide,
apparait sous la plume de maints diaristes. Voir sur ce point le livre
d’Emmanuelle Tabet (2021).

6 Dans ses Mémoires, Gide note qu'il entend parler d’Amiel au début des
années 1880, au moment ou le Journal intime, récemment publié, « faisait
fureur » (2001, p. 205). Il ne dit rien en revanche des essais de Jullien, qu'il ne
connaissait probablement pas.

7 « Bon travail aprés déjeuner et courte sieste » (J, p. 550) ; « Travail
insuffisant » (Jl, p. 937) ; « Excellent travail » (Jl, p. 969) ; « Travail un peu
meilleur » (/bid.) ; « Bon travail » (JI, p. 1031) ; « Travail régulierement bon »
(/bid.) ; « Assez bon travail » (JI, p. 1260), etc.

8 L'édition de la Correspondance Gide-Drouin ne comporte hélas aucune
trace particuliere de la note « a l'usage de Marcel Drouin », et 'on ne sait pas
si celle-ci est parvenue a son destinataire. Néanmoins, plusieurs lettres
échangées entre les deux écrivains pendant I'année 1894 témoignent de leur
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enthousiasme commun pour |'érudition et la rigueur du travail intellectuel.
Voir en particulier les lettres 87 a 92 (Gide, 2019b, p. 164-173).

9 Ce texte de Rémy de Gourmont, publié sous forme d'article dans le Mercure
de France en novembre 1896, apparait comme un détournement parodique
des manuels comme ceux d’Albalat et de Lanson, mais également de la
pratique des conseils littéraires aux jeunes écrivains. Signalons a ce titre que
cette pratique devient presque un genre dans la premiere moitié du xx©
siecle, avec les Lettres a un jeune poéete de Rainer Maria Rilke (1929), Letter to
a Young Poet de Virginia Woolf (1932) et les Conseils a un jeune poéte de Max
Jacob (1945).

10 « Tant que la lecture est pour nous linitiatrice dont les clefs magiques
nous ouvrent au fond de nous-mémes la porte des demeures ou nous
n'aurions pas su pénétrer, son rdle dans notre vie est salutaire. Il devient
dangereux au contraire quand, au lieu de nous éveiller a la vie personnelle de
I'esprit, la lecture tend a se substituer a elle, quand la vérité ne nous apparait
plus comme un idéal que nous ne pouvons réaliser que par le progrées intime
de notre pensée et par l'effort de notre cceur, mais comme une chose
matérielle, déposée entre les feuillets des livres comme un miel tout préparé
par les autres et que nous n‘avons qu'a prendre la peine d'atteindre sur les
rayons des bibliotheques et de déguster ensuite passivement dans un parfait
repos de corps et d'esprit. » (Proust, [1906] 1988, p. 37-38)

11 Cette fonction pratique du Journal correspond évidemment a sa nature
fragmentaire, comme I'a rappelé Anton Alblas (2002).

12 On gagnerait ici a tenir compte de la question du plaisir sexuel pour
comprendre dans toute son ambiguité le rapport de Gide aux régles de
conduite qu'il simpose. Ce sujet déborde toutefois les enjeux et le cadre
d'analyse fixés dans cet article.

13 On peut par exemple songer a cette déclaration dans Les Cahiers d’André
Walter : « J'ai travaillé pour que l'esprit s'occupe ; c'est dans I'effort qu'il se sent
vivre » (2009, p. 7). Ou encore au passage de Si le grain ne meurt ou Gide
évoque l'« état séraphique » et « I'extréme sommet du bonheur » que lui
permet d'atteindre son emploi du temps partagé entre macération et étude
(2001, p. 222-223).

14 La réflexion sur les conditions économiques du métier d'écrivain conduira
Gide a s'interroger sur les déterminations sociales de son goUt du travail : « Je
sens aujourd’hui, gravement, péniblement, cette infériorité, - de n'avoir
jamais eu a gagner mon pain, de n'avoir jamais travaillé dans la géne. Mais jai
toujours eu un si grand amour du travail que cela n'e(t sans doute pas
entamé mon bonheur » (J/l, p. 487-488).

RESUMES

Le Journal de Gide se présente comme un instrument d'auto-incitation au
travail, qui regroupe plusieurs régles de conduite a adopter pour s'engager
dans une activité littéraire productive. Cet article étudie en détail ces régles
et, a travers elles, la maniére dont Gide thématise et problématise
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l'organisation de son travail au croisement de la vie privée et de la vie sociale.
[l montre que son Journal s'offre comme un objet privilégié pour analyser la
construction de l'intellectuel au travail : I'attention que le diariste porte a son
emploi du temps au jour le jour n'y est jamais complétement séparée de son
énonciation publique, surtout quand I'écriture du Journal prend la forme d'un
livre édité du vivant de l'auteur.

Gide's Journals are a self-incentive to work, which include many rules of
conduct to be followed in order to engage in productive literary activity. This
article examines these rules in detail and, through them, the way in which
Gide thematizes and problematizes the organization of his work at the
intersection of private and social life. It shows that his Journals are a good
case study for analyzing the construction of the intellectual at work: the
attention that the diarist pays to his daily schedule is never completely
separated from public enunciation, especially when the writing of the Journals
takes the form of a book published during the author's lifetime.
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