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Douze minutes avant minuit : ’effet
« graphic novel » du chapitrage dans
Watchmen

Alain Boillat

La présente étude se propose de discuter le statut et les fonctions du chapitrage - et plus
généralement de I'agencement des seuils - dans la bande dessinée a partir du célebre
« roman graphique® » Watchmen (1986-1988), dont le succés tant public que critique fut a
ce point considérable qu'Hollywood en produisit une adaptation (Watchmen, Zack Snyder,
2009?). Paru chez I’éditeur DC Comics, dont il favorisa le retour a la premiére position sur
le marché aprés deux décennies de domination par Marvel (Gabilliet 2005 :132),
Watchmen est dii 4 deux auteurs britanniques : le scénariste Alan Moore et le dessinateur
Dave Gibbons (auxquels s’ajoute le coloriste John Higgins). Fait plutdt rare dans
I'industrie américaine des comics, qui se structure en fonction d’une rigoureuse
séparation des tiches confiées aux différents artistes sous contrat, Gibbons s’est
également chargé pour Watchmen du lettrage en proposant un graphisme spécifique qui a
été largement diffusé’®; cette implication particuliere du dessinateur témoigne d’une
stratégie éditoriale visant a favoriser la cohérence visuelle de ces deux composantes du
médium que sont le texte et I'image.

Ce souci transparait notamment dans les pages de titre, dont la composition s’organise
autour d'un bandeau vertical noir devenu emblématique de Watchmen, ainsi qu’en
témoigne la reprise de ce motif pour le matériel promotionnel et I'exploitation ultérieure
de la franchise par d’autres artistes’. Or, a I'intérieur des éditions en un seul volume de
Watchmen, ce signe distinctif s’étend sur I'entiéreté du bord latéral extérieur des pages de
gauche - de sorte qu'il est visible en tant que repére sur la tranche du volume pour le
lecteur qui le feuillette et cherche un chapitre donné - sur lesquelles figurent un dessin
unique de grand format reprenant I'image de couverture de 1’épisode correspondant dans
la « prépublication® », puisque Watchmen a paru originellement entre septembre 1986 et
octobre 1987 en douze livraisons de comic books® qui feront dés 1988 I'objet d’une
compilation en anglais sous la forme d’un volume de prés de 400 pages. Les bornes de
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I'épisode proposé par chacun des fascicules a parution mensuelle sont par conséquent
rigoureusement respectées lors du passage 3 un volume divisé en chapitres, Watchmen
constituant un exemple fort pertinent pour explorer, dans le médium de la bande
dessinée, «I'existence d’une filiation et d'une homologie fonctionnelle entre la
discontinuité induite par la narration épisodique et celle relative a la narration
chapitrée » telles quelles ont été discutées a propos du roman-feuilleton (Baroni &
Goudmand 2017 : 122).

Dans les éditions francaises successives de I'ceuvre chez Delcourt, Panini puis Urban
Comics, comme dans les versions américaines, ce bandeau, dont les apparitions ponctuent
les parties du récit, comporte en tant qu'unique élément verbal le terme « Chapitre » («
Chapter »), assorti d'un numéro et imprimé dans une couleur vive propre a chaque
occurrence. La disposition verticale du terme contribue a enrayer le sens classique de la
lecture et exhibe de ce fait la dimension tabulaire et graphique du médium, en adéquation
avec une image qui occupe 'entiéreté de la page. La mise en évidence de la notion méme
de « chapitre » y est ainsi verbalisée : I'éditeur ne s’est pas contenté d’'un matricule ou
d’'un titre de chapitre, mais il a opté pour une auto-désignation de I'unité de
segmentation, qui est d’autant plus prégnante a la lecture que le titre du chapitre, lui, se
voit dans la majorité des cas déplacé au-dela de la double page que le lecteur a sous les
yeux en ce seuil du récit”. C’est la présence de la mention « chapitre » et ses implications
sur la structure et la consommation de Watchmen que nous nous proposons de discuter
dans la présente étude.

Contextes de prépublication

Le contexte éditorial d’origine n’est pas anodin, puisque le terme « chapitre », qui
organise la segmentation du récit dans la parution en un comic book volumineux, est
absent des parutions périodiques. Au titre de la série, qui désignera dans un second temps
un opus valorisé pour sa cohérence interne résultant d'un complexe filage de motifs
narratifs et visuels, se substitue dans le roman graphique un numéro de chapitre, dans
lequel on observe la disparition des mentions circonstancielles liées a la livraison
mensuelle (prix du numéro, date de parution et logo rond de I'éditeur, qui se voit
remplacé par un cadran circulaire d’horloge constituant, comme nous le verrons, un
motif récurrent et étroitement lié a la segmentation interne du récit). Cette substitution
du titre général de la série par le numéro d'un chapitre spécifique est, a notre sens,
emblématique de la signification que peut revétir le chapitrage dans un médium comme
la bande dessinée, a la fois fortement chevillé aux pratiques sérielles et mi dés les années
1970-1980 par une quéte affichée de 1égitimité artistique®.

Paralléelement aux livraisons périodiques du marché anglo-saxon et & une premiére
édition frangaise incompléte chez Aredit (deux « albums » parus en octobre et décembre
1987), Watchmen parait en 1987-1988 chez I’éditeur Zenda® sous le titre Les Gardiens, avec
quelques mois de décalage par rapport a I'édition originale'®. Sur la couverture de chacun
des six volumes de cette série'! éditée au format standard de la BD franco-belge (albums
cartonnés aux dimensions A4) figure, au-dessus d’un dessin original réalisé spécialement
pour cette édition par Gibbons, la tomaison ainsi que le nom de I'un des personnages du
récit', dont le point de vue est supposé dominer dans les deux épisodes rassemblés dans
I'album. Cette volonté de structurer rétrospectivement (et de maniére parfois quelque
peu artificielle) la présentation et la lecture d’une ceuvre foisonnante par une
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segmentation du texte narratif en unités de publication inscrites dans une série (le tome
coincide avec I’album) ne s’accompagne toutefois pas encore de la mention du terme de
« chapitre », le bandeau vertical reprenant exactement celui de I'édition périodique
anglophone, y compris le nom du mois qui, n’étant pas traduit, fait ainsi office de trace de
I'original dans la réédition. Le terme de « tome », suivi d'un matricule, apparait sur
chaque couverture de la série d’albums, mais I'intérieur de ceux-ci ne modifie par contre
en rien le dispositif original. Ainsi, contrairement a certaines éditions francophones
ultérieures, les albums ne sont pas paginés, mais conservent la numérotation manuscrite
des planches que Gibbons a intégrées au dessin de I'ultime case de chaque planche. Par
contre, dans I'édition francaise parue en 2012 chez Urban Comics®, ces chiffres seront
dissimulés ou supprimés au profit d'une pagination dactylographiée apparaissant a
chaque page' au centre du bord inférieur d’'un cadre blanc ornemental qui a été ajouté
autour de la planche consécutivement au changement de format. 1l s’agit 13 d’'une
pratique qui arrache la numérotation au support de la bande dessinée (la planche) pour la
conformer au modeéle canonique de la page de roman. Le calcul de la pagination de cette
édition tient compte de chacune des pages du volume -y compris celles sur lesquelles ne
figure pas de chiffre en pied de page (pages de titre, parties qui ne relévent pas de la
bande dessinée, pages intercalaires) -, de sorte que la pagination subsume en un tout les
fragments de diverses factures qui composent le matériel de base. Le gommage (sans
doute numérique) de la numérotation des planches importe d’autant plus que celle-ci
revenait a 1 a chaque épisode ; avec l'instauration du chapitrage, I'éditeur a voulu
souligner la continuité de I'ensemble : certes le chapitre a pour fonction de segmenter,
mais il est soumis également a un principe de vectorisation de la lecture.

L’absence de chapitrage perdure chez Zenda dans |'« édition intégrale » en deux volumes
de 1992, compilation d’albums précédemment parus qui ne procéde a aucun changement,
si ce n’est en renongant a traduire sur la couverture Watchmen par Les Gardiens — un choix
qui témoigne 2 la fois de la renommée acquise dans l'intervalle par le titre original et de
I'intérét de la polysémie de « watch », qui renvoie d’'une part a l'acte de surveiller ou
protéger, d’autre part a 'horloge, motif emblématique de la complexité temporelle du
récit et de sa dimension eschatologique®. Les deux unités de publication comprennent
chacune six livraisons, et présentent en couverture une image en noir et blanc qui, en
retranchant le résultat de la participation de Higgins, valorise le trait et les contrastes du
dessinateur Gibbons, a une période ou la 1égitimité artistique de I'ceuvre est désormais
acquise en France, Watchmen ayant requ le prix de la meilleure bande dessinée étrangere a
Angouléme en 1989. Dans cette « intégrale », la tomaison ainsi que I’association a un
supposé personnage focal qui la sous-tend disparaissent, attestant I'observation d’Ugo
Dionne selon laquelle « aucun phénomeéne “dispositif” n’est imputable qu'a la seule
tomaison, dont les bornes coincident toujours avec celles d’'une unité d’un autre niveau »
(Dionne 2008 : 288), en 'occurrence ici 'unité de 'album.

Il est a noter que le terme d’«intégrale », qui suggére une publication préalable en
fragments, disparaitra significativement des publications ultérieures qui, munies d’'un
dispositif capitulaire, s’afficheront dans I'évidence de leur complétude. Indubitablement,
le chapitrage introduit dans des éditions en un volume ne vise pas uniquement le confort
d’'une lecture qui peut difficilement s’effectuer de maniéere ininterrompue sur un tel
nombre de pages, mais également la promotion de la légitimité culturelle de I'ceuvre et, a
travers elle, du médium de la bande dessinée. C’est pourquoi il importe de considérer le
dispositif chapitral en corrélation avec les caractéristiques du récit d’Alan Moore.
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Lambition (méta)narrative d’'un roman (graphique) :
une fiction devenue réalité

Comme le chapitrage contribue a afficher la charpente du texte narratif, et cela d’autant
plus dans un moyen d’expression ou la pratique du découpage en chapitres est
considérablement moins courante que dans les ceuvres romanesques, il importe de noter
qu’Alan Moore adopte dans Watchmen une posture réflexive que ’on pourrait qualifier de
« méta-générique » : le genre superhéroique, qui tend a se confondre aux Etats-Unis avec
I’histoire méme des comics, livre au scénariste de Watchmen un ensemble de normes qu'’il
thématise explicitement dans son récit. Dans une démarche parente de celle quil a
préalablement adoptée dans la série Miracleman'é, Alan Moore réactualise des figures
super-héroiques tombées dans 1'oubli' et insere dans la diégése non seulement les
référents des comic books, mais aussi les productions dessinées elles-mémes, consommeées
et commentées par les personnages. De la sorte, Watchmen travaille le genre de I'intérieur
en I'abordant de maniére critique, questionnant en particulier I'idéologie patriotique,
fascisante et sexiste qui sous-tend le vigilantisme. Moore élabore son récit a partir de la
prémisse suivante : que serait-il advenu de la société américaine et de ses relations au
reste du monde si les vengeurs masqués des comic books, dont on connait, durant la
Seconde Guerre mondiale notamment, certaines incursions dans 'actualité!®, avaient
réellement existé ? En actualisant par le biais de 'uchronie '’hypothése de I'existence
historique des superhéros - la puissance absolue de I'étre atomique qu’incarne le Dr
Manhattan met fin a la guerre du Viétnam, et Nixon, qui n’est pas inquiété par I'affaire du
Watergate', se maintient au pouvoir a travers cinq mandats successifs -, Moore brouille
la frontiére entre fiction et réalité. Ainsi lit-on, dans I'autobiographie (fictionnelle) du
justicier Le Hibou? :

En tous cas, méme si, & l'occasion, je me débrouillais pour convaincre quelque

innocent bambin de me préter son dernier numéro de l'illustré en question [il s’agit

du magazine Action comics, qui a diffusé les aventures de Superman dés 1938] et

passais le reste de ma journée a bondir mentalement par-dessus les immeubles, mes

fantasmes devaient rester des fantasmes jusqu’a 'automne de cette année-la [1939],

lorsque j’ouvris un journal et découvris que les super-héros s’étaient échappés de

leur univers en quadrichromie pour envahir la réalité effective des manchettes en

noir et blanc. (Moore & Gibbons 2015 : 36)
La question du support de publication est thématisée par le narrateur de ce récit a la
premiére personne - dont la forme fait écho au « Journal de Rorschach » inscrit dans le
récitatif en ouverture du récit dessiné -, puisque I'adulte doit trouver un prétexte pour
lire les illustrés destinés a des enfants, jusqu’a ce qu'une nouvelle ére ne s’instaure, que
’on pourrait considérer a la fois comme celle de I'actualisation d’un fantasme régressif de
fan et comme le déplacement de la thématique des justiciers masqués vers des
publications plus adultes (allusion au roman graphique, qui se soustrait aux reproches
d’infantilisation formulés a I'égard des comics) : on passe de fictions fantaisistes a une
actualité violente, voire sordide. Watchmen comprend d’ailleurs, notamment dans les
scénes qui mobilisent un loquace tenancier de kiosque a journaux, de nombreuses
représentations de manchettes diégétisées ; par exemple, le premier chapitre comprend
une case de grand format montrant le bureau de Veidt sur lequel se trouve, aux cotés de
figurines a I'effigie du super-héros qu’il était (Ozymandias), un journal dont le lecteur
peut lire (2 I'envers) la phrase qui en fait le gros titre, et qui mentionne un motif
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obsessionnellement récurrent dans le récit: « L’horloge de I'apocalypse bloquée sur
minuit moins cinq ».

Au vu de la présence dans Watchmen de supports de communication associés a la non-
fiction, il n’est pas anodin que la présentation méme de « Sous le masque?! » souléve la
problématique qui est la nétre ici, puisqu’elle comprend des délimitations internes
matérialisées par des chiffres romains (suivis d’un point) en caractéres gras centrés dans
la page. Dans ces respirations du texte, on observe, par-dela une pratique de
feuilletonisation commune a I'édition originale des planches de Watchmen et a la division
en partie de I'extrait de 'autobiographie, une dissymétrie entre la segmentation du récit
bédéique en épisodes et le découpage chapitral du récit scriptural : les cinq chapitres de
« Sous le masque » sont en effet répartis sur les trois premiers de Watchmen. Ce double
niveau de chapitrage, par ailleurs parasité par les termes utilisés en francais dans la
deuxiéme introduction fictive de I'éditeur (« Voici les extraits de “Sous le masque”. Dans
ce chapitre, Hollis Mason commente la formation des Minutemen? »), met en exergue la
logique méme de la segmentation, le modele littéraire de I'écrit autobiographique
enchissé affectant I'ceuvre dans son intégralité. L’autobiographie de Mason dispose d’'une
pagination indépendante (la citation ci-dessus se trouve en page 6) qui se poursuit sur les
trois fascicules (ou chapitres). Dans 1'édition d’Urban Comics, ce numéro de page apparait
centré en pied de page, tandis que la pagination des extraits du texte attribué a Mason
figure dans une typographie différente dans le bord supérieur droit. Toutes ces
variations, que révele un examen détaillé, ressortissent a des pratiques de segmentation
spécifiques qui ont des incidences sur la lecture induite par chaque édition.

Entre le quatriéme et I'avant-dernier épisode de Watchmen, « Sous le masque » fera place
a d’autres inserts scripturaux, toujours présentés comme des extrait qui viennent
enrichir le récit bédéique et instaurent, tels des appendices, a la fois un seuil en fin de
fascicule et un lien entre le récit de superhéros vieillissants, en proie a la dépression ou a
la paranoia, et une réalité plus vaste (et tout aussi fictive?®) qui, a travers des sources qui
mobilisent une énonciation polyphonique, vient nourrir 'encyclopédie du lecteur relative
au monde représenté. Ces greffes textuelles supposément autres sont les suivantes :

- L'introduction, précédée d’une page de couverture, de I'ouvrage Dr Manhattan:
superpouvoirs et superpuissances, rédigée par un certain professeur Milton Grass qui,
jugeant I'équilibre mondial fragile, formule des craintes quant  I'usage par les Etats-Unis
du Dr Manhattan, personnage sur lequel 1'épisode se focalise et qui est envisagé par le
scientifique comme une « force de dissuasion nucléaire a forme humaine » (Moore fait ici
référence au nom de code du projet de recherche qui conduisit a la fabrication de la
premiére bombe atomique : le « Projet Manhattan ») ;

- Un extrait de Treasures Island Treasury of Comics, un ouvrage consacré aux récits de
pirates édités en BD par EC Comics - et plus spécifiquement un passage portant sur la
série Tales of the Black Freighters qui est lue par un personnage tout a fait secondaire dans
la diégése de Watchmen -, dont I'insertion permet 3 Moore de réaliser un pastiche du
discours critique sur la bande dessinée ;

- Des fiches de la police new-yorkaise et d'un hopital psychiatrique relatives a Rorschach,
'un des « superhéros » particuliérement instables, ainsi que des écrits de jeunesse de ce
patient ;

- Un article du Bulletin de la Société américaine d’ornithologie, signé par un certain Daniel
Dreiberg (qui n’est autre que « Le Hibou ») ;

- L’éditorial d’un quotidien réactionnaire, le New Frontiersman ;
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- Des lettres et coupures de presse adressées a Sally Jupiter, alias « Spectre soyeux » ;

- Des missives signées Adrian Veidt (Ozymandias) ainsi qu'une nouvelle version de
I'introduction de sa « Méthode d’auto-perfectionnement » ;

- Enfin, un entretien de Veidt.

A T'exception du commentaire réflexif sur I'histoire de la bande dessinée, chaque texte
inséré, dont le statut se veut fréquemment introductif sans donner lieu a une suite (ce qui
souligne le caractére suspensif du récit), se caractérise par une expression a la premiére
personne, le dispositif prévu par Moore déployant ainsi une variété de points de vue qui
contraste délibérément avec le caractére monolithique et manichéen des récits
traditionnels de super-héros. Tous les textes « annexés » font par ailleurs 'objet d’une
représentation dessinée en tant qu'élément diégétique, parfois de maniére subreptice. Les
lettres du jeune Walter Kovacs (alias Rorschach) s’inscrivent par exemple dans un réseau
de significations qui comprend le journal tenu par le personnage au chapitre 1 (dont la
forme implique une segmentation claire par la mention d’un jour précis), mais aussi des
notes que rédige au chapitre 6 son psychanalyste, dont nous partageons provisoirement
la subjectivité a travers sa maniére d’assimiler ce qu’il apprend du passé de son patient,
avec des conséquences sur sa propre vie de couple. On peut dire que le scénariste
pratique, au sein du grand puzzle qu’il élabore, un art de la découpe qui endosse certaines
fonctions du chapitrage, que cela soit & un niveau matériel (mobilisation d’extraits de
textes référencés, de paroles de chansons ou de coupures de presse) ou narratif
(focalisation interne variable ou multiple sur différents personnages successifs qui,
chacun, offre un éclairage spécifique sur une « portion » de réalité).

L’entrelacs de niveaux narratifs s'opére également au niveau de la juxtaposition
séquentielle, lorsque sont insérées, dans un ou plusieurs cases successives, des images
dessinées a la trame grossiere, présentées comme I'agrandissement de vignettes
appartenant a un comic book lu dans la diégése par un « figurant », un jeune homme
adossé dans la rue a une hydrante a proximité d’'un kiosque (dont le tenancier s’adonne
un monologue qui entre en résonnance avec I'histoire enchissée, au méme titre que les
nombreuses manchettes de journaux visualisées). Ce protagoniste passif qui thématise
I'acte de lecture des comic books est plongé dans sa lecture au point que la plupart des
phylactéres qui lui sont rattachés se résument a la citation du discours a la premiére
personne de 'infortuné héros d’un récit de pirate horrifique, Tales of the Black Freighters,
raconté dans le fascicule qu'il tient en main. Débuté au chapitre 111 de Watchmen, ce récit
second, inscrit dans un genre totalement différent de celui du récit-cadre et « monté » en
alternance avec le récit principal (avec de nombreux chevauchements entre le texte de
I'un et I'image de l'autre), s’achéve au chapitre XI (la cléture y est désignée par le terme
« Fin »), apreés plusieurs insertions bréves et discontinues seterminant chacune par un
cliffhanger (aux chapitres V, VIII et X) mettant en abyme le mode de lecture sériel.
D’ailleurs, parvenu  la mention « A suivre » située quasiment 2 la fin du premier chapitre
de Watchmen qui accueille ce récit, le jeune lecteur lance au vendeur : « Hé, mec, j’achéte
pas ¢a, I'histoire a pas de fin ! » (Moore & Gibbons 2015 : 97).

Au dispositif chapitral de Watchmen s’ajoute par conséquent, par le biais de récits
secondaires insérés a 'intérieur du récit principal en des lieux qui sont autant de seuils
ostensiblement signalés sur le plan visuel, ce que Dionne appelle un « quasidispositif »,
qui « crée des unités spécifiques (lettres, récits, entrées de journal) qui ne sauraient étre
tout a fait identifiées aux parties, aux livres ou aux chapitres, mais qui tendront a se
confondre avec ces derniers » (Dionne 2008 : 13). La possibilité d'une telle confusion est
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suggérée dans Watchmen par un cas de superposition de deux dispositifs chapitraux
distincts : au chapitre 5 du roman graphique, I'éditeur informe qu’il reproduit «le
chapitre 5 du Treasures Island Treasury of Comics ». La mention « Chapitre 5 » accompagnée
d’une téte de mort qui connote le changement de catégorie générique (du genre super-
héroique aux aventures de flibustiers) est répétée dans un bandeau noir vertical sur deux
pages, qui a la fois s’apparente aux indications des chapitres de bandes dessinées et s’en
démarque. La logique d’emboitement, on le voit, participe a la multiplication des
indications de chapitrage, qui désorientent la lecture plus qu’elles ne I'organisent, dans la
mesure ou elles exacerbent le statut parcellaire des textes cités in medias res - le lecteur
de Watchmen ne sait par exemple rien des quatre premiers chapitres du livre sur les récits
de pirates - ou dont la suite est suspendue pour n’étre jamais reprise.

Le quasidispositif de Watchmen exacerbe le réle structurant d’une segmentation que
Moore pratique a différents niveaux. En multipliant les paratextes, Watchmen produit un
effet documentarisant inscrit au cceur méme du pacte fictionnel passé avec le lecteur, qui
est a la fois relancé dans son intérét pour le monde de la fiction et tenu a une certaine
distance du récit bédéique. L’exhibition du dispositif de mise en page et d’agencement des
parties participe de cette mise a distance, et renforce la perceptibilité d’instances
énonciatives qui organisent le discours. Toutefois, celles-ci sont le plus souvent
maintenues dans le giron de 'univers diégétique grice a un principe de monstration, au
sein des cases de bandes dessinées, des sources citées, ce qui atténue l'exogénéité
matérielle des «annexes». Ainsi par exemple la boite & souvenir comprenant la
correspondance et les coupures de presse conservées par Sally sont-elles éparpillées par
Laurie lorsque celle-ci a été téléportée sur Mars, Hollis Mason dit a Laurie avoir remis a la
mére de celle-ci un exemplaire de son livre « Sous la masque » et une page du New
Frontiersman est montrée dans un premier temps sous la forme d’une maquette a laquelle
travaillent les protagonistes dans le bureau de leur journal®.

On notera que les enchissements dans Watchmen sont le plus souvent associés a une
écriture littéraire”, ou du moins a des publications en volumes qui présentent une
organisation interne différente de celle des comic books de I'époque, et dont I'expression a

la premiére personne contraste avec la tendance a I'anonymisation pratiquée
généralement dans I'industrie de la culture de masse.

Quand la bande dessinée a voix au chapitre

Comme nous avons pu l'observer a travers certaines caractéristiques discutées ci-dessus,
on retrouve dans Watchmen certains procédés de la modernité littéraire, 2 commencer par
un jeu réflexif avec la culture populaire. Cette ambition du scénariste, qui se manifeste
dans une évidente complexité sémiotique invitant a I’exégése, apparente ce comic book a
une pratique romanesque ol le chapitre a conquis une « hégémonie dispositive [...] a
partir du début du XIXe [siécle] » (Dionne 2005: 277). 1l en va de méme du roman
graphique, dont l'un des plus célébres représentants, Maus d’Art Spiegelmann
(1972-1980), fait montre d’un découpage chapitral ostensible qui occupe de pleines pages.
Alan Moore opte également pour un chapitrage (subordonné a une division en actes) dans
V pour Vendetta, qui se situe en 1981 a un moment charniére de sa carriére dans la mesure
ou ce projet a constitué pour lui I'occasion de passer a un format narratif différent : «
Aprés avoir travaillé des années sur des histoires courtes autoconclusives aux scripts
ultracondensés, Moore a soudain la liberté de créer une ceuvre plus ambitieuse et
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sophistiquée » (Millidge 2011 : 84). L’auteur de la monographie consacrée a Moore reléve
par ailleurs dans son commentaire sur V pour Vendetta :

De nombreuses références a la lettre V (et au chiffre romain cing) ponctuent la

narration, notamment l'initiale de chaque chapitre, la Cinquiéme Symphonie de

Beethoven, plusieurs noms dont Evey et Valérie, le 5 novembre [...] et bien d’autres

encore. (Millidge 2011 : 87).
Si, dans V pour Vendetta (comme dans From Hell, 1991-1996), les numéros de chapitres
figurent en chiffres arabes (les chiffres romains y étant réservés pour désigner les trois
actes, qui sont par ailleurs pourvus d’un titre)?, il s’agit dans Watchmen de chiffres
romains permettant 13 aussi une association visuelle, en 'occurrence avec les nombres
placés sur le cadran de I'horloge. Chez Moore, le chiffre romain met en exergue la
dimension graphique du lettrage et affirme une démarche de déchiffrement du monde
visant une compréhension totalisante qui se manifeste ailleurs dans ses récits,
notamment a travers la présence de I'ésotérisme, de la sorcellerie, de la franc-
magonnerie, et plus généralement dans le fait de convoquer une érudition qui appelle des
références intertextuelles multiples, presque inépuisables pour les lecteurs soucieux d’en
suivre les ramifications. La désignation des lieux de segmentation participe donc, chez
Moore, d’une forme de codification pensée selon une sorte de symbolisme occulte des
nombres qui, a I'échelle d’'un récit de grande ampleur, porte a son paroxysme le principe
du « tressage » observé par Thierry Groensteen a propos du fonctionnement sémiotique
général de la bande dessinée, quil qualifie « d’arthrologie » (soit une logique
d’articulation des contenus). Groensteen constate notamment que « nombre de
dessinateurs ont assimilé cette donnée et font [...] “rimer” les premiéres et derniéres
vignettes de la planche, instaurant par-1a une maniére de boucle dans laquelle nous
reconnaitrons [...] un effet de tressage » (Groensteen 1999 : 37). Or, ce que le théoricien
envisage au niveau de la planche, Alan Moore I'applique significativement a chacun de ses
chapitres en faisant de telle sorte que les derniéres vignettes d’un chapitre reprennent de
maniére inversée le motif visuel présent dans ses toutes premiéres cases. Cette forme
chiasmatique, exacerbée au chapitre V intitulé « Terrible symétrie », en référence aux
taches des planches graphiques du test de Rorschach, participe de la délimitation de
I'unité chapitrale en tant que niveau autonome de production du sens, méme si
s’instaurent par ailleurs des relations transversales entre les chapitres. Etant associées a
des composantes diégétiques, ces bornes de chapitres peuvent étre aisément identifiées,
du moins par un spectateur familier du roman graphique, dans |’adaptation
cinématographique de Zack Snyder, qui s’applique a les reproduire avec exactitude a
I’entame des séquences concernées, et cela méme si le film n’est pas explicitement
chapitré -la délimitation d’'une séquence pré-générique y endosse cependant une
fonction similaire au report de la mention du titre de chapitre.

La genése de V pour Vendetta fut plus chaotique que celle de Watchmen, car sa parution
dans le périodique britannique Warrior, dés 1981, sera suspendue en 1985. Ce n’est
qu'apres le succés de Watchmen que DC Comics reprendra le récit en dix fascicules et
permettra 3 Moore et David Llyod de I'achever, a une période ot des récits a la complexité
affichée est en vogue sous le label de «graphic novel ». On voit le réle-clé que la
reconnaissance critique et publique de Watchmen exerce sur un ensemble de productions
contemporaines. Les mentions de chapitres dans Watchmen apparaissent ainsi en phase
avec la construction d’un nouveau format éditorial.
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Watchmen est désormais associé au format d’un volume unique qui est d’'un poids certain,
tant sur le plan matériel que symbolique. I est a ce titre significatif que I'ceuvre de Moore
et Gibbons ait recu en 1988 le prix Hugo consacrant des ceuvres littéraires de science-
fiction - aux cotés de romans et nouvelles, une catégorie « hors format » avait été créée
pour l'occasion -, et qu’en 2005, « 'ouvrage » figure sur la liste établie par le Times des
cent meilleurs romans anglophones parus depuis la création du journal en 1923 (c’est dire
si Watchmen est considéré comme une production unique).

Dans un ouvrage collectif intitulé Watchmen and Philosophy - dont le texte de la quatriéme
de couverture avance que « Watchmen est, parmi tous les romans graphiques jamais
publiés, celui qui a été le plus acclamé par la critique »? -, le philosophe Aaraon Meskin
s'interroge sur I'appartenance de Watchmen a la littérature. C’est sans doute 1a un faux
débat (méme s’il est en lui-méme indiciel de la maniére dont ’ceuvre de Moore invite a
concevoir une porosité entre les champs artistiques), mais les paramétres dont il fait
mention en faveur de ce statut ont une certaine pertinence :

1l semble bien que des romans graphiques [graphic novels] tels que Watchmen soient

des ceuvres de littérature. Ils sont souvent achetés et vendus aux méme endroits que

les ceuvres littéraires ; ils sont reliés comme des volumes littéraires ; ils regorgent

de mots; on les prend en main et on les lit comme on le ferait d’'un ouvrage

littéraire ; ils sont recensés (du moins aujourd’hui) dans bon nombre de magazines

et de journaux qui rendent par ailleurs compte de sorties littéraires; certains

d’entre eux sont enseignés dans les classes ; des professeurs de littérature écrivent

des articles a leur propos ; et ainsi de suite. (Meskin 2009 : 158)
Le terme-clé qui circonscrit le corpus des comic books auxquels se référe Meskin est celui
de « graphic novel ». A cet égard, la remarque sur la reliure est A noter, car il importe qu’il
s’agisse d’'une publication prenant la forme d’un opus volumineux (et souvent coliteux,
d’otl l'intérét que la formule a suscité auprés des éditeurs). Dans son étude, Meskin
qualifie Watchmen de «vrai roman graphique », par opposition aux « éditions
commerciales a couvertures souples [trade paperbacks] qui se contentent de rassembler en
un arc narratif unique une série étendue » (Meskin 2009 : 168). Dans les termes de Dionne,
cette problématique reléve de ce qu’il qualifie de « paradispositif, c’est-a-dire la
segmentation qu'impose a un roman une parution (originale ou postérieure) en livraisons
périodiques » (Dionne 2005 : 85). Le constat qu’il émet a propos du roman-feuilleton vaut
parfaitement pour des ceuvres scénarisées par Moore comme V pour Vendetta ou Watchmen

[L]a segmentation paradispositive n’est jamais qu’un état transitoire, postérieur a la

genése proprement dite [...], mais néanmoins toujours mouvant, et susceptible de

mutations diverses. Ce travail d’ajustement ne s’interrompt vraiment que lors de la

cristallisation de I'opus en une forme autorisée, généralement celle du volume.

(Dionne 2005 : 89)
Le roman graphique offre un format qui correspond a cette cristallisation unitaire du
contenu dans un produit, auquel des rééditions ultérieures peuvent néanmoins apporter
quelques modifications. Pour Watchmen, le chapitrage participe de cette fixation de
I'ceuvre sous I'appellation « roman graphique » qui en garantit le statut autorisé et
auteurisé. Il n’en demeure pas moins que ce terme a avant tout représenté, pour les
éditeurs, un argument de promotion. Alan Moore, bien qu’émettant I'avis selon lequel
«on peut considérer Maus et probablement Watchmen comme des romans en termes de
densité, de structure, de taille, de théme, etc. » (cité dans Millidge 2011 : 135) - soit &
l'aune de paramétres qui, en fait, on tous trait aux fonctions du chapitrage -, s’est
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toutefois lassé de voir les majors usurper le terme a la suite de Watchmen, comme il le
déclare dans un entretien pour la revue Bang ! :

Malheureusement, les services marketing ont profité de cette réalité éditoriale [...].

Ils ont réuni en recueils de vieux comic books qui ne valaient pas grand-chose, ils les

ont ressortis cing fois plus cher sous de belles couvertures, ils ont appelé cela des

« romans graphiques », ils ont complétement inondé le marché et, a force de le

saturer de livres médiocres, ils ont plus ou moins fini par le tuer. (Mouchart 2004 :

12)
Chaque fois qu’il évoque dans des entretiens le label de « roman graphique », Moore
opére une distinction entre, d'une part, des ceuvres destinées a un public adulte et
témoignant d’une ambition artistique nouvelle (a I'image des publications éditées par le
label Vertigo de DC ou rattachées ultérieurement a celui-ci) et, d’autre part, des recueils
réalisées apres coup par les gros éditeurs, qui exploitent le filon du nouveau marché qui
s’est ouvert avec la généralisation de I'appellation « roman graphique ». La critique de
Moore a 1’égard de I'exploitation abusive par les éditeurs de ce label n’est pas
contradictoire avec la parution originale, sous forme de feuilleton, de Watchmen. En effet,
Millidge précise a propos de cette ceuvre : « Congue comme une histoire compléte, elle a
d’abord été sérialisée en comics au format “de luxe” » (Millidge 2011 : 125). Les documents
de travail reproduits dans I'art book intitulé Watching the Watchmen (Gibbons, Kidd & Essler
2008) semblent confirmer - du moins si I'on se fie a leur véritable statut de traces de la
genése de I'ceuvre - qu'il ne s’agit pas 1a d’un discours élaboré rétrospectivement a des
fins de valorisation du roman graphique, mais que Moore et Gibbons ont bien opté
d’entrée de jeu pour une organisation en douze épisodes, ainsi qu’en témoigne une série
de croquis au crayon, rudimentaires, de 'ensemble des couvertures (la derniére figurant
une aiguille d’horloge pointant sur minuit, c’est-a-dire sur « XII »). D’ailleurs, le nombre
limité d’épisodes, qui correspond au rythme d’une publication mensuelle sur une année,
est mentionné dans la promotion au moment de la premiére parution, Moore et Gibbons
n’envisageant de toute évidence pas une extension variable, et potentiellement infinie, de
la série en fonction du succes de celle-ci ou de leur inspiration. Les pages du scénario de
Moore conservées par Gibbons et reproduites dans Watching the Watchmen montrent que
la dénomination des parties correspondait a la parution périodique (« issue 1, 2, ... »), hon
a un chapitrage de volume.

Bien qu’extrémement foisonnant, Watchmen ne se distingue pas aussi nettement des
productions sérialisées des comics que d’autres romans graphiques: ses pages aux
couleurs vives ainsi que le style de Gibbons ressortissent au genre des comics de super-
héros, contrairement au noir et blanc d’«auteurs complets » tels qu’Eisner ou
Spiegelman. Or, c’est précisément ce statut intermédiaire qui constitue I'une des raisons
de la pertinence de I’étude de Watchmen dans la perspective qui est la ndtre ici.

A propos de I'ceuvre séminale d’Eisner A Contract with God (1978), sur la couverture de
laquelle figurait la mention « graphic novel » ensuite reprise par les médias avec la fortune
(mais aussi les flottements) que l'on sait, Thierry Groensteen écrit dans la rubrique
« roman graphique » du Dictionnaire esthétique et thématique de la bande dessinée sur le site
de la revue en ligne Neuviéme art 2.0 : « On relévera d’abord la rupture avec les pratiques
sérielles de I'industrie des comics. » Il précise ensuite :

Cependant nombre de graphic novels constituent en fait 'édition définitive d’un
récit initialement publié par épisodes, sous la forme d’une série limitée de comic
books. Il est dés lors fréquent, et inévitable, que leur structure narrative et leur
esthétique soient travaillées par une tension entre les exigences de la publication
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feuilletonesque (serialization) et les ambitions proprement romanesques.

(Groensteen 2012 : np)
Cette tension est perceptible dans Watchmen, et se manifeste en particulier entre la
mention d’un numéro d’épisode et celle d’'un chapitre. Le chapitrage y est convoqué pour
asseoir, conjointement a d’autres paramétres (le type de reliure notamment), un air de
famille avec le genre romanesque, et par conséquent pour conférer a l'ceuvre une
connotation littérarisante qui constitue un facteur de légitimation. Le chapitrage, de ce
point de vue, intégre le multiple de la série dans I'unité du volume, et par conséquent a la
fois exhibe cette fragmentation premiére et en constitue le dépassement dans la totalité
que représente 'ouvrage. La nécessité de segmenter le contenu narratif souligne la
densité de ce contenu, dans un souci d’organisation de la matiére narrative qui se
démarque de pratiques sérielles plus anarchiques.

Les sources reproduites dans Watching the Watchmen révélent le soin tout particulier
apporté par Gibbons 2 la conception de la facture matérielle du volume, soit a des
composantes péritextuelles comme la couverture, la tranche et la quatriéme de
couverture. La transition de la série d’épisodes au roman graphique n’est donc pas
seulement un fait de I’éditeur, mais a impliqué une participation importante du
dessinateur. Alors que la premiére compilation de Watchmen témoigne d’un souci de
cohérence moins marqué, les éditions ultérieures comprennent des pages intérieures qui
ménagent une plus grande transition avec le monde dessiné. Un motif s’avere
omniprésent dans Watchmen au niveau a la fois péritextuel et diégétique: il s’agit de
I’horloge, qui désigne les lieux de segmentation interne du récit.

A I'heure du chapitre : I'horloge et autres composantes
du dispositif capitulaire

Le dispositif chapitral, dans le sens utilisé par Ugo Dionne, est exhibé dans Watchmen par
la coprésence de composantes signifiant a la fois une étape et une progression dans le
récit?. Il nous parait important de les décrire en détail.

En premier lieu, avant d’en arriver a la page d’annonce d’un chapitre (& 'exception du
premier), le lecteur découvre en belle page un dessin stylisé grand format du cadran de
I'horloge circulaire dont la moitié inférieure est rejetée hors-champ, comme si le motif
était écrasé par la masse noire qui emplit la partie supérieure de la page et connote la
fonction d’interméde ornemental (a 'opposé du « blanc », souvent utilisé pour segmenter
des parties d’ceuvres romanesques, la densité de ce fond renvoie ici a la matérialité de la
page, de méme qu’au bandeau de titre) tout en soulignant littéralement la noirceur du
récit?. Cette image pourrait sembler figée, mais, d’un chapitre a I'autre, elle indique une
double progression, d’une part grice a la surface rouge imitant du sang dégoulinant qui
occupe une place toujours plus importante sur la page, d’autre part grice au chiffre
romain que pointe I'aiguille de I'horloge en commencant a douze minutes avant minuit,
chaque chapitre correspondant a une minute (unité qui n’est pas sans évoquer le terme
de « Minutemen » utilisé aux Etats-Unis pour désigner des unités militaires, et repris
notamment dans le cas des justiciers masqués). Le disque du cadran est colorisé en jaune
vif, de sorte qu’il rappelle le badge « smiley » du Comédien sur lequel s’ouvre et se clot le
premier chapitre du roman graphique et qui apparait en tres gros plan sur la premiere
page de titre en préfigurant deux éléments des futures pages intercalaires : d’'une part des
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gouttes de sang dessinent une sorte d’anguille pointée vers la circonférence du badge a
un endroit correspondant exactement aux douze minutes avant minuit de I’horloge®,
d’autre part la partie supérieure de I'image est envahie par un flot de sang qui se répand
dans le caniveau. Les pages intercalaires reprendront ce motif, d’abord associé a la mort
d’un individu, pour le hisser au rang d’une destinée collective.

Le premier élément de la page suivante, qui surmonte a l'intérieur du bandeau vertical
noir la mention « Chapitre » accompagnée d’un matricule en chiffre romain, est le cadran
de T'horloge, représenté en petit format (il prend la place du logo DC Comics de la
couverture des fascicules) et de maniére stylisée, c’est-a-dire dépourvu des chiffres
romains qui en balisaient le pourtour, comme si cette indication avait été transférée sur
le matricule du chapitre. Dans ce récit uchronique présentant une histoire alternative des
Etats-Unis, il est évident que la temporalité a laquelle renvoie le motif de I’horloge tient
une place-clé Ces trois éléments alignés dans la verticalité (mention « chapitre »,
numérotation de ce dernier et disque comportant deux aiguilles) paraissent d’autant plus
solidaires qu'’ils sont tous trois représentés dans une méme couleur vive qui singularise
un chapitre donné, tout en le rattachant a I'ensemble par le principe méme de la
déclinaison des couleurs.

Notons la récurrence dans le récit de Watchmen de références a I'horloge de la fin du
monde (Doomsday Clock), créée en 1947 par les directeurs du Bulletin des scientifiques
atomistes de I'Université de Chicago, sur laquelle minuit représente I'apocalypse. Le
déplacement de I'aguille des minutes d’'un chapitre a 'autre est ainsi compris comme un
décompte qui progresse vers la fin inéluctable de '’humanité, qui approche a un rythme
ponctué par le découpage chapitral vectorisant I'écoulement du temps®'. Par ailleurs, le
personnage de Dr Manhattan, sorte de demi-dieu capable de maitriser I'espace-temps,
souhaitait devenir horloger, comme son pere, lorsqu’il était enfant, avant d’entreprendre
une carriére de chercheur en physique nucléaire. L'articulation entre cette profession et
une guerre atomique fatale 3 I’humanité s’appuie sur une citation attribuée a Albert
Einstein, qui vient clore le chapitre IV sommairement intitulé « L'Horloger »*. Chaque
chapitre s’achéve sur une citation inscrite dans une case noire verticale, au-dessus du
motif stylisé de I'horloge (figuré en blanc, dans le prolongement du texte), qui ainsi
redouble au niveau du péritexte la structure chiasmatique du récit. Cette structure
apparait comme un « mécanisme de précision » agencé par un scénariste au talent
d’horloger (utilisation par Dr Manhattan de ses pouvoirs de « watch-man » confinant
inversement a une dimension méta-narrative). Au douziéme et dernier chapitre, le lien
instauré entre la page du chapitre et la planche de droite (réduite & une seule case)
provoque une véritable convergence qui se noue autour du motif de I’horloge couverte de
sang : dans cet ultime chapitre, le motif présent sur trois pages consécutives s’y voit
diégétisé, comme si texte et péritexte s’alignaient en cet instant final, figé dans le post-
apocalyptique en un paysage urbain de désolation que commente une affiche du film Le
Jour ot la terre s’arréta.

Par le truchement de Watchmen, le motif de I’horloge de la fin du monde est devenu a ce
point iconique que sa réutilisation par Grant Morrison dans la série de science-fiction The
Invisibles (2008), également éditée par DC Comics, constitue pour le scénariste britannique
une référence lui permettant de se confronter a son confrére et concurrent Alan Moore®,
et que la premiére série de sequels de Watchmen, initiée en 2017 et annoncée elle aussi sur
douze livraisons, s’intitule « The Doomsday Clock ». Elle reprend sur le bandeau vertical des
couvertures le motif de I'horloge, a la différence prés que le repére de minuit est
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remplacé par le sigle de Superman, dans la logique de cross-over mobilisant d’autres
héros de l'univers DC tout a fait typique de notre époque ou la grande préoccupation de
I'industrie du divertissement porte avant tout sur I'exploitation optimale d’une franchise.

Les douze pages dédiées a la mention d’un chapitre se distinguent en outre dans presque
toutes les éditions par un élément variable, une image emblématique de grand format qui
occupe l'entiéreté de la page et se caractérise par sa tres forte analogie avec I'une des
vignettes de la planche (généralement la premieére, de sorte qu’elle instaure une entrée in
medias res®) située a sa droite, qu’elle « reprend »* le plus souvent en en variant ’échelle,
'agrandissement d’un détail provoquant une décontextualisation qui suscite la curiosité.
L'identité du motif visuel situé des deux cotés de la double page, qui implique une
suspension de I'écoulement temporel®, permet de glisser de maniére continue du
péritexte au texte, ce qui différe de la parution périodique originelle dans laquelle cette
image figurait en couverture, cachant la premiére planche au lieu de la cotoyer, et
s’autonomisant par conséquent davantage, ne serait-ce qu’en raison d’un papier différent.
Dans les volumes, cette image est immédiatement ancrée dans I'espace-temps du récit
pour le lecteur qui en prend connaissance simultanément a la premiére planche du
chapitre -a I'exception de l'image du chapitre IX représentant une boule de verre
contenant un paysage miniature dans la neige (en référence au film Citizen Kane de Welles,
récit paradigmatique d’'une entreprise de reconstruction du passé d’un individu) qui,
issue d’'un souvenir sur lequel se focalise Laurie a I'incitation du Dr Manhattan dans une
scéne qui confine a la séance de thérapie, n’est compréhensible sur un plan temporel que
rétrospectivement. La reprise dans une case du motif affiché par ces « couvertures »
internes inscrit la lecture tabulaire de la pleine page dans la dynamique linéaire de la
séquence d’images.

Cependant, il en va autrement dans I’édition Delcourt qui, au lieu de reprendre I'image de
couverture des fascicules pour en faire une page de segmentation chapitrale, opte a la
place pour les pages faisant office de ponctuations intercalaires dans les autres éditions :
le sang qui s’étend progressivement, dans la partie supérieure, et la moitié du cadran de
I'horloge, dans la partie inférieure, libérent sur la page une vaste surface noire sur
laquelle apparait, centrée, la mention « Chapitre 1, 2,... ». Les chiffres arabes annulent
alors le jeu avec les repéres de I’horloge, et le lieu occupé par la mention du chapitre,
significativement disposée horizontalement dans une typographie neutre, maximise sa
lisibilité et I’autonomise complétement du dessin. Ce choix éditorial consacre
'occultation du contexte de la parution périodique originelle au profit de I'adoption des
conventions du modeéle littéraire. Le motif stylisé de I'horloge y est toutefois déplacé en
noir/blanc au sommet d’une frise décorative verticale qui traverse la marge intérieure de
chaque page du volume. Ces différences notables témoignent des variations importantes
susceptibles d’affecter 'actualisation graphique du dispositif capitulaire en fonction de
choix éditoriaux.

Une autre composante de ce dispositif dans Watchmen nécessite de prendre en
considération les premiéres pages de chaque chapitre : il s’agit de la mention du titre
donné a ce dernier, qui n’est mentionné, en caractéres gras et imposants, que de maniére
différée, c’est-a-dire entre la deuxiéme et la quatriéme double page du chapitre (a
I'exception du titre du chapitre III, présent déja en face de la page de titre, une
segmentation d’une autre nature - en 'occurrence le seuil d’'un enchissement narratif -
survenant a la page suivante).
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Si aucune systématicité n’est respectée au niveau du lieu d’apparition du titre, ce dernier
joue toutefois un rdle structurant dans l'organisation du multi-cadre, comme on le
constate dans Watching the Watchmen, dont les esquisses de découpages témoignent de
I'importance accordée a cet emplacement. Comme I'explique Ugo Dionne, « le chapitre ne
se confond pas avec son titre, dont il se distingue a la fois par son emplacement, sa
fonction et son attribution » (Dionne 2005 : 213). Dans Watchmen, il ne domine pas la
page : sa position décentrée vers le bas entre deux strips provoque un retardement de la
caractérisation sémantique du chapitre. Par ailleurs, comme dans V pour Vendetta, la
mention du titre participe pleinement de la composition de la planche, au gré de
combinatoires qu'une position fixe en téte de page limiterait considérablement.

Enfin, un dernier élément parachéve le dispositif chapitral de Watchmen: il s’agit de
I'épigraphe, qui apparait sur fond noir au-dessus d’un rappel du cadran de ’horloge. Ugo
Dionne émet le constat suivant a propos de cette pratique en littérature: « Par sa
position, par sa provenance étrangére ou supposée telle, par son plaquage péremptoire
entre deux unités autographes, I'épigraphe produit un effet de coupure ; elle différe le
moment de la reprise romanesque. » (Dionne 2008 : 410) Ce commentaire vaut en tous
points pour Watchmen, si ce n’est que la position de I'épigraphe n’est pas, ici, celle qui est
entendue par Dionne et institutionnalisée dans le roman, puisque Moore la place
systématiquement dans la derniére case du chapitre. Celui-ci étant issu d’'un épisode,
c'est-a-dire d’un «récit suspendu» (Revaz 2014), le réle qui consiste a retarder la
poursuite du récit y est plus patent encore.

Postérité du chapitre comme marque de fabrique

Ainsi que nous I'avons vu, le roman graphique de Moore et Gibbons conserve certaines
propriétés de sa publication originelle en feuilleton, qui coexistent avec I'ajout d’'un
chapitrage. Il en résulte une segmentation singuliére du récit qui suscite pour elle-méme
I'intérét du lecteur et I'incite a tisser des liens entre les parties et les motifs de I'ceuvre.
C’est pourquoi le chapitrage est une composante indissociable de I'esthétique de
Watchmen, et elle a fait date, comme en témoignent les commentaires qu’il continue
d’engendrer. Ainsi, par exemple, sur le site de fans WatchmenComicMovie.com, le résumé
des « issues » (parutions périodiques) qualifie chaque unité narrative de « chapter », alors
que ce sont les couvertures des livraisons mensuelles qui sont illustrées. En outre,
I'ouvrage Watching the Watchmen est divisé en chapitres mentionnés dans la typographie
du roman graphique, a 'instar des comic books de la série Before Watchmen, histoires
complétes publiées en volume d’environ 150 pages et segmentées en 6 chapitres. Enfin, la
série d’animation Watchmen (2008), éditée en DVD sous le titre « The Complete Motion Comic
», est certes présentée sur la jaquette du produit comme comprenant 12 « épisodes »,
mais a 'écran c’est bien le terme « chapitre » suivi d'un matricule en chiffre romain qui
apparait en épaisses lettres majuscules de couleur jaune (et dans les titres choisis sur
YouTube).

Comme nous ’avons vu a travers I'examen des éditions francaises de Watchmen, I’étude du
dispositif chapitral exige de prendre en considération diverses composantes de la page et
du récit, et, en particulier dans le cas de la bande dessinée, la matérialité méme du
support de la publication. Méme si le chapitrage y renvoie a la littérature, nous avons vu
combien il détermine aussi certaines caractéristiques graphiques de ’ceuvre. La pratique
de la compilation ou de la création originale sous forme de volumes joue un rdle décisif en
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termes de recours au chapitrage, et a cet égard, I'ceuvre que nous avons abordée
correspond a un moment charniére de lhistoire des graphic novels, ainsi que le note
Gabilliet :

Marvel initia le mouvement au début de la décennie avec la ligne des « Marvel

Graphic Novels » lancée en 1982, albums souples contenant une histoire compléte ;

DC suivit prudemment son rival dés 'année suivante mais ne découvrit le potentiel

des albums qu’en 1986-1987, période a laquelle le succés commercial des recueils

reprenant les séries limitées Batman: The Dark Knight Returns de Frank Miller ou

Watchmen [...] inaugura une politique de publication d’albums diffusés directement

en librairies sans étre passés par la prépublication en fascicules [...]. (Gabilliet

2005 : 139)
La désignation rétrospective des épisodes de Watchmen sous le terme de « chapitres »
constitue selon nous l'une des manifestations de I'émergence de ce nouveau contexte
éditorial, qui s’est imposé depuis lors avec 'omniprésence de graphic novels dans des
librairies généralistes, au méme titre que des romans. Méme si aujourd’hui tous les
« romans graphiques » ne sont pas explicitement découpés en chapitres - notons qu’ils le
sont parfois, tels les volumes de Planetary de Warren Ellis et John Cassaday (dont le
premier tome paru chez DC/Urban Comics est préfacé par... Alan Moore) -, nous
pourrions faire ’hypothése que ce type de segmentation, qui s’est imposé aux Ftats-Unis
au moment de la parution du volume de Watchmen et en grande partie grice a cette
production hautement réflexive dont le récit multi-stratifiée appelle une forme de
balisage, est sous-jacent a la création actuelle d’ceuvres dessinées par des auteurs
indépendants, ou simplement dans des graphic novels de Frank Miller ou d’Alan Moore
ultérieurs aux deux jalons mentionnés par Gabilliet. Dans lhistoire du graphic novel,
Watchmen est bien 1'une des principales publications a avoir ouvert a ce moyen
d’expression la voie au chapitre?.
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NOTES

1. Nous reprenons ici la catégorie usuellement utilisée pour qualifier Watchmen ; comme nous le
verrons, ce terme a précisément a voir avec les enjeux soulevés par le chapitrage.

2. Watchmen de Zack Snyder (2009) surfe certes sur la vague des superproductions a effets visuels
issus des univers de DC Comics ou de Marvel, mais le rapport au genre superhéroique est
tellement particulier dans cette ceuvre de Moore érigée en monument de I'art des comics que le
film fut avant tout congu et pergu comme une adaptation (et non simplement comme une
actualisation de figures sous licence dans un récit autonome), ce qui explique que Snyder se soit
permis, comme dans le film 300 adapté de Frank Miller (2006), de jouer sur le statut de I'image
animée dans une optique intermédiale, en particulier dans le générique du film (voir Boillat 2010 :
48-49 et Boillat 2015). Le film reprend avec une exhaustivité surprenante les actions et le texte du
roman graphique dans un souci évident de fidélité, allant jusqu’a prendre en compte le contenu

des annexes a la bande dessinée qu’il transpose pour partie en un discours télévisuel.
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3. En particulier a travers la police de caractére nommée « Comics Sans MS », pour la création de
laquelle le graphiste Vincent Connare, qui travaillait pour Microsoft en 1994, dit s’étre inspiré
notamment de Watchmen. On trouve a propos de cette police de nombreuses polémiques sur le
web.

4. 11 s’agit de la série labellisées Before Watchmen (dés 2012), dont chaque comic book propose un
prequel axé sur I'un des personnages du récit original.

5. Nous verrons en effet que pour Watchmen, qui parait dans des fascicules portant le titre de la
série et exclusivement consacrés a celle-ci, la compilation a été prévue dés l'origine par les
auteurs. Le terme de « prépublication » reléve toutefois d’une conception téléologique souvent
inadaptée a une compilation en album effectuée aprés-coup a partir de feuilletons originellement
destinés a paraitre strictement (ou du moins prioritairement) dans des périodiques, comme cela
a été le cas de Iédition francophone de bandes dessinées qui a pris son essor dans le contexte de
la presse pour la jeunesse de I'aprés-guerre (voir Boillat, Borel, Oesterlé & Revaz 2016). Plus tard,
dans les années 1970-1980, on trouve précisément des albums chapitrés chez des auteurs de la
revue A suivre.. aux ambitions « romanesques » (voir la collection intitulée « Les Romans “A
suivre” » chez Casterman) tels que Tardi (Le Démon des glaces, 1974 ; Ici Méme, 1979), F'Murr (
Jehanne au pied du mur, 1980), Jean-Claude Forest (La Jonque fantdéme vue de lorchestre, 1981),
Peeters et Schuiten (La Tour, 1987 ; voir Garric 2017) ou Comeés (L’Arbre-cceur, 1988). Dans des
séries plus récentes, il arrive que I'ampleur et la complexité du récit appellent un découpage
chapitral ; il en va par exemple ainsi de Universal War One de Denis Basjram (1998-2006), ou le
motif de l'invariable résolution d’un paradoxe temporel a la suite d’'un voyage dans le temps
nécessite une construction fortement rétroactive du récit ainsi que des balises facilitant la
lecture : chaque album est divisé, aprés un prologue en noir et blanc, en six ou sept chapitres
introduits par une épigraphe. Avec un tel récit, on comprend, comme I’a noté Ugo Dionne,
combien « la numérotation participe [...] de I'intégration de la matiére romanesque, [...] chacun
des chapitres [étant] inscrit dans une suite cumulative, orientée, apparemment insécable »
(Dionne 2008 : 369).

6. A propos de I'histoire du passage de la presse (comic strip) a I’album (comic book) compilant des
strips dominicaux puis proposant du matériel inédit, voir Jennequin (2002 : 14-23).

7. Sur les douze chapitres, seuls les chapitres 11, IX, X et XI comportent un titre sur leur premiére
page de droite immédiatement visible par un lecteur parcourant la double page.

8. A propos de lhistoire de la réception et de I'appréhension de la bande dessinée en France en
termes de déficit de 1égitimité, voir Groensteen (2006).

9. Ce contexte éditorial particulier est a I'image de la singularité de I'ceuvre, comme l'explique
Doug Headline, cofondateur de Zenda: « La cométe Watchmen fut instantanément perceptible
comme une ceuvre exceptionnelle, et réussit d’un seul coup, dés son premier numéro, a captiver
ses lecteurs. Cette bande fut si extraordinaire qu’il semblait impossible de passer a coté. Elle fut
aussi le déclic qui nous décida, mes camarades Frédéric Manzano, Jacques Collin et moi-méme, a
lancer une maison d’édition baptisée Zenda, dont le but premier serait la publication de
Watchmen » (Moore & Gibbons 2015 : 2).

10. Le premier tome de Zenda parait en septembre 1987, alors que le dernier fascicule parait aux
Etats-Unis en décembre de la méme année. En Italie, Watchmen parait dans la revue Corto Maltese
(édition Rizzoli) entre 1988 et 1990. Une étude comparative systématique des diverses
(ré)éditions de Watchmen dans différents pays reste a faire, et constituerait en quelque sorte une
contribution a ’étude de la réception et de la diffusion du « roman graphique » (ou du moins du
concept recouvert par ce terme).

11. Par conséquent, la partition est de deux épisodes par album : le premier tome des Gardiens
correspond donc a Watchmen [ 1-2.

12. Tome 1: Le Comédien ; tome 2 : Dr Manhattan ; tome 3 : Rorschach ; tome 4 : Le Hibou ; tome

5 :Laurie ; tome 6 : Ozymandias.
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13. La réédition de 2015 du volume chez Urban Comics fera office de référence dans le présent
article, la pagination continue constituant un avantage pour se référer a des pages, y compris a
celles qui ne relévent pas de la bande dessinée. La traduction francaise est celle de I'auteur de
romans noirs Jean-Patrick Manchette, originellement réalisée pour Zenda (maison cofondée par
le fils de ce dernier, Doug Headline), puis reprise par Delcourt, tandis que Panini en propose une
nouvelle traduction dont l'auteur n’est pas crédité (une analyse comparée de ces deux
traductions frangaises s’avérait sans doute fort intéressante en raison de I'intertexte - le genre
hard boiled - et des expressions connotant I’oralité, 'opposition oral vs écrit participant d’ailleurs
de la différenciation entre certaines parties du roman graphique).

14. A I'exception de la derniére page de chaque chapitre, dont I'absence de pagination anticipe
celle de I'annexe pseudo-documentaire qui lui fait directement suite. L’édition Delcourt de 1998
opte pour une pagination similairement centrée au bas de la page, mais, dans une optique située
a mi-chemin entre la nouvelle pagination et la conservation des mentions originales, n’efface pas
la pagination des planches, de sorte que chaque page présente deux paginations
« concurrentes ». L’édition Panini Comics de 2009 (collection « DC Big Books ») revient quant a elle
a la seule numérotation des planches, plus conforme au modéle américain des comics (a I'instar
du format des pages et du papier glacé, qui souligne le caractére « pulp » des couleurs). Les
formats distincts vendus parallélement par Panini Comics a des prix, avec des dimensions et des
suppléments différents (DC Big Books, volume broché de 416 pages & 15 euros ; DC Cult, volumes
cartonnés de 432 pages a 30 euros ; DC Absolute, volume hardback compris dans un coffret, 464
pages a 64 euros) témoignent de I'adaptation des rééditions a des publics spécifiques.

15. L’édition Delcourt de 1998 fera quant a elle figurer en couverture a la fois le titre anglais et le
titre francais (le second en plus petit), avec la mention « Edition intégrale ».

16. Ce reboot de 1982 d’une série originellement parue entre 1954 et 1965 n’a en fait pas été signé
par Moore, qui I'a pourtant scénarisé ; la réédition de 2014 par Marvel Comics (Panini Comics
pour la traduction frangaise) crédite en tant qu’auteur « le scénariste originel ». On y retrouve en
effet indubitablement la patte réflexive d’Alan Moore puisque le protagoniste éponyme est en fait
complétement aliéné par un dispositif d’origine extraterrestre (véritable « machine a mondes »
au sens des dispositifs représentés dans des films de science-fiction 2 mondes multiples tels que
Total Recall, voir Boillat 2014) qui le conduit & se projeter dans I’enveloppe charnelle d’un super-
héros, sa vie telle qu’elle est contée s’avérant rétrospectivement générée par un ordinateur. Dans
I'épisode de la révélation intitulé « Zarathustra » (du nom du projet expérimental de réalité
virtuelle), 'explication suivante est donnée : « Dans le monde imaginaire que nous leur avons
congu, il existe une explication pour I'existence de ces étres et leurs capacités surhumaines. Dans
ce scénario enfantin, mais efficace, ils croient avoir été transformés en “super-héros” [...]. Ces
idées leur sont implantées [...] alors qu’ils sont étendus sur des lits inducteurs de sommeil » (
Miracleman 2014, n.p.). Le récit de Miracleman, qui naturalise le mythe en l'insérant dans le
quotidien d’un couple, prend ainsi ses distances par rapport & un « scénario» élaboré a
I'intérieur méme de la diégése et taxé de cette méme infantilisation qui est habituellement
reprochée aux comics, au méme titre que, dans Watchmen, I'imaginaire superhéroique constitue
ostensiblement 'objet d’'une réappropriation. La dimension pluri-mondaine de Miracleman
renforce en outre la perception de seuils qui, dans Watchmen, s’incarneront dans la matérialité
méme du volume, ol le «réel » est abordé par d’autres moyens d’expression que la bande
dessinée.

17. Alan Moore s’est spécialisé dans la démarche créatrice qui consiste a reprendre un
personnage plus ancien et a le reconfigurer complétement en le dotant d’une psychologie plus
torturée dans un univers sombre et réaliste dépeint par la lucarne de problématiques sociales. Sa
reprise en main des récits reléve souvent d’'un reboot permettant aux séries de s’adresser a un
nouveau public. Il en va par exemple ainsi de la bifurcation décisive qu’il insuffle a la saga Swamp
Thing (La Créature du marais) a partir de janvier 1984 (voir Millidge 2011 : 110-117). La genése de
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Watchmen prend son origine dans un tel projet de relance d’anciens personnages, puisque Moore
rédige un premier synopsis en réutilisant les héros de Charlton Comics dont DC Comics a
récemment racheté les droits ; une fois le texte rendu, I'éditeur juge qu’une telle continuité avec
des personnages préexistants n’est pas possible car « I'histoire de Moore en fait mourir un grand
nombre et rend les autres inutilisables ensuite » (Millidge 2011 : 125). Méme si les personnages de
Watchmen ont finalement été inventés par Moore et Gibbons (qui s’inspirent néanmoins
librement des personnages de Dick Giordano pour Charlton Comics, voir Salisbury 2013 : 61-62),
le récit n’en joue pas moins, grice a des flash-backs situés a une période « d’dge d’or », sur une
opposition entre une conception idéaliste et naive des super-héros et une représentation
radicalement négative de leurs comportements pathologiques.

18. Voir Haver & Meyer (2008). Rappelons par ailleurs que le support éditorial du comic book a
également été mis au service d’une mission d’information (voir Haver & Meyer 2010).

19. On apprend au détour d’'une conversation mondaine que les journalistes du Post qui ont
révélé I'affaire ont été, dans cette version alternative de Ihistoire, retrouvés morts (Moore &
Gibbons 2015 : 296).

20. Cette autobiographie, intitulée « Sous la masque », est présentée dans une partie autonome,
dont la numérotation des pages est indépendante de celle des planches de BD. Elle se présente
sous la forme d’un rédactionnel accompagné d’illustrations dessinées imitant des photographies
de presse, c’est-a-dire en tant que partie distincte qui se démarque par 'hétérogénéité qu’elle
instaure avec les planches dessinées.

21. Le texte est précédé d’une note fictivement attribuée a l'instance éditoriale soulignant le
caractére fragmentaire du matériau reproduit. On lit en effet, en exergue de cette partie au
chapitre I de Watchmen : « Nous publions ici des extraits de 'autobiographie de Hollis Mason ».
22. Nous soulignons. L’extrait concerné comprend en fait les chapitres III et 1V, si bien que le
terme au singulier semble porter ici sur 'ensemble du fragment, que le traducteur Manchette a
peut-étre sciemment considéré comme un « chapitre » additionnel. Cette ambiguité, reprise dans
I’édition Delcourt, est absente de la version originale, qui utilise la formule « In these next chapters
». Dans I'édition Panini, qui propose une traduction différente, le texte, plus laconique, est le
suivant : « Voici des extraits de Sous le Masque. Hollis Mason commente ici la formation des
Minutemen. Publié avec I'autorisation de I'auteur. »

23. La suggestion de ’étendue de ces informations passe par le renvoi a un intertexte fictif. Ainsi
lit-on dans le texte attribué & Milton Grass: « Comme les détails abondent dans d’autres
publications sur mes relations avec le Dr. Jonathan Ostermann et I'étre qu’il finit par devenir, il
me semble suffisant de les narrer ici briévement ».

24. Pour ces trois exemples, voir respectivement (Moore & Gibbons 2015 : 271/252, 305-308/299,
31-36/287). Le type mise en relation des deux modes de présence de la source écrite diégétisée
varie en termes d’effet selon qu’elle apparait d’abord dans les planches dessinées ou dans
I’annexe en fin d’ouvrage.

25. On apprend d’ailleurs, dans une bulle rattachée a un commentaire d’arriére-plan émis par un
speaker a la télévision faisant état de la disparition de I'auteur de Tales of the Black Freighters, que
ce dernier était « scénariste de bandes dessinées de pirates pour la jeunesse avant de devenir le
célébre romancier du Basilic masqué et de La Danse de brume » (Moore & Gibbons 2015 : 221).

26. Les trois vignettes consécutives en plan rapproché sur le « V » de la porte du cachot du camp
de concentration, soit sur une mention intégrée a la diégése et associée a ce qui a fait du
personnage principal du terroriste ce qu'il est dans le présent du récit, apparait dans le
quatriéme chapitre de I'acte I intitulé « Chapitre Quatre : Vaudeville » (Moore & Llyod 1999 : 27).
27. Toutes les citations de I'anglais sont traduites par nos soins.

28. Sans précision, la description qui suit porte sur notre volume de référence (Moore & Gibbons
2015).
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29. Rappelons a ce propos une réplique rapportée dans un récitatif au psychiatre qui contemple
une image du test de Rorschach: « Voici I'horreur: a la fin, c’est simplement I'image d’une
noirceur vide et dénuée de sens » (Moore & Gibbons : 202).

30. L'ultime case du roman graphique reprend et déplace ce motif lorsque I’assistant d’un éditeur
souille de ketchup son t-shirt sur lequel figure un smiley, I'ironie devenant elle-méme dérisoire.
On retrouve une variation sur ce motif a la toute derniére case de Before Watchmen. Le Comédien de
Brian Azzarello et J.G. Jones (Urban Comics, 2014).

31. Un autre équivalent diégétique de ce compte-a-rebours est le « code DEFCON » dont il est
question au chapitre X.

32. « La libération de 1’énergie atomique a tout changé sauf notre mode de pensée... La solution
de ce probléme repose dans le cceur de '’homme. Si seulement j'avais su, je me serais fait
horloger » (Moore & Gibbons 2015 : 134).

33. Voir notamment la couverture de Grant Morrison et Chris Weston, The Invisibles, vol.2, # 17,
aolt 1998.

34. Comme pour toutes les caractéristiques formelles que nous notons ici, Moore et Gibbons
évitent la systématisation, les apax attirant ainsi d’autant plus 'attention sur le systéme posé.
Ainsi, au chapitre XI, la reprise de I'image de grand format de la pleine page s’effectue dans la
deuxiéme vignette, la premiére étant vide de tout motif (il s’agit en fait d’un sol enneigé). Au
chapitre 1V, qui représente une photographie noir/blanc que le Dr Manhattan laisse tomber sur
le sol rouge de la planéte Mars (ou plutét qu'il aura laissé tomber, ou qu’il s’appréte a laisser
tomber), est reproduite deux fois sur la planche, aux cases 2 et 9, ce qui permet de signifier la
vertigineuse répétition vécue par le super-héros qui vit (et « visionne ») simultanément tous les
temps qu’il a vécu et vivra, ainsi que 'exprime le récitatif a la premiére personne (dont le fonds
bleu ciel reprend la couleur de la lumiére dégagée par cet étre atomique) : « La photographie est
dans ma main » (case 1) ; « Dans douze secondes, je laisse tomber la photo [...]. Je m’éloigne. Déja
elle git 13, a douze secondes dans I'avenir. » (case 2) ; « La photographie est dans ma main » (case
3).

35. On peut également considérer a I'inverse qu’elle est reprise dans la planche.

36. Les motifs choisis sont tous inanimés, comme s’il s’agissait de partir d’une iconographie
figée : badge, statue, peinture murale, sol d’une ruelle, statuette, etc. Le mouvement n’est
suggéré dans I'image que par des éléments atmosphériques (fumée, onde de I'eau). Ces motifs
différent considérablement des couvertures canoniques de comic books de super-héros, oli 'action
tend a étre représentée en un instant prégnant. L'image du chapitre VI, qui présente une carte du
test de Rorschach, joue sur I’état provisoire de la fixité, puisque ce motif est repris sur le masque
du super-héros homonyme, dont les traits fluctuent constamment. Notons qu’au chapitre XII, un
écoulement temporel infinitésimal se glisse entre la page de titre (qui montre l'aiguille de
I'horloge positionnée juste avant minuit) et la premiére vignette, ou I’horloge indique
exactement minuit, moment apocalyptique qui suspend toute suggestion du mouvement dans les
six premiéres planches, composées d’une seule case de grand format exhibant le spectacle de la
désolation urbaine.

37. Le report a la quatriéme page ne concerne que les chapitres I et XII, qui ainsi se répondent
sur ce point aux deux extrémités de 'ceuvre.

38. L’auteur tient a remercier Boris Bruckler, bibliothécaire au Centre BD de la Ville de Lausanne,
pour la mise a disposition d’informations et de documents.
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ABSTRACTS

This study aims to discuss the status and functions of chaptering—and more generally the
arrangement of thresholds—in comics, based on the study of the famous graphic novel Watchmen
(1986-1988). We propose to discuss the explicit mention of « chapters » and its implications on
the structure and consumption of Watchmen. The retrospective designation of Watchmen episodes
as « chapters » is, in our opinion, one of the manifestations of the emergence of a new editorial
context that has since emerged with the omnipresence of graphic novels in generalist bookshops.
The substitution of the general title of the series by the number of a specific chapter is, in our
opinion, emblematic of the meaning that chaptering can have in a medium such as comics, both
strongly overlapped with serial practices, and driven, since the 1970s and 1980s, by a quest for
artistic legitimacy. Through the analysis of all the graphical elements of chapter segmentation,
we will see that in the history of the comic book, Watchmen is indeed one of the main publications

to have paved the way for the integration of chapters in this medium of expression.

La présente étude se propose de discuter le statut et les fonctions du chapitrage - et plus
généralement de I'agencement des seuils - dans la bande dessinée a partir du célébre « roman
graphique » Watchmen (1986-1988). C'est la présence de la mention « chapitre» et ses
implications sur la structure et la consommation de Watchmen que nous nous proposons de
discuter. La désignation rétrospective des épisodes de Watchmen sous le terme de « chapitres »
constitue selon nous I'une des manifestations de '’émergence d’un nouveau contexte éditorial qui
s’est imposé depuis lors avec 'omniprésence de graphic novels dans des librairies généralistes, au
méme titre que des romans. La substitution du titre général de la série par le numéro d’un
chapitre spécifique est, a notre sens, emblématique de la signification que peut revétir le
chapitrage dans un médium comme la bande dessinée, a la fois fortement chevillé aux pratiques
sérielles et m{l dés les années 1970-1980 par une quéte affichée de légitimité artistique. A travers
I'analyse de tous les éléments graphiques de la segmentation capitulaire, nous verrons que dans
I’histoire du comic book, Watchmen est bien I'une des principales publications a avoir ouvert a ce

moyen d’expression la voie au chapitre.
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théorie du scénario, le rdle de la voix (et plus généralement de I'oralité) dans les dispositifs
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audiovisuels (Du bonimenteur a la voix-over, Antipodes, 2007), les imaginaires de la technologie,
les liens entre bande dessinée et cinéma et, plus généralement, les théories de I'adaptation, de la
narration et de la fiction dans les productions médiatiques. Il a notamment publié Cinéma,
machine & mondes. Essai sur les films & univers multiples (2014) dans la collection « Emprise de
vue » qu’il dirige aux éditions Georg, et récemment codirigé les volumes collectifs Dubbing
(Schiiren, 2014), Dialogues avec le cinéma. Approches de Uoralité cinématographique (Nota Bene, 2016),
BD-US: les comics vus par I'Europe (Infolio, 2016), Case, strip, action ! (Infolio, 2016) et
L’Adaptation. Des livres aux scénarios (Impressions Nouvelles, 2018), qui conjugue génétique
textuelle, narratologie et histoire des pratiques scénaristiques. Il a également dirigé 'ouvrage Les
Cases a I’écran, bande dessinée et cinéma en dialogue (Georg, 2010). Il codirige actuellement un
projet de recherche soutenu par le fonds national de la recherche scientifique intitulé «
Personnage et vedettariat au prisme du genre (gender) : étude de la fabrique des représentations

cinématographiques ».
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