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L’essai de Zrinka Stahuljak réagit a une double urgence: I’étude des littératures médiévales
serait délégitimée par certains discours politiques en tant que savoir peu rentable et, au sein des
théories actuelles de la littérature, les productions médiévales seraient reléguées dans un angle
mort. L’objectif de 1’auteure est de répondre a cette marginalisation en démontrant la puissance
d’action des textes anciens dans nos sociétés mondialisées. Sa proposition est de lire la
littérature en francais du XI® au XV° siecle comme un monde épistémologique alternatif, « la
bibliothéque-monde médiévale » (p. 7), susceptible de « faire agir le Moyen Age dans le
contemporain » et vice-versa (p. 87).

L’originalit¢ de Médiéval contemporain tient moins, & mon sens, a la valorisation du
décentrement conceptuel auquel inviterait la lecture des textes anciens — argument développé
depuis longtemps [1] —, que du « pas de c6té » que se propose de faire Stahuljak a partir de la
situation particuliere d’ou elle parle (pp. 41-49). Formée aux universités de Zagreb, du Kansas
et d’Emory et actuelle directrice du UCLA Center for Medieval and Renaissance Studies,
connue notamment pour ses études des transferts entre Orient et Occident a travers romans et
chroniques du XII® au X V¢ siécle, I’auteure est indéniablement 1’une des voix fortes du frangais
médiéval aux Etats-Unis. Son essai se dit en outre concu dans un contexte nord-américain ou
cet objet d’étude est fragile, car doublement étranger par sa langue et par I’histoire précoloniale,
prémoderne et précapitaliste dont il témoigne.

L’évocation de la crise des études littéraires médiévales est aussi familiére aux chercheur-se-s
du Vieux Continent. Le Moyen Age européen jouit actuellement d’un succés public
considérable, mais cela est moins di a sa littérature qu’aux 1égendes noires et dorées que lui a
associées le XIX® si¢cle et qu’exploite toujours 1’industrie du divertissement. Le décalage entre
les textes médiévaux et les imaginaires médiévalisants a d’ailleurs fait émerger de nouveaux
champs de recherche. Le pop medievalism, dont Stahuljak souligne qu’il n’actualise pas les
ceuvres anciennes, mais les masque au profit de leurs recréations présentes (p. 43), n’est pas le
seul ; existe aussi un médiévalisme savant dont la fécondité ne faiblit pas depuis une vingtaine
d’années et auquel ont beaucoup contribué les chercheur-e-s américain-e-s, y compris 1’auteure
de I’essai.[2] Avant d’engager le dialogue avec elle, il me parait important de souligner cette
dimension dont Médiéval contemporain parle peu, mais dont il t¢émoigne : les médiévistes sont
parmi les analystes de littérature francaise qui publient le plus sur les contributions de leur
discipline a I’histoire intellectuelle des XIX® et XX°¢ siécles.[3]

Le statut épistémologique qui a été donné aux littératures du Moyen Age pendant les deux
derniers siécles est justement le point de départ de Stahuljak (pp. 13-40). Elle rappelle comment
les plus anciens textes francais ont pu étre lus tour a tour en débuts d’un processus de
civilisation, en monuments d’une culture nationale et en objets de conservation patrimoniale.
On ne peut qu’étre d’accord avec elle pour juger dépassé le fondement conceptuel de ces



interprétations, la vision d’un Moyen Age qui aurait été pour la modernité occidentale une
origine idéalisée et primitivisée, parfait exemple de nationalisme et de pensée coloniale. Mais
la briéveté de I’essai explique sans doute qu’il n’évoque pas un point intéressant a rappeler :
aux différentes époques ou les notions de civilisation, de culture et de patrimoine ont été
valorisées, les analystes des littératures médi¢vales ont pris sur elles des positions diverses, qui
ont pu susciter débats ou malentendus. L’idée que la civilisation francaise serait porteuse de
valeurs déja présentes dans les épopées en ancien frangais a été€ soutenue entre autres par Jean-
Jacques Ampére et Gaston Paris entre 1830 et 1900 ; elle a été reconfigurée par Denis de
Rougemont, dont L ’Amour et [’Occident en 1939 a vu dans [’amour courtois une « tentation
orientale » de la civilisation occidentale.[4] La promotion du terme culture dans les décennies
1970-1980 et les tentatives de faire « 1’étude de la vie » a partir des ceuvres littéraires (p. 23)
ont eu des précédents : quand, au début du XX° siecle, Johan Huizinga a proposé de lire les
textes franco-bourguignons du XV¢ si¢cle comme les expressions de la « forme de vie » du
Moyen Age finissant, son approche a été accueillie avec intérét en Allemagne et en Italie, alors
qu’elle est restée incomprise en France.[5] Quant a la notion de patrimoine dont I’essai montre
les risques intellectuels, elle fait actuellement I’objet de discussions. Car si appeler patrimoine
Le Conte du Graal constitue le texte en objet muséal davantage qu’en source de réflexion,
I’argument garde une certaine efficacité aupres des décideurs institutionnels en France (dans le
cadre d’une « Education nationale » que sont loin de partager tous les espaces francophones)
pour les convaincre de maintenir dans les enseignements des colléges et lycées la lecture de
quelques textes des XI1°-X V¢ siécles. Bien qu’elle permette pour I’instant d’éviter une compléte
solution de continuité entre les formations du secondaire et celles de 1’université, les limites
d’une patrimonialisation rejouant autrement le mythe des origines sont cependant claires. Je
vois pour ma part I’'une de ses conséquences dans la surreprésentation des romans d’aventure
du XII¢ siecle au sein des programmes du collége, alors que les écritures délibératives telles que
le théatre, la satire politique, les débats argumentatifs, sont enseignées au niveau universitaire,
quand elles le sont.

C’est donc a un aggiornamento bienvenu des outils critiques qu’invite le deuxiéme volet de
I’essai (pp. 50-91). En pensant le médiéval comme dispositif, il s’agirait de reconnecter
doublement la littérature médiévale au temps et a I’action : en tant que partie intégrante d’une
histoire médiévale congue comme un fait total, et en tant qu’« archive historique des futurs
possibles » pour notre temps (p 57, 91 et passim). Le cadre de référence dans lequel se place
Stahuljak est résolument historien, nourri des idées de Jacques Le Goff sur I’histoire longue et
de Patrick Boucheron sur I’histoire-monde.[6] L’objectif est de « remettre la littérature dans
I’archive historique », ce sur quoi la plupart des médiévistes littéraires s’accordent, tout en
« sort[ant] le Moyen Age de I’histoire littéraire », ce qui, 2 moins de considérer I’histoire
littéraire comme un synonyme de téléologie, pose davantage question (p. 57, 90). Ce faisant,
I’essayiste prend une position différente d’un Zumthor ou d’un Eco pour définir le travail
spécifique de I’historien-ne de la littérature parmi ses pair-e-s historien-ne-s. Son role serait ici
de réactualiser le Moyen Age en redonnant une effectivité concréte aux ceuvres produites a cette
époque, les livres d’autrefois nous aidant a « désoublier » et a mieux comprendre ce qui advient
dans le monde d’aujourd’hui. Autant que je puisse en juger par mes travaux média-
archéologiques [7], il me parait que ce geste d’anamnése joue davantage sur des réseaux de
connexions et déconnexions transhistoriques que sur les continuités de 1’histoire longue ; ¢’est
d’ailleurs ce qui justifie sa définition comme dispositif, montage de composants hétérogenes
producteur de rapports de sens et de pouvoir. Mais pour que cette anamnése fonctionne avec
I’efficacité qu’en attend I’essai, il faut supposer aux objets que nous appelons littéraires des
capacités d’action égales ou supérieures a celles d’autres types d’archives. Cette agentivité
attribuée a la littérature pourrait étre plus précisément discutée. Il serait intéressant de réfléchir,



a l’aide de divers arguments — de D’efficacité cognitive de la fiction a la puissance
communicative de la rhétorique —, aux maniéres exactes dont un roman ou une chronique
universelle, par exemple, pourraient étre plus ou moins agissants sur le monde qu’une
comptabilité ou qu’un registre de délibérations politiques.

Pour établir sa proposition de littérature connectée a travers le temps, Stahuljak la situe d’abord
comme une alternative a plusieurs méthodes d’interprétation : le medievalism ; les material
culture studies ; la pensée décoloniale et les early globalities, qui restent soumises a une
périodisation polarisée par la rupture renaissante.[8] On voit que ’auteure connait ces
approches de premiére main [9], méme s’il va de soi que 1’étude de la littérature médiévale,
loin d’étre un angle mort de la théorie critique, a contribué a 1’enrichissement de nombreuses
autres approches [10] — ainsi sa discipline-meére, la philologie, évoquée ici a I’aune de ses
rapports avec le nationalisme du XIX° siécle (p. 31), s’est depuis réinventée en new philology
et new codicology, sources d’une philologie numérique qui permet aux médiévistes d’étre
acteurs des débats sur les enjeux de la dématérialisation des biens culturels.

Imaginer la connexion des temps par la littérature suppose ensuite de repenser cette derniére au
regard des pratiques particulieres de I’écriture et de la réception médiévale. D une manicre que
j’imagine concertée, 1’essai s’écarte sur ce point de la fameuse image d’une littérature « atelier
d’écriture » [11] au profit d’une « bibliothéque-monde » (p. 82).[12] La est a mon avis le
changement significatif. D’une réflexion sur les modes de production et de réception des textes,
on passe a une réflexion sur les interactions des livres avec le réel. Les réflexions engagées
depuis la fin du XX siecle sur les dynamiques propres de la relation littéraire médiévale — la
manuscriture des auteurs et copistes ; le texte travaillé par la variance et 1’ceuvre par la
mouvance ; les lecteurs-auditeurs, acteurs de communautés interprétatives —, sont réorientées
vers des analyses des différents usages du monde que permettraient les livres, usages différents
des noétres, mais articulables a des questionnements actuels.

Or « que voit-on du monde » dans la fastueuse librairie réunie par les ducs Valois de Bourgogne
au XV¢siecle ? L’exemple exploré par Stahuljak (pp. 57-80) invite d’abord sans surprise a
questionner nos catégories génériques (roman, poésie, etc.) puisque les livres des collections
des XIV®-XVI® siecles étaient classés, dans les inventaires aprés déces, en fonction des
connaissances pratiques qu’ils offraient a leurs propriétaires. Il démontre en outre que les
ouvrages de Philippe de Bourgogne et de son fils Charles ont mélé 1I’Europe et I’Orient et croisé
des pensées géopolitiques du passé et de I’avenir. Pour alimenter la discussion, j’ajouterai que
ces bibliothéques-mondes n’étaient pas des hubs neutres, la mise en réseau des livres y étant
infléchie par le statut social, le sexe, les golits des propriétaires. La collection de Marguerite
d’York, épouse de Charles de Bourgogne, était composée a 80% d’ouvrages de dévotion,
comme beaucoup de librairies féminines.[13] C’est donc aussi a la déconnexion du monde
qu’ont invité les bibliothéques médiévales ; « bibliothéques tibétaines » disait Malraux [14],
qui proposait quant a lui d’exclure de la ‘véritable’ littérature les ceuvres d’avant la Renaissance
a cause de I’orientation de beaucoup d’entre elles non vers les possibles de 1’histoire, mais vers
la fin des temps. La métaphore de la bibliothéque-monde est donc a la fois suggestive et
problématique. Comme nous 1’a rappelé Le Nom de la rose, 1a bibliothéque met en tension le
partage et la connexion avec la hiérarchisation et I’exclusion. Stahuljak a raison de dire :
« Quelle bibliothéque, quel rapport de pouvoir ? » (p. 85). Celle des Valois de Bourgogne était
¢litaire, accessible seulement au prince et a ses proches.[15] Le Champion des dames, livre
offert par Martin Le Franc a Philippe de Bourgogne en 1442 [16], se plaint de mourir dans la
prison de la librairie faute d’étre oralisé, écouté, discuté en public.



Meédiéval contemporain pose des questions fortes et propose une approche originale qui invitent
au débat. Pour finir, je pointerai un autre point soulevé par son titre. L’infinie diversité des
pratiques d’écriture et de lecture en frangais pendant cinq siecles — la moitié¢ de la production
dans cette langue en termes de durée —, j’hésite pour ma part a 1’appeler « littérature
médiévale ». Nil’un ni I’autre de ces qualificatifs ne font vraiment sens. IIs sont des composants
du récit de la modernité, oii le Moyen Age a été dans la littérature francaise ce que le sauvage
a été a ’Européen de la ‘Renaissance’ : origine primitive et altérité a dépasser. Il est temps a
mon avis de démédiévaliser nos objets de recherche comme d’autres ont décolonisé les leurs.
Or I’obstacle principal a ce changement est connu : la périodisation qui sépare le temps en blocs,
Antiquité, Moyen Age, Renaissance, etc. Pour défaire cette pensée du temps que I’Occident a
largement imposée au monde, est-il judicieux de renforcer la catégorie de « médiéval » en
I’étendant (I’histoire longue) ou en la faisant fonctionner comme une interface anachronique
(le médiéval contemporain) ? Il n’est évidemment pas facile de résoudre ce probléme. Peut-&tre
pourrait-on tenter de mettre le « médiéval » lui-méme a 1’épreuve du dispositif de
complexification temporelle que propose Stahuljak. Car est-elle médiévale, -cette
« bibliothéque-monde » franco-bourguignonne, collection de princes hantés par le souvenir
révolu de la croisade et projetés vers des réves impériaux ? Ou fonctionne-t-elle dans et a partir
d’un XV* siecle ou se reconfigurent des pensées du monde qui ne sont plus tout a fait celles
d’un XII° siécle ? Le dispositif qui ferait surgir les archives du futur dans les textes d’autrefois
me semble un cadre conceptuel prometteur si nous 1’appliquons aussi a nos propres objets. Nous
travaillons a la fois sur des pratiques textuelles historiquement situées et sur les
conjonctions/disjonctions qui se tissent a travers les écritures et les lectures non pas seulement
entre le Moyen Age et le XXI° siécle, mais aussi entre le XII® et le XV© siécle, le XIV® et le
XVI¢siécle. Tout a la fois étre et ne plus étre médiéviste afin de penser la complexité des temps :
telle pourrait étre notre contribution a la prise de conscience que nous, femmes et hommes du
XXI¢ siécle, ne sommes plus modernes.
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