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Medicine and pain: history of a
relationship

The vagueness surrounding the terms «suffe-
ring» and «pain» invites us to reflect upon
the relationships between a physiological fact
and a constitutive dimension of the human
experience. History shows a constant medical
preoccupation facing pain as a clinical symp-
tom, endowed with a rich terminology, many
ways of relieving pain and speculations on its
diagnostic value. In the contemporary era,
pain is revealed as a proper scientific object.
This development accompanies an evolution
of medical practices on pain that, far from
representing continuous progress, adopts
rather uneven and sometimes surprising out-
lines. As a whole, medicine is characterised by
an important ambivalence when confronting
pain, valuating it as an useful auxiliary or on
the contrary denying the painful experience.
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Le flou qui entoure les termes de «souffrance» et de «dou-
leur» invite a réfléchir sur les rapports entre un fait physiolo-
gique et une dimension constitutive de I'expérience humaine.
L’histoire démontre une préoccupation médicale constante face
a la douleur comme manifestation clinique, dotée d’une riche
terminologie, de moyens de soulagement et d’'une spéculation
sur sa signification diagnostique. A I'époque contemporaine,
de nombreuses tentatives visent a révéler la douleur comme un
objet d’étude scientifique dans toute sa complexité. Ce déve-
loppement accompagne une évolution des pratiques médicales
de la douleur qui, loin d’étre une histoire de progres continus,
adopte des contours heurtés et parfois surprenants. Dans
I'ensemble, la médecine est marquée par une grande ambiva-
lence face a la douleur, valorisant celle-ci comme auxiliaire
utile, ou a l'inverse récusant I'expérience douloureuse.

DOULEUR ET SOUFFRANCE OU LA DOUBLE
NATURE DE LA DOULEUR

Le flou qui entoure les termes de «souffrance» et de «douleur»,

ou plus précisément I'absence de distinction claire entre 'une

et'autre notion, tant dans le langage commun qu’en médecine,

est instructif en soi. Le Petit Robert définit ainsi 'une comme
«fait de souffrir, douleur physique ou moraley, et I'autre comme «sensation pénible
en un point ou dans une région du corps». Les instances médicales et scientifi-
ques a leur tour ne font pas I'économie de ce flou. Pour I'International Association
for the Study of Pain, la douleur est «une sensation désagréable et une expé-
rience émotionnelle en réponse a une atteinte réelle ou potentielle, ou décrite
en ces termesy.! Lanthropologue David Le Breton commente une telle définition
comme liée a la double nature du phénomeéne: a la fois fait sensoriel et dimension
affective: «Il n’y a pas de douleur sans souffrance, c’est-a-dire sans signification
affective traduisant le glissement d’'un phénomeéne physiologique au coeur de la
conscience morale de l'individu.» Autrement dit, la douleur n’est pas «un simple
flux sensoriel, mais une perception qui souléve d’abord la question du rapport au
monde de l'individu et de I'expérience accumulée a son égard, (...), elle n’est
jamais purement physiologique, mais releve d’'une symbolique».2 Sans doute
convient-il de lire dans ses lignes le reproche implicite du réductionnisme sou-
vent adressé a la médecine, coupable aux yeux de ses détracteurs d’avoir trop
longtemps réduit la souffrance (et donc la dimension symbolique, la question du
rapport de l'individu au monde) a ses strictes données biologiques, a un simple
influx nerveux, plutdét que de chercher a en embrasser tout le spectre dans ses
dimensions humaines, sociales et politiques.

A notre sens, le fait méme d’un tel reproche arrive au bout d’une histoire qui,
davantage que celle d’'une réduction a une pure physiologie, est le récit d'une
interrogation constante sur la fagon dont la dimension objective se rapporte au
subjectif (méme si ce rapport passe effectivement, parfois, par une négation, un
refus), et, vice-versa, la fagon dont le subjectif se situe, se construit face a I'objecti-
vable (quitte a nier ce dernier). Un tel constat nous invite a réfléchir sur I'épaisseur



historique de ce qui représente ainsi, selon les définitions
et perspectives adoptées (par les biologistes, les médecins,
les philosophes, les anthropologues, les théologiens...), un
fait physiologique objectif (sinon objectivable) et tout a la
fois une dimension constitutive de I'expérience humaine.

LA DOULEUR COMME UN LANGAGE DANS
LA PERSPECTIVE HISTORIQUE

On ne s'étonnera pas de retrouver deés les premiers
textes qui nous renseignent sur la douleur et la souffrance
(et qui se situent, du point de vue de la civilisation occi-
dentale, en Gréce antique) une interrogation qui s'avérera
constante au cours de I'Histoire. Dés les premiers témoi-
gnages historiques, la douleur est principalement un lan-
gage, flit-ce, comme l'indique I'historienne Roselyne Rey,
«un cri, un sanglot, un spasme du visage».? Les Tragiques,
tel Sophocle, disposent déja d'un riche vocabulaire de
qualificatifs et de métaphores: «pointue» «aigué», «intrai-
table», «sauvage», «féroce» permettent de décrire la dou-
leur. Les médecins, dés I'époque hippocratique (IVe siecle
avant Jésus-Christ) reprennent a leur compte un sembla-
ble vocabulaire, dans la nécessité professionnelle ol ils se
trouvent de pouvoir disposer d'un discours précis de la
part du malade qui leur permette d’en tirer des indices
utiles. C'est que, dans la tradition médicale, il y a une va-
leur diagnostique d’emblée reconnue a la douleur. Une
sorte d'impératif clinique fait de cette derniére, dans la
mesure ou elle est correctement désignée, un signal d'appel
majeur doté d’'une importance sémiologique considérable.
Galien, le grand médecin grec du Il siecle apres Jésus-
Christ, précisera 'usage d'un grand nombre de termes sus-
ceptibles de qualifier la douleur, repris presque sans mo-
dification pour les médecins jusqu’au XXe¢ siecle : pongitive,
pulsative, tensive, gravative, lancinante, algide, exquise...
Ce savoir considérable (et dont il est permis de penser qu'il
s'est en partie perdu dans la médecine contemporaine)
provient d’une attention aigué accordée par les médecins
depuis I'Antiquité a la clinique et a la sémiologie de la
douleur. 1l se double d'un important savoir pharmacolo-
gique destiné a en atténuer les effets: en témoigne 'usage
régulier en médecine, pendant deux millénaires, du pavot,
de la jusquiame, de la mandragore, voire aussi (au prix
d'une certaine douleur) d'une chirurgie de la douleur. Mais
il témoigne aussi d’'une grande difficulté de cette méme
médecine a concevoir la douleur autrement que comme
compagne inévitable de la maladie. Cette difficulté fon-
damentale durera tant que la médecine (peut-étre est-ce
encore parfois le cas aujourd’hui) définit la guérison, I'éli-
mination de la maladie, comme son but premier. Dans
cette perspective, il se crée une hiérarchie des valeurs, ou
la médecine des maladies aigués, la ot I'on peut espérer
éliminer la douleur en méme temps que la maladie qui
I'occasionne, se trouve placée au premier rang, reléguant
derriere elle la médecine des cas chroniques (longtemps
définis comme «incurables»), la ol la douleur est admise
comme nécessaire et inéluctable.

Une telle logique, on le comprend, organise un systeme
médical ol la question méme de la douleur n’est pas cen-
trale: confortée par les grands succes scientifiques, la mé-
decine tendra a s’occuper davantage de la maladie que du
malade; fondée sur une conception spécifique du rapport
entre médecine et malade, elle tendra a faire disparaitre
ce dernier en tant que sujet, a effacer sa parole en faveur
des données quantifiables et, au sens littéral, «traitablesy.
Dans cette configuration, la douleur comme phénoméne
n’acquiert par un statut clairement défini; plus précisément,
elle se trouve comme ballotée entre deux podles: soit il
s'agit d’'un pur symptéme, d'une «émotion» fondamentale,
soit elle est considérée comme une modalité sensorielle,
sens spécifique, en plus des cing sens traditionnels. Dans
le premier cas, c'est le probleme de I'affect qui est souli-
gné; et la douleur peut alors, comme au XVIII€ siecle, faire
I'objet de spéculations sur la question des «douleurs fan-
tdmes», voire, ultérieurement (la médecine du XXe siecle
n'y échappera pas), sur celle des «douleurs culturellesy,
des seuils de sensibilité différentielle selon les cultures,
les genres, les «races», I'dge...

EMERGENCE DE LA DOULEUR COMME UN
PHENOMENE EN SOI

C'est autour du second péle qu’aura lieu, dés la fin des
Lumiéres, un vrai dégagement de la douleur comme phé-
nomene complexe, a travers le travail sur la spécificité des
récepteurs périphériques de la douleur, la recherche d'un
lieu organique spécifique, les tentatives d’enregistrement
de la douleur. Sur fond de la mise en évidence des roles
spécifiques des nerfs des I’Antiquité, ce sont certains sa-
vants de la deuxiéme moitié du XVIIIe siecle, tels Albrecht
von Haller ou le vitaliste Théophile Bordeu, qui propose-
ront, chacun a sa maniére, une physiologie de la sensation
et de la sensibilité, aboutissant a la notion de spécialisa-
tion des fonctions nerveuses (dont celle de la douleur).

Cette époque contemporaine de la douleur (qui, pour
les historiens, commence donc il y a plus de deux siecles)
voit se déployer un ensemble extraordinairement riche de
recherches visant a dégager la douleur comme un objet
d’étude proprement scientifique. Il faudra I'effort conjugué
— et d’apres controverses — entre de nombreux physiolo-
gistes, histologistes, pathologistes et cliniciens avant que
'on se persuade de ce qui nous parait évident aujourd’hui,
comme le fait qu'il n’existe pas une mais des sensibilités
douloureuses, et que leur conduction passe par des voies
différentes. Le réle du cerveau fait 'objet de débats parti-
culierement intenses, entre tenants de la théorie localisa-
tionniste (pour qui il existerait un centre localisé de la dou-
leur) et interactionnistes (pour qui la douleur résulte de
l'interaction dynamique entre divers relais). Enfin, la ques-
tion des récepteurs a la douleur, de leur spécificité et de
leur nombre, est aussi I'objet de nombreuses recherches a
la fin du XIXe siecle et dans la premiere moitié du XXe
siecle: il s’agit notamment, dans un tel cas, d’articuler la
douleur physique a l'affectivité, afin de pouvoir rendre
compte du pouvoir de modulation de la douleur. Certaines
de ces recherches, bien oubliées depuis, continuent pour-
tant de constituer le socle des neurosciences contempo-
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raines, y compris dans I'effort de ces derniéres d'articuler a
leur tour données organiques et affectivité de la douleur.

EVOLUTION DE L’ANTALGIE ET SON
AMBIVALENCE

Ce développement conceptuel et scientifique accom-
pagne, mais avec de nombreux décalages, une évolution
des pratiques médicales de la douleur qui, loin d’étre une
histoire linéaire de progrés et d’'améliorations permanentes,
adopte des contours heurtés, rencontre des résistances et
suit un parcours parfois surprenant: on sait par exemple
que la découverte des produits anesthésiants a lieu dés le
début du XIXe siecle (la morphine est isolée dés 1803), mais
il faudra laisser s’écouler un temps remarquablement long
(plus d'un demi-sieécle) avant que s'en impose l'usage en
chirurgie, et qu'émerge une spécialité médicale comme
I'anesthésiologie. De son c6té, I'anesthésie locale, qui
émerge a la fin du XIXe siecle, bien plus tardivement que
I'anesthésie générale, passe par une maitrise difficile a
acquérir des techniques d’injection et des produits de la
pharmacologie. Dans ce récit, 'avénement d'une chirurgie
de la douleur, dés le milieu du XXe siécle, puis d’'une phar-
macologie fondée sur la théorie des neurorécepteurs,
peuvent étre compris comme autant d’épisodes trés ré-
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cents d’'une longue histoire des pratiques médicales contre
(et avec) la douleur.

Dans I'ensemble, et jusqu’a ces derniéres décennies, il
convient de souligner que I'histoire des rapports entre
médecine et douleur est marquée par une grande ambiva-
lence, ce que démontre avec éclat I'existence de diverses
doctrines en la matiére tout au long du XXe siécle, depuis
le «dolorisme médical» (aux accents non dénués de mo-
rale chrétienne), qui valorise la douleur comme auxiliaire
indispensable du médecin, jusqu’a la récusation radicale
de l'expérience douloureuse (le concept d’«hopital sans
douleur») qui caractérise les tendances récentes. Les rap-
ports que la médecine entretient avec la douleur sont au-
jourd’hui encore traversés d’énigmes a la fois morales, phi-
losophiques, physiologiques, voire politiques (A quoi la
douleur sert-elle? Comment comprendre le phénoméne du
placebo? Les médecines non conventionnelles peuvent-
elles défier la médecine scientifique sur ce terrain?...). Il
ne fait guere de doute qu’en la matiere, de nouveaux dé-
veloppements attendent les médecins d’aujourd’hui et de
demain. Ne serait-ce que pour cette raison, il n'est pas
inintéressant d’en comprendre leur histoire. [ |
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