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douleur et souffrance ou la double  
nature de la douleur

Le flou qui entoure les termes de «souffrance» et de «douleur», 
ou plus précisément l’absence de distinction claire entre l’une 
et l’autre notion, tant dans le langage commun qu’en  médecine, 
est instructif en soi. Le Petit Robert définit ainsi l’une comme 

«fait de souffrir, douleur physique ou morale», et l’autre comme «sensation pénible 
en un point ou dans une région du corps». Les instances  médicales et scientifi
ques à leur tour ne font pas l’économie de ce flou. Pour  l’International Association 
for the Study of Pain, la douleur est «une sensation  désagréable et une expé
rience émotionnelle en réponse à une atteinte réelle ou potentielle, ou décrite 
en ces termes».1 L’anthropologue David Le Breton commente une telle définition 
comme liée à la double nature du phénomène : à la fois fait sensoriel et dimension 
affective : «Il n’y a pas de douleur sans souffrance, c’estàdire sans signification 
affective traduisant le glissement d’un phénomène physiologique au cœur de la 
conscience morale de l’individu.» Autrement dit, la douleur n’est pas «un simple 
flux sensoriel, mais une perception qui soulève d’abord la question du rapport au 
monde de l’individu et de l’expérience accumulée à son égard, (…), elle n’est 
 jamais purement physiologique, mais relève d’une symbolique».2 Sans doute 
convientil de lire dans ses lignes le reproche implicite du réductionnisme sou
vent adressé à la médecine, coupable aux yeux de ses détracteurs d’avoir trop 
longtemps réduit la souffrance (et donc la dimension symbolique, la question du 
rapport de l’individu au monde) à ses strictes données biologiques, à un simple 
influx nerveux, plutôt que de chercher à en  embrasser tout le spectre dans ses 
 dimensions humaines, sociales et politiques.

A notre sens, le fait même d’un tel reproche arrive au bout d’une histoire qui, 
davantage que celle d’une réduction à une pure physiologie, est le récit d’une 
 interrogation constante sur la façon dont la dimension objective se rapporte au 
subjectif (même si ce rapport passe effectivement, parfois, par une négation, un 
refus), et, viceversa, la façon dont le subjectif se situe, se construit face à l’objecti
vable (quitte à nier ce dernier). Un tel constat nous invite à réfléchir sur l’épaisseur 
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the contrary denying the painful experience.
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Le flou qui entoure les termes de «souffrance» et de «dou-
leur» invite à réfléchir sur les rapports entre un fait physiolo-
gique et une dimension constitutive de l’expérience humaine. 
L’histoire démontre une préoccupation médicale constante face 
à la douleur comme manifestation clinique, dotée d’une riche 
terminologie, de moyens de soulagement et d’une spéculation 
sur sa signification diagnostique. A l’époque contemporaine, 
de nombreuses tentatives visent à révéler la douleur comme un 
objet d’étude scientifique dans toute sa complexité. Ce déve-
loppement accompagne une évolution des pratiques médicales 
de la douleur qui, loin d’être une histoire de progrès continus, 
adopte des contours heurtés et parfois surprenants. Dans 
l’ensemble, la médecine est marquée par une grande ambiva-
lence face à la douleur, valorisant celle-ci comme auxiliaire 
utile, ou à l’inverse récusant l’expérience douloureuse.
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historique de ce qui représente ainsi, selon les définitions 
et perspectives adoptées (par les biologistes, les médecins, 
les philosophes, les anthropologues, les théologiens…), un 
fait physiologique objectif (sinon objectivable) et tout à la 
fois une dimension constitutive de l’expérience humaine.

la douleur comme un langage dans  
la perspective historique

On ne s’étonnera pas de retrouver dès les premiers 
textes qui nous renseignent sur la douleur et la souffrance 
(et qui se situent, du point de vue de la civilisation occi
dentale, en Grèce antique) une interrogation qui s’avérera 
constante au cours de l’Histoire. Dès les premiers témoi
gnages historiques, la douleur est principalement un lan
gage, fûtce, comme l’indique l’historienne Roselyne Rey, 
«un cri, un sanglot, un spasme du visage».3 Les Tragiques, 
tel Sophocle, disposent déjà d’un riche vocabulaire de 
qualificatifs et de métaphores : «pointue» «aiguë», «intrai
table», «sauvage», «féroce» permettent de décrire la dou
leur. Les médecins, dès l’époque hippocratique (IVe siècle 
avant JésusChrist) reprennent à leur compte un sembla
ble vocabulaire, dans la nécessité professionnelle où ils se 
trouvent de pouvoir disposer d’un discours précis de la 
part du malade qui leur permette d’en tirer des indices 
utiles. C’est que, dans la tradition médicale, il y a une va
leur diagnostique d’emblée reconnue à la douleur. Une 
sorte d’impératif clinique fait de cette dernière, dans la 
mesure où elle est correctement désignée, un signal d’appel 
majeur doté d’une importance sémiologique considérable. 
Galien, le grand médecin grec du IIe siècle après Jésus
Christ, précisera l’usage d’un grand nombre de termes sus
ceptibles de qualifier la douleur, repris presque sans mo
dification pour les médecins jusqu’au XXe siècle : pongitive, 
pulsative, tensive, gravative, lancinante, algide, exquise… 
Ce savoir considérable (et dont il est permis de penser qu’il 
s’est en partie perdu dans la médecine contemporaine) 
provient d’une attention aiguë accordée par les médecins 
depuis l’Antiquité à la clinique et à la sémiologie de la 
douleur. Il se double d’un important savoir pharma co lo
gique destiné à en atténuer les effets : en témoigne l’usage 
régulier en médecine, pendant deux millénaires, du pavot, 
de la jusquiame, de la mandragore, voire aussi (au prix 
d’une certaine douleur) d’une chirurgie de la douleur. Mais 
il témoigne aussi d’une grande difficulté de cette même 
médecine à concevoir la douleur autrement que comme 
compagne inévitable de la maladie. Cette difficulté fon
damentale durera tant que la médecine (peutêtre estce 
encore parfois le cas aujourd’hui) définit la guérison, l’éli
mination de la maladie, comme son but premier. Dans 
cette perspective, il se crée une hiérarchie des valeurs, où 
la médecine des maladies aiguës, là où l’on peut espérer 
éliminer la douleur en même temps que la maladie qui 
l’occasionne, se trouve placée au premier rang, reléguant 
derrière elle la médecine des cas chroniques (longtemps 
définis comme «incurables»), là où la douleur est admise 
comme nécessaire et inéluctable.

Une telle logique, on le comprend, organise un système 
médical où la question même de la douleur n’est pas cen
trale : confortée par les grands succès scientifiques, la mé
decine tendra à s’occuper davantage de la maladie que du 
malade ; fondée sur une conception spécifique du rapport 
entre médecine et malade, elle tendra à faire disparaître 
ce dernier en tant que sujet, à effacer sa parole en faveur 
des données quantifiables et, au sens littéral, «traitables». 
Dans cette configuration, la douleur comme phénomène 
n’acquiert par un statut clairement défini ; plus précisément, 
elle se trouve comme ballotée entre deux pôles : soit il 
s’agit d’un pur symptôme, d’une «émotion» fondamentale, 
soit elle est considérée comme une modalité sensorielle, 
sens spécifique, en plus des cinq sens traditionnels. Dans 
le premier cas, c’est le problème de l’affect qui est souli
gné ; et la douleur peut alors, comme au XVIIIe siècle, faire 
l’objet de spéculations sur la question des «douleurs fan
tômes», voire, ultérieurement (la médecine du XXe siècle 
n’y échappera pas), sur celle des «douleurs culturelles», 
des seuils de sensibilité différentielle selon les cultures, 
les genres, les «races», l’âge… 

émergence de la douleur comme un  
phénomène en soi

C’est autour du second pôle qu’aura lieu, dès la fin des 
Lumières, un vrai dégagement de la douleur comme phé
nomène complexe, à travers le travail sur la spécificité des 
récepteurs périphériques de la douleur, la recherche d’un 
lieu organique spécifique, les tentatives d’enregistrement 
de la douleur. Sur fond de la mise en évidence des rôles 
spécifiques des nerfs dès l’Antiquité, ce sont certains sa
vants de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, tels Albrecht 
von Haller ou le vitaliste Théophile Bordeu, qui propose
ront, chacun à sa manière, une physiologie de la sensation 
et de la sensibilité, aboutissant à la notion de spécialisa
tion des fonctions nerveuses (dont celle de la douleur). 

Cette époque contemporaine de la douleur (qui, pour 
les historiens, commence donc il y a plus de deux siècles) 
voit se déployer un ensemble extraordinairement riche de 
recherches visant à dégager la douleur comme un objet 
d’étude proprement scientifique. Il faudra l’effort conjugué 
– et d’âpres controverses – entre de nombreux physiolo
gistes, histologistes, pathologistes et cliniciens avant que 
l’on se persuade de ce qui nous paraît évident aujourd’hui, 
comme le fait qu’il n’existe pas une mais des sensibilités 
douloureuses, et que leur conduction passe par des voies 
différentes. Le rôle du cerveau fait l’objet de débats parti
culièrement intenses, entre tenants de la théorie localisa
tionniste (pour qui il existerait un centre localisé de la dou
leur) et interactionnistes (pour qui la douleur résulte de 
l’interaction dynamique entre divers relais). Enfin, la ques
tion des récepteurs à la douleur, de leur spécificité et de 
leur nombre, est aussi l’objet de nombreuses recher ches à 
la fin du XIXe siècle et dans la première moitié du XXe 
siècle : il s’agit notamment, dans un tel cas, d’articuler la 
douleur physique à l’affectivité, afin de pouvoir rendre 
compte du pouvoir de modulation de la douleur. Certaines 
de ces recherches, bien oubliées depuis, continuent pour
tant de constituer le socle des neurosciences contempo3 Rey R. Histoire de la douleur. Paris : La Découverte, 1993, p. 13.
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raines, y compris dans l’effort de ces dernières d’articuler à 
leur tour données organiques et affectivité de la douleur.

évolution de l’antalgie et son  
ambivalence

Ce développement conceptuel et scientifique accom
pagne, mais avec de nombreux décalages, une évolution 
des pratiques médicales de la douleur qui, loin d’être une 
histoire linéaire de progrès et d’améliorations permanen tes, 
adopte des contours heurtés, rencontre des résistan ces et 
suit un parcours parfois surprenant : on sait par exemple 
que la découverte des produits anesthésiants a lieu dès le 
début du XIXe siècle (la morphine est isolée dès 1803), mais 
il faudra laisser s’écouler un temps remarquablement long 
(plus d’un demisiècle) avant que s’en impose l’usage en 
chirurgie, et qu’émerge une spécialité médicale comme 
l’anesthésiologie. De son côté, l’anesthésie locale, qui 
émerge à la fin du XIXe siècle, bien plus tardivement que 
l’anesthésie générale, passe par une maîtrise difficile à 
 acquérir des techniques d’injection et des produits de la 
pharmacologie. Dans ce récit, l’avènement d’une chirurgie 
de la douleur, dès le milieu du XXe siècle, puis d’une phar
macologie fondée sur la théorie des neurorécepteurs, 
peuvent être compris comme autant d’épisodes très ré

cents d’une longue histoire des pratiques médicales contre 
(et avec) la douleur.

Dans l’ensemble, et jusqu’à ces dernières décennies, il 
convient de souligner que l’histoire des rapports entre 
 médecine et douleur est marquée par une grande ambiva
lence, ce que démontre avec éclat l’existence de diverses 
doctrines en la matière tout au long du XXe siècle, depuis 
le «dolorisme médical» (aux accents non dénués de mo
rale chrétienne), qui valorise la douleur comme auxiliaire 
indispensable du médecin, jusqu’à la récusation radicale 
de l’expérience douloureuse (le concept d’«hôpital sans 
douleur») qui caractérise les tendances récentes. Les rap
ports que la médecine entretient avec la douleur sont au
jourd’hui encore traversés d’énigmes à la fois morales, phi
losophiques, physiologiques, voire politiques (A quoi la 
douleur sertelle ? Comment comprendre le phénomène du 
placebo ? Les médecines non conventionnelles peu vent
elles défier la médecine scientifique sur ce terrain ?…). Il 
ne fait guère de doute qu’en la matière, de nouveaux dé
veloppements attendent les médecins d’aujourd’hui et de 
demain. Ne seraitce que pour cette raison, il n’est pas 
inintéressant d’en comprendre leur histoire. 
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