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De quelques pépites génétiques, L’Or de Blaise Cendrars.

En 1848, I'or de Californie se ramasse a la main, dans le fond des rivieres, s’offrant
spontanément a ’émerveillement et la convoitise de chacun. De nos jours, chercher
des pépites releve plutot du défi et celles que je cherche sont au fond d’'une mine,
partie prenante d'un chantier d’extraction dont la valeur est encore a attester.

Les pépites génétiques du roman L’Or sont a considérer sous deux angles qui se
completent. Il s’agit de 'étude des manuscrits, mais aussi de la question des génes, de
Porigine que je discuterai grace a la figure du héros — ou anti-héros — du roman. Il
importe de reconnaitre dans l’ceuvre cendrarsien une volonté en action, un
mouvement créatif qui s’est constitué en lien tres étroit avec son auteur. Celui-ci a
nourri ses textes de lui-méme et a ensuite volontairement commenté ou proposé une
ligne d’interprétation de son propre parcours créatif. Que I’'on songe au « Pro Domo »
de Moravagine en 1952 ou encore al’inscription de soi dans le texte que
personnifient les volumes de Mémoires (1945-1949).

Cet état de fait a permis des considérations critiques sur les difficultés de 'auteur a
batir des romans, dans la mesure ou Cendrars n’arrivait pas a prendre assez de
distance d’avec lui-méme. On peut admettre cet avis, tout en considérant que la
généricité romanesque accepte a peu pres toutes les propositions formelles et que,
des lors, la mise en mots signifie de toute facon une entrée en fiction. Cendrars a fait
de sa vie le tissu textuel nécessaire a son existence, mais lire sa production a 'aune
d’'une vérité biographique ou autobiographique vérifiée n’aurait aucun sens.
Cependant, il serait tout aussi vain de vouloir effacer la notion d’« intentionnalité
d’auteur »* du processus créatif. Tout comme l'ironie se détecte avec certitude lorsque
le lecteur ou le locuteur en connait son auteur?, la veine romanesque cendrarsienne
se batit a partir d'une voix qui génére un univers dense, autonome, mais non
immanent.

Dans le cadre de cette recherche, il m’importe de montrer que les pépites génétiques
de I'avant-texte retrouvé et les pépites biographiques révélées permettent de mieux

1Voir Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Paris, Seuil, Points, p. 110.
2 Selon Pierre Schoentjes, Poétique de l'ironie, Paris, Seuil, Points, 2001, p. 152.



saisir un processus de genese de 'ceuvre, et surtout permettent de caractériser cette
« merveilleuse histoire » dont la figure de héros s’inspire d’'une figure historique,
mais qui se révele palimpseste de deux autres identités masculines, le jeune Freddy
Sauser, aventurier au long court, et Georges Sauser, son pere, renié.

Cet entrecroisement d’identités donne vie a un Général Suter imaginaire, conjuguant
le pere et le fils pour tout a la fois les opposer et les rapprocher : « Je suis I'autre »
écrivait Freddy Sauser en 1912 lorsqu’il choisissait de devenir Blaise Cendrars et de
glisser du coté des mots. Cet « autre » désigne bien stir I'identité poétique, mais, dans
le roman initiatique qu’est L'Or, 'autre est aussi le pere, 'origine, le risque de faillite
qu’il personnalise, tant au niveau pécuniaire que moral. Avec ce roman dont la forme
reste unique dans la production de l'auteur, Cendrars redonne vie a un personnage
historique oublié, Suter, et y épingle son pére par le biais d'une mise en scéne de la
déchéance du personnage, des ses 45 ans, age auquel Suter est ruiné. Age aussi du
pere Sauser lorsqu’il est rapatrié avec sa famille de Naples, ruiné, en 1896. Age que
n’a pas encore Cendrars en 1925, mais qu’il atteint en 1932, année ou il publie sa
premiere prochronie, Vol a voile « premier fragment d’une autobiographie », ou il
affirme sur un ton caustique a propos des vers rédigés par son péere : « Comme on le
voit, j'avais en somme de qui tenir »3. Le risque percu a fait place a l'ironie, qui
« permet a un moi de se définir sous tension : elle use de la citation mais les paroles
ne sont pas empruntées a un tiers; elles sont I'expression sincere dune partie de
I'individu »4.

Il s’agit donc de découvrir au cceur de L'Or les pépites qui a la fois mettent au jour un
processus de création, et donc une intentionnalité d’auteur perceptible dans I'avant-
texte, et les pépites qui participent d'une mythologie personnelle pour construire la
figure du héros, personnage contre lequel bien des voix s’éleverent en dénoncant les
erreurs historiques propres a la narration, oubliant par la méme le caractere
« merveilleux » du Suter inventé.

Le Général Johann August Suters est le personnage qui ouvre la série des figures
hors-normes des romans cendrarsiens des années '20. Ces individus ont tous eu la
capacité — ou le défaut ! — de dépasser les codes, les conventions et les lois en étant
« définitivement réfractaires a toute appartenance »°. Pourtant, Suter ne ressemble
guere a Moravagine?, cet « idiot » qui vient de loin mais dont I'histoire ne paraitra
que I'année suivante, en 1926. Suter n’a pas I’allure d’un psychotique, ne tue pas et ne
veut pas détruire le monde. Il n’est pas non plus tres proche de I'excentrique Dan
Yack qui tente de survivre en explorant tant le monde infini des glaces que son propre
vide intérieur. Peut-étre que son statut de figure historique, de pionnier, le rapproche

3 Blaise Cendrars, Vol a voile, Paris, Denoél, TADA 9, 2003, p. 446.

4 P. Schoentjes, op. cit., p. 168.

5 Le nom du personnage historique est J. A. Suter, devenu « Sutter » en Amérique. Cendrars utilise la
graphie originelle.

6 Comme D’écrit Claude Leroy sur la quatrieme de couverture de la derniére édition de L’Or, dans la
collection TADA. Paris, Denoél, tome 2, 2001.

7 Bien que le fameux Général soit enterré au cimetiere « morave » de Lititz, en Pennsylvanie !



un peu plus de Jean Galmot, le futur héros de Rhum, mais la comparaison me semble
s’arréter la.

Suter, personnage central du roman, est extrait de I'Histoire afin d’accéder a un statut
légendaire lui permettant d’entrer dans un espace imaginaire détaché du temps et de
lespace cartographié. Cette volonté d’appropriation, et donc le choix de la
construction du personnage, explique les réactions vindicatives de nombreux
Américains qui n’ont pas reconnu « leur » Sutter : le pionnier d’origine helvétique
est effectivement une figure contestée de I'histoire américaine et la méfiance a son
égard, ou la remise en question de son role fondateur, ont été largement diffusées par
les prises de position et commentaires faits a son propos par l'historien H. H.
Bancroft, auteur d'une monumentale histoire de la Californie8 qui fonde l'origine de
ce nouveau monde. Bancroft a régulierement rencontré Sutter pour de nombreux
entretiens en 1876 et ses notes et commentaires, aujourd’hui déposés dans la
Bibliotheque qui porte son nom, a Berkeley, en Californie, attestent de son peu
d’estime du personnage.

Cendrars revendique avoir rédigé la « merveilleuse histoire » du Général, et c’est ce
qu’il prend le temps de réaffirmer dans la lettre a ses éditeurs Harpers et Brothers en
1927, alors que le récit lui-méme le précise des la fin du chapitre 4 : « Cest ici que
commence la merveilleuse histoire du Général Johann August Suter »9.

Notre tradition occidentale distingue trois types de merveilleux, le « miraculosus »
qui désigne le merveilleux chrétien auquel nous pourrions rattacher la figure du
célebre Saint Joseph de Cupertino cendrarsien'©, le « magicus » dont les enchanteurs
sont les maitres sataniques, et le « mirabilis » qui, par son étymologie, renvoie a
I’étonnement d’'une chose admirable, sans forcément y inclure du surnaturel. Ce
« mirabilis » entre en résonnance avec le récit de L’'Or qui met en scéne un homme
sans qualités devenant le maitre du Nouveau monde... avant la chute, qui elle,
objectivement, n’appartient pas a cette tradition du merveilleux. Il y a donc un hiatus
de taille entre la tradition proposée par 'auteur lui-méme et le caractere dramatique,
épique de sa conclusion.

Les médiévistes ont élaboré une typologie de ce « mirabilis » selon trois composantes
constantes, soit un « triple déplacement vers lautrefois, lailleurs et lUautre »*.
« L’autrefois » sous-entend la référence a une culture ancienne, mais aussi a un
temps qui dépasse la donne chronologique naturelle. Dans le cas du roman qui nous
intéresse, cet autrefois est a lire comme le temps biographique révolu du Général
Suter. Le narrateur situe son intrigue au temps des pionniers de ’Amérique — bien

8 H. H. Bancroft, History of California, San Francisco, 1884-1890 : 7 volumes. Quant 4 ses notes et
entretiens avec Sutter, ils ont été utilisés par E. G. Gudde dans son ouvrage : Sutter’s own story, New
York, G. P. Putman’s son, 1936.

9 Blaise Cendrars, L’Or, Paris, Denoél, TADA 2, 2002, p. 15. Désormais, les références de pages seront
données directement entre parenthéses dans le texte.

10 Personnage central de la partie « Le Nouveau Patron de I'aviation » dans Le Lotissement du ciel
(1949).

11 Voir a ce propos l'introduction de : Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative
médiévale (XII-XIIIe siecles). L’Autre, ’Ailleurs, I’Autrefois. Paris, Champion, 1991.



que donné dans 'immédiateté du vécu — et il choisit une figure historique qu’il place
« au ceeur du monde », c’est-a-dire le lieu insoupconné d’un basculement mondial : la
découverte de I'or au milieu du XIXe siécle. Dans la tradition médiévale, « I'ailleurs »
s’illustre par le dépassement des frontieres connues et cet élément trouve aussi son
répondant dans la mesure ou le héros part pour ’Amérique, puis précise sa
destination vers la Californie, en 1834. Cet éloignement de la vieille Europe est a lire
comme I’équivalent d'un voyage dans les terres inconnues de la mythologie
médiévale.

« L’autre » de la tradition merveilleuse est celui qui n’est « pas soi »'2. Cet élément
me semble capital pour saisir le caractere merveilleux du roman cendrarsien dans la
mesure ou c’est cet autre qui comble le hiatus de la typologie, puisque I'altérité est au
coeur méme du personnage : tel qu’il est construit par le narrateur Cendrars, il est une
représentation du « Je est un autre » nervalien si cher au jeune Freddy Sauser. En
effet, cet autre n’est pas extérieur a lui-méme!3 mais bel et bien partie prenante de
son existence : Le Général Suter de Cendrars est a la fois, et en partie, le Suter
historique, le peére de Cendrars Georges Sauser et Cendrars lui-méme, dépeint en
jeune aventurier prét a tout tenter. Ce sont tout a la fois les éléments biographiques et
les éléments de génétique textuelle qui appuient cette affirmation et densifient les
effets de miroirs générés par le roman « merveilleux ».

A T'époque ou Cendrars rédige son roman, au retour du Brésil en 1924, le Général
Suter n’est pas un personnage connu. Une biographie américaine a déja paru en
19074 et Sutter a lui-méme publié quelques articles dans des journaux californiens,
sans suite. Comme cela a été démontré par Jean-Carlo Fliickiger's, Cendrars a
largement utilisé pour la composition de son roman la brochure de Martin Birmann,
avoué et précepteur des enfants de Suter, publiée en 1868 sous le titre General Joh.
Aug. Suter, a Bale. A partir de ce texte allemand, il a reconstruit le parcours du
fuyard en dramatisant tant les événements que les conditions de vie ou de survie.
Avec Cendrars, le départ de Suter devient un périple, un pari risqué et surtout un
plan : Suter veut se faire sa place, il veut gagner et est prét a tout puisqu’ « il faut oser
et réussir. On peut s’en emparer. Il est prét » (p. 27), ce a quoi le personnage décrit
par Birmann ne correspond pas du tout. Ce caractere est accentué par le choix de
monologues intérieurs qui permettent au lecteur de saisir ’aventurier en focalisation
interne. Les phrases courtes, placées tels des paragraphes, accentuent le rythme de la
quéte et participent de ce mouvement frénétique qui conduit Suter jusqu’en
Californie, sans esprit de retour. Au contraire, Birmann montre a quel point Suter est

12 Soit la « Dame » de récits médiévaux, étre féérique, et non plus Dieu, origine de la merveille selon la
tradition chrétienne.

13 Ce que serait la « Dame désirée » de la tradition médiévale.

4 Thomas Schoonover, The life and time of Gen. John A. Sutter, Sacramento, Press of Bollock-
Carpenter Printing Co., 1907.

15 Jean-Carlo Fliickiger, « Les mines d’or » in Au Ceeur du texte. Essai sur Blaise Cendrars, Neuchatel,
La Baconniére, 1977, p. 61-69.

16 Martin Birmann, General Joh. Aug. Suter, Basel, Gute Schriften, Heft no 73, 1868 + 1907
(Nachdruck 1989).



resté un homme fiable, puisque pendant quatorze ans les siens ont recu de ses
nouvelles. Prenant le contre-pied de cette figure héroique, Cendrars précise que Suter
n’a plus donné signe de vie pendant quatorze ans (p. 15).

Le merveilleux est ici a 'ceuvre pour batir une vie nouvelle. Dans le roman, 1’énergie
folle de Suter lui permet de dépasser tous les obstacles, et a ce titre, il est significatif
que dans le manuscrit retrouvé la formule « paysage ravissant » soit remplacé par
« contrée féérique »v7. Ce choix atteste d’'une imagination placée sous le signe de
I’émerveillement.

L’homme qui court vers son succes est un homme jeune qui transite par New York ou
il se fait a la vie américaine. Ce parcours est connu de Cendrars qui I’a pratiqué en
décembre 1911 et il est intéressant de découvrir dans le premier manuscrit que 4
chapitres n’existent que sous la forme d’intitulés : ils n’ont jamais été rédigés et ils
disparaissent du manuscrit de copie pour I’édition de 1925.

Ainsi, originellement, les chapitre V a VIII s’intitulaient :

V. La traversée

VI. L’orage ; il donne la main a la manceuvre
VIIL. L’équipage ; le capitaine

VIIL. L’arrivée ; les voyageurs

A cOté du titre « La traversée » se trouve l'indication « v. mes papiers de New-York »
et de fait, tous ces chapitres auraient pu étre construits a partir des notes de Mon
Voyage en Amérique’8, des lettres ou des cahiers de la traversée de décembre 1911,
conservés par le poete. Mais ces chapitres n’ont jamais été écrits et, en fait, tout ce qui
rattachait ce récit a 'expérience personnelle de 'auteur a disparu avant méme d’étre
posé sur le papier: il me semble quon touche la a une pratique d’acces au
romanesque que Cendrars testa a la méme époque pour publier Aléa (daté de 1912)
devenu Moganni Nameh en 1922, dont le principal travail de préparation a I’édition
consista a éliminer des pages manuscrites toutes traces trop identifiantes.

Dans le cas de ces intitulés de chapitres, la rédaction reste en suspens et s’efface, au
contraire de la pratique générale du manuscrit, qui tend plutot a des variantes par
ajouts, précisions de vocabulaire, ou encore effets de réel. Ce rare mouvement de
suppression est intéressant dans la mesure ou c’est 'auteur qui se détache de
Iexpérience, de T’histoire a naitre, ce qui me semble confirmer la création d’'un
« autre » qui n’a pas encore re¢u son dd.

Par contre, le premier rajout visible sur le manuscrit a aussi lieu dans le chapitre 4
qui annonce la « merveilleuse histoire », bien qu’il faille l'entendre avec les
précautions d’usage. Dans ce chapitre, Cendrars imagine une scéne qui n’existe pas
dans le texte de Martin Birmann, sa source la plus explicite. En effet, le fugeur « se

7 Le manuscrit est conservé a I'Université de Yale, New Haven. Il s’agit du chapitre 36 du 1er
manuscrit, soit le numéro 32 du roman publié. (TADA 2, p. 78).

18 Blaise Cendars, Mon Voyage en Amérique, illustrations de Pierre Alechinsky, Montpellier, Fata
Morgana, 2003.



rend chez un marchand de papier en gros du Marais, un des meilleurs clients de son
pere, [...] » : sur le manuscrit, la formule « un des meilleurs clients de son pere » est
ajoutée a ’encre épaisse et me semble témoigner de cette imbrication de la vie du fils
et du pere. L’ajout du mot « pére » place bien siir le personnage Suter dans le réle du
fils mais ces quelques mots écrits a la plume rendent surtout palpable la figure
symbolique du « pére » Sauser qui habite tout le roman et qui va prendre le relais de
la composition de la figure du héros, des la date de la faillite, a 'age de 45 ans.

Cette double présence dans le roman des roles de fils et de pere, en 1924, peut étre lue
comme partie prenante de cette proximité génétique, dans la mesure ou, cette année-
14, a 37 ans, Cendrars a conscience de tout ce qui le rapproche de celui qui a failli.

Dans L'Or, l'expérience positive est menée jusqu'a linstallation en « Nuova
Helvetia », en 1848. Apres, la chute est terrible. D’un point de vue historique, elle est
absolument volontariste, car elle ne correspond pas au devenir du Général qui, bien
que dépouillé, reste une vieillard digne et respecté de tous!9, qui meurt d’une crise
cardiaque dans son hotel a Washington. La majorité des chapitres qui suivent la
découverte de I'or sont d’ailleurs absents du récit de M. Birmann. Celui-ci a publié sa
brochure en 1868, époque ou Suter vivait encore en Californie et lors de la réédition
de 1907, 'appendice ajouté évoque treés brievement les années de Lititz et sa
succession ouverte. La chute du héros, la « 1égende épique »2° ainsi constituée est bel
et bien une volonté du romancier Cendrars.

La chute de Suter commence en 1848, a I'dge de 45 ans (il est né le 15 février 1803). A
ce méme age le pere de Cendrars a fait faillite et ce premier élément conduit a
observer une multitude de similitudes entre le héros Suter qui n’est plus historique
mais « merveilleux », et le pére Sauser dont le proces palimpseste se tisse tout au
long des pages de la chute : il semble étre I'heure de faire les comptes.

Georges Sauser est un homme qui a failli, trompé et abandonné. Cette figure tutélaire
dont le fils a fait disparaitre toute trace dans ses archives personnelles a été
immortalisée dans cette ceuvre qui précede de deux ans la mort effective du géniteur,
en 1927. Cependant, le Général n’est pas un personnage que le lecteur va hair ou
détester, au contraire, on ne peut que le plaindre, car le roman fait de lui un étre un
peu naif qui n’a pas les armes nécessaires pour anticiper et réagir a la fatalité de sa
situation. Ce portrait en forme de stéele révele les faiblesses dun étre trop proche pour
laisser indifférent et peut-étre sa « réabilitation » dans la mesure ou la figure du
héros — qui est de fait aussi un anti-héros — est victime de ses propres failles.

C’est bien ce que laisse supposer plus tardivement cet extrait de Bourlinguer, ou
Cendrars raconte :

Encore un de ces drames secrets entre un pere et un fils. Moi, a 14 ans, je m’étais
saisi d’'un couteau de cuisine. C’est pourquoi je me suis mis a bourlinguer. C'était

19 Allan R. Ottley (ed.), John A. Sutter’s last days. The Bidwell Letters, Sacramento, Sacramento Book
Collectors Club, 1986.
20 Francis Lacassin, Préface a L'Or, Paris, Folio, 1998, p. XVI.



pourtant le meilleur pere du monde. Je ne devais le revoir qu'aprées mon
amputation, quand on m'eut coupé la main droite. C'était la guerre. Mon pere
avait di remuer ciel et terre pour apprendre dans quel hopital militaire j'étais
soigné. Assis au chevet de mon lit il me regardait sans rien dire. Une grosse larme
se frayait un chemin parmi ses rides, une seule...

Je n’en dis pas plus.2!

De plus, dans L’Homme foudroyé, Cendrars n’hésite pas a associer la figure de son
pére a la découverte de la littérature, ainsi qu’a une tradition paysanne qui I'éloigne
de la bourgeoisie honnie :

Mon pere lisait Balzac. C'est lui qui m'a donné Les Filles du Feu de Gérard de
Nerval. Je n'avais pas dix ans. [...] J'ajoute pour mémoire que I'on compte dans
ma famille le fameux naturaliste, anatomiste et écrivain Albert de Haller, 1'illustre
mathématicien Léonard Euler, appelé a la cour de Catherine II et Lavater, le
philanthrope bien connu, l'inventeur de la physiognomonie, cette science
fantaisiste qui devait tant troubler Edgar Allan Poe, E.-T.-A. Hoffmann et Charles
Baudelaire. Tout cela, je crois, du c6té de maman. Et rien du c6té de mon pére qui
devait étre de souche paysanne.22

Que ces évocations du peére, apaisées, aient lieu dans les Mémoires, ces récits
rétrospectifs qui construisent le temps et I'espace, n’est pas anodin. En effet, ces
récits autofictionnels sont le lieu de I'inscription de soi dans le texte, et ils créent, par
Pécriture, la genese de soi dans la légende. Mais surtout, la Tétralogie est I'exact
contraire de L'Or, selon les déclarations faites dans « La Tour Eiffel sidérale » du
Lotissement du ciel :

[...] jai fait chez le Dr. Oswaldo Padroso un stage d’apprentissage, ’'apprentissage
de mon métier de romancier, car c’est au retour de ce premier voyage dans la
province de Sao Paulo que j’ai publié L'Or chez Grasset, un livre auquel je pensais
depuis plus de dix ans, un manuscrit quasi abandonné et auquel je travaillais par
intermittence, une histoire merveilleuse que je me mis tout a coup a élaguer et a
dépouiller pour en faire une histoire vraie, un récit que je réécrivis entiérement
au présent de l'indicatif, celui des cinq modes qui exprime 1’état, ’existence ou
l’action d’'une maniere certaine, positive, absolue [...], écrit linéaire exactement le
contraire du mode d’écriture polymére ou polymorphe mais semblablement
universel que jemploie présentement pour tracer le portrait d'un somnanbule.23

Ainsi la forme du roman L’Or est volontairement mise a distance de l'auteur-
narrateur-personnage des Mémoires : cette expérience de 'immédiateté et de I'action
absolue est celle d'une piece unique qui pratique une langue « autre », celle du pere,
I'homme des affaires et de I'action, telle une pépite solitaire qui donne voix a celui qui
a été renié avant, peut-étre, d’étre absout.

21 Blaise Cendrars, Bourlinguer, TADA 9, p. 35.
22 Blaise Cendrars, L’Homme foudroyé, TADA 5, p. 340.
23 Blaise Cendrars, Le Lotissement du ciel, TADA 12, p. 294.



Ainsi lailleurs, Uautrefois et Uautre de la typologie du merveilleux peuvent étre relus
a Paune du pére et de ses activités civiles, dont le Suter du roman** est le portefaix.
Observons cette pratique palimpseste a travers quelques motifs donnés dans le
roman :

— Les origines familiales

Les deux hommes, August Suter et Georges Sauser, viennent de familles
d’imprimeurs. Cela est tres explicite dans le récit de Birmann et repris en partie dans
le chapitre 3 du roman. Quant a Georges Sauser, deux de ses freres tenaient une
imprimerie a La Chaux-de-Fonds et ils lui ont régulierement fait du papier a en-téte
pour ses diverses « entreprises ».

— Leur mariage et leurs enfants

Marie-Louise Dorner, femme de Georges Sauser, meurt en 1908, et celui-ci se
remarie des I'année suivante avec sa compagne de 23 ans sa cadette. En 1910 nait leur
premier enfant. Ce remariage du pere a été vécu comme une trahison, un abandon et
aucun des trois enfants de Georges Sauser n’a jamais tissé de lien, ni méme reconnu,
cette seconde famille2s. Et c’est bien cette disparition symbolique que Cendrars
construit en ouverture de son roman, alors que cette scéne peut aussi faire penser a la
situation personnelle de l'auteur: « Johann August Suter venait d’abandonner sa
femme et ses quatre enfants » (p. 10).

De plus, les retrouvailles romanesques de Suter et sa femme ne correspondent
aucunement aux faits historiques, ce qui confirme de facon significative le travail de
collage et montage effectué par Cendrars, conjuguant des étres et des époques pour
construire de nouvelles personnalités. Dans le roman, le fils ainé gere les affaires du
pere, parce qu’il a étudié le droit, tout comme son propre frere Georges Sauser-Hall.
La fille du Suter est appelée Mina dans le roman, alors que la fille du Suter historique
s’appelait Elisa, et la sceur de Cendrars Marie-Elisa !

Mina, dans le roman, subit les déboires de son pere, puis se marie avec un certain
« Winkelried », célebre patronyme helvétique qui fait référence au soldat qui osa
s’élancer sur les rangs autrichiens lors de la bataille de Sempach en 1386, permettant
ainsi l'ouverture d’'une bréche dans les lignes ennemies2¢! La sceur de Blaise
Cendrars n’était pas encore mariée au moment du remariage de son pere, alors
qu’elle avait deux ans de plus que la seconde femme de celui-ci. En 1911, elle épouse
un dentiste allemand et quitte définitivement la Suisse. Et c’est en 1952, dans les
Entretiens avec Michel Manoll, que Cendrars confirme cette hybridation des

24 ] y aurait bien stir beaucoup a dire sur les choix des transformations entre le Suter
historique et le Suter du roman, ne serait-ce que parmi les changements d’identité et
d’activité des enfants. Mais, dans le cadre de cet article, je me concentre sur quelques
parallélismes intéressants entre Suter de L'Or et Georges Sauser.

25 Selon les propos de Mme Eve Sauser, née en 1914, demi-sceur des trois enfants de M.-L. Dorner.
Entretien accordé en 1998.

26 Son existence historique est encore contestée. Le premier récit qui mentionne son acte courageux
date du milieu du XVIe siécle, soit presque deux cents ans apres la bataille. Il fait volontiers figure de
naif et étre comparé a Winkelried signifie plut6t étre inconscient, méme suicidaire.



identités en évoquant le Suter historique qui aurait « donné sa fille a un dentiste »27,
ce qui est faux en soi mais correspond au destin de sa propre sceur !

— Le parcours professionnel

Georges Sauser n’a jamais connu la reconnaissance ou la richesse; le portrait
romanesque dessiné dans le roman lui offre cette « merveille », en prenant appui sur
une figure historique, avant de le confronter violemmment a ce qui a été son lot et
celui des siens. L’homme est ruiné apres I'expérience napolitaine de 1894-1896 qui se
solde par un rapatriement de la famille en Suisse. Celle-ci s’installe a Bale, ne voulant
pas étre la risée de tous28. Dans le roman29, Suter ruiné « s’engage a quitter le
territoire des Etats-Unis, a rentrer en Suisse, ou il s’établira dans le canton de
Vaud, ‘ne pouvant, dit-il apres avoir été ’homme le plus riche du monde, rentrer en
pauvre dans son canton et tomber a la charge de la commune de ses peres’ »
(p-137)3°. Ce parallélisme de situation associe absolument Georges Sauser a Suter,
figure palimpseste qui n’a des lors plus grande importance en soi, mais qui permet la
dislocation de la figure paternelle.

— La relation aux enfants :

Dans le roman, Suter déclare que ses enfants sont son « erreur » (p.133), qu’il a fait
leur malheur. Cette déclaration romanesque a sa pertinence si on la lit en tant
quaveu placé dans la bouche de George Sauser par le fils. Les trois enfants de
Georges Sauser ne lui ont jamais pardonné son remariage et ses deux nouveaux
enfants (nés en 1910 et 1914). Frédéric Sauser se brouille avec son pére des la fin de
Pannée 1910, a Malleray dans le canton de Neuchatel, au nouveau domicile paternel.
Georges Sauser, le fils ainé, se marie 'année du déces de sa mere (1908) et n’a jamais
voulu avoir des contacts avec cette nouvelle famille3!. Quant a Marie-Elisa, elle ne
reviendra en Suisse (a Sigriswil, sa commune d’origine) qu’en 1954, pour réobtenir sa
bourgeoisie et sa nationalité suisse.

Ainsi, cette lecture de L’'Or semble deux fois palimpseste : la figure de Suter se
construit sur le personnage historique pour mieux s’en détacher et laisser courir la
veine du poete. Mais cette figure historique qui attire le regard n’est qu’un leurre, un

27 Blaise Cendrars, En bourlinguant... Entretiens avec Michel Manoll, INA/Radio France, Harmonia
Mundi, 2006. En fait, c’est la petite-fille du Suter historique qui épousa un dentiste.

28 C’est ainsi que M. Eric Sauser, petit cousin de Cendrars, évoque cette époque dont il entendait parler
ses parents ou ses tantes.

29 11 s’agit d'une séquence qui n’existe pas dans la brochure de M. Birmann.

30 Le Canton de Vaud apparait dans le texte de Birmann pour évoquer la possibilité de Suter d’aller en
Suisse romande avec ses petites filles, afin de les placer dans une école privée, réputation de la
Romandie a cette époque. De plus, dans cette méme séquence, l’escroc-photographe vaudois
« Bujard » est aussi une identité composite, car les Bujard sont une famille célébre dans le canton pour
sa tradition viticole et non photographique. Par contre, au Brésil, Cendrars a peut-étre vu les
photographies réalisées par le Vaudois Abraham-Louis Buvelot (1814-1888), devenu le peintre et
photographe officiel de 'Empereur Don Pedro (Pedro II) dés 1835, avant de revenir en Suisse en 1852
et repartir pour Melbourne en 1862, ou il devient le créateur du mouvement austalien du paysage
intimiste. Références tirées de : Elisabeth Breguet, 100 ans de photographie chez les Vaudois. 1839-
1939, Lausanne, Payot, 1981, p. 55.

31 Selon I'expérience de Mme Eve Sauser qui, institutrice, avait rencontré le docteur Pierre Sauser, fils
de Georges Sauser-Hall, dans un sanatorium de montagne ou tous les deux travaillaient apres guerre.
Ce dernier n’avait pas voulu faire sa connaissance et refusé tout contact, alors qu’il était son neveu.
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appat qui dissimule, par effet de miroir, par mise en abyme d’une vie, la figure du
pere si absolument occulté.

D’ailleurs, pourquoi avoir écrit ce roman au retour du Brésil, alors que Moravagine
avait déja fait le voyage aller, dans les bagages ? Il ne faut pas douter que le Brésil est
le pays de affaires, le moyen de se refaire, et le lieu ou tout est a faire.

Nous le savons, Cendrars a affirmé avoir quitté Paris et la poésie en 1924 et c’est au
Brésil qu’il corrigea les épreuves de Kodak, son dernier recueil de poemes. Cest
d’ailleurs sur une page de titre initialement consacrée a Kodak que le titre du
manuscrit de L'Or est rédigé. Sur cette page sont biffés les titres Kodak, puis
Documentaire, ainsi que D’Outremer a Indigo. Les dates de rédaction de Kodak
disparaissent aussi et la page devient : « Suter », titre souligné, avec I'indication au-
dessous « traité avec Grasset le 8 janvier 1925 » et encore en-dessous « Le Tremblay
sur Mauldre, 22 novembre 1924 ». On a donc simultanément sur le papier I'ceuvre
qui est achevée et donc déja disparue pour l'auteur, et celle qui pend sa place
immédiatement, un autre projet, le premier roman. Cest d’ailleurs au Brésil que
Cendrars affirmera plus tard avoir découvert son nouveau role de romancier, et dans
un lettre a Paul Prado du 13 février 1925, il explique a son ami :

[...]il y a plus de quinze ans que j'avais envie d’écrire cette histoire mais je ne
laurais pas encore écrite aujourd’hui sans mon séjour chez vous, ma visite a San
Martinho et nos longues conversations.32

Le Brésil est un renouveau, la découverte a la fois d'un monde neuf et de son l'origine,
pour reprendre les propos tenus lors de la « Conférence sur la littérature des
Negres », donnée en 1924 a Sao-Paulo. Mais ce monde est aussi celui du « devenir
riche », et Cendrars y pensa, sans qu’on sache trop comment il s’y essaya.

Ecrit au retour du Brésil, en six semaines, ce roman est rondement mené, c’est une
affairess: apres avoir été porté si longtemps, la plume trouve le ton et s’emballe pour
conter cette aventure sur le mode de l'action, comme I’a relevé en 1925 Joseph
Delteil :

C’est I’histoire d’une volonté, de la volonté d’'un homme, I'un des contes les
plus capables d’enorgueillir 'homme. Cendrars ’écrit avec une sécheresse,
une froideur incroyables. C’est le style des bilans. [...] Mais des chiffres,
des faits. Le journal de bord d'un homme d’action. 34

Ce style qui ne ressemble a rien d’autre est a 'image du monde que son pere a voulu
construire, sans jamais réussir. Mais pour le fils, c’est par I'écriture, projet de vie qui
a sans doute participé a la rupture entre les deux hommes, que I’affaire devient un
succes : la ou le pere a échoué, le fils a réussi. D’ailleurs, lorsque Cendrars écrit ce

32 Lettre citée in L'Or de Blaise Cendrars, lecture commentée de Claude Leroy, Paris, Foliothéque,
1991, p. 154.

33 Avant méme le succes aupres du public, le but avoué est d’obtenir un crédit de Grasset avant Noél,
puisque Cendrars sait qu’il ne pourra pas terminer Moravagine a la date prévue.

34 Article cité in L’Or de Blaise Cendrars, op.cit., p. 187.
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roman en 1924, son pere a 73 ans, 'age d’August Suter lors de son déces le 17 juin
1880.

Drole de revanche sur le passé, sur l'ailleurs et sur cet autre auquel est accordée une
stature légendaire.

Ce roman, que j’ai placé sous le signe de la génétique paternelle longtemps restée
méconnue a aussi une origine inconnue, celle de son avant-texte. Dans le cadre des
recherches menées en vue de I’édition critique de L’Or, j’ai pu retrouver le manuscrit
de ce roman. Celui-ci se présente en deux parties, puisqu’il y a une premiere version
tapuscrite portant des corrections autographes, puis une seconde qui est sa mise au
net, soit un tapuscrit de copie qui integre les ajouts ou suppressions et corrections de
la premiére version, pour ce qui sera I’édition de 1925.

Mon propos n’est pas de faire une description exhausitive de ce document — ce qui
n’est d’ailleurs pas encore possible — mais je souhaite l'utiliser pour conforter ma
lecture palimpseste du roman.

Le manuscrit retrouvé porte les dates de rédaction : Le Tremblay-sur-Mauldre le 22
novembre 1924 - le 1¢r janvier 1925, avec une modification sur la version de mise au
net puisque la date du 1°r janvier 1925 disparait au profit de celle du 31 décembre
1924. Les dates de rédaction semblent donc confirmer les six semaines d’intense
production romanesque, celle d'une affaire a conduire a terme. Quant aux autres
dates présentes sur le manuscrit, elles correspondent a celles de I’édition de 1925, soit
« Paris 1910-1911. Paris 1914. Paris 1917. » et placent effectivement la fabrication du
récit sur le long terme, comme I'avait déja suggéré le frere de auteur qui évoquait la
revue du Messager boiteux dans laquelle ils auraient découvert le Suter historique,
alors qu'’ils étaient encore enfants, a La Chaux-de-Fondss3s.

Relisons ces quelques dates :

1910-1911 :

Indépendamment de la rupture familiale en 1910, 1911 est aussi une date de
retrouvailles puisqu’avant de repartir pour la Russie et ensuite New York, le jeune
Freddy Sauser retrouve a Paris un ami d’enfance, Auguste Suter, qu’il associe de suite
a la famille du Général et auquel il demande régulierement des informations a ce
propos. La figure historique prend des lors le relais du pater familias qui a failli.

1914 :

Le jeune Sauser est devenu Cendrars : il a fait disparaitre son patronyme et s’engage
dans la Légion étrangere ; il est des lors «le fuyard, le vagabond », images qui
serviront a décrire Suter, celui qui part a Paris pour tromper les clients de son pére.
La rupture, tant familiale que nationale, est consommée.

1917 :

Apres la mutilation de 1915, 1917 est 'année de reprise de plume et de renaissance
sous le signe de la « merveille de Méréville ». Vivant son propre renouveau dans la

35 Voir I'article de Hughes Richard dans la revue Europe, Paris, juin 1976. Ma consultation de tous les
Messager boiteux de Berne et Vevey, ainsi que du Messager boiteux de Neuchdatel, entre 1868 (date de
la premiére publication de la brochure de Birmann qui fit connaitre le Général) et 1904 (date du départ
du futur Cendrars pour la Russie) a permis de constater qu’aucune référence au Général Suter ne s’y
trouve.
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douleur, Cendrars tente de se reconstruire et si cette année peut étre considérée
comme celle d'une « illumination », il faut sans doute y attacher la capacité a batir
des légendes.

L’auteur laisse entendre dans Le Lotissement du ciel et lors de ses entretiens avec
Michel Manoll, en 1952, que L'Or a été entierement réécrit au présent. Pourtant, le
manuscrit a déja la forme de I’édition de 1925, dont I'utilisation du présent historique
est la caractéristique principale, ce temps qui place le récit sous le signe de
Pextériorité, du devenir par le mouvement et ’action immédiate pour reprendre les
motifs du Lotissement du ciel : « au présent de I'indicatif, celui des cinq modes qui
exprime I’état, I'existence ou I'action d’'une maniere certaine, positive, absolue [...] ».
Ce constat permet d’imaginer que lorsque Cendrars s’est mis a sa machine a écrire ses
choix étaient faits : tant la forme, pépite unique, que le traitement palimpseste du
héros étaient décidés. C’est bien le Brésil placé sous le signe des affaires qui a permis
le traitement de cette mythologie familiale.

Cette immersion parmi des documents inconnus et inédits, qu’il s’agisse du
manuscrit récemment découvert ou des papiers familiaux retrouvés, me semble
conforter une interprétation palimpseste de ce premier roman, premier succes public
de Cendrars, en tant qu’appropriation d’un caractere pour en faire naitre un autre, du
méme l'autre. Le Suter de L’Or est tout a la fois Johan August Suter, Georges Sauser
et Blaise Cendrars : en les confondant de la sorte il n’en laisse aucun vivant, intact,
mais au contraire leur offre une immortalité fabuleuse, « merveilleuse », une
existence entre les lignes, ce que le pére Sauser n’a jamais pu imaginer. La démarche
suivie, cette plongée au fond du puits du mineur, pour reprendre 1’évocation du
Lotissement du ciel, a reconnu des empreintes, des traces analogiques pertinentes qui
offrent des voies d’acces nouvelles a ce roman étonnant, déroutant, une « ceuvre de
fiction »36, une « histoire vraie »37 qui n’est pas celle que I’on croit.

Ch. Le Quellec Cottier.
Centre d’Etude Blaise Cendrars
et Université de Lausanne.

36 Lettre ouverte de Cendrars a Harpers and Brothers, le 4 mars 1927 in L'Or de Blaise Cendrars, op.
cit., p. 169.
37 Lettre ouverte de Cendrars aux Libraires américains, ibid., p. 167.



