
MULTITUDE LIBRE/MULTITUDE SERVE

Pour une lecture du Traité politique de Spinoza

Hugues Poltier

Résumé

Cette étude se donne pour objet de dégager la visée poursuivie par Spinoza 
dans son Traité politique et d’en extraire l’enseignement politique. Après avoir 
brièvement reconstruit la théorie spinoziste du droit naturel et l’advenue néces-
saire d’un corps politique, elle s’attache, en se basant principalement sur une 
lecture des chapitres 6 à 11, à déterminer les conditions de la position d’une 
multitude libre plutôt que serve. On montre que ces conditions se résument 
dans le principe d’un renforcement circulaire de la puissance du souverain 
et de celle de la multitude, et que la possibilité de son instauration repose 
sur une juste compréhension de la dynamique passionnelle ; et qu’à défaut, 
s’installe un régime de servitude marqué par le clivage des gouvernants et de 
la multitude. On conclut par un regard sur le présent à la lumière de la leçon 
de ce traité.

Je pars de l’hypothèse que le Traité politique 1 a pour objet de déterminer 
les conditions d’existence et de persévérance dans l’être d’une multitude libre 
en tant qu’elle est «la fin visée par l’état civil», fin qui «n’est autre que la paix 
et la sécurité de la vie» (TP 5/2) ; sive 2 «une vie humaine, qui ne se définit pas 
par la seule circulation du sang […] mais … essentiellement par la raison, vraie 
vertu et vie de l’esprit» (TP 5/5) et qui est «menée par l’espérance plus que par 

1  Tout au long je citerai le Traité politique de Spinoza au moyen de l’abréviation 
TP. Sauf précision contraire, je citerai la traduction de B. Pautrat, Paris, Allia, 2013, 
entre autres parce que les raisons qu’il fait valoir pour «traduire» imperium par imperium 
me paraissent convaincantes (cf. op. cit., son introduction, notamment p. 7-11 ; je me 
permettrai de l’utiliser sans le décliner ni lui ajouter la marque du pluriel). Par ailleurs, je 
me réfèrerai au TP en indiquant entre parenthèses dans le cours du texte, respectivement, 
les N° de chapitre et d’article séparé par «/». Parmi les autres traductions existantes, j’ai 
également consulté celles de Ch. Ramond et d’É. Saisset révisée et éditée par L. Bove. 
Pour les renvois au Traité théologico-politique (TTP) et à l’Éthique (É), voir la note 
figurant au terme de la présentation du dossier, ci-dessus.

2  Je me sers ici du latin «sive», terme important du vocabulaire spinoziste dont on 
sait qu’il peut être traduit aussi bien par «ou» que par «c’est-à-dire». Sa plasticité me le 
fait conserver ici.
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la crainte» (TP 5/6). En d’autres termes encore, cette fin est «cela même que la 
saine raison enseigne être utile à tous les hommes» (TP 3/7).

Liberté, paix, concorde, prévalence de l’espérance sur la crainte, vie selon 
la raison qui n’est rien d’autre que l’utile pour tous les hommes : tels sont donc 
les caractères du «meilleur état d’un imperium quel qu’il soit» (TP 5/1). Or, 
c’est là ce que disait déjà Spinoza au chapitre XX du TTP lorsqu’il affirmait 
que la fin ultime de la république «consiste non pas à dominer les hommes, à 
les contenir par la crainte et à les soumettre au droit d’autrui, mais au contraire 
à libérer chacun de la crainte pour qu’il vive en sécurité autant que faire se 
peut, c’est-à-dire qu’il préserve le mieux possible son droit naturel à exister et 
à agir sans danger pour lui-même ni pour autrui. […] La fin de la république, 
c’est donc la liberté» (TTP, XX [6] ; G 240-P.Bü :manque-t-il ici un chiffre ?). 
Ainsi, même si le langage a un peu bougé, le point auquel aboutit le dévelop-
pement des cinq premiers chapitres du TP est substantiellement identique à 
la conclusion du TTP. Ce rapprochement suggère ainsi que le véritable objet 
du TP commence avec le chapitre 6, c’est-à-dire consiste dans l’effort pour 
déployer ce qu’est, pour tout imperium possible – entendons : monarchie, 
aristocratie et démocratie 3 – son «meilleur état». Disant cela, cependant, je ne 
dis pas que les cinq premiers chapitres seraient superfétatoires : ils construisent 
le langage, le jeu de concepts qui doit permettre de concevoir et penser les 
constructions institutionnelles de chacun de ces imperium – et en premier lieu 
le concept d’imperium comme le droit que définit la puissance de la multitude 
(TP 2/17). Aussi aurons-nous à y revenir. Mais il reste que l’enjeu du TP réside 
bien dans l’effort pour penser les conditions institutionnelles de l’existence 
d’une multitude libre sous chacune de ses formes possibles. 

Cet enjeu se précise encore lorsque nous prenons en compte cette thèse 
que « les hommes sont ainsi faits qu’ils ne peuvent vivre à l’écart de tout droit 
commun» (TP 1/3), partant d’un imperium quelconque : celui-ci advient néces-
sairement. Le problème, pratique, qui exige une solution, aussi bien théorique 
que pratique, est celui de l’alternative d’une vie où les hommes sont «conduits 
comme du bétail à n’apprendre qu’à être esclaves» 4 et celle «qu’institue une 
multitude libre» (TP 5/4, 6). Tel est, selon ma compréhension, le propos du 
TP. Dans cette optique sa construction s’éclaire : les chapitres 1-5 établissent 
à la fois la nécessité du passage du droit naturel à l’imperium et la thèse que 
l’instauration d’une multitude libre est la fin visée par l’état civil. Or, c’est 
cet établissement qui est difficile et qui, jusqu’ici, a toujours échoué ; et cela 
parce que, jusqu’alors, la réflexion politique a toujours abordé le problème de 
manière erronée ou insuffisante 5. En d’autres termes, s’il s’arrêtait là, Spinoza 
considérerait n’avoir pas avancé d’un iota la réflexion politique. Le vrai défi 

3  Cf. TP 1/3 et 2/17.
4  Dans le langage du TTP : où «ils combattent pour leur servitude comme si c’était 

pour leur salut» (TTP Préface [7] ; G 6)
5  Les philosophes n’ont jamais conçu autre chose qu’une chimère (TP 1/1) et les 

politiques ont été «habiles plutôt que sages» (TP 1/2)
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commence avec l’exigence de penser, jusque dans le détail institutionnel, les 
conditions d’existence d’une multitude dans la liberté. Et si cet effort est néces-
saire pour la possibilité pratique de la liberté, c’est parce que les solutions que 
la seule nécessité nous dicte nous précipitent, sinon dans la servitude, en tout 
cas dans la non-liberté.

L’objet de la présente contribution est de clarifier les termes dans lesquels 
Spinoza pose et pense ce problème. À cette fin, je commence par une recons-
truction du passage du droit naturel à l’imperium ; dans cette discussion, je 
m’attache plus particulièrement à mesurer la portée de l’affirmation que «le droit 
de nature de chacun ne cesse pas dans l’état civil» (TP 3/3). Cette discussion 
me conduit à une explicitation du concept, central, de puissance de la multitude 
ainsi qu’à celle de la bifurcation multitude libre/non libre. La clarification des 
termes de cette alternative constitue le cœur de ma lecture. Prenant appui sur 
les lumières ainsi gagnées, j’interroge la situation contemporaine au travers 
des concepts élaborés par Spinoza. Dans le cours de mon développement, je 
propose une incise sur le sens du geste philosophico-politique de Spinoza.

Droit naturel, multitude, imperium

Le droit naturel d’un étant – ou conatus –, on le sait6, se confond avec le 
quantum de puissance relative dont il est doté par nature ; autrement dit «chaque 
individu dispose d’un droit souverain sur tout ce qui est en sa puissance» (TTP, 
IV [2] ; G 189). Aussi faut-il dire qu’ «il n’interdit rien […], ni les haines, ni la 
colère, ni les ruses, ni absolument rien de ce que l’appétit conseille» (TP 2/8) 
en tant que l’individu y est déterminé naturellement par l’effort de persévérer 
dans son être, effort qui constitue son essence actuelle (É III 7). Dire qu’il y 
est naturellement déterminé, c’est dire encore qu’à tout instant, un être fait 
toujours tout ce qu’il peut et, en tant qu’il peut et dans la mesure où il le peut, 
se conserve.

Il s’ensuit immédiatement deux conséquences décisives pour l’orientation 
générale du propos de Spinoza. D’abord, la mise à l’écart de toute tentative de 
penser la politique en termes de devoir-être, d’un idéal de la vie juste et harmo-
nieuse que l’entendement conçoit comme visée, à charge pour les gouvernants 
de la réaliser 7. Puis la permanence du droit naturel dans la société civile. De 
l’importance de ce point, on ne peut douter, puisque dans sa lettre à Jelles du 

6  Il n’est évidemment pas question pour moi d’en offrir une exposition complète, 
exercice auquel bien d’autres avant moi se sont livrés. À titre indicatif, je me borne 
ici à mentionner A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Minuit, 
1969, ch. 5 et 7 en particulier ; S. Zac, «État et nature chez Spinoza», in : Philosophie, 
Théologie, Politique dans l’œuvre de Spinoza, Paris, Vrin, 1979,  p. 117-143 (surtout 
p. 128-137) ; voir aussi B. Pautrat, Introduction, in : Spinoza, TP, op.cit., p. 12-16.

7  Voir sur ce point A. Matheron, «Spinoza et la décomposition de la politique 
thomiste», in : Id., Études sur Spinoza et les philosophies de l’âge classique, Lyon, ENS 
éditions, 2011, p. 81-111.
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2 juin 1674, Spinoza, en réponse à son correspondant sur la différence entre sa 
position et celle de Hobbes, avance qu’elle «consiste en ce que je maintiens 
toujours le droit de nature et que je n’accorde dans une cité quelconque de droit 
au Souverain sur les sujets que dans la mesure où par la puissance il l’emporte 
sur eux. C’est la continuation de l’état de nature.»8

Il en résulte cette conséquence majeure pour la compréhension de la 
politique : son existence ne dépend pas de la raison en tant que connaissance 
de la vérité et de la sagesse – celle-ci n’étant accessible, au terme d’un long et 
difficile effort, qu’au philosophe (É V 42 sc.) – mais de la nature déterminée 
du mode humain en tant que son effort de persévérer dans son être se déploie 
dans un enchaînement nécessaire de passions qui est aussi bien son être que 
sa manière d’exister. Si l’homme pense 9, il n’en demeure pas moins qu’il naît 
ignorant en tout et que l’immense majorité s’éloigne à peine de cet état : «les 
hommes sont conduits par le désir aveugle plus que par la raison» (TP 2/5). 
Cette nécessité de découpler la politique d’une idée de la raison est confortée 
par l’observation que «tous les hommes, qu’ils soient barbares ou civilisés, 
lient des relations 10 et forment quelque état civil» (TP 1/7). La conclusion 
peut alors être formulée avec toute netteté : «les causes de l’imperium et ses 
fondements, il faut les déduire de la nature des hommes, autrement dit de leur 
condition commune» 11 (ibid.), et non pas de la raison.

Cette compréhension du droit naturel posée, la tâche qui suit est d’en dériver 
l’état civil, si embryonnaire puisse-t-il encore paraître. Le dériver veut dire ici : 
montrer son advenue nécessaire en reconstruisant la logique de la dynamique 
interactive des hommes dans un hypothétique état de nature ; montrer, en clair, 
qu’ils ne peuvent donner droit à leur effort pour persévérer dans leur être, aussi 
bien individuellement que collectivement, qu’à s’accorder en se plaçant sous 
«quelque état civil». Ou encore : montrer que ce n’est rien d’autre que l’effort 
constitutif de chacun des conatus de se conserver, combiné à la dynamique 
nécessaire de leurs relations, qui les détermine naturellement à s’accorder en 
formant un état civil déterminé comme sous la conduite d’un seul esprit – fût-il 
celui d’un affect commun (cf. TP 6/1). En outre, cette précision n’est peut-être 
pas inutile : s’il s’agit de dériver l’état civil, c’est parce que celui-ci n’est pas 
immédiatement donné avec la nature. Ainsi que l’écrit Spinoza dans le TTP : 
«La nature ne crée pas de nations : elle crée des individus qui ne se distinguent 
en nations que par la différence des langues, des lois et des mœurs reçues» 

8  Lettre 50, trad. Bove, in : Spinoza, TP, Paris, Livre de Poche, 2002 : «Introduction. 
De la prudence des corps. Du physique au politique», p. 36.

9  «L’homme pense», É II Ax. 2.
10  Le latin dit ici : «consuetudines ubique jugunt». On peut préférer la traduction 

de Bove-Saisset qui maintient plus expressément la mention des «consuetudines» par : 
«s’unissent partout selon des coutumes» (cf. également sa note 22, in : TP, op. cit., 
p. 119 sq.) ; ou encore celle de Ramond qui donne «tisse partout des liens coutumiers». 

11  Voir TP 3/18 où Spinoza réitère ce propos en l’amplifiant, témoignant de son 
souci d’écarter tout malentendu sur ce point.
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(TTP, XVII [26]; G 217). Pour autant, il faut en même temps dire que «les 
hommes aspirent par nature à l’état civil» (TP 6/1).

Marquons ici une pause pour bien souligner la tension indiquée par ces 
deux thèses : à la fois, l’état civil n’est pas naturel au sens où il n’est pas posé 
immédiatement par la nature. L’immédiatement posé par la nature, ce sont les 
individus humains avec les caractéristiques propres aux conatus 12 pensants 
que sont les humains : l’effort de persévérer dans son être s’y exprime sous la 
guise de l’imagination de tout ce qui l’affecte. En ce sens, comme le souligne 
fortement A. Matheron, toute la partie III de l’Éthique doit être lue comme 
«une description pratiquement exacte» 13 de l’état de nature. D’un autre côté, 
cependant, cet état de nature appelle son dépassement nécessaire sous la seule 
détermination naturelle du désir de se conserver, impuissant à s’actualiser dans 
cette situation. En même temps cependant, comme déjà indiqué, l’instauration 
de l’état civil, désiré par chacun, ne met pas fin au droit naturel. Entendons : 
chacun y demeure mû par ses appétits égoïstes de se conserver, au détriment 
des autres, chaque fois qu’il discerne une opportunité de le faire sans prise de 
risque personnelle 14. 

Une formule de Zourabichvili capture cette situation avec beaucoup de 
bonheur : «l’état de nature, écrit-il, enveloppe un passage à l’état civil et l’état 
civil enveloppe une régression à l’état de nature»15. À nous souvenir de la 
radicalité d’absence d’interdit en quoi consiste le droit naturel, nous saisissons 
mieux ce qu’enveloppe cette régression : elle signifie la nécessaire mise à 
profit par chacun, à la mesure de sa puissance – physique, sociale, cognitive, 
politique ou financière –, de toutes les occasions de déployer stratagèmes, ruses, 
manipulations, exploitation d’une position de force, etc., en vue d’accroître sa 
puissance relative. J’y reviendrai.

Mais revenons à la question de la genèse théorique de l’imperium. Genèse 
théorique puisque le philosophe, en tant qu’il pose la question, pense dans un 
horizon d’expérience où il y a toujours-déjà eu imperium. Il ne peut revenir à 
un en-deçà de son instauration. Plus même, aussi loin qu’il peut remonter dans 
l’histoire, il ne trouve pas de traces d’un tel en-deçà. Mais pour autant genèse 

12  Rappelons que la notion de conatus définit l’essence de chaque chose en tant 
qu’elle est l’effort de persévérer dans son être, autant qu’il est en elle. Cf. É III 6.

13  A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., p. 301. Cf. tout le 
ch. 5.

14  Cette analyse n’est pas sans faire penser au problème, cher à la théorie des jeux, du 
resquilleur ou encore au dilemme du prisonnier. Cf. H. Hargreaves, P. Shaun, Y: Varou-
fakis, Game Theory : a Critical Introduction, London et al., Routledge, 1995, ch. 5.

15  À condition d’entendre, toutefois, que cette régression ne s’actualise jamais 
puisque, lorsqu’il évoque la menace que constituent pour une cité les discordes et les 
séditions, Spinoza précise que celles-ci «n’entraînent jamais sa dissolution» (TP 6/1). 
Cf. F. Zourabichvili, «L’énigme de la «multitude libre»», in : C. Jaquet, P. Sévérac et 
A. Suhamy (éds), La multitude libre : nouvelles lectures du Traité politique de Spinoza, 
Paris, Éd. Amsterdam, 2008, p. 72. 
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nécessaire puisque, encore une fois, les nations n’existent pas par nature, mais 
par institution. En sorte que cette genèse doit se présenter comme une recons-
truction, déduite «à partir de l’effort universel de tous les hommes pour se 
conserver» (TP 3/18).

Il n’est pas question ici d’entrer dans le détail de cette genèse 16. Bornons-
nous à quelques remarques. Relevons d’abord que l’impératif de se conserver 
conduit nécessairement les conatus aussi bien à des formes minimales de 
coopération qu’à l’établissement de liens coutumiers (familles, tribus, liens 
féodaux, etc.). Le sens de cette observation est que, même dans l’état de 
nature 17, l’indépendance présumée des conatus les uns envers les autres est 
plus illusoire que réelle : nul n’y a la puissance de survivre par ses seules forces, 
partant nul n’y est de son propre droit 18. À quoi s’ajoute que les relations y 
sont dominées par l’instabilité 19, en clair par l’impossibilité de s’assurer de 
la stabilité des alliances contractées, alors même que nul n’y est capable de se 
défendre seul contre d’autres. Aussi le droit naturel y est-il «nul, et consiste 
plus en une opinion qu’en une réalité» (TP 2/15). Dans la réalité ainsi, l’indé-
pendance formelle dont jouit chacun dans l’état de nature est un état d’inter-
dépendance généralisée, mais fluctuante 20 – entendons : dépourvue de toute 
assurance quant à la conservation, demain, de mon état d’aujourd’hui, voire de 
ma pure et simple existence.

Cette caractérisation de l’état de nature rend nécessaire le passage à un 
imperium. Et cela, faut-il le souligner, sans faire intervenir à aucun moment la 
raison en tant qu’instance productrice d’idéalités régulatrices. La seule passion 
de persévérance dans l’être, dans la mesure de sa puissance, suffit à rendre 
désirable le passage à une régulation des interactions par des droits communs 
«arrêtés et fixes» (TP 7/2) 21. En d’autres termes, qui que je sois, je suis amené 
à former le désir d’être garanti dans ma sécurité et dans l’extension de ma 
puissance par coopération contre les alliances formées par d’autres et contre 
des défections. Et si l’expérience m’a enseigné, en outre, que l’existence de tels 

16  Sur ce point, voir A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., 
p. 300-330.

17  À supposer qu’on puisse parler d’un tel état en toute rigueur. Cet état désignerait 
plutôt une situation de faible institutionnalisation dominée par un droit oral et coutumier 
à base de promesses dont l’interprétation donne fréquemment lieu à contestation, partant 
à des situations instables.

18  TP 2/15 : «chacun dans l’état de nature n’est de son droit qu’aussi longtemps qu’il 
peut se garder d’être opprimé par autrui…». Or, un examen rapide suffit à montrer que 
cette condition ne peut être remplie. Voir aussi TP 2/9.

19  Cf. A. Matheron, op. cit., p. 303 s.
20  Ibid., p. 305.
21  Je rejoins donc la thèse développée par A. Matheron dans «L’indignation et le 

conatus de l’État spinoziste», in : Id., Études sur Spinoza et les philosophies de l’âge 
classique, op. cit., p. 219-229, thèse ramassée dans la formule : «Les hommes sont 
soumis à leur passion et, en conséquence du jeu même de leurs passions, la société 
politique existe nécessairement» (p. 225).
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droits est inséparable d’un imperium en tant qu’il se définit comme le droit ou la 
puissance de la multitude confiée à un souverain –  lequel n’est autre que «celui 
qui, d’un commun accord, est chargé de la république» (TP 2/17 ; je souligne) 
–, alors, moi, conatus quelconque, vais investir de mon désir l’instauration 
d’un imperium dans lequel «tous sont conduits comme par un seul esprit» (TP 
2/16) – entendons :  par un unique corps de règles que le souverain a la charge 
d’instaurer et d’appliquer. Aussi vais-je accepter de céder mon droit naturel 
et de confier à la société «le pouvoir de prescrire une règle de vie commune, 
de faire les lois et de les affermir, non par la raison, qui ne peut réprimer les 
affects, mais par des menaces» (É IV 37, sc. 2).

L’idée de l’imperium le meilleur

La stabilité de l’état civil suppose ainsi que l’instauration de l’imperium 
soit assorti d’un pouvoir de sanction dont l’efficacité repose tout entière sur 
la considération qu’ «un affect ne peut être réprimé ni supprimé si ce n’est 
par un affect contraire et plus fort que l’affect à réprimer» (É IV 7). En clair, 
en s’accordant sur l’instauration d’un imperium, les conatus sont tenus de 
s’accorder à conférer aux détenteurs de la souveraineté le droit de les menacer 
de manière à les détourner des tentations – dont ils seront nécessairement la 
proie – de domination, d’envie et de défection 22. La crainte des conséquences 
doit être plus forte que l’espoir des gains associés à la transgression des règles 
communes. Mais cela doit signifier également que l’imagination des bénéfices 
de l’imperium doit dépasser en force celle du sacrifice de l’arbitraire de nos 
passions. Formulation qui n’est qu’une variation de cette autre selon laquelle 
«un pacte ne peut avoir de force qu’eu égard à son utilité ; celle-ci ôtée, le pacte 
est du même coup supprimé et demeure invalide» (TTP, XVI [7] ; G 192). 
Même si le lexique du pacte a disparu du TP, l’idée demeure que la puissance 
– partant la stabilité – de l’imperium dépend de la perception de son utilité par 
ses sujets, de laquelle dépend à son tour leur degré d’adhésion 23. L’imperium 
est d’autant plus puissant qu’il étaye mieux la puissance de ses sujets, et ces 
derniers étayent d’autant mieux la puissance de l’imperium qu’ils s’éprouvent 
renforcés par lui dans leur puissance. Spinoza ne dit pas autre chose lorsqu’il 
avance que de l’établissement convenable d’un imperium monarchique, édifié 
sur des fondements solides, s’ensuit «sécurité pour le monarque et paix pour 
la multitude, [de telle sorte que] le monarque soit le plus de son droit quand il 

22  «… la cité, pour être de son droit, est tenue de préserver les causes de crainte et 
de respect ; sinon, la cité cesse d’être» (TP 4/4 ; je souligne). Sur les compétences du 
souverain, cf. aussi TP 4/1.

23  Ce principe dépend directement du droit naturel qui fait que «chacun met le plus 
d’affect à rechercher son intérêt personnel […] et défend la cause d’autrui pour autant 
qu’il croit, ce faisant, consolider sa chose» (TP 7/4).
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prend le plus grand soin du salut de la multitude» (TP 6/8). La même idée est 
énoncée plus bas dans l’exposé du régime aristocratique : il faut  «conduire les 
hommes de telle sorte qu’ils aient l’impression non pas d’être conduits, mais de 
vivre à leur guise et selon leur libre décret, et par suite, que ce soient seulement 
l’amour de la liberté, le zèle à accroître leur bien et l’espérance d’accéder aux 
honneurs qui les arrêtent» plutôt que la crainte (TP 10/8). Ces lignes indiquent 
sans ambiguïté la compréhension spinozienne de l’imperium établi conve-
nablement et sur des fondements solides : il est celui où le souverain assoit 
pleinement sa puissance sur celle de la multitude et où cette assise procède 
précisément de ce que le premier œuvre à l’accroissement de la puissance de 
la seconde qui à son tour accroît celle du premier en mettant à sa disposition 
– entendons : à celle de l’imperium– cette puissance accrue 24. Circularité, 
renforcement mutuel, réciprocité positive des moments de l’imperium : tel est 
le programme, en son cœur, de la politique spinozienne.

Telle est la puissance de la multitude, c’est-à-dire son droit : elle n’est rien 
d’autre que sa puissance commune, auto-instituée et organisée, cette puissance 
qu’elle est et au travers de laquelle elle agit, en d’autres termes : s’exprime, 
se déploie – tel un individu singulier maître en arts martiaux parvenant à 
déployer la puissance de toutes les parties de son corps de façon parfaitement 
coordonnée dans l’affrontement guerrier singulier – et en toutes ses parties 
manifeste sa puissance. Et la puissance du souverain, son droit réel-effectif, se 
confond avec celle de la multitude. Or, plus il est puissant, plus il est de son 
droit. En sorte que, pour le souverain, agir au mieux selon son intérêt signifie 
jouer du mieux qu’il peut le rôle de médiateur de la multitude à elle-même dans 
l’effort qu’elle est de persévérer dans son être, partant d’accroître sa puissance. 

Disons-le autrement. La multitude n’est pas un bloc. Elle est composée d’un 
grand nombre, indéfini, en croissance continue dans la mesure du possible. Elle 
peut d’autant plus que la multiplicité de ses membres peuvent des choses, des 
savoirs et des savoir-faire différents et qu’elle est à même de les composer de 
manière coordonnée. Plus les corps humains qui la composent sont disposés «à 
pouvoir être affectés de plus de manières ou [à les rendre aptes] à affecter les 
corps extérieurs de plus de manières» (É IV 38), plus est accrue la puissance 
de la multitude, et du même coup de celui qui la conduit «comme par un seul 
esprit» (TP 2/16). Tout le développement précédent pourrait, en un sens, être 
entendu comme un commentaire de la proposition 40 d’É IV : «Tout ce qui 
contribue à la Société commune des hommes, autrement dit, ce qui fait que les 
hommes vivent dans la concorde, est utile ; et mauvais, au contraire, tout ce qui 
introduit la discorde dans la Cité». Dans le lexique ici proposé, la raison d’être 
unique du souverain est d’agir dans le sens de la production de la plus grande 

24  Cf. TP 3/7 : «Le droit de la cité est déterminé par la puissance de la multitude 
conduite comme par un seul esprit. Or, cette union des âmes ne peut absolument se 
concevoir si la cité n’est pas au plus haut point tendue vers cela même que la saine raison 
enseigne être utile à tous les hommes.»
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concorde et puissance concevables de la multitude. Et mieux il y parvient, 
plus la puissance de la multitude en sera renforcée, moins probables seront les 
transgressions individuelles aux règles communes, plus l’ordre constitutionnel 
selon lequel elle se coordonne en sera consolidé, plus la stabilité politique sera 
assurée. Et plus, aussi, la multitude y «est menée par l’espérance [plutôt] que 
par la crainte» (TP 5/6), différence décisive séparant la multitude libre de celle 
qui est «esclave» (ibid.). Tel est, donc, le modèle d’une «multitude libre» que 
Spinoza appelle de ses vœux et dont il juge qu’il est la «fin visée par l’état 
civil» (TP 5/2).

Avant de poursuivre, marquons quelques acquis des développements 
précédents. Relevons tout d’abord que le sujet du processus d’institution de 
l’imperium est bien «l’état civil» lui-même – ou si l’on préfère, la multitude. 
La position de l’imperium est son fait : c’est elle qui s’auto-institue comme 
imperium, entendons : comme cette puissance souveraine appelée à se donner à 
elle-même un corps de lois destiné à organiser sa coexistence, la circulation de 
la puissance commune, les processus d’adoption de lois et de leurs éventuels 
amendements, à désigner ceux qui auront la charge de son exécution et de la 
mise en place de toutes les choses nécessaires à sa stabilisation, ceux encore à 
qui il incombera de veiller au respect des lois. Cependant, la multitude ne veut 
pas simplement un imperium ; elle le veut en tant qu’expression conforme de ce 
qu’elle est multitude libre. En s’accordant, elle ne veut pas une diminution de 
sa puissance, ce qui serait une absurdité – contradictoire avec l’essence même 
du conatus qu’elle est. Bien au contraire, elle veut paix, concorde, sécurité, 
accroissement de sa puissance de se conserver – aspects dont on pourrait dire 
qu’ils constituent des dimensions de sa liberté. Ce que nous sommes invités à 
comprendre, ainsi, c’est que cette fin n’est pas une imagination fantaisiste du 
philosophe, une chimère rêvée en cabinet. Bien plutôt, elle est la fin immanente 
au procès de constitution-instauration de l’état civil. 

Sens du geste politico-philosophique du Traité politique

Cette remarque nous permet de revenir brièvement sur la question du rôle 
que s’assigne le philosophe Spinoza lorsqu’il aborde la question politique. Il 
ne se conçoit pas comme le dépositaire de «valeurs éternelles et éminentes» 
dont il s’emploierait à rappeler aux politiques qu’il leur incombe de les rendre 
effectives dans la cité. C’est là typiquement l’attitude philosophique héritée 
qu’il dénonce avec force à l’art. 1 du premier chapitre. Sa thèse, au contraire, 
est qu’en matière politique, il ne revient pas au philosophe d’ajouter aux genres 
de cités que l’histoire a montrés (TP 1/3) mais de «démontrer […] uniquement 
les choses qui conviennent au mieux avec la pratique» (TP 1/4). Si nous inter-
prétons librement ce propos à la lumière de ce que nous avons déjà appris, nous 
saisissons qu’il conçoit son rôle comme consistant à éclairer les motifs qui 
sous-tendent et animent la pratique des hommes en société et à faire apparaître 
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du même coup aussi bien les processus dynamiques les entraînant dans la 
servitude que ceux à même d’instituer une multitude libre, cette «fin visée par 
l’état civil». Cette compréhension lui permet enfin de concevoir un ordre insti-
tutionnel satisfaisant cette exigence, cela pour chacun des types d’imperium 
dont l’histoire a montré la possibilité.

Cet éclaircissement nous permet encore de souligner la proximité du geste 
critique à l’endroit de la (dé)raison philosophique en matière éthique et politique. 
Dans la première, elle produit une satire et dans la seconde une chimère (cf. TP 
1/1). De même que l’éthique ne peut consister en une «absolue puissance» de la 
raison sur les affects puisque cela revient à «concevoir l’homme dans la nature 
comme un empire dans un empire» (É III, préface), de même la politique ne 
peut se ramener à l’adoption de lois générales et à l’effort pour les garantir. Et 
cela essentiellement pour la même raison : qu’un affect quelconque ne peut 
être réprimé que par un affect contraire et de plus grande force (cf. É IV 7). Ce 
parallèle nous permet de comprendre que le rôle de la raison est le même dans 
les deux cas : d’abord connaître et comprendre les affects et leur enchaînement 
nécessaire selon les lois de la nature pour ensuite être pleinement en mesure 
d’accorder son droit à chacun et ainsi parvenir à l’hilaritas (allégresse, É IV 
42-44), en tant qu’«agir par raison n’est rien d’autre que faire les actions qui 
suivent de la nécessité de notre nature considérée en soi seule» (É IV 49) ; 
semblablement, dans le domaine politique, la liberté de la multitude s’atteste 
en ceci que chacun y vit «à [sa] guise et selon [son] libre décret» (TP 10/8). Et 
puisqu’il n’est pas envisageable d’amener la multitude «à vivre selon le seul 
précepte de la raison», il s’ensuit que le rôle de la raison est de concevoir un 
aménagement des institutions tel que chacun, en suivant son libre décret – qui 
n’est rien d’autre, chez l’individu gouverné par ses passions, que les détermina-
tions de son corps affecté, à savoir la poursuite de son intérêt (cf. É III 2, sc. 25) 
– œuvre ce faisant pour la paix et le salut commun. Plus simplement, «vivre 
selon ce que prescrit la raison» pour une multitude conduite par ses appétits 
suppose de vivre dans un ordre institutionnel tel que, chacun, en suivant ses 
désirs – modulés par les signaux de crainte et d’espoir l’affectant – se conserve 
soi-même et simultanément conserve l’état civil. Cela, parce que nul «ne défend 
la cause d’autrui [que] pour autant qu’il croit, ce faisant, consolider sa chose» 
(TP 7/4). L’aménagement institutionnel «selon la raison» serait ainsi celui qui 
ordonne un dispositif d’incitations, de punitions et de récompenses tel que, 
chacun, suivant ses passions, contribue à la consolidation de son équilibre. Il ne 
s’agit donc pas d’éduquer les hommes au renoncement ou à la maîtrise de leurs 
passions – tentative dont toute l’Éthique montre le caractère illusoire – mais 
de faire en sorte que suivre ses affects s’ajuste à l’ordre constitutionnel et ainsi 

25  Voir sur ce point les explications limpides de L. Bove dans «De la prudence des 
corps. Du physique au politique», «Introduction», in : Spinoza, TP, op. cit., p. 26-31, 
surtout p. 28.
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le renforce. La condition pour y parvenir est que les incitations affectives les 
plus fortes soient associées à des ambitions de reconnaissance de ses mérites 
par l’imperium.

Ainsi, de même que l’Éthique doit libérer par la connaissance de la nécessité, 
de même, la théorie politique doit permettre l’accès à une coexistence dans la 
liberté au moyen d’une organisation structurant le jeu des passions de manière 
telle que leur expression consolide l’imperium commun. De la même manière 
que, livrés aux appétits aveugles, les conatus tombent fatalement dans le cycle 
infernal des passions tristes, de même une multitude se constituant dans l’igno-
rance des affects qui la meuvent sera prise dans le cercle de la discorde et de 
la violation des lois à tel point que son état «ne diffère[ra] guère de l’état de 
nature» (TP 5/2) ; ou, ce qui n’est pas moins grave, la paix s’y confondra avec 
la «servitude, la barbarie et la solitude» (TP 6/4).

Aussi, si le philosophe intervient, n’est-ce pas pour administrer une leçon 
de morale à ses semblables. C’est bien plutôt pour leur faire une «leçon de 
choses» destinée à les rendre attentifs à leur soumission aux lois nécessaires 
de la nature et à la nécessité – mais du même coup aussi à la possibilité ! – 
de les prendre en compte dans leur effort de se conserver au mieux en tant 
qu’imperium. 

Cette remarque éclaire l’écart des gestes de Hobbes et de Spinoza. Pour le 
premier, le fait de la guerre civile indique la fausseté des bases sur lesquelles a 
été édifié le corps politique et la nécessité de reprendre, comme à partir de rien, 
sa fondation afin de parvenir à la mise sur pied d’une société civile pacifiée 
sous la toute-puissance ordonnatrice du souverain. Pour le second, l’idée de 
l’état de nature est une idée-limite qui, si elle a une utilité sur le plan de la 
compréhension de ce qui est en jeu, n’a cependant aucune traduction réelle 
pensable 26. Parce que «les hommes ont tous en eux la crainte de la solitude 
parce que nul dans la solitude n’a les forces pour se défendre et se procurer 
les choses nécessaires à la vie» (TP 6/1), les conflits qui déchirent la cité ne 
débouchent jamais sur sa dissolution mais, dans les situations les plus graves, 
sur un changement de sa forme (cf. TP 6/2). Bref, il n’y a jamais basculement 
dans une annulation de tout état civil. En sorte que la question pratique qui se 
pose aux hommes n’est pas l’alternative état civil/état de nature. Mais elle est 
bien plutôt : multitude libre/multitude serve. Aussi est-ce cet enjeu que doit 
endosser la théorie politique dès lors qu’elle prétend contribuer à la théorie de 
la pratique et à la réalisation de cette «fin visée par l’état civil» et que, livré 
aux jeux des rapports de force aveugles en lesquels il se constitue, il échoue à 
accomplir. 

Autrement dit : si l’instauration en un imperium advient comme naturel-
lement et nécessairement, tel n’est pas le cas de celle d’une multitude libre. 
C’est dans cet écart qu’intervient le geste théorique de Spinoza : d’une certaine 

26  Sur ce point, voir à nouveau A. Matheron, «L’indignation et le conatus de l’État 
spinoziste», art. cit., p. 226.
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manière, un de ses propos semble bien être d’affirmer que, sans un appui 
explicite sur une juste compréhension de la dynamique d’alliance et de ses ratés 
(lorsqu’elle est livrée à l’ignorance passionnelle), le passage à «la fin visée par 
l’état civil» est condamné à échouer. Sa possibilité exige une compréhension 
de la dynamique passionnelle de l’interagir humain ainsi que la conception 
d’un ordre constitutionnel s’y adossant et prenant expressément en charge sa 
fin visée. Bref, elle exige quelque chose comme le savoir du philosophe tel 
qu’il s’ébauche dans le TP ainsi que l’adhésion déterminée d’une majorité à 
cette fin doublée de la conviction que seul un tel savoir est à même de soutenir 
la construction institutionnelle d’une multitude libre. Car, fût-il vrai, le savoir 
du philosophe, «en tant que vrai, ne peut réprimer aucun affect, mais seulement 
en tant qu’on [le] considère comme un affect» (É IV 14). De sorte qu’une 
question centrale, dont on ne peut dire qu’elle soit vraiment abordée dans 
le TP, est de concevoir les conditions de la transformation de ce savoir en 
affect suffisamment partagé pour devenir action. Difficulté redoublée par la 
conviction de Spinoza que la multitude ne peut que demeurer conduite par ses 
appétits aveugles plutôt que par la raison ; et que les désirs prochains auxquels 
sont rivés les conatus sont ceux de l’imitation passionnelle 27 imaginaire dont 
la dynamique spontanée, mue par le principe d’amour-propre et l’ambition de 
domination, débouche nécessairement sur une haine mutuelle 28. Toute la diffi-
culté est de concevoir comment, du sein même de cette conflictualité généra-
lisée des conatus entre eux, pourrait s’imposer affectivement (et en effectivité) 
la compréhension pratique du meilleur état de l’imperium. 

Multitude libre ou serve

Le point de bifurcation décisif entre les deux branches de l’alternative réside 
dans le mode d’institutionnalisation de la souveraineté. Celle-ci, nous l’avons 
vu, est un moment incontournable de la constitution de l’imperium. Elle est 
condition nécessaire de son existence et elle a notamment pour corollaire que 
l’existence de la cité est incompatible avec la permission accordée à chacun 
de «vivre comme il l’entend» (TP 3/3). Pas d’imperium donc sans pouvoirs 
souverains jouissant seuls du «droit d’instaurer les lois […et] de les interpréter 
dans chaque cas particulier» (TP 4/1). Aussi la république dépend-elle «exclu-
sivement de la direction de celui qui a l’imperium souverain» (TP 4/2). 

État civil, imperium, pouvoirs souverains constituent ainsi des moments 
inéliminables d’un ordre politique quelconque. Dans un autre langage, la 

27  Cf. É III 21-47 surtout et TTP, XVII [4], G 203 ; ainsi que Y. Citton, «Les lois 
de l’imitation des affects», in : Y. Citton et F. Lordon (éds), Spinoza et les sciences 
sociales, Paris, Éd. Amsterdam, 2008, p. 107-163 ; et L. Bove, La stratégie du conatus. 
Affirmation et résistance chez Spinoza, Paris, Vrin, 1996, ch. 3.

28  Cf. L. Bove, op. cit., p. 83-85.
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condition d’existence d’une république est que les individus qui la composent 
– la multitude – cèdent leur «droit naturel par lequel chacun est juge de soi» 
(TP 3/3). 

Or cette cession ne va pas sans la plus grande répugnance chez les 
individus 29.  Sur la compréhension de ses raisons, je serais tenté de dire que 
c’est là un des apports majeurs du TP. Il y fait ressortir avec une netteté sans 
précédent les difficultés associées à la nécessité de tenir ensemble cession de 
leurs droits par les individus et conservation de leur pouvoir de contrôle sur le 
souverain. En témoignent suffisamment les efforts consentis pour concevoir 
un ordre monarchique et aristocratique tel que l’instituerait une multitude libre 
ainsi que l’interruption brutale du manuscrit au seuil du développement qui 
devait être consacré à l’imperium démocratique, «omnino absolutum» (TP 
11/1) 30. C’est à faire ressortir ces difficultés et ses conséquences que s’attache 
la suite de ce texte.

De la persistance du droit naturel dans l’état civil et de sa portée

L’insistance de Spinoza sur cette question – dans sa lettre à Jelles déjà citée 
et à plusieurs occurrences dans le TP – justifie d’y voir la difficulté décisive à 
laquelle doit se confronter l’institution d’une multitude libre. Aussi importe-t-il 
de s’y arrêter un peu longuement afin d’en mieux comprendre les ressorts et, 
plus encore, la portée pour la constitution de l’imperium. Elle signifie, nous 
l’avons vu avec Zourabichvili, qu’est immanente à l’état civil une régression 
à l’état de nature, c’est-à-dire au droit de nature en tant qu’il n’interdit rien. 
Leur immanence à l’état civil aura des effets diamétralement opposés selon 
que l’égalité de tous y est assurée (cf. TP 10/8) par l’agencement institutionnel 
ou non. Si elle l’est, nous aurons un imperium se rapprochant de la fin visée 
selon le modèle vu plus haut. Dans le cas contraire, il s’ensuit immédiatement 
des droits-pouvoirs inégaux entre le souverain et la multitude. Le souverain 
peut des choses que ne peuvent pas ceux qui en sont exclus, puisque c’est à 

29  Cf. TTP V [8], G 74 : «rien n’est plus insupportable aux hommes que d’être 
soumis à leurs égaux et d’être dirigés par eux» ; et TP 7/5 : «Il est certain que chacun 
aime mieux commander qu’être commandé. Nul, en effet, ne concède volontairement 
l’imperium à autrui […]».

30  Interruption brutale dont on sait qu’É. Balibar («Spinoza, l’anti-Orwell», in : La 
crainte des masses, Paris, Galilée, 1997), loin d’y voir un simple accident lié au décès de 
son auteur, juge qu’il doit être lu comme l’indice d’un «blocage théorique» devant être 
imputé à «ce qui, dans la définition même des concepts […], rend impossible la consti-
tution d’une théorie cohérente de la démocratie, parce que son concept serait fonda-
mentalement équivoque.» (p. 77). Au terme de son examen, au cours duquel il montre 
que Spinoza conçoit ses régimes monarchique et aristocratique comme devant faire «le 
maximum de place à l’élément démocratique», l’auteur conclut que «la démocratie 
elle-même […] ne saurait, paradoxalement, trouver de principe propre» (84).
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lui qu’incombe le droit – le pouvoir – d’adopter des lois et de les interpréter 
dans les cas particuliers. Dans ce cas, il a entre ses mains le salut commun, 
violant ainsi le précepte selon lequel il convient d’organiser les choses de 
l’imperium «de telle sorte que rien de ce qui regarde le salut commun ne soit 
confié absolument à la bonne foi d’un seul» (TP 6/3). Une fois ouverte, cette 
asymétrie ne peut que se creuser indéfiniment, signifiant la soustraction sans 
retour de la souveraineté à la multitude. Le souverain est seul maître des lois, 
de leur interprétation, de qui il invite à la table des discussions autour d’un 
projet de loi, de qui il prendra les avis, etc. Bref, il dispose de la puissance lui 
permettant d’imposer les termes de la coopération sociale. Et en vertu de cette 
«loi universelle de la nature que nul ne néglige ce qu’il juge être un bien sinon 
dans l’espoir d’un bien plus grand ou par crainte d’un plus grand dommage» 
(TTP, XVI [6], G 191-P.Bü : est-ce qu’il manque un chiffre ?], il est nécessaire 
qu’il le fasse. Le rapport du souverain à la multitude est un pur rapport de forces 
dont l’issue dépend de l’aptitude de chacun d’eux à composer et mobiliser sa 
puissance. S’il n’est pas exclu que la multitude parvienne, parfois, à arracher 
quelque concession, il n’est pas douteux que le souverain est la partie la plus 
puissante et que, pour l’essentiel, il parviendra à imposer ses volontés. Bien 
sûr, le souverain lui-même est toujours traversé de rivalités et de conflits qui 
diminuent sa puissance. Mais face à ceux que ces rivalités ne concernent pas, 
le souverain saura toujours, ou presque, conserver son unité.

En sorte qu’on doit dire que la conjonction de la persistance du droit 
naturel et de l’érection d’un souverain ouvre le boulevard de la domination et 
du devenir esclave de la multitude. La raison en est simple : la détention de la 
souveraineté ouvre à ceux à qui elle échoit la latitude de déployer impunément 
leur droit naturel. 

Détaillons-en brièvement les raisons. Nous avons vu (1) que l’imperium 
n’est rien d’autre que la puissance de la multitude, (2) que l’imperium implique 
la position de pouvoirs souverains et (3) que le droit naturel, par lequel «les 
hommes sont ennemis par nature» (TP 8/12), persiste dans l’état civil. En 
sorte qu’on peut dire qu’en son essence même, un imperium est le dispositif 
dynamique de capture de la puissance de la multitude – étant entendu, encore 
une fois, que la puissance collective ne se distingue pas de l’agrégation et 
combinaison des puissances de tous ceux qui la composent. Contrôler cette 
puissance, c’est être en mesure d’en tirer avantage pour soi. Partant, c’est 
en avoir le pouvoir, c’est-à-dire le droit. Et en vertu de (3), il s’ensuit néces-
sairement (4) que les pouvoirs souverains vont mobiliser tout le différentiel 
de puissance à leur disposition pour accroître encore leur domination et leur 
jouissance aux dépens de la multitude. Sitôt érigés en souverains, il va s’agir 
désormais pour eux, non plus seulement de persévérer dans leur être, mais bien 
dans leur état, dans leur situation. Et ils s’en assureront d’autant plus qu’ils 
parviendront à accroître leur différentiel de puissance d’avec la multitude. La 
condition préalable en est de l’exclure de la sphère où s’élaborent et se décident 
les lois et actions de l’imperium. Dans cette optique, les discours de disquali-
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fication de la multitude – sous le nom de «vulgaire», de «plèbe» – constituent 
une pièce idéologique essentielle. Ils visent à persuader le vulgaire que les 
maîtres ont en eux «quelque chose qui dépasse la nature humaine» (TTP, V [9], 
G 74) cependant que lui-même y est disqualifié comme sans mesure, terrible 
s’il est sans crainte, sans vérité ni jugement (cf. TP 7/27). Cette opération est 
d’autant plus aisée de la part des puissants qu’ils contrôlent les appareils de la 
communication publique pour en réserver l’accès aux instruits, aux experts, à 
ceux qui ont un titre certifié à s’exprimer sur les choses publiques. Elle trouve 
en outre une justification aisée dans l’ignorance de la plèbe, ignorance qui «n’a 
rien d’étonnant [puisque] les affaires les plus importantes de l’imperium sont 
traitées à son insu» (TP 7/27). L’ignorance de la plèbe est produite par sa mise 
à l’écart des affaires publiques et la justifie en même temps, cependant que 
l’expertise 31 des élites est produite par sa participation et la justifie. Double 
cercle de renforcement du privilège de la mainmise exclusive sur les choses 
communes qui vient conforter la remarque selon laquelle la disparition de 
l’égalité «sonne aussitôt la mort de la liberté commune» (TP 8/8). Car il n’est 
pas douteux que là, la multitude soit esclave puisque «la fin de l’action [y] est 
l’utilité non pas de celui-là même qui agit mais de celui qui commande» (TTP, 
XVI, [10], G 194).

Cette analyse du discours idéologique par Spinoza, très machiavélienne 
d’inspiration 32, est assise sur la conviction que «la nature est une et commune à 
tous», que «tout le monde est rendu orgueilleux par la domination, [que] tout le 
monde est terrible quand il n’a pas peur» (TP 7/27).  Or qui a moins à craindre 
que le souverain  ? Qui est à même de le menacer  ? L’instauration de cette 
souveraineté à l’abri de tout contrôle n’est rien d’autre que celle de l’impunité 
du souverain, laquelle se confond avec l’instauration, garantie par la puissance 
de l’imperium, d’un espace où est donné libre cours à son droit naturel.  Parce 
qu’il jouit de la faculté de «traiter en secret des affaires de l’imperium», il faut 
dire qu’il «le [tient] absolument en [son] pouvoir» (TP 7/29). Sans doute cet 
espace est-il borné par les limites de ce qui convient à l’image de la fonction 
(cf. TP 4/4 fin), mais les exemples mêmes donnés par Spinoza suggèrent assez 
la marge dont il dispose avant de susciter une indignation telle qu’il soit forcé 
de renoncer à sa position. 

Spinoza, ainsi, est pleinement conscient à la fois de la nécessité incontour-
nable de la souveraineté dans l’instauration de l’imperium et de la menace qu’elle 
fait peser sur la liberté de la multitude – largement évoquée avec l’exemple 
des Turcs en TP 6/4 et encore soulignée en TP 7/29 : «confier absolument la 
république à quelqu’un et en même temps posséder la liberté, voilà qui est 
tout à fait impossible». La faute originelle, est-on invité à comprendre, réside 

31  Entendons : la maîtrise des dossiers préparés et élaborés sur la base de leurs 
desiderata.

32  Sur l’usage par Spinoza de «la leçon politique de Machiavel», cf. L. Bove, «Intro-
duction», in : Spinoza, TP, op. cit., p. 42-46.
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dans l’instauration d’ «un imperium dont le salut est suspendu à la bonne foi 
de quelqu’un» (TP 1/6) ; entendons : offrant à ses détenteurs un pouvoir discré-
tionnaire sur l’exercice duquel ils n’ont pas à rendre de comptes, sinon devant 
le petit nombre de leurs pairs. 

Tout le problème, nous le voyons, se loge dans la question du mode selon 
lequel se construisent la souveraineté et son exercice. Qui la concentre en ses 
mains, sans droit de contrôle de la multitude, dispose de sa puissance. Et ce 
de telle manière que, pour cette dernière, se défaire du souverain auquel elle 
a confié son salut relève, sinon de l’impossible, en tout cas de l’improbable. 
Cela pour la simple raison que le souverain peut réagir à toute manifestation 
de mécontentement en mobilisant des forces de maintien de l’ordre, en discré-
ditant ses meneurs, en les arrêtant et en les condamnant. Il ne se trouverait dans 
une situation délicate que dans le cas de figure, plus qu’improbable, d’un soulè-
vement insurrectionnel quasi simultané de la multitude dans son ensemble ; ou 
alors de ce que par sa violence excessive il se serait aliéné la loyauté de ses 
soutiens.

Disposer de la souveraineté, c’est d’abord et avant tout avoir la compé-
tence exclusive d’adopter les lois et de les interpréter. Or dans la mesure où le 
souverain – tous ceux qui participent de droit et par cooptation à leur élabo-
ration et préparation – est bien circonscrit, il n’est pas difficile de concevoir 
des dispositions qui seront à l’avantage de ses membres. Dans un imperium 
inégalitaire, la persistance du droit naturel dans l’état civil fait sentir ses effets 
jusque dans la lettre de la loi. Ce qu’on peut résumer en disant que l’asymétrie 
entre le souverain et la multitude consiste en des droits de tirage inégaux sur la 
puissance collective.

Que cette question de l’appropriation par quelques-uns de la souveraineté 
soit au cœur de l’instauration de la servitude, l’effort d’invention institu-
tionnelle des chapitres 6 à 10 l’établit bien a contrario. La tentative qu’y 
développe Spinoza vise à concevoir un agencement constitutionnel réduisant 
à rien le pouvoir discrétionnaire du souverain. À aucun moment le souverain, 
en la personne du monarque, ne doit pouvoir agir sur sa seule «bonne foi». 
L’imperium doit être institué de telle sorte que «tous, tant gouvernants que 
gouvernés, qu’ils le veuillent ou non, fassent pourtant ce qui est de l’intérêt 
du salut commun, c’est-à-dire que tous, de gré ou de force ou de nécessité, 
soient contraints de vivre selon ce que prescrit la raison ; ce qui aura lieu si les 
choses de l’imperium sont organisées de telle sorte que rien de ce qui regarde 
le salut commun ne soit confié absolument à la bonne foi d’un seul» (TP 6/3 ; 
je souligne). Concrètement, cette exigence sera satisfaite par l’obligation 
constitutionnelle faite au souverain de ne prendre de décision que sur la base 
des avis ayant recueilli un nombre minimal de suffrages au Conseil, lequel 
est composé de membres sélectionnés sur la base de leur âge et de leurs 
compétences et représentatifs de l’ensemble des familles qui composent 
le royaume 33. Les moments constitutifs de l’exercice de la souveraineté 
composent un cycle assurant la liaison de tous les membres de l’imperium. Si 
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la décision est bien de la compétence du souverain, il lui incombe de décider 
sur la base d’informations suffisamment sûres et validées concernant les 
besoins et les attentes de la multitude. Aussi ne décide-t-il qu’au terme d’une 
large procédure de consultation impliquant, de proche en proche, la totalité ou 
presque des citoyens du royaume. Une fois la décision prise, il doit en organiser 
l’exécution, ce qui sera effectué par le Conseil ou des assemblées spécialisées 
désignées par ce dernier et responsables devant lui. Enfin, une cour de justice 
sera chargée d’instruire les litiges. «Alors», comme le résume A. Matheron, 
«le cycle consultation-décision-exécution se referme harmonieusement : bien 
informé, le Souverain fait de bonnes lois, qui, bien appliquées, reçoivent un 
accueil favorable ; et, bien informé à nouveau de cet accueil, il persévère dans 
sa bienfaisante orientation. […] Consultatif, Souveraineté, Exécutif, Contrôle : 
telles sont, dans leur enchaînement circulaire, les institutions gouvernemen-
tales de l’État : celles qui ont pour rôle de créer, d’organiser et de conserver les 
autres institutions» 34.

Éléments pour une lecture spinozienne du présent

En vue de conclure, revenons un instant sur le rapport droit de nature – droit  
civil. Schématisant, on pourrait dire que l’imperium le meilleur est celui où le 
droit civil est conçu et ordonné de manière à ce que le droit de nature vienne 
l’épouser au plus près : ce que me dicte mon désir est en même temps ce qui 
sert à la stabilisation et consolidation de l’imperium – lequel n’est rien d’autre 
que la totalité différenciée et articulée de ses institutions, formes organisa-
tionnelles, lois, statuts au sein desquels et par lesquels ses membres entrent 
dans des rapports et transactions déterminés et y sont mus par des affects tout 
aussi déterminés. Cette situation n’est possible qu’à la condition que les droits 
«soient institués selon ce que prescrit la raison» (TP 2/21), partant de manière 
à assurer à tous les conatus, distributivement et collectivement, l’espace de leur 
libre déploiement. Aussi apparaît-il clairement que le droit civil n’est pas tant 
l’abolition que l’inscription du droit naturel dans un agencement qui, s’il est 
bien conçu, doit permettre au droit naturel de chacun de s’exprimer de manière 
positive à la fois pour l’agent et pour le corps politique. Une autre manière 
d’exprimer la chose est de dire que, dans l’imperium le meilleur, le système des 
incitations – sive : promesses de récompenses associées à des comportements 
posés comme souhaitables parce que favorables à la stabilité et consolidation 
de l’imperium de la multitude libre ; et promesses de sanctions pour les compor-

33  Cf. notamment TP 6/25. Il n’est pas question d’entrer ici dans le détail des 
arrangements institutionnels conçus par Spinoza. Pour une présentation commode des 
dispositifs monarchique et aristocratique tels que les institueraient des multitudes libres, 
cf. L. Bove, «Introduction», in : Spinoza, TP, op. cit., p. 73-87. 

34  A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., p. 333.
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tements qui lui sont nuisibles – affectant les conatus, c’est-à-dire donnant 
une orientation déterminée à leur désir 35, y est tel qu’il les détermine à avoir 
des désirs renforçant la participation, la coopération, l’égalité et la solidarité. 
Cette caractérisation nous permet de dire, a contrario, que tout imperium dans 
lequel droit naturel et droit civil ne convergent pas ne satisfait pas «la fin visée 
par l’état civil». Il s’ensuit cette conséquence qui peut être indifféremment 
exprimée en disant que la multitude n’y est pas libre ou que la souveraineté y 
est capturée par une minorité, ces deux expressions n’étant que les deux faces 
d’une unique réalité. 

Sur un plan analytique, il s’ensuit que l’examen d’un imperium quelconque 
peut comprendre indifféremment l’exploration des divergences droit civil/droit 
naturel ou celle de l’identification des détenteurs effectifs de la souveraineté. De 
cette dernière, on peut dire qu’elle est ce qui s’exprime (elle est la manière qu’a 
la  puissance de la multitude de s’exprimer, i.e. via telle circulation autorisée 
du commandement, de la parole officielle et de l’information) cependant que 
de la première on peut dire qu’elle est l’exprimé, sa traduction dans des diffé-
rences de statut, de droit, d’accès aux ressources communes et à la propriété, de 
légitimité à être entendu dans l’espace public et dans les processus législatifs 
et réglementaires, de droit à exiger une réponse ou inversement à éluder une 
question, etc. En son principe, cette non-convergence consiste en ce que des 
actions emportant des bénéfices démesurés pour les uns et des pertes, voire des 
dommages sévères pour le plus grand nombre sont non seulement permises 
mais soutenues par les pouvoirs publics. Les exemples abondent et en dresser 
la liste exigerait le volume d’un bottin. On se bornera ici à rappeler le cas 
des subprimes, expressément vantés par les autorités états-uniennes comme 
le moyen de faire accéder la classe pauvre à la propriété privée ; ou encore les 
nombreux cas de privatisation de l’eau qui ont tous abouti à un accroissement 
des bénéfices de ces sociétés avec pour envers des hausses de prix constantes 
pour les clients et, dans de nombreux cas, une dégradation de la qualité de 
l’eau distribuée ; sans parler de tous les cas de pollutions générées par l’activité 
industrielle, d’autant plus sévères que la concurrence pousse à la dérégle-
mentation : le cas des boues rouges produites par l’extraction de l’aluminium 
souvent simplement épandues dans l’environnement est gros de pollutions 
environnementales d’ampleur et de gravité que nous ne mesurons pas encore 
et dont les premières victimes, pour des raisons de localisation, appartiennent 
à la multitude.

La sanction de ce type d’actions par les autorités publiques, même réguliè-
rement élues, s’explique par le fait que la puissance de la multitude – ou 
«collective» – a été de fait capturée par une élite monopolisant de plus en plus 
les postes dirigeants du privé et du public, voire circulant librement de l’une à 

35  Sur ce point, voir les explications particulièrement éclairantes de F. Lordon, La 
société des affects. Pour un structuralisme des passions, Paris, Seuil, 2013, ch. 3.
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l’autre (phénomène du «pantouflage», en anglais des «revolving doors») 36. Le 
capital économique et symbolique qu’elle a accumulé lui permet d’assurer sa 
reproduction intergénérationnelle. Pratiquant un entre-soi généralisé et dotée 
d’une large homogénéité de vues – déterminée par l’intérêt commun à ses 
membres de défendre leur différentiel d’avec le commun –, elle est parvenue à 
s’arroger un contrôle sans partage sur toutes les décisions touchant à l’usage et 
à la gestion des communs. Ce n’est que très marginalement et dans de rares cas 
que la voix de la multitude parvient à freiner, et plus rarement encore à arrêter 
les grands projets industriels 37.

En termes spinoziens, la situation peut être ainsi caractérisée. Dans le 
régime contemporain, l’univers des affects – «causes de première instance 
[décidant] des orientations» 38 de l’énergie libre qu’est le conatus – auquel 
sont exposées les élites les détermine à entrer dans la rivalité mimétique du 
toujours plus. Et comme cette rivalité ne rencontre aucun obstacle (loi qui 
fixerait une rémunération maximum ou une imposition marginale proche de 
100% au-delà d’un certain seuil), le jeu de l’avidité ne connaît aucune limite. 
D’où la concentration inédite de la fortune mondiale 39 et les rémunérations 
stratosphériques dans les milieux de la finance, laquelle est la mieux à même 
d’user de sa puissance pour capturer la plus-value produite puisqu’elle est 
le passage obligé pour le financement de tout projet. Et comme le souligne 
fortement F. Lordon, en appeler à la «moralisation» de la finance témoigne 

36  Parmi d’innombrables illustrations possibles, bornons-nous à celle-ci, encore assez 
récente : «Nous avons besoin de mettre un verrou sur la “porte tournante”, qui permet 
à des fonctionnaires de la Fed de quitter le service de régulation des banques pour aller 
ensuite travailler dans ces banques et vice-versa, a affirmé vendredi la sénatrice démocrate 
Elizabeth Warren, membre de la commission bancaire.», La Presse.ca du 21 novembre 
2014  (http://affaires.lapresse.ca/economie/etats-unis/201411/21/01-4821318-des-
senateurs-americains-denoncent-le-pantouflage-a-la-fed.php, consulté le 05.01.2015).

37  Mentionnons ici le cas de l’Aéroport de Notre-Dame-des-Landes qui, en dépit 
de l’ampleur de la résistance qu’il a suscitée et de la démonstration aussi bien des 
dommages écologiques qu’il entraînera que de sa faible utilité, reste à l’agenda du 
gouvernement français.

38  F. Lordon, Pour un structuralisme des affects, op. cit., p. 77. Le développement 
qui suit doit beaucoup à ces pages.

39  On se souvient du raccourci saisissant donné par Oxfam, début 2014, pour 
dépeindre la situation des inégalités : la fortune additionnée des 85 personnes les 
plus riches est égale à celle de la moitié de l’humanité. Voir entre autres http://www.
huffingtonpost.fr/2014/01/20/85-personnes-les-plus-riches-egale-moitie-humanite-
ong_n_4630261.html (consulté le 04.01.2015). Ce même rapport montrait que dans la 
majorité des pays la part à la richesse produite captée par le 1% le plus riche a augmenté 
depuis 1980 et que dans certains pays – Chine, Portugal, États-Unis notamment – elle a 
plus que doublé. Dans son communiqué, Oxfam ajoutait que ces résultats n’ont rien de 
surprenant : cette croissance des inégalités résulte d’un accaparement du pouvoir par les 
plus fortunés qui ont coopté le processus politique afin d’orienter les règles du système 
économique en leur faveur (http://www.theguardian.com/business/2014/jan/20/oxfam-
85-richest-people-half-of-the-world; consulté le 05.01.2015).
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d’une incompréhension de la logique désirante et des pressions qui y sont 
à l’œuvre confinant à l’indigence :  «Toute la vertu du monde ne convaincra 
pas un banquier d’investissement à renoncer à saisir un ROE de 40% s’il est 
lui-même à 30 et que ses concurrents voguent vers les 50 […] On ne peut 
pas attendre d’agents dont les intérêts vitaux sont configurés d’une certaine 
manière qu’ils renoncent à les poursuivre» 40. Et si la maximisation de ce 
ROE passe par des dégâts environnementaux et sociaux, ce ne sont là, pour le 
banquier, que des coûts externes – les fameuses «externalités» – qu’il acceptera 
d’autant plus volontiers qu’il peut personnellement aisément s’en prémunir. À 
l’autre bout de l’échelle sociale, les non-propriétaires se retrouvent en concur-
rence pour vendre leur seule «possession» marchandisable, à savoir leur force 
de travail. Persévérer dans leur être suppose d’accéder à l’argent, qui à son 
tour suppose l’emploi, lequel à son tour suppose que le propriétaire y trouve 
son intérêt, c’est-à-dire prospectivement un accroissement de son capital. En 
sorte que le non-propriétaire voit son intérêt propre, son désir de persévérer 
dans son être, étroitement dépendant de la satisfaction de celui du propriétaire. 
En sorte encore que l’emploi du salarié dépend, globalement, de la croissance 
du capital (et donc des inégalités) désormais inséparable de celle des dégâts 
environnementaux 41 et des inégalités. À quoi il convient d’ajouter que, sous 
la pression concurrentielle, les entreprises ont massivement substitué le travail 
mort (machines, robots industriels) au travail vivant, procès qui réduit d’autant 
le besoin en main-d’œuvre, aggrave leur mise en concurrence et partant la 
baisse des (bas) salaires. Les affects en jeu ici sont beaucoup plus ceux associés 
à la pure et simple «persévérance dans son être» ainsi qu’à la satisfaction, 
concurrentielle, de s’en sortir quand même mieux que ceux qui sont maintenus 
aux marges de l’emploi ; et celle enfin de l’accès à la marchandise. Par ailleurs, 
leur mise en concurrence permanente, les pressions subies sur le lieu de travail 
rendent improbable, en tout cas immensément difficile, leur réunion en une 
puissance capable de menacer l’ordre politique existant. Un des ressorts 
déterminants de cette soumission est que, pas moins que sous le despotisme 
turc (cf. TP 6/4), les sujets capitalistes vivent dans la solitude en ceci que 
chacun y est sommé de s’assumer individuellement –  ce qui, pratiquement, 
signifie honorer ses loyer, assurances et autres dépenses mensuelles courantes. 
Chacun, chacune, une fois rangés les calicots, est renvoyé à cette nécessité 
incontournable puisqu’il n’existe aucune ressource librement disponible. Il en 
résulte que la production-constitution d’un collectif résistant est aujourd’hui 

40  F. Lordon, Jusqu’à quand  ? Pour en finir avec les crises financières, Paris, 
Raisons d’agir, 2008, p. 47. L’auteur énonce cette même idée dans cette formule à la fois 
percutante et parfaitement spinoziste : «Les yeux ne voient, les esprits ne pensent qu’au 
voisinage de leurs affects.» (ibid., p. 164)

41  Sur le caractère illusoire d’une croissance qui pourrait ne pas s’accompagner 
d’une augmentation d’impacts environnementaux, cf. T. Jackson, Prosperity without 
Growth. Economics for a Finite Planet, London, Earthscan, 2009, ch. 5: «The Myth of 
Decoupling».
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plus difficile que jamais. Aussi cet ordre, par-delà ses multiples soubresauts 
et agitations, et alors qu’il consiste en un immense dispositif de capture de la 
puissance productive de la multitude par et pour une infime minorité, est-il 
paradoxalement d’une remarquable stabilité. Non pas bien sûr que le jeu des 
délocalisations et désinvestissements n’entraîne pas des cataclysmes sociaux 
en nombre. Mais en ceci que le souverain, soit la finance comme l’institution 
gouvernant le capitalisme contemporain 42, n’en est en rien menacé. À ce jour 
en tout cas, en dépit des multiples contestations dont il est régulièrement l’objet 
(les mouvements «occupy» qui ont essaimé la planète depuis 2008), on ne 
voit pas qu’une quelconque menace sérieuse pèserait sur lui. La raison en est 
que ses bénéficiaires sont à la fois suffisamment nombreux et suffisamment 
organisés pour s’assurer, par le jeu de la mise en concurrence systématique de 
leurs mercenaires, un contrôle sur toute la pyramide de ceux qui œuvrent à leur 
service. Et que, à ce jour, ils sont parvenus sans trop d’encombre (pour eux) à 
circonscrire ces mouvements, dans l’espace comme dans le temps.

Dans cette contribution, j’ai tenté deux choses, principalement : reconstruire 
l’opposition spinozienne des multitudes libre et serve (non libre); et proposer 
une brève lecture de la situation contemporaine à partir de cette reconstruction. 
Il en ressort clairement que nos régimes politiques méritent plus les noms d’ 
«oligarchie libérale» (Castoriadis) ou de «capitalo-parlementarisme» (Badiou) 
que celui de démocratie, même libérale ou représentative. Et que la multitude 
ne peut y être dite libre. Et que s’il en est ainsi, c’est en raison de ce que la 
multitude a cédé ses droits et son salut à la «bonne foi» de quelques-uns de telle 
manière que le souverain en dispose largement à sa guise – ou si l’on préfère, 
selon son intérêt. L’apport du modèle théorique de Spinoza est d’en éclairer 
le mécanisme institutionnel-passionnel, jusque dans sa stabilité sous-jacente à 
l’agitation de surface. Le défi auquel il nous confronte est de penser les condi-
tions de l’ébranlement du régime contemporain qui n’honore pas la «fin visée 
par l’état civil» et de penser plus avant celles de l’instauration, aujourd’hui, de 
la multitude libre. 

Le legs que nous a laissé Spinoza est à la fois infiniment précieux et 
cependant insuffisant. Son apport irremplaçable et unique dans l’histoire de 
la philosophie politique est de nous avoir transmis une ébauche très avancée 
de modèles constitutionnels pour une multitude libre. Sa limite est que ceux-ci 
ne suffisent pas pour penser le renversement de l’imperium qui nous asservit 
et son remplacement par une politique de, par et pour la liberté de tous et de 
chacun. Bien sûr, il serait absurde de lui en faire le reproche. D’autant que 

42  Sur «la finance, tiers intrus au contrat social», cf. F. Lordon, La malfaçon. 
Monnaie européenne et souveraineté démocratique, Paris, Les liens qui libèrent, 2014, 
p. 32-35 notamment.

43  F. Lordon, La malfaçon. Monnaie européenne et souveraineté démocratique, op. 
cit., p. 24.
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sa lecture en montre clairement le chemin : celui d’une réappropriation par la 
multitude de sa puissance cédée au capital mondialisé par le biais, entre autres, 
des institutions de l’UE qui, comme l’indique F. Lordon, se révèlent être bel et 
bien «la réalisation régionale de la mondialisation libérale»43. Ce qui implique, 
non pas tant de travailler à repenser la question de la souveraineté que d’œuvrer 
à convaincre les sujets politiques que nous sommes tous que celle-ci consiste 
d’abord à nous reconstruire comme sujets politiques, membres d’un imperium 
qui ne sera pleinement tel que s’il entreprend de se reconstituer comme sujet de 
son destin. Bref : œuvrer à nous – nous autres, la multitude – réapproprier cette 
souveraineté que nos gouvernants s’emploient, depuis bien trois décennies, 
à brader au pouvoir irresponsable –  en ce sens précis : il ne répond devant 
personne de l’exercice qu’il fait de sa puissance – de la finance.

En un mot, il s’agit de donner raison à Spinoza sur cela aussi : que le sens 
ultime de la théorie politique est la pratique.
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