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Quand les Ames errantes sortent de I'ombre

Comme chez Maury, le réveur démystifie ses revenants au cours méme de
son reve.

Une autre analogie, cette fois-ci bien évidemment ignorée de Freud, pour-
rait étre tracée entre l'auteur francais et I'auteur viennois. De méme que
Maury assigne au fantome paternel un statut d’origine dans ses Souvenirs,
de méme, dans la deuxiéme édition de la Traumdeutung, en 1909, Freud
révele apres coup que son livre peut étre lu comme un fragment d'auto-
analyse déclenché par la mort de son pére. Mais, contrairement a Freud,
Maury demeure dans l'implicite, alors que Freud insiste pour donner ce
nouveau sens a son livre. Et, bien entendu, comme on I'a vu, Maury ne
confere a ses hantises ni une fonction de modele généralisable a tous les
humains ni un sens cedipien avant la lettre.

Les réves a revenants posent a Freud, de facon générale, des problémes plus
complexes que ceux de mort de personnes cheres ou que celui de I'enfant
mort, notamment parce qu'ils sont parfois accompagnés de la conscience ou
de la prise de conscience brusque, au décours méme du sommeil, du fait que
le personnage révé est mort. Quelque peu comme Maury, Freud est intrigué
et fasciné par les réves avec conscience, qui semblent faire exception a ses
théses cardinales privilégiant I'inconscient. Il est significatif qu'il se réfere
toujours avec faveur a Hervey de Saint-Denys et qu'il ajoute une référence de
seconde main a cet auteur dans I'édition de 1914 de La Traumdeutung3°. 11
éprouve, a plusieurs reprises, dans les éditions successives de 'ouvrage, en
1909, 1911 et 1919, le besoin de reprendre la question de 'interprétation des
réves a revenants et il finit par conclure en 1919 :

Mais j'avoue avoir eu I'impression que l'interprétation du réve est loin d'avoir arra-
ché tous leurs secrets aux réves qui ont ce contenu.3!

Ainsi, comme les fantomes laiques de Maury, les revenants freudiens
conservent-ils leur part de mystere, en demeurant quelque peu rétifs a une
typification psychologique.

30. Ibid., p. 615.
31. Ibid., p. 471.

Mireille Berton

Georges Mélies, la magie et les fan-
tomes : le spectateur sidéré

Au tournant du xx¢ siecle, les spectateurs, a la fois, des spectacles de magie,
des pratiques médiumniques et du cinématographe partagent un certain
nombre de caractéristiques communes liées au régime de croyance activé
par des images (ou des faits) ressentis sur le mode de I'illusion de réalité. La
figure du spectateur sidéré permet, en effet, d’articuler le spiritisme, I'illu-
sionnisme et le cinéma des origines qui postulent, chacun a leur manieére,
un sujet percevant placé face a une représentation qui exerce sur lui des
effets particuliers de fascination. Plusieurs auteurs ont déja souligné la
proximité historique et épistémologique entre le magnétiseur des champs
de foire, le prestidigitateur et le film!, qui développent a I'endroit du sujet

1. Cf. Marie-Georges Charconnet-Mélies et Anne-Marie Quévrain : « Mélies et Freud, un avenir
pour les marchands d'illusions ? » in Madeleine Malthéte-Mélies (dir.), Melies et la naissance du spec-
tacle cinématographique, Klincksieck, 1981, p. 230. Ainsi que : Gordon Rae Beth, «Les pathologies de
la vue et du mouvement dans les films de Mélies » in Michel Marie et Jacques Malthéte (dir.), Georges
Meélies, lillusionniste fin-de-siecle ?, PU de la Sorbonne-Nouvelle, 1997, p. 263-283.
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une influence se traduisant par une forme d'anesthésie des sens et (en par-
lic) de la conscience. D'un point de vue psychophysiologique, ces diffé-
rents dispositifs induisent des (pseudo)hallucinations qui soulévent la
question des affinités électives entre ce sujet stupéfié et le névropathe cir-
conscrit dans la littérature médicale et paramédicale contemporaines. Ce
motif de la sidération doit donc étre envisagée relativement a cet arriere-
fond contextuel tissé par les discours, les pratiques et les représentations
portant sur les phénomenes d’absorption et d’envoutement d'un sujet qui
est souvent pensé en fonction d'un modele psychopathologique?.

A une époque séduite par le spiritisme, les prestidigitateurs et les ciné-
matographistes sont appelés a exercer leurs compétences afin de dépister
les « fraudes médianiques »3, les médiums étant régulierement blamés de
n'étre que d'habiles escamoteurs trompant un public impressionné par des
prouesses attribuées aux dons surnaturels de l'opérateur. Certaines
branches de la magie, regroupées sous le nom de « mentalisme », pastichent
précisément les phénomenes spirites, indiquant du méme coup la possibi-
lité¢ de truquer I'apparition d'un spectre ou la divination de la pensée?. Les
polémiques sur la validité scientifique des faits occultistes placent donc le
monde du spectacle et de l'illusionnisme au carrefour de la science et de la
parapsychologie, tel que l'illustre le «débat sur les fantomes »> dans lequel
Georges Mélies va officier a titre d’expert, révélant combien les exploits de
certains spirites capables d’entrer en communication avec des esprits et,
parfois, de leur préter corps, ne sont que pures mascarades. Raynaly et
Arnould, les prestidigitateurs du célebre Théatre Robert-Houdin dirigé par
Mélies des 1888, vont a plusieurs reprises étre sollicités par des comités
constitués majoritairement de docteurs et hommes du monde dans le but
d’'authentifier des expériences paranormales, celles-ci étant placées, soit du

2. Rae Beth Gordon, «Les pathologies de la vue... », ibid, p. 264 ; Voir aussi le chap. 5 de son
ouvrage: Why the French Love Jerry Lewis : From Cabaret to Early Cinema, Stanford Cal., Standford UP,
2001.

3. 1l s'agit d'une expression empruntée a Julian Ochorowicz. « La question de la fraude dans les
expériences avec Eusapia Paladino », Annales des Sciences psychiques, 1896, 6¢ année, p. 79-123.

4. CI Jean-Eugene Robert-Houdin, Comment on devient sorcier, Omnibus, 2006, p. 450.

5. Jean Caroly, le directeur de la revue L'lllusionniste. Journal secret des Prestidigitateurs, Amateurs
el Professionnels, intitule ainsi une série d'articles qui rendent compte des affrontements entre spi-
rites et illusionnistes. « Débat sur les fantomes », fév. 1912, n° 122, p. 124-125 ; mars 1912, n° 123,
p. 136-137.
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coté de la «science » dont se réclament les spirites en quéte de légitimité,
soit du coté du spectacle, donc du truc, du trucage et de la supercherie
pour ceux qui partent en guerre contre les simulations occultistes.

Comparée a un spectacle de magie, la séance de spiritisme est accusée,
par ces derniers, d'induire une fascination qui brouille le jugement du
public via une forme de suggestion collective, jetant I'équivoque sur la véra-
cité de réalités prétendument suprasensibles. Alors que la manipulation est
pleinement assumée par les prestidigitateurs comme ressort essentiel de
leur art, les occultistes se défendent de fabriquer des fantomes par le biais
de procédés artificiels. Que ce soit dans ses spectacles de magie ou dans
ses féeries (films a trucs) mettant en scéne des charlatans®, Mélies ne ces-
sera, en vertu de son statut de spécialiste des trucages illusionnistes, de
dénoncer des méthodes exploitant la crédulité du public impressionné par
des «visions » extravagantes et mensongeres. Ainsi, le cinéma des origines,
associé a une longue tradition spectaculaire revendiquant un jeu sur l'illu-
sion de réalité des images animées, participe pleinement a ces réflexions
sur le sujet stupéfié par le merveilleux, la figure de Méliés opérant comme
un point de jonction entre les sciences et les arts.

Rémy et Mélies : « Spirites et Illusionnistes »

Tournant ses premiers films a trucs en 1896, Mélies inscrit son ceuvre dans
la série culturelle de spectacles illusionnistes recourant aux ressources de
I'optique, de la chimie, de la mécanique et de la physique pour créer des
effets spéciaux dotés d'un tres fort degré de réalisme. Considéré comme le
fils spirituel et le successeur de Robert-Houdin, spécialiste en France des
spectacles de spectres vivants, Mélies connait parfaitement tous les trucs
mis a disposition par I'art de la prestidigitation pour créer a volonté des
apparitions et des disparitions de toutes sortes, des métamorphoses, des
déplacements, des lévitations d’objets ou de personnes’. Bénéficiant d'une

6. Cf. Thierry Lefebvre, « Méliés et la physiognomonie. La stigmatisation des personnages
“fabriqués” » in Michel Marie et Jacques Malthéte (dir.), Georges Mélics, lillusionniste..., op. cit.,
p. 253-262.

7. Laurent Mannoni, « Méliés, magie et cinéma» in Jacques Malthéte et Laurent Mannoni (dir.),
Meélies. Magie et cinéma, Espace EDF/Electra, exposition 26 avril-1er sept. 2002, Paris Musées, 2002.
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réputation de prestidigitateur sans failles, Georges Méliés va combattre le
spiritisme par différents moyens comme la parodie dans le cadre de ses
activités artistiques, la lettre de lecteur envoyée aux éditorialistes de jour-
naux ou l'organisation de conférences, se faisant ainsi I'écho de querelles
entre partisans et opposants de I'occultisme.

Fn 1907, Mélies invite M' Rémy, membre honoraire de la Chambre syndi-
cale des Illusionnistes de France qu'il préside, a donner deux conférences
au Théatre Robert-Houdin sur le theme « Spirites et Illusionnistes »8. Afin
de conquérir son auditoire en majorité acquis a la cause de la « théorie
sceptique », I'orateur commence par mettre en garde contre les dangers du
spiritisme qui peuvent atteindre autant les médiums —privés de leur libre-
arbitre puisque a disposition totale de I'esprit qui les visite —, que les assis-
lants aux séances, qui souscrivent aveuglément a des manifestations a la
réalité discutable. Pathologisant la croyance qui anime les adeptes du spiri-
lisme, Rémy signale que:

beaucoup sont des sujets plus ou moins névrosés ou hystériques, exaltés encore

par la tension d'esprit qu'ils s'imposent, suggestionnés d'ailleurs par le milieu
dans lequel on opere [...].7

Nombreuses, en effet, seraient les personnes vouant un culte sans limites a
des dogmes s'appuyant sur des procédures falsifiées, la population des
médiums se divisant assez équitablement, selon lui, en « charlatans» et en
«vrais spirites10». La séance spirite se compose alors, dans le pire des cas,
d’'une assemblée a «I'imagination hallucinée » ! par des médiums rusant pour
produire des «effets merveilleux » inspirés de la prestidigitation!2. La respon-
sabilité du discrédit jeté sur le spiritisme se répartit ainsi sur les deux groupes
humains qui le composent, le premier tirant profit de la faiblesse mentale du
second, voir de sa débilité. C'est ce que sous-entend sa réflexion stigmatisant
cette partie de la clientele des médiums jugée comme dépourvue de discer-
nement, manipulable, inculte, et donc aisément impressionnable. Ce texte

8. Ces conférences sont a rattacher a ses positions tenues dans le journal Llllusionniste. « Confé-
rences sur le spiritisme», n° 65, mai 1907, p. 277-279 ; n° 66, juin 1907, p. 289-291 ; n° 68, aotit
1907, p. 311-314.

9. M. Rémy, Spirites et lllusionnistes. .., ibid., p. 47.

10. M. Rémy, Spirites et Hllusionnistes.. ., ibid., p. 50.

II. M. Rémy, Spirites et Illusionnistes..., idem.

12. M. Rémy, Spirites et Illusionnistes..., ibid., p. 55.
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contient en effet toutes les représentations attachées a I'hallucination patho-
logique comprise avant tout comme la conséquence d'une suggestion exercée
par des «névropathes» sur leur audience. Pour l'auteur, «les rapports entre la
médiumnité et les accidents nerveux sont donc incontestables et I'on peut
dire que les médiums appartiennent a la famille névropathique »13. Toutefois,
son exposé change bientot de ton pour évoquer la possibilité que certains
faits spirites ne souffrent aucune remise en cause, en vertu, a la fois, de la fia-
bilité des témoins et de l'explication rationnelle qui peut en étre tirée. Adop-
tant un point de vue médian entre les deux postures extrémes, il invite son
auditoire a accueillir avec bienveillance «les phénomeénes du vrai spiritisme »
qui «sont de nature a exercer tous les courages, toutes les intelligences, toutes
les perspicacités »14. Il prone ainsi la probité et la tolérance des uns et des
autres afin de pouvoir opérer la distinction, nécessaire a la connaissance
objective, entre les faits spirites avérés et leurs caricatures trompeuses.

En 1911, ces conférences feront I'objet d'une publication accompagnée de
photogravures illustrant le dernier grand spectacle de prestidigitation réalisé
par Mélies au Théatre Robert-Houdin, démarrant en septembre 1907 sous le
titre « Revue rétrospective et moderne des phénomenes spirites », puis, des
septembre 1910, rebaptisé « Les Merveilles de I'occultisme »1>. Ces photogra-
vures qui représentant les grandes scénes composant ce spectacle destin€ a
railler le spiritisme, montrent le magicien Jules-Eugeéne Legris aux prises avec
des spectres, des apparitions en tout genre et des tables en lévitation, images
réalisées par le biais de «nouveaux “trucs” vraiment peu ordinaires »16 qui ne
sont autres que les procédés de la double exposition ou de la surimpression
dont Mélies se dit étre I'inventeur dans le champ du langage filmique.

«Les médiums sont-ils des prestidigitateurs 2 »

Mélies ne cessera de répéter la nécessité de maintenir le public dans I'igno-
rance, non pas de la nature artificielle des numéros exécutés, mais des pro-

13. M. Rémy, Spirites et Illusionnistes..., idem.

14. M. Rémy, Spirites et Illusionnistes..., ibid., p. 78.

15. M. Rémy, Spirites et Illusionnistes..., ibid. Voir particuliecrement le chapitre «Le spiritisme au
Théatre Robert-Houdin », p. 245-254.

16 . M. Rémy, Spirites et Illusionnistes..., ibid., p. 253, note 1.



Quand les ames errantes sortent de I'ombre S — L

cedés qui visent précisément a produire I'illusion et a dérouter le specta-
teur bluffé par I'agilité de I'opérateur. Car l'illusionnisme, loin de mobiliser
des forces surnaturelles, est un métier laborieux qui exige dextérité, finesse
el intelligence afin de parvenir a créer chez le sujet percevant de véritables
hallucinations, qu'il s'agisse de lui faire voir ce qui n'existe pas (hallucina-
lion positive), ou de lui cacher la vue de ce qu'il a sous les yeux (hallucina-
tion négative). Ces préceptes sont d'ailleurs considérés comme le
fondement de tout tour de magie, comme I'enseigne I'analyse psychophy-
siologique d'Alfred Binet qui fait appel notamment aux théories sur les illu-
sions perceptives de James Sully!”. Tenant son spectateur en tres haute
estime, Mélies, comme tous les prestidigitateurs combattant la crédulité
facilement exploitée par les marchands de fantomes, prendra a plusieurs
reprises la peine de rappeler combien «la divulgation des procédés secrets
de fabrication a un public de profanes est la plus lourde faute qu'il soit
possible de commettre »18,

En avril 1908, répondant dans la revue Phono-Cinéma-Revue, 3 Gustave
Babin qui, dans I'lllustration aurait révélé quelques secrets sur les procédés
cinématographiques, Méliés rappelle en effet les regles déontologiques
d'une activité associée a la tradition des fantasmagories et affiliée au tabou
du «débinage » des trucs19. Le texte de Mélies, riche en enseignement autant
sur sa conception de la magie que du cinéma, insiste sur I'indispensable
part de discrétion et de mystere a préserver afin de s’assurer 'émerveille-
ment du public:

Cela va de soi, jamais un bon prestidigitateur n’ira, apres avoir travaillé vingt ans
pour acquérir I'adresse nécessaire, expliquer le secret d'un tour au public. Dés
que le public sait comment cela se fait, toute idée de difficulté d’exécution dispa-

17. Alfred Binet, « La Psychologie de la prestidigitation », Revue des Deux Mondes, t. 25, 64¢
année, 1894, p. 903-922. Je remercie Anne-Marie Quévrain et Rae Beth Gordon pour leurs perti-
nentes suggestions. Sur les liens entre Mélies et la psychopathologie, voir Rae Beth Gordon, « Les
pathologies de la vue... », op. cit., et sur Méliés et Binet, voir mon étude : «Alfred Binet, entre illu-
slonnisme, spiritisme et cinéma des origines», Recherches & Educations, n°1, 2008, p- 199-204.

18. Georges Mélies, « Les coulisses de la Cinématographie. Doit-on le dire ? », Phono-Cinéma-
Revue, n°2, avril 1908, p. 2. Merci a Jacques Malthéte pour m'avoir communiqué cette référence et
donné une copie de l'article en question.

19. Le rapprochement ici entre Mélies et Robertson n'est pas fortuit puisque tous les deux
parderont jalousement le secret de leurs arts respectifs. Voir Laurent Mannoni, Le Grand art de la
lumiere et de I'ombre. Archéologie du cinéma, Nathan Université, 1995, p. 164.
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rait pour lui et il se borne a dire: ce n’est pas malin, cela se fait comme cela. Or
dans le Cinématographe il en est exactement de méme. Rien n’est pluszglfflcﬂe
d’exécuter d’'une facon parfaite et artistique tout ce qui est vue bien truquée.

Lenjeu pour Mélies réside d’abord dans I'apologie d'une profession
encore sujette a bien des critiques de la part d'une élite intellectuelle dou-
tant des qualités artistiques requises pour réaliser des vues cinématogra-
phiques — réserves par ailleurs déja émises quelques décennies auparavant
a propos de la photographie considérée par ses contempteurs comme une
machine reproduisant bétement la réalité avec une intervention humaine
minimale. Il s'agit ensuite de s'attribuer la paternité d'un genre, «la ciné-
matographie fantaisiste et fantastique » qui aurait «sauvé d'une mort cer-
taine » un divertissement destiné a «un public ayant été tres vite fatigué des
simples vues en plein air»2!. Lefficacité donc du spectacle cinématog.,ra.-
phique dépend du «tour de main» de l'artiste, gui comme celui du prestidi-
gitateur, «ne s'explique pas, il faut I'avoir»?2. Concluant qu’il ne p.eu.t
«admettre qu'on veuille faire passer comme enfantine une profession diffi-
cile »23, Mélies mene ici deux batailles de front, I'une contre les adversaires
du cinéma restreint a un divertissement puéril, I'autre contre tous ceux qui
usent du cinéma et de la magie a des fins contestables, comme dans le cas
des séances spirites.

La méme année, Jean Caroly, directeur du journal L'lllusionniste et habile
praticien, informe régulierement ses lecteurs de la lacheté des spirites au
moment de se confronter aux compétences des prestidigitateurs. Dans deux
articles intitulés « Les médiums sont-ils des prestidigitateurs ? », Caroly
revient sur les polémiques suscitées par les exhortations des savants aux
médiums24, soulevant la question de la présence indispensable de profes-
sionnels de la magie dans les comités évaluant les aptitudes des spirites.
Dans le cadre de ces mises au défi, Caroly souligne un trait récurrent des
sympathisants du spiritisme consistant a battre en retraite dans les
moments de «vérité ». Il semblerait, en effet, que la lutte entre partisans et

20. Georges Mélies, « Les coulisses de la Cinématographie... », op. cit., p. 2-3.

21. Georges Mélies, «Les coulisses de la Cinématographie... » ibid., p. 2.

22. Georges Méliés , « Les coulisses de la Cinématographie... », ibid., p. 3.

23. Georges Mélies , « Les coulisses de la Cinématographie... », ibid., p. 4.

24. Jean Caroly, « Les médiums sont-ils des prestidigitateurs ? », Llllusionniste, mai 1908, p. 52-
53 ; juin 1908, p. 62-63 ; juillet 1908, p. 76.
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opposants de l'occultisme se résume a une longue suite de rendez-vous man-
qués, les premiers omettant de convier les seconds qui se contentent d’at-
tendre poliment une invitation du camp adverse comme preuve de courage et
de rectitude mqrale. La bataille fait alors rage dans la grande presse comme
Le Matin ou L'Eclair qui publient des lettres de personnalités offrant de
coquettes sommes d’'argent a ceux qui parviendraient a prouver scientifique-
ment leur qualification, tantot de médium, tantot de prestidigitateur?>. C'est
le cas de Gustave Le Bon qui, menant campagne contre divers ignorantismes,
propose de récompenser le spirite qui parviendrait 4 convaincre de sa faculté
de lévitation2, sans avoir recours au trucage ou a la suggestion du public?”.
Dans son ouvrage Les Opinions et les croyances (1911), Le Bon souléve un point
essentiel, & savoir les qualités requises pour pouvoir soupeser les faits spirites,
les prestidigitateurs étant mieux placés que les savants qui s'averent étre «les
hommes les plus faciles a tromper »28. Ainsi, si les gens de spectacle sont esti-
més exercés dans l'art de fabriquer des fantomes et des mirages — et donc
jugés aptes a les identifier comme chimériques -, les scientifiques doivent se
limiter a en étudier la teneur et la véridicité.

Le « Débat sur les fantémes »

Traversant un semblant d’accalmie les années suivantes, la dispute entre spi-
rites et illusionnistes reprend une nouvelle vigueur dans les premiers mois de
I'année 1912, bien que les modalités de I'affrontement soient strictement ana-
logues aux épisodes précédents: un médecin met au défi par voie de presse
un «croyant » censé lui prouver la réalité des capacités surnaturelles d'un
médium qui finit par se rétracter pour éviter la sentence proférée par les illu-
sionnistes. Le « Débat sur les fantomes » reporté dans les pages de Llllusion-
niste réunit encore une fois une série de notables cherchant a percer les

25. Lettre publiée le 29 avril 1908 dans L'Eclair et offrant 500 F au magicien qui saura au
mieux imiter les médiums. Reproduite par Jean Caroly, ibid., mai 1908, p. 53.

26. Gustave Le Bon, Les Opinions et les croyances. Genése, évolution, Flammarion, 1918 [1911],
p. 210-211.

27. Gustave Le Bon, Les Opinions et les croyances..., ibid., p. 211.
28. Gustave Le Bon, Les Opinions et les croyances..., ibid., p. 213-214.
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mystéres occultistes qu'aucune expertise n'est parvenue a dissiper de maniére
sérieuse. Cette fois-ci, le D Albert Charpentier exige d'un certain M* Girod
(assisté par Fabius de Champville, directeur de la Revue scientifique de I'occul-
tisme) de le persuader des dons de la médium Mary Demange qui prétend
pouvoir déplacer des objets a distance et sans contact29. D’apres le compte-
rendu que Caroly donne de cette affaire, d'abord fixée sur la création d'un
fantome, le degré de difficulté s’abaissat fortement lorsque M™¢ Demange
prit connaissance des préalables drastiques dictés par la commission
d'étude30. Constatant la nullité des progrés réalisés en matiere «d’exhibition
de spectres [...] depuis les apparitions jadis suscitées par Robin »31, Caroly
déplore également I'absence de prestidigitateur dans le panel des figures
choisies pour jauger la médium32. Cependant, il aura I'occasion de rectifier
le tir d'une conclusion trop hative en publiant une lettre de Georges Mélies
destinée a rétablir la vérité a propos de I'évincement supposé des prestidigi-
tateurs. Le D Charpentier aurait bien contacté un illusionniste pour complé-
ter sa commission, ce qui permet a Caroly d'attribuer la défection des spirites
a la peur d'étre confrontés a un redoutable spécialiste de I'illusion, a savoir
Georges Mélies. Dans une lettre datée du 27 février 191233, ce dernier
confirme avoir été consulté par le D' Charpentier afin de jouer le role de
contrdleur de l'expérience, mais au vu des conditions trés séveres posées par
lui-méme, celle-ci n'aura finalement pas lieu, malgré sa proposition d’organi-
ser une «séance projetée dans I'obscurité complete»4.

Cette affaire confirme combien les véritables adversaires des spirites s'ave-
rent étre, en premiere ligne, les illusionnistes eux-mémes, et non pas tant
les scientifiques dont le scepticisme souffre de quelques lacunes en matiere
de tours de passe~passe, et surtout en matiére de dispositif spectaculaire.
Mélies, en effet, aborde dans sa lettre la problématique essentielle du dis-
positif employé pour vérifier les performances des médiums ceuvrant le

29. I'lllusionniste, fév. 1912, n° 122, 11¢ année, p. 124.

30. Jean Caroly , « Débat sur les fantomes, suite et fin», L'lllusionniste, mars 1912, n" 123, p. 136.
La création d'un fantome semble toujours étre le degré de difficulté supréme dans les exploits per-
formés par les spirites.

31. Jean Caroly, « Débat sur les fantomes», fév. 1912, n* 122, p. 124.

32. Jean Caroly, « Débat sur les fantomes », ibid., p. 125

33. Llllusionniste, mars 1912, n° 123, p. 136.

34. Llllusionniste, ibid., p. 137.

139



Quand les ames errantes sortent de I'ombre

Georges Méliés, la magie et les fantomes

plus souvent dans une relative obscurité, avec 'aide d’'un ou plusieurs assis-
tants, et en prenant soin de tamiser la perception des spectateurs par diffé-
rents moyens connus des magiciens. Dés lors, ce n'est pas un hasard s'il
souligne une défection portant y compris sur une séance totalement assom-
brie qui semblerait favoriser I'apparition de spectres et autres prodiges
paranormaux, les médiums ayant une prédilection pour les ambiances téné-
breuses, propices, bien évidemment, a la mascarade et a la dissimulation.
Ein 1936, Mélies évoquera a nouveau cette question du dispositif a propos
de son spectacle Les Phénomenes du Spiritisme3> introduit comme suit :

Lévitation, catalepsie, ectoplasmes, matérialisation et dématérialisation, tous les

soi-disant « mysteres » des médiums réalisés en pleine lumicre, et sous controle effectif
des spectateurs.30

Permettant de mesurer I'investissement des milieux de la magie dans les
affaires de spiritisme, cet article vise surtout a valoriser la prestidigitation
de «vrais» professionnels qui se soucient de la qualité des illusions pro-
duites, réduisant les spirites a de vulgaires débutants. Constatant la vanité
des tentatives visant a corroborer I'« absence de sincérité » des spirites et de
leurs adeptes, Mélies met en contraste la magie et le spiritisme autour des
stratégies d'éclairage qui servent a orienter, voire a perturber la vision du
public3’. Or, il s'agit précisément pour lui d’opposer deux dispositifs symé-
(riquement inverses, la scéne de la magie baignant dans une luminosité
synonyme d'intelligibilit¢, alors que celle du spiritisme se nimbe dans une
p¢énombre révélatrice de son opacité et sa duplicité. Les spectateurs sont
pris a partie pour renforcer la fiabilité d'un dispositif dévolu a fabriquer de
faux fantémes dont la vraisemblance prodigieuse risquerait, toutefois, de
les sidérer. Mélies précise :

Il est vrai que nous les prévenions longuement, des le début, que tout ce qu'ils
allaient voir n'était qu'illusion, et qu’il ne fallait pas croire un seul mot des men-
songes qu'en notre qualité de médiums nous allions leur prodiguer.38

35. Georges Mélies « Un grand succes du Théatre Robert-Houdin » [1936], Bulletin de I'associa-
tion «Les Amis de Georges Melies-Cinématheque Meélies », n° 27, 2¢ semestre 1995, p- 43-44 ; n° 28,
2¢semestre 1996, p. 33-35; n° 29, 2¢ semestre 1996, p. 35-36; n° 30, 1 semestre 1997, p. 41-43

(aussi publi¢ dans Journal de la Prestidigitation, n° 90, juillet-aott 1936, p. 326 sq).
36 Georges Mélies « Un grand succes du Théatre Robert-Houdin »..., ibid., n° 27, p. 43.
57, Georges Mélies «Un grand succes du Théatre Robert-Houdin », idem.
38. Georges Mélies, «Un grand succes du Théatre Robert-Houdin », ibid., n° 27, p. 44.
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Le péril, en effet, que ces «merveilles » ne se retourne‘nt cont.re les ill.usion\-
nistes par trop talentueux imitateurs des spirites, était a envisager, ’smon a
craindre. Aux précautions oratoires prises lors du spectacle, les op’eratyeurs
ajoutent I'exhibition du parfait hermétisme d'une scéne encadrée d une
tenture de velours noir «d'une seule piece, sans aucune ouverture », munie
d’'un sol sans trappes, et dépourvue de panneaux masquant la vue .d'qb!et\s
a faire apparaitre ou disparaitre. Les spectateurs étaien’.(, .de §)9lus, invités a
inspecter la scéne pour s'assurer de la probité du magicien=7. Partant, la
complicité des spectateurs est sollicitée a plusieurs niveaux, autant su}’ le
plan logistique du dispositif matériel et technique, qu? sur leﬁplan mefaj
psychologique du dispositif de croyance, le spectateur étant dUII}eI}t avisé
d'une duperie qu'il va cependant accréditer par une fo.rme de dénégation
typiquement fétichiste40. Car le plaisir spectatoriel ré51c'1e', non seulement
dans l'éblouissement procuré par l'ingéniosité du magicien et des effets
spéciaux, mais aussi dans I'acte de se préter au jeu de la tromperie.

Le truc et la féerie cinématographique

Ce qui frappe dans cette juxtaposition de deux pratiques C(?n.tra‘ire‘s, c'est la
ressemblance du dispositif illusionniste avec celui du dispositif cinématogra-
phique que Mélies connait parfaitement dans son activité « para.llele » pour ne
pas dire «jumelle ». Comme la salle du théatre Robert-HQudln, ?a salle de
cinéma se compose également d'une scéne baignée de lurmé':re puisque rem-
plie par un écran lumineux sur lequel sont projetées des images donnan‘F
l'illusion de réalité du percu a une assemblée occupant un espace assombri
qui focalise I'attention sur la représentation. Parenté structurelle et s‘c.énogra»
phique des dispositifs, donc, renforcée par la translation hqmothethue du
domaine de la magie a celui du cinéma, du procédé principiel et structurel
générateur de féerie: le truc. Dans les deux modes spectaculaires, le: truquage
vise les mémes effets d’enchantement du spectateur, tout en dissimulant la
mécanique sous-tendant la logique de l'illusion. Or, dans son fameux texte

39. Georges Mélies, « Un grand succes du Théatre Robert-Houdin», ibid., n” 28, p. 33.. .
40. Processus résumé dans la fameuse formule du psychanalyste Octave Mannoni, «Je sais
bien, mais quand méme... », Clefs pour I'lmaginaire ou I'Autre Scene, Seuil, 1968, p. 859-870.
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«Les vues cinématographiques » publié en 1907, Mélies rappelle les fonde-
ments d'un art qui, en s'exprimant a travers ses «vues fantastiques » est mis
au service du phénoménal et de I'inoui4l. Le truc consiste justement a déjouer
la perspicacité du spectateur qui s'interroge sur la faisabilité des prodiges
certifiés par la nature indicielle d'une réalité photographique qui majore I'ex-
ploit performé par l'artiste-cinématographiste d'un supplément d'impensable.
Ainsi, le spectateur décrit par Mélies est un sujet proprement sidéré, stupéfié
par la beauté d'un spectacle hors du commun et ébranlé dans ses certitudes
perceptives. Qu'il prenne place dans ses spectacles de prestidigitation ou
dans les salles itinérantes du cinéma, ce sujet percevant apparait comme un
spectateur a la fois candide, car capable de retrouver une naiveté enfantine,
el conscientisé par un discours signalant le tour de force d'un créateur indus-
trieux et astucieux.

Cette supériorité du magicien sur le spirite est thématisée sans ambages
dans un de ses films a truc, L'Evocation spirite (1899), qui tourne en ridi-
cule les pratiques occultistes en appliquant le procédé de la double expo-
sition pour reproduire I'apparition de «spectres » — un Belzébuth, le buste
d'une femme, et le double du « spirite » lui-méme - a l'intérieur d'une
couronne suspendue dans le vide42. Méliés, comme a I'accoutumée, y
joue le role de 'opérateur qui, en tant que médium, performe la méme
gestualité attachée traditionnellement a I'art de la prestidigitation, bien
qu'il ne manie pas la baguette magique destinée a gérer la vigilance des
spectateurs. Singeant l'action d’'un médium qui ressemble furieusement a
un prestidigitateur, cette séance se déroule a l'intérieur d’'un dispositif
scénique qui réduit le spiritisme a un simple tour de magie, annexant
visuellement et sémantiquement le phénomeéne de la survenance de fan-
lomes a un spectacle d'illusion que le cinéma a la fois vient exprimer,
soulenir et attester en tant que fraude.

41. Georges Mélies, « Les vues cinématographiques » [1907], texte publié¢ a I'origine dans I’An-
nudire genéral et international de la photographie, et reproduit dans Georges Sadoul, Lumiére et Melies,
Lherminier, 1985, p. 203-218, et dans André Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire
du cinematographe, CNRS Editions, 2008, p- 195-222. Mes citations sont tirées de I'ouvrage de Sadoul.

42.1a photographie dite spirite s'appuie sur les mémes procédés pour falsifier I'apparition de
spectres. CE Clément Chéroux (et al.), Le Troisieme (Eil. La photographie et I'occulte, Gallimard, 2004.




