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Con questo libro rivolto a uno dei secoli piùmutevoli e, al tempo stesso, ric-
co di testimonianze artistiche della Roma altomedievale, John Osborne
presenta il secondo atto di un racconto iniziato nel 2020 con la pubblicazio-
ne di Rome in the Eighth Century: A History in Art. Come nel precedente
volume, l’intento, esplicitato dal sottotitolo, è quello di scrivere non una
storia ‘dell’arte’, ma una storia ‘nell’arte’ del nono secolo. E che la Storia
sia il motore della ricerca risulta chiaro dall’impostazione del volume, che
ricalca la successione dei principali pontificati del secolo e dipende dun-
que in ampia misura dalla fonte per eccellenza sull’altomedioevo romano,
il Liber Pontificalis. Ciascuno degli otto capitoli che seguono quello intro-
duttivo si apre con un profilo del contesto storico-ecclesiastico dei decenni
indagati, e quindi con un affondo sui rapporti tra Roma e i principali at-
tori dello scacchiere politico-ecclesiastico del tempo, carolingi, bizantini,
anglosassoni, arabi, ed è seguito dalla discussione delle testimonianze ar-
tistiche note o attestate dalle fonti. Il taglio diacronico offre una visione
globale in grado di considerare per la prima volta congiuntamente la prima
metà del secolo, che ha finora catalizzato le ricerche perché ricca di testi-
monianze monumentali,1 e la seconda, meno produttiva stando a quanto
rimasto quindi sostanzialmente trascurata dagli studi. A ‘tale of two cities’
(p. 6) dunque, con l’ambizione di porre i risultati dello studio di Caroli-
ne Goodson The Rome of Pascal I (2010) entro un più ampio contesto
(p. 9).
L’indagine si apre nel punto in cui si era chiuso il volume precedente, con
la morte di Adriano I (795). La narrazione prende dunque avvio in una città
rinnovata dall’attività edilizia di quest’ultimo, ma dalla trama sfilacciata in
seguito all’erosione della densità urbana di alcune zone. Una città fondata

1. Caroline Goodson, The Rome of Pascal I. Papal Power, Urban Renovation,
Church Building, and Relic Translation, 817–824. Cambridge 2010; Serena Ammira-
ti – Antonella Ballardini – Giulia Bordi (a cura di), Grata più delle stelle.
Pasquale I (817–824) e la Roma del suo tempo, I–II. Roma 2020; Letizia Pani Ermini
(a cura di), Pasquale I. 1200 anni dalla sua elezione a pontefice romano. Atti del Convegno
Internazionale di Studi, Roma 9–11 novembre 2017. Roma 2022.
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sull’asse Laterano-San Pietro, che sarà il principale oggetto dell’attenzione
dei pontefici del nono secolo, le cui cure sono altrimenti rivolte specialmen-
te agli edifici in cui avevano servito prima della loro elezione. Gli anni nei
quali è ambientato l’inizio del libro sono quelli dell’alleanza tra il papato e i
carolingi, che non interrompe tuttavia le relazioni tra Roma e gli altri attori
dello scacchiere politico mediterraneo. Di questa trama si ricavano chiare
tracce nella committenza artistica di Leone III (795–816): per Osborne,
il perduto mosaico del triclinio del patriarchio lateranense presentava di
fatto un’esplicita richiesta di protezione ai franchi. La presenza carolingia
nella sua attività di patronage potrebbe però essere stata meno insistente di
quanto ritenuto finora se si considerano i legittimi dubbi espressi sull’iden-
tificazione con Carlomagno di una delle figure del mosaico di Santa Susan-
na, noto come quello del triclinio da fonti scritte e testimonianze grafiche
del Seicento. L’altra grande impresa di Leone III, la chiesa dei Santi Nereo
e Achilleo, permette invece all’autore di introdurre la questione del lega-
me tra scelte figurative e dibattito teologico, sebbene la perdita del mosaico
absidale non consenta a suo avviso di andare oltre la constatazione di un ge-
nerico richiamo alle due nature di Cristo. Il restante mosaico dell’arco apre
poi un interrogativo sulla continuità tra i mosaici di Leone III e Pasquale I,
data per acquisita sulla scia degli studi di Matthiae e Davis-Weyer,
basati essenzialmente su dati stilistici.2 Per Osborne la tesi meriterebbe
– a giusta ragione – un approfondimento con analisi tecniche dai ponteggi.
Il capitolo si chiude con i numerosi donativi leoniani registrati dal Liber,
che denotano le condizioni di prosperità del pontificato romano in apertu-
ra di secolo, complici il sostegno carolingio e gli sviluppi di un’economia
patriarcale con il sistema delle domuscultae.
Nell’introdurre il terzo capitolo, l’autore mette da subito in evidenza l’e-
strazione sociale meno nobile del suo protagonista, Pasquale I (817–824),
che cambierà rotta nella politica rispetto all’impero carolingio. Dell’alleato
franco non vi è infatti traccia nei progetti decorativi promossi in modo fre-
netico nei suoi sette anni di pontificato, accomunati invece dalla sua stessa
autopromozione – attraverso monogrammi e ‘ritratti’ a figura intera – che
lo portano addirittura a inginocchiarsi, con la sua effigie, ai piedi della Ver-
gine al centro dell’abside di Santa Maria in Domnica. Nucleo centrale del
capitolo è la discussione della politica di Pasquale nei confronti delle re-

2. Cäcilia Davis-Weyer, Die Mosaiken Leos III. und die Anfänge der karolingi-
schen Renaissance in Rom. Richard Krautheimer zum siebzigsten Geburtstag in Vereh-
rung gewidmet. Zeitschrift für Kunstgeschichte 29.2 (1966) pp. 111–132; Guglielmo
Matthiae, Mosaici medioevali delle chiese di Roma. Roma 1967.
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liquie del suburbio, che trova il suo hapax nel progetto di Santa Prassede.
Sulla scia dei lavori degli ultimi anni,3 Osborne insiste sui limiti della
tesi krautheimeriana di una “rinascenza carolingia” di stampo imperiale,
spiegando la ripresa del modello di San Pietro in Vaticano in quanto shrine
martiriale per eccellenza. Il profilo d’insieme della committenza pascaliana
è completato da opere perdute e meno note come la cappella dei Santi Pro-
cesso e Martiniano in San Pietro, ornata a mosaico e arricchita di tessuti,
immagini in oro e argento dorato, nella quale si farà seppellire. Il capitolo si
chiude con un excursus sui reliquiari, che esprimono la devozione del pon-
tefice per la Vergine e denotano, in particolare la croce smaltata, la nuova
direzione presa dalle tecniche artistiche medievali romane.
Nel quarto capitolo è raggruppata l’attività dei tre successivi pontefici: Eu-
genio II (824–827), Gregorio IV (827–844) e Sergio II (844–847), pro-
motori di importanti iniziative artistiche, sebbene a un ritmo decisamen-
te inferiore rispetto ai decenni precedenti. Un rallentamento collegato da
Osborne allo scemare della lotta tra fazioni che aveva caratterizzato il
primo quarto del secolo, e quindi al venire meno della necessità di imporsi
a livello monumentale con manifesti visuali. La ricostruzione dell’attività
di Eugenio è complicata da una lacuna nel Liber, ma fu certamente lega-
ta, almeno in parte, alla chiesa in cui aveva servito in precedenza, Santa
Sabina. Alla sua committenza possono essere riferite recinzioni liturgiche
ancora presenti nella basilica, che attestano della moltiplicazione di que-
sto tipo di ‘barriere’ per rispondere agli sviluppi di una liturgia orchestrata
in modo sempre più teatrale. Uno spazio maggiore è dato al pontificato di
Gregorio IV, intervenuto a placare la situazione poco pacifica vissuta dai
franchi, in un periodo teso anche sul fronte dei contatti con Bisanzio, dove
imperversava la seconda ondata iconoclasta. Ad essa l’autore propone di
ricondurre la scarsa attestazione in quegli anni di tessuti decorati, mentre
la fondazione della cittadella fortificata di Gregoriopoli è vista come la spia
di una situazione che si stava incrinando sul piano politico. Oltre al mosai-
co di San Marco, tra gli interventi di Gregorio IV Osborne si sofferma in
particolare sullo spostamento e la ricontestualizzazione della tomba di Gre-
gorio Magno in San Pietro e sulla riqualifica della chiesa di San Giorgio al
Velabro, di cui sono state evidenziate di recente tracce della decorazione

3. Valentino Pace, La “felix culpa” di Richard Krautheimer. Roma, Santa Prassede
e la “rinascenza carolingia”. In:Federico Guidobaldi – Alessandra Guidobal-
di (a cura di), Ecclesiae urbis. Atti del Congresso Internazionale di studi sulle chiese di
Roma, IV–X secolo, Roma, 4–10 settembre 2000, I. Roma 2002, pp. 65–72, seguito da
Goodson, op. cit. nota 1.
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pittorica nella navata sinistra.4 Seppur noto solo attraverso le fonti, l’au-
tore dà spazio a un altro intervento di Gregorio IV, quello di Santa Maria
in Trastevere, che coniugò lavori alla struttura – come la realizzazione di
una cripta per le reliquie dei pontefici di primo e secondo secolo Callisto
e Cornelio e del martire Calepodio – e donativi di suppellettili liturgiche e
tessuti con iconografie mariane. Risulta invece più sfuggente la fisionomia
della committenza di Sergio II, anche in virtù dell’esistenza di due versioni
della sua Vita. Degna di nota è ad ogni modo l’attenzione del pontefice per
il Laterano, al quale fece numerosi donativi e che dotò di reliquie – forse
le prime in assoluto deposte nella chiesa – nell’ambito di una riqualifica
della zona dell’altare. Patronage, quello di Sergio II, mutilato anche dal
fatto che il suo principale progetto edilizio – la ricostruzione della chiesa
in cui era stato prete prima della sua elezione pontificia, San Martino ai
Monti – rimase incompleto. La ripresa del progetto da parte del suo suc-
cessore, Leone IV, è registrata dal Liber e confermata dall’iscrizione che
accompagnava il perduto mosaico absidale.
Leone IV (847–855), il pontefice al quale è consacrato il sesto capitolo,
apre una fase in cui la situazione del pontificato romano si incrina indiscu-
tibilmente. Complici il declino dell’autorità carolingia sulla penisola e la
minaccia araba, un’erosione dall’interno contribuisce allo sfrangiarsi del
potere pontificio e all’arrivo di fazioni aristocratiche sulla scena cittadina.
Entro questo quadro incerto, Leone promuove le ultime fondazioni papali
del secolo di cui si ha notizia. Tra le principali vi è certamente la ricostru-
zione della ‘sua’ basilica, quella dei Santi Quattro Coronati, dotata di una
cripta e ornata di pitture. L’aggiunta di una torre all’ingresso, con proba-
bile funzione protettiva, potrebbe confermare l’insicurezza instauratasi in
città, ribadita dalla fondazione di una nuova cittadella fortificata, Leopoli-
Cencelle. Altra opera degna di rilievo è la fondazione di Santa Maria No-
va, che implicò l’abbandono, per motivi ad oggi non del tutto chiariti, della
precedente chiesa mariana del Foro, Santa Maria Antiqua. La nuova chiesa
venne decorata da un mosaico absidale, ritenuto da Osborne uno degli
ultimi realizzati prima del generalizzato declino della tecnica. I donativi
attestati durante il pontificato di Leone, che comprendono metalli e tessuti,
ci parlano di una situazione finanziaria ancora favorevole nonché del ruolo
politico attribuito a questi oggetti, decorati in alcuni casi da immagini del

4. Manuela Gianandrea, Gli affreschi altomedievali di San Giorgio al Velabro:
una testimonianza pittorica quasi dimenticata. In: Chiara Croci – Manuela Gia-
nandrea – Irene Quadri – Serena Romano (a cura di), Una finestra su Roma
altomedievale. Pitture e mosaici. Roma 2022, pp. 271–295.
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papa e dell’imperatore. In questa congiuntura storica emergono commit-
tenze ‘diverse’, di natura non papale e caratterizzate come ‘private’, che
si ritroveranno nel corso della seconda metà del secolo. Ne è un esempio
la ‘cappella’ di San Clemente, di cui rimangono pitture sul lato destro del-
la controfacciata, dove la presenza dell’immagine di Leone IV può essere
intesa come un tributo al pontefice in carica da parte di un ignoto commit-
tente.
Nel settimo capitolo è raggruppata l’attività dei pontefici del terzo quar-
to del secolo, Benedetto III (855–858), Niccolò I (858–867) e Adriano II
(867–872). Apertosi con la burrascosa successione a Leone IV, della qua-
le il Liber offre un dettagliato resoconto, il periodo sarà caratterizzato da
rinnovati contatti con Bisanzio e col mondo anglosassone – ai quali si può
legare la circolazione di manufatti come le gabatham saxiscam – e dal ruo-
lo sempre più marcato dell’aristocrazia nello spazio dell’Urbe. Il calo in
termini di committenza pontificia su scala monumentale diventa sempre
più evidente, ed è attestato sia dalla scarsità di testimonianze restanti che
da notizie registrate dal Liber. Dell’episcopato di Adriano II l’autore non
può dire molto in virtù dell’interruzione della sua vita; sono comunque ri-
cordate pitture fatte realizzare nella basilica di Niccolò I nel patriarchio,
a testimonianza di una committenza artistica pontificia in netto calo, ma
non arrestatasi del tutto. Negli anni del pontificato di Adriano II Osborne
colloca anche la decorazione dell’arcosolio della tomba all’estremità della
navata destra di San Clemente, identificata con quella di Cirillo, convertito-
re degli slavi morto nell’869. L’opera, che permette all’autore un’apertura
sulla presenza greca a Roma in quegli anni, attestata anche dalla cultura
libraria, introduce un trend in cui la committenza papale avrà tendenza a
essere rimpiazzata da iniziative di membri di quell’aristocrazia che andrà a
caratterizzare per diversi decenni il volto culturale della città.
In questo contesto, non è forse un caso che il pontefice al quale è dedicato il
successivo capitolo, Giovanni VIII (872–882), è il primo di cui manca una
biografia nel Liber Pontificalis. La principale testimonianza artistica collo-
cabile negli anni del suo pontificato, la decorazione pittorica del Tempio di
Portuno, si deve infatti all’iniziativa di Stephanus secundicerius, ovvero un
membro dell’amministrazione pontificia. Dall’affondo su questo edificio,
noto anche come chiesa di Santa Maria de Secundicerio, Osborne ricava
una delle tesi forti del libro. Contrariamente alla ricerca più recente sull’edi-
ficio che aveva identificato nel committente il secundicerio Stefano, attivo
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negli anni finali del secolo,5 l’autore torna all’ipotesi, da lui stesso espressa
in passato, secondo la quale lo Stefano in questione sarebbe un funziona-
rio attestato nei primi anni del pontificato di Giovanni VIII. A conferma di
questa lettura l’autore convoca un nuovo argomento, ovvero il collegamen-
to con la tomba di Cirillo a San Clemente, realizzata a suo avviso da uno
stesso atelier in virtù della presenza non solo di addentellati stilistici tra le
due opere, ma specialmente di un motivo decorativo rosso su fondo bianco
che si trova identico sul turbante del defunto ritratto a San Clemente e sul
bordo del letto di Maria Egiziaca in una delle scene del ciclo pittorico del
Tempio di Portuno.
“The last hurrah” prima che il secolo si incanali in una fase di declino, seb-
bene gli anni di Stefano V (885–891), con cui si apre l’ultimo capitolo, ci
parlino comunque di una cultura che si manteneva ricca grazie all’impegno
profuso nell’acquisizione di libri. I donativi attestati dimostrano inoltre una
grande attenzione per i materiali preziosi e quindi la possibile implicazio-
ne della Roma del tempo nel rinnovamento tecnico attestato nell’Europa di
quegli anni, ad esempio dalla diffusione dello smalto cloisonné. La secon-
da parte del capitolo è consacrata all’attività di papa Formoso (891–896),
responsabile di un intervento sulla decorazione di San Pietro, di cui risulta
tuttora difficile giudicare la natura e l’estensione, ma anche di un oratorio
ricavato nel Claudianum, sul Celio, caratterizzato da un dipinto con una
singolare iconografia – una conflazione della traditio legis e della traditio
clavium – tràdita da Ciampini.
Con la fine del nono capitolo, il lettore si trova tra le mani una storia ric-
ca e stratificata, che raccoglie una bibliografia nell’insieme aggiornata – e
non era evidente vista la vastità del soggetto – e che non si fonda soltan-
to su testimonianze monumentali. Grazie all’ampio ricorso a oreficeria e
miniatura, il libro offre invece uno sguardo sinergico su oggetti pertinenti
a tradizioni storiografiche distinte e rimaste in precedenza tendenzialmen-
te separate. La storia che emerge, tuttavia, dipendendo in ampia misura
dalle fonti scritte, ricalca la visione binaria del IX secolo evocata in aper-
tura: a una prima metà del secolo in linea con la ‘rinascita’ del tempo di
Leone III si contrappone il declino dei decenni successivi. Sin dalle prime
righe dell’Afterward però Osborne previene ogni possibile critica in que-
sto senso dichiarandosi conscio di essersi inserito nel pattern storiografico

5. Giulio del Buono, Giovanni VIII e le pitture di Santa Maria de Secundicerio a
Roma. Realizzazione artistica di un progetto ecumenico. Rendiconti. Accademia Nazio-
nale dei Lincei, Classe di Scienze Morali IX.21 (2010) pp. 513–568.
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più tradizionale, ma di aver presentato nella sua complessità un profilo che,
al netto di ogni possibile rilettura, rimane bicefalo. Nella seconda parte del
secolo compaiono infatti agenti esterni che influiscono negativamente sulla
committenza artistica contribuendo a una flessione dovuta anche a ragioni
pratiche. Roma disponeva ormai di chiese in abbondanza e in buono stato:
la necessità di nuove fondazioni veniva meno. La conservazione, sia delle
opere che delle fonti scritte, può aver contribuito a scavare il fossato tra la
prima e la seconda parte del secolo, ma per Osborne la diffusione delle
committenze ‘private’ rimane la spia di un papato gradualmente impove-
ritosi e quindi di un’arte che continuava a fiorire, ma in nuove forme. Le
conclusioni generali di Osborne sono quindi condivisibili e mi sembrano
potersi leggere entro l’impasse difficilmente sormontabile che caratterizza
gli studi sulla cultura materiale e visuale dell’alto Medioevo in una città
come Roma. Un contesto che, di fatto, non si può e non si deve sgancia-
re dalla sua principale fonte, il Liber Pontificalis: schema di riferimento di
qualsiasi studio, questo testo rischia tuttavia di diventare una gabbia capace
di determinare e orientare la lettura dei fenomeni artistici. A Osborne va
riconosciuto il merito di aver tentato di uscire da questa gabbia affrontan-
do opere per le quali non è esplicitamente documentato un legame con un
determinato pontificato, come le pitture che studi recenti hanno proposto
di assegnare all’attività di Pasquale I (pp. 107–108) o i manoscritti che, per
proposte di datazione e luogo di produzione/provenienza, oscillano intor-
no alla Roma del IX secolo (pp. 188–193, 227–234). Per la stessa struttura
del libro, diacronica e ‘biografica’, il profilo d’insieme rimane tuttavia in
ampia misura ‘papale’, anche di fronte all’introduzione di iniziative diver-
se come quelle di San Clemente e del Tempio di Portuno. L’impressione è
che, quando mancano le informazioni del Liber, vengono a mancare anche
le testimonianze artistiche. Questo è vero solo in parte, eppure rischia di
far cadere in un circolo vizioso dove si tende a ricondurre opere di incerta
datazione a pontificati che hanno prodotto opere importanti, ‘resistendo’
invece alla possibilità di collocare in periodi meno rappresentati, come la
seconda metà e in particolare la fine del secolo nono, opere non incompati-
bili con quel tempo, come alcuni brani dell’atrio di Santa Maria Antiqua.6
Questa considerazione si lega alla stessa natura degli studi storico artisti-
ci, con forze e debolezze che nella Roma dell’alto Medioevo si palesano
con particolare evidenza. La casualità conservativa, la presenza di opere

6. Su questo contesto si veda ora Chiara Croci – Manuela Gianandrea –
Irene Quadri – Serena Romano (a cura di), Una finestra su Roma altomedievale.
Gli spazi: atrio, facciata, navata centrale. Roma 2024 (in corso di stampa).
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malridotte, la coesistenza di linguaggi stilistici talora antitetici anche en-
tro contesti vicini inducono un’oggettiva difficoltà nell’ ordinare in modo
diacronico le testimonianze visuali senza che le fonti scritte diventino pre-
varicanti. Da qui una storia che più che essere ‘nell’arte’ (a history in art)
rimane di fatto una storia ‘con’ l’arte. Come andare oltre questo stato di
cose, restituendo quindi alla cultura visuale e materiale un valore docu-
mentario pari a quello di altre fonti, è lo stesso Osborne a indicarlo, con
aperture interdisciplinari e spunti di metodo. Il primo riguarda i limiti dello
stile come strumento per datare e quindi, mi sento di aggiungere, per ‘fare
Storia’.Osborne evidenzia la problematicità del concetto di “double line-
fold style” (pp. 78–79) e la scarsa consistenza dei confronti spesso chiamati
in causa tra una serie di miniature che non permettono tuttavia di giungere
a un profilo concreto dell’arte libraria a Roma nel secolo IX (pp. 188–193,
227–234). Una riflessione supportata dalla ricerca di elementi alternativi,
non prettamente stilistici ma, per così dire, ‘di maniera’, per rintracciare
identità di mani/cantieri, come quelli che hanno portato al collegamento
tra la tomba di Cirillo e il Tempio di Portuno. Servirebbero indagini ulte-
riori per avvalorare un’ipotesi che chiarirebbe non poco la fisionomia della
Roma della seconda metà del secolo. Di questo Osborne è cosciente e
identifica una possibile pista nelle analisi tecniche. Va infatti riconosciuto
all’autore il merito di aver considerato, dove possibile, lungo tutto il libro,
gli studi tecnico-scientifici sui materiali musivi e pittorici, e gli elementi
paleografici per i manoscritti. Tendenzialmente confinati a studi specifici,
questi dati scientifici sono valorizzati da Osborne, che ne mostra dunque
il potenziale apporto a una comprensione più globale dei fenomeni artistici
e quindi alla scrittura della storia, che sia, aggiungo, dell’arte, in arte o con
l’arte. Pur nel suo taglio di survey, che necessitava quindi contorni chiari
e definiti, la forza di questo libro è a mio avviso quella di riuscire a pro-
porsi come un’apertura. Verso il prossimo atto della narrazione, che sarà
dedicato al X secolo, ma soprattutto verso l’approfondimento di segmenti
problematici e complessi ancora in parte oscuri: è il caso di San Clemente,
da dove la ricerca di Osborne è partita più di quarant’anni fa. A tal ri-
guardo non si può che condividere il suo entusiasmo nell’affermare: “The
excavations at the site still continue!” (nota 101, p. 149). Una libro che offre
dunque una nuova spinta a nuova spinta a una Roma altomedievale sempre
aperta, nonostante i ‘lavori in corso’.
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