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RESUME 
Après le temps fort du coup de foudre, place à la crise. Est-ce le même couple ? Les reproches 
que s’adressent mutuellement les conjoints leur permettent de rester ensemble dans l’attente 
nostalgique du bonheur escompté lors du coup de foudre. 
A la faveur de la crise, la relation du couple peut évoluer lorsque chaque conjoint, en se 
changeant lui-même, parvient à aider l’autre à changer. Une nouvelle définition de la relation 
est ainsi produite. 
 
MOTS-CLES 
Choix conjugal – désir – crise – autonomie – thérapie – double-contrainte réciproque 
 
 
From love at first sight to marital crisis. Some working hypotheses. 
 
ABSTRACT 
From the lofts of falling in love at first sight to the depths of marital crisis, can this be the 
same couple ? Mutual blaming leads to sustaining the relationship in hopes of rekindling the 
love affair. The marital crisis contributes to improving the relationship as each partner changes 
and in so doing helps the other to evolve therefore affording a new definition to the 
relationship. 
 
KEY WORDS 
marital choice - desire - crisis - autonomy - therapy - mutual double bind 
 
 
Del flechazo a la crisis conyugal. Hipótesis de trabajo  
 
RESUMEN  
¿Tras el flechazo, la crisis? ¿Se trata de la misma pareja? Los reproches mutuos permiten a los 
cónyuges mantener viva su unión en la espera nostálgica de la felicidad que el flechazo les 
descubrió. 
Gracias a la crisis, la relación de pareja podrá evolucionar en la medida en que cada cónyuge, 
cambiándose a si mismo, ayude, a su vez, al otro a cambiar. Así es cómo se creará una nueva 
definición de la relación. 
 
PALABRAS CLAVE 
Elección conyugal – deseo – crisis – autonomía - terapia - doble coercion recíproca
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Du coup de foudre à la crise conjugale. Quelques hypothèses de travail. 

 
Nicolas Duruz1 

 
 
 
Cet article cherche à mettre en évidence ce qui œuvre dans le lien conjugal. Et cela 

particulièrement à partir de trois moments-clés de son évolution : le coup de foudre, le 
moment de la crise avec son cortège de reproches et, dans le meilleur des cas, le dépassement 
de cette crise. On peut faire l’hypothèse qu’une même dynamique de sens travaille et anime 
ces trois moments. Le coup de foudre porterait en lui-même les germes de la crise ; celle-ci est 
maintenue par les reproches qui ravivent en creux et nostalgiquement le temps du grand 
amour ; le dépassement de la crise s’amorcerait dans une redéfinition de ce qui cause le lien 
conjugal. 

 
 
Une hypothèse sur la causalité du lien conjugal 
 
Le thérapeute peut essayer d'articuler ces trois moments à l'aide d’une hypothèse 

construite au fur et à mesure de ses rencontres avec le couple. Cette hypothèse, dont la portée 
autoréférentielle n’est pas à négliger, peut l’aider à se représenter le lien qui unit les conjoints. 
Inspirant autant son écoute, ses questions que ses attitudes de thérapeute, elle est en quelque 
sorte sa "carte de visite" auprès du couple qui consulte et qui peut l’accepter ou non. D'où 
évidemment la nécessité de toujours la retravailler pour s'approcher d'une formulation qui 
corresponde au mieux à la dynamique auto-organisationnelle du couple. Bien formulée, cette 
hypothèse est donc censée objectiver la même causalité amoureuse à l'œuvre à différents 
moments de sa vie. Dans le coup de foudre2, le lien conjugal prend le visage de la passion, qui 
tend à consumer la complexité du lien amoureux dans une sorte de folie à deux. Dans le 
moment de la crise, la complexité du lien amoureux se révèle et s’impose, mais les conjoints 
résistent à en prendre acte grâce aux reproches qu’ils se font. Enfin, dans le dépassement de la 

                                                             
1 Psychologue-psychothéraeute FSP, responsable de l'Unité d'Enseignement - CEF (Institut Universitaire de 
Psychothérapie du Département de Psychiatrie Adulte à Lausanne). Professeur à l'Institut de psychologie de 
l'Université de Lausanne (BFSH 2, Dorigny, CH - 1015 Lausanne. E-mail: Nicolas.Duruz.@unil.ch).  
2 J’utilise ce terme pour définir la rencontre amoureuse, moins dans son aspect événementiel subit, tel qu'il a été 
étudié par exemple par Schurmans et Dominicé (1997), que dans l’effet qu’elle opère : une rencontre où ce qui 
« tombe » dessus produit un tel ébranlement intérieur que le sujet y est marqué profondément, consciemment et 
inconsciemment. Souvent cet effet est perceptible dans les comportements sociaux de la personne, mais pas 
nécessairement. De ce point de vue, le coup de foudre s'entend aussi de ce qui s'est joué, par exemple, à la 
naissance d’un lien conjugal entre un homme et une femme qui se connaissaient depuis l’enfance. 
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crise, la complexité est alors reconnue : la création d’un ordre nouveau est possible grâce à une 
redéfinition, au sens systémique, du lien amoureux. 

 
En d'autres termes, et comme les trois exemples cliniques qui vont suivre l'illustreront, 

on peut dire que dans le coup de foudre le partenaire fait toujours trop bien ; dans la crise, il 
ne le fait jamais assez, et quand la crise est dépassée, il le fait suffisamment bien, parce qu’il 
devient pour le conjoint qui le désire un catalyseur privilégié de son travail identitaire. 

 
Cadre de pensée 
 
Avant de présenter la clinique de trois couples en crise, je précise le cadre théorique à 

partir duquel je pense la psychologie de l'amour et cherche à construire des hypothèses sur la 
dynamique de la causalité amoureuse. Je me réfère essentiellement à la pensée 
psychanalytique et systémique-communicationnelle. A partir du désir inconscient qui, selon la 
psychanalyse, travaille tout être humain, celle-ci a forgé un concept qui nous semble très utile 
pour penser le choix amoureux, celui d’identification projective. D'origine kleinienne, il désigne 
un mécanisme de défense qui consiste pour le sujet à projeter à l’extérieur de soi quelque chose 
qui lui est insupportable et qui doit être méconnu. Mais la projection a une dimension 
identificatoire, parce le sujet tend à s’identifier à ce qui a été projeté en l’autre dans le but de le 
contrôler. Si l'amoureux dépose en la personne aimée quelque chose qui lui est très intime mais 
relevant d'une pensée psychique non élaborée, on peut s’attendre à ce qu’il soit 
particulièrement attentif à ce que l'autre n’en fasse pas n’importe quoi. D'où cette notion de 
contrôle, présente dans toute identification projective. Henry Dicks (1967) de la Tavistock 
Clinic de Londres et Jürg Willi (1975)3 de Zürich, pionniers dans l'étude des interactions 
fantasmatiques entre conjoints, ont respectivement parlé d'identification projective croisée et 
de collusion, pour rendre compte du processus d’identification projective des deux partenaires 
dans la relation amoureuse naissante4. Cette dernière thématisation nous rapproche de la 
pensée systémique qui introduit une circularité dans l'interaction conjugale.  

 
En effet, en fonction du principe de non-sommativité qui régit tout système, le lien 

conjugal ne peut se réduire à l’addition de deux désirs. Dans leur articulation mutuelle, ces 
deux désirs produisent une émergence. Comme Caillé (1991) aime à le dire : “ Un et un font 

                                                             
3 Dans ses ouvrages ultérieurs, de veine plus systémique, en particulier Psychologie der Liebe (2002), Jürg 
Willi insiste sur la valeur positive que peuvent revêtir les reproches que s’adressent mutuellement les conjoints 
(cf. infra, pp. 6-7). 
4 Dans ce contexte, il faut mentionner également les travaux méconnus mais tout aussi pionniers de Leopold 
Szondi (1886-1983), psychiatre-psychanalyste hongrois, établi à Zürich dès 1949. Son article de 1937 – texte 
qui inaugure son oeuvre consacrée à l'analyse du destin à partir des choix d'existence (Schicksalsanalyse) - est 
d'une richesse étonnante. Il pose les bases de ce qu'il appelle "érologie". Le choix du conjoint amoureux est 
étudié à partir de la dynamique psychopulsionnelle qui anime chaque partenaire, chacun d'eux trouvant en l'autre 
l'explicite de lui-même. 
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trois ”. De ce point de vue, il parle souvent de l’« absolu du couple ”. Dans l’approche 
systémique communicationnelle, c’est essentiellement à ce niveau-là que l’on travaille. Mony 
Elkaïm, dans son célèbre ouvrage Si tu m'aimes, ne m'aime pas (1989), nous donne des 
éléments précieux à ce sujet. En parlant de la “ demande paradoxale à double contrainte 
réciproque ”, qui réunit les deux partenaires d’un couple, Elkaïm propose l’idée suivante : 
dans ce type de lien conjugal, chaque conjoint demande à son partenaire quelque chose 
d’essentiel pour lui-même, mais en même temps, il refuse de le recevoir. Sa demande est donc 
paradoxale. Quoi que le partenaire fasse, il a tort. De plus, cette demande peut devenir 
pathologique ou à double contrainte, si elle persiste et se rigidifie5. Enfin, il s’agit d’une 
demande “ réciproque ”, parce que la demande du partenaire a la même structure. Dès lors, 
cette demande croisée vient renforcer la paradoxalité du lien conjugal.  

 
Avant d'entrer dans le vif de la clinique, je donne une dernière précision que le lecteur 

pourrait souhaiter : tous les couples se constituent-ils sur la base d'une telle demande 
paradoxale ? J’aurais tendance à penser que les couples qui ont cette structure de paradoxalité 
sont ceux qui se sont constitués suite à une rencontre où les conjoints, en tombant amoureux, 
ne se relèvent plus tout à fait comme avant. Ils se sont en effet demandé et offert l'impossible 
à leur insu. Une sorte de séisme intérieur s'est opéré en chacun d'eux au point que la présence 
de l'autre est devenue indispensable. Un autre signe distinctif des couples au lien paradoxal est 
leur manière de vivre la crise après l'expérience du coup de foudre. Chez eux, la crise tend à 
persister et s’avère difficile à dépasser. Et si un projet de séparation est en cours, l'issue sera 
plus conflictuelle que dans les couples au lien moins complexe. 

 
Les trois vignettes cliniques que je vais maintenant présenter devraient permettre de 

mieux comprendre tour à tour la constitution du couple, le temps de la crise, et sa reprise 
évolutive. La première est proposée par Elkaïm (1989), la seconde provient d'un roman de 
Huston (1998), et la troisième de ma propre clinique. 

 
 
L'autre m'offre ce que j'ai toujours cru impossible pour moi 
 
 Un couple arrive en consultation. Marie exprime à l’égard de son partenaire le reproche 

suivant : il s’intéresse aux autres femmes et pas uniquement à moi (infidélité conjugale). Celui 
de Pierre est le suivant : elle n’est jamais contente de moi, elle ne cesse de me critiquer. A 
partir de ces reproches mutuels et sur la base d’une investigation de leur histoire de couple, 
                                                             
5 Il faut bien saisir qu’une communication paradoxale n'est pas nécessairement pathologique. Une bonne partie 
des productions créatrices et artistiques de l'homme repose sur le paradoxe. La dimension pathologique d'une 
telle communication est due au fait qu'il y a impossibilité de méta-communiquer sur la confusion des contextes 
engagés dans la communication. Je réserve donc le terme de double contrainte (double bind) à une 
communication de nature paradoxale ayant des effets pathogènes (cf. Bateson et al., 1956). 
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ainsi que de l’histoire personnelle et familiale de chaque conjoint, Elkaïm6 essaie de construire 
le programme officiel (PO) et la carte du monde (CM) de chacun d'eux. Le programme officiel 
renvoie aux comportements visibles et aux attentes explicites et conscientes de chaque 
conjoint. En termes plus psychanalytiques, on pourrait dire : les manifestations conscientes 
de son désir inconscient, porté par les fantasmes organisateurs de son identité7.  Elkaïm parle 
alors de carte du monde pour cerner la croyance construite par le sujet à partir de son histoire 
familiale et personnelle, qui constitue le fond de son identité. Il s’agit en quelque sorte du 
mythe fondateur, constitutif de l'identité aussi bien d'un individu que d'un groupe. Et comme 
nous l'a appris la psychanalyse, le fantasme inconscient va s'exprimer dans l'insistance de la 
répétition; élaboré psychiquement, il va donner lieu à de nouvelles formes de désir.  

 
Que savons nous de ce couple ? Marie a deux soeurs, dont l’aînée a été la protégée du 

père et la cadette de la mère; elle vit avec le sentiment qu’elle n’a jamais eu un parent privilégié 
pour elle. Pierre a eu un père très volage; à 5 ans, il a perdu sa mère qui s’est suicidée, 
insatisfaite par sa vie conjugale, suicide dont Pierre dit ne jamais s’être remis. Ces éléments 
biographiques, avec d’autres évidemment non mentionnés ici, permettent à Elkaïm de formuler 
une hypothèse du lien conjugal réunissant Pierre et Marie (cf. figure 1). 

 
      - insérer ici  la figure 1 - 
 
 La carte du monde de Marie pourrait s’exprimer ainsi : “ les autres femmes passent 

avant moi ”; elle chercherait à la contourner défensivement dans son programme officiel, porté 
par cet idéal conscient : “ je veux être la seule femme qui compte ”. Quant à Pierre, prisonnier 
du sentiment de culpabilité de n’avoir pas pu sauver sa mère,  il se serait construit la carte du 
monde suivante : “ je n’ai pas contenté ceux qui étaient importants pour moi ”; l'idéal qui 
soutient son programme officiel (“ je veux qu’une femme soit contente de moi ”) en serait une 
réaction. 

 
Avec cette hypothèse du lien conjugal, nous pouvons remarquer d’abord la 

complémentarité qui existe entre les conjoints au niveau de leurs programmes officiels 
lorsqu'ils se rencontrent : “ je veux être la seule femme qui compte ” (Marie) et “ je veux 
qu’elle soit contente de moi ” (Pierre). C’est tout trouvé pour tomber amoureux et pour que la 
rencontre soit vécue comme comblante ! Le conjoint perçoit à travers les comportements de 
l’autre une attente qui lui correspond entièrement. Mais il y a une manière encore plus 
rigoureuse de rendre compte du coup de foudre : mettre en relation la carte du monde de 
                                                             
6  On lira la présentation de ce cas dans Elkaïm (1989, pp. 119-133). Je le résume ici et modifie quelque peu le 
schéma qu'il propose. 
7  On sait que le fantasme se construit à partir du trauma psychique, constitutif de l'appareil psychique. A ce 
sujet, et appliquée à la relation amoureuse, on lira l'intéressante étude d'Assoun (1998). Le statut 
psychanalytique du fantasme y est bien défini. 
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chaque conjoint avec la demande du partenaire, contenue dans son programme officiel. Le 
conjoint n'est-il pas alors tenté de « néantiser » sa propre carte du monde ? En effet, en 
rencontrant quelqu’un qui se présente à elle comme celui qui veut entièrement la satisfaire, 
Marie peut se dire : je croyais que jamais personne ne pourrait me préférer; j'ai enfin rencontré 
quelqu’un qui me prouve que j’ai tort ; je peux donc tromper mon destin. De son côté, Pierre, 
se laissant guider par une carte du monde qui l’enferme dans la croyance de ne jamais pouvoir 
contenter des gens importants pour lui, fait subitement l'expérience qu'il peut vivre comme "en 
dehors" de sa croyance. En effet, une femme le désire en lui demandant d’être comblée. 

 
On pourrait donc dire qu'il y a dans le coup de foudre comme une certaine réduction, 

abolition des tensions psychiques en chaque conjoint et entre eux, puisqu’ils tendent à se 
rapprocher, un peu comme dans la folie à deux, du moment de la jouissance. En psychanalyse, 
particulièrement dans l’optique lacanienne, le terme de jouissance veut pointer un plaisir hors 
langage, abolissant la division du sujet, pourtant constitutive de son identité. Cette division est 
signifiée ici dans la structure de l'hypothèse par la distinction entre carte du monde et 
programme officiel.  

 
 
Pourquoi la crise ? 
 
Mais comment cette hypothèse nous permet-elle aussi de comprendre le passage au 

temps de la crise ? Malheureusement, le partenaire ne va jamais pouvoir se comporter 
pleinement selon la logique comblante du coup de foudre, ne serait-ce que parce que la vie 
l'amène à évoluer, l'obligeant à de nécessaires aménagements émotionnels face à des 
événements de vie, comme la naissance d’un enfant, une maladie, un deuil, des contraintes 
professionnelles, etc. Les comportements non escomptés du partenaire deviennent alors objet 
de reproches, lesquels, dans l'escalade nourrie par les cercles vicieux bien connus de la 
communication, ne font que les renforcer. La frustration ressentie par le conjoint ne provient 
pas seulement du fait que les comportements de son partenaire ne sont plus en 
complémentarité avec son programme officiel, mais aussi parce qu'ils viennent réactiver sa 
carte du monde, qu’il pensait avoir abolie définitivement grâce à la réponse  de son partenaire 
lors de la rencontre amoureuse. Par exemple, les comportements parfois insuffisamment 
attentionnés de Pierre, puis ses infidélités - qu'il pourra justifier par les reproches incessants 
de sa femme -, vont donner raison au fantasme de Marie : “ les autres femmes passent avant 
moi ”. Et les reproches qu’elle adresse à son mari vont être l’expression de cette désillusion : 
“ tu t’intéresses aux autres femmes et pas uniquement à moi ”. De même Pierre qui découvre 
progressivement que sa femme n’est plus seulement celle qui lui demande de la satisfaire - ne 
commence-t-elle pas à critiquer son incapacité à la combler? -, se trouve confronté au destin 
auquel il pensait avoir échappé: “ je n’ai pas contenté ceux qui étaient importants pour moi ”. 
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Quelle est au juste la fonction des reproches lors de la crise du couple ? Du fait de leur 

dimension éminemment projective, nous pourrions dire qu'ils cherchent à maintenir le coup de 
foudre, mais en négatif. Tout reproche contient en son fond cet espoir : si l’autre faisait ce que 
je lui demande, alors je pourrais être vraiment heureux, comme lorsque nous nous sommes 
rencontrés. Les reproches permettent donc de maintenir l’idéalisation du lien conjugal tel qu'il 
s’est instauré dans le coup de foudre. Mais Elkaïm propose une analyse encore plus subtile de 
la fonction des reproches, où se manifeste précisément la dynamique du lien paradoxal, 
souvent à double contrainte. En effet, qu'observe-t-on la plupart du temps? Le conjoint 
demande au partenaire à la fois de changer de comportement et de ne pas changer. C’est la 
célèbre formule d’Elkaïm : "Si tu m'aimes, ne m'aime pas" ! Considérons les reproches de 
Marie: si tu pensais plus à moi, si tu n’allais pas voir d’autres femmes, cela serait parfait. 
L’état de grâce du couple originaire serait restauré. En même temps, Marie se comporte de 
manière à ce qu’il ne prenne pas au sérieux ses reproches et donc à ce qu’il ne change pas : à 
chaque nouvelle infidélité, après des éclats et l'humiliation imposée à son mari implorant à ses 
genoux, ne cède-t-elle pas en lui pardonnant sans plus et en renonçant ainsi à toute ferme 
exigence pour une vie commune avec lui. La demande est vraiment paradoxale : quoi que Pierre 
fasse, ses comportements seront insatisfaisants. Sil ne change pas, il lui sera reproché d’être à 
l’origine du malheur du couple ; s’il change, il lui sera demandé d’y renoncer. Quelle est donc 
la fonction d’une telle demande paradoxale chez Marie ? D’une part, en demandant à Pierre de 
ne pas changer, elle reste certes prisonnière de sa carte du monde puisqu’il va tôt ou tard 
recommencer à la trahir, mais elle garde ainsi le contrôle sur ce qu’elle connaît d’elle-même 
(« Les autres femmes passent avant moi »). D’autre part, en demandant à Pierre de changer, 
Marie peut continuer à nourrir l’espoir d’une satisfaction comblante. Mais plus subtilement 
encore, elle se dispense de s’expliquer avec elle-même et d’opérer un changement personnel, 
qui dans un premier temps serait sans doute source de souffrances plus intenses que celles 
générées par les comportements de Pierre. 

 
Quant à  celui-ci, les reproches qu’il adresse à Marie pour qu’elle change lui permettent 

aussi de maintenir ouverte la perspective d’un retour aux origines : "cesse de me critiquer, 
tend-il à lui dire, et tout sera changé". Mais en même temps, en lui demandant de ne pas 
changer - par le simple fait de poursuivre ses infidélités -, ne l’incite-t-il pas à le critiquer ? Ce 
qu’il va mal supporter au point de lui adresser à nouveau des reproches, remettant ainsi dans 
son camp à elle la nécessité du changement. Le vrai cercle vicieux des demandes paradoxales 
est ainsi bouclé. Pour Pierre également, c’est donc comme s’il n'avait pas d'autres choix que la 
soumission8, dans la méconnaissance, à sa carte du monde. 

  
                                                             
8  Il faudrait développer ici l'importance que prend le masochisme du sujet à se soumettre à son destin - plaisir 
très secret qui nourrit fortement le non-changement. 
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Dans le travail thérapeutique avec les couples, il est toujours frappant de constater que 
lorsqu’un conjoint commence à changer dans les comportements qui sont l'objet de reproche 
de son partenaire, celui-ci cherche souvent à le décourager, à la faveur de ces remarques 
apparemment réalistes, mais assassines : “ Oh, c’est une fois, mais ça ne se reproduira pas ! ”, 
ou “ Oh, ce n’est pas ainsi que cela va marcher ! ”, ou encore “ S’il pense que ça sera 
suffisant... ”. Comme on l'a vu, les stratégies déconcertantes destinées à décourager le conjoint 
à changer entretiennent à leur manière la crise qui se chronicise. Cela permet paradoxalement 
aux conjoints de continuer à " s’aimer à l'envers  ! ”. Le travail sur le fantasme, comme l'y 
invite la psychanalyse, qui permet des choix d'objet plus appropriés, tout comme le travail sur 
de nouvelles définitions de relation de couple, spécifique des interventions systémiques, 
constituent la voie longue permettant un éventuel changement. 

 
 
Aimer en l’autre son ennemi intérieur 
 
Considérons maintenant une seconde vignette, extraite du roman de Nancy Huston 

(1998), intitulée L’empreinte de l’ange. Ce roman met en scène de manière assez dramatique 
quatre personnages : Saffie est une jeune allemande qui débarque en France après avoir quitté 
Berlin à la fin de la guerre. Elle a vu les russes libérer très sauvagement sa ville natale, 
particulièrement lorsqu’ils ont pillé sa maison et violé sa mère jusqu'à la tuer. Errant dans 
Paris, perdue et isolée, elle accepte d’aller faire le ménage chez Raphaël, un flûtiste de 
réputation internationale, qui s’amourache d’elle. Elle y consent, sans que cela ne la rende 
vraiment plus heureuse. Souvent en voyage et plus préoccupé par sa flûte que par son épouse, 
Raphaël lui donne un enfant, Emil, espérant ainsi la sortir de sa tristesse. Mais pour Saffie, le 
jour de la délivrance arrive lorsqu’elle rencontre un luthier, qui s’appelle András. Elle lui 
apporte la flûte de son mari pour qu’il la répare. Ils tombent amoureux l’un de l’autre ; c’est 
vraiment le coup de foudre. András est un juif hongrois qui s’est enfui du ghetto de Budapest; 
il vit maintenant à Paris, communiste dans l’âme, engagé clandestinement dans le Front de 
Libération Nationale en Algérie. Mais le temps de la crise guette pour ce nouveau couple. 
Voici comment Nancy Huston en parle : 

 
“ Dans chaque histoire d’amour fou, il y a un tournant ; cela peut venir plus ou moins 

vite mais en général cela vient assez vite ; la plupart des couples ratent le tournant, dérapent, 
font un tonneau et vont s’écraser les quatre roues en l’air. 

 
“ La raison en est simple : contrairement à ce que l’on avait cru durant les premières 

heures, les premiers jours, tout au plus les premiers mois de l’enchantement, l’autre ne vous a 
pas métamorphosé. Le mur contre lequel on s’écrase après le tournant, c’est le mur de soi. 
Soi-même : aussi méchant, mesquin et médiocre qu’auparavant. La guérison magique n’a pas 
eu lieu. Les plaies sont toujours là ; les cauchemars recommencent. Et l’on en veut à l’autre de 
ce que l’on n’ait pas été refait à neuf ; de ce que l’amour n’ait pas résolu tous les problèmes 
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de l’existence ; de ce que l’on ne se trouve pas en fin de compte au paradis, mais bel et bien, 
comme d’habitude, sur Terre. 

 
“  Entre Saffie et András, le tournant n’est marqué par aucun incident particulier. Il se 

produit de façon insensible : au cours de l’hiver 1958-1959, chacun sent se réveiller dans la 
grotte de son âme, tel un ours au printemps, son vieux démon. Son vieux dragon, qu’il avait 
cru terrassé par la lame pure et brillante de l’amour de l’autre. 

 
“ Eh ! non. Elle vit encore l’affreuse bête. ” (pp.193-194). 
 
Dans le coup de foudre, le partenaire revêt toujours une valeur rédemptrice. Il intervient 

un peu comme le guérisseur d’une blessure vivante dont nous ne parvenons pas à prendre soin 
nous-mêmes. Nous nous en remettons à lui comme à un sauveur, même si ses marges de 
manoeuvre sont bien restreintes. En effet, gare à lui s'il réveille en nous ce que nous voulons 
méconnaître de nous-mêmes. Il lui sera tôt ou tard reproché de ne pas être le bon médecin, 
n'ayant pas réussi, lui seul, à nous guérir, et sans nous-mêmes. 

 
Essayons maintenant de comprendre pourquoi Saffie et András sont tombés amoureux 

l’un de l’autre et comment leur fantasme identitaire à chacun s'est trouvé comme aboli dans 
leur rencontre, mais aussi comment à un moment donné, chacun s’écartant des comportements 
attendus de l’autre, la crise surgit. C'est le moment alors où chacun est invité à s'expliquer 
davantage avec lui-même, ou au contraire à s'enfermer dans l'escalade des reproches. Lisons ce 
dialogue poignant et dramatique entre András et Saffie en pleine crise. La scène a lieu dans 
l'atelier d’András. Saffie arrive et croise un inconnu qui quitte l'atelier. Elle s'adresse à András, 
peu loquace au sujet de son visiteur, dont on apprend qu’il s’agit d’un algérien révolutionnaire, 
Rachid, qu’András protège. 

 
 
  - “ C’était qui ? 

- Qui c’était qui ? 
- Arrête... Tu as promis de me dire. ” 
(...) 

  
Et András de poursuivre : 

- “Saff, tu as ta vie, oui ? 
 - 

- 
- 

 
- Ce n’est pas pareil ! 
- Bon, c’est pas pareil... Toi et moi c’est pas pareil, c’est OK. 
- Moi, je ne te cache pas des choses... Dis-moi András... c’est l’Algérie ? C’est 

 ça ? 
 

“ Et, peu à peu, suppliante, ardente, aimante - car, oui, Saffie sait aussi se servir des 
armes féminines quand une chose lui tient à cœur -, elle parvient à ses fins. Lui soutire un 
certain nombre d’informations. Apprend, à dire vrai, plus qu’elle n’en aurait voulu. 
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Apprend que l’homme dont elle est amoureuse croit au communisme, tout comme les 
Russes qui ont dévasté son corps d’enfant en 1945. ” 

 
Et Saffie de continuer : 
 
 - 

- 
 

- “Je croyais que tu étais contre les Russes ! C’est pour ça que tu as quitté la 
Hongrie ! 

- Contre les Russes chez nous. Mais, Saffie, tous les juifs sont marxistes, à part les 
hassidim. Et presque tous les marxistes sont juifs, à commencer par Marx ! ” 

(...) 
 
“ Oui, Rachid a accepté András comme frère dans la lutte. 
 
 - 

 
 
 
 
- 
 
- 
- 
 

- Je suis une planche, dit-il, voulant dire “ planque ”, et comme Saffie fronce les 
sourcils d’incompréhension, il faut qu’András lui explique : l’argent que les 
moussebilates de Barbès remettent chaque mois à Rachid transite par cet atelier de nuit. 
Des armes aussi, parfois. Ainsi, la toute première boutade d’András, à propos de la 
bombe dans le landau, était à peine une boutade. 

- Tu aides à faire la guerre, alors ? dit Saffie reculant. Ces mains elles touchent 
des clarinettes... et des fusils ? Elles tuent, ces mains ? Je te déteste ! 

- Saffie... 
- Ne me touche pas ! Je hais la guerre ! András ! (Elle crie. Hystérique pour de 

vrai, cette fois). Je vais te dénoncer à la police ! 
 

Il la gifle. De toutes ses forces. Juste une fois. Juste pour la calmer. 
Et, oui, cela la calme... Elle met ses deux mains, superposées, sur sa joue en feu. 
Ahuri par cette explosion de violence entre les deux êtres qu’il adore, Emil lâche sa flûte-

courge et regarde, sans pleurer, de l’un à l’autre. 
En fait - ils ne se le disent pas mais tous deux le savent - ils ont enfin touché là à 

l’essence de leur amour, à son noyau secret et sacré. En l’autre, c’est l’ennemi qu’ils aiment. ” 
(pp.222-227). 

 
 
“ En l’autre, c’est l’ennemi qu’ils aiment ”. Cet ennemi est en chacun d’eux, mais ils 

n’arrivent pas à vivre avec lui. Cet ennemi qu'abrite tout fantasme identitaire, construit en 
réponse au trauma psychique, Saffie et András n’arrivent pas à pactiser avec lui; ils le 
projettent sur l’autre. Commentons le destin de chacun d'eux (cf. figure 2). 

 
     - insérer ici la figure 2 - 
 
Celui que Saffie aime, tue. Elle découvre en lui un tueur, comme l’ont été les 

communistes qui ont violé sa mère et l’ont laissée elle, Saffie, toute seule. Disons le clairement 
: “ il faut le faire ” pour tomber amoureux d’un partenaire où sommeille secrètement un 
communiste, qui n’a pas renoncé à la violence. Dans son “ programme officiel ”, Saffie ne veut 
plus entendre parler de guerre, ni entendre le cri des innocents. Elle est à la recherche d’une 
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âme pacifique qui pourrait la consoler. C’est pourquoi elle est attirée par un flûtiste, d’origine 
juive, qui adore les enfants, et qui la prend sous son aile protectrice. Mais en même temps, elle 
tombe amoureuse de quelqu’un qui est aussi un guerrier forcené, qui prend le relais là où elle 
n’en peut plus et n’en veut plus. De quoi András prend-il le relais ? Il prend le relais de cette 
rage qu’elle a en elle, mais qu’elle ne veut pas assumer. C’est comme si la rencontre amoureuse 
avec András, le sauveur des opprimés, devait l’aider à dissoudre ou à exorciser la violence et la 
rage qui rugissent au plus profond d'elle.  

 
Celle qu’András aime, est une lâche ; elle incarne la lâcheté qui l’habite secrètement, lui 

comme ceux qui ont fui le ghetto de Budapest et qui ne supportaient plus les gémissements 
des enfants condamnés. Il a alors cherché à surmonter sa lâcheté envers les innocents en se 
jurant d'être à jamais le défenseur des opprimés. András est donc naturellement attiré par 
quelqu’un dont l’existence a besoin d’être pacifiée, ayant trop souffert de la guerre pour 
laisser sa vengeance s'exprimer et actuellement encore exploitée par un flûtiste s’illustrant sur 
d’autres scènes. Mais Saffie veut à ce point tout oublier qu’elle ne veut pas entendre parler de 
la mort des Algériens innocents. Grâce à Saffie, à sa mine candide, dont l’enfant ravit András, 
celui-ci peut exorciser en lui sa conviction culpabilisante de n’avoir jamais réussi à réparer 
l'injustice qu'il a commise en s'enfuyant du ghetto de Budapest. Mais lorsque Saffie devient 
excessive dans sa manière d’oublier, d’écarter tout regard et toute émotion sur la mort des 
Algériens innocents, au point d’être perçue comme lâche, le voilà de nouveau confronté à son 
sentiment de lâcheté. Au fond, Saffie serait là pour soigner András et en même temps réactiver 
chez lui le trauma originaire d'une injustice non réparée par lâcheté. 

 
Dans un lien conjugal de type paradoxal - et ces deux derniers exemples en sont une 

bonne illustration -, on pressent bien comment les motifs du choix amoureux portent en eux 
déjà les germes de la crise. Comme on l'a vu, le dépassement de celle-ci n'est possible que si 
chaque conjoint accepte d'interroger en lui ce sur quoi portent précisément les reproches que 
lui adresse son partenaire9. On pourrait aller jusqu'à dire, en utilisant d’une manière un peu 
libre une expression de Lacan, que chaque conjoint est invité à transformer la relation qu'il 
entretient avec son “ partenaire-symptôme ”. Celui-ci est ainsi qualifié, parce que le conjoint 
utilise la relation au partenaire comme une mise en scène de sa propre jouissance. 

 
Plutôt mourir que de nous séparer 
 
Considérons pour terminer une troisième situation empruntée à ma clinique avec des 

couples. Je la présente à nouveau selon le schéma habituel, qui permet de mettre en forme une 
hypothèse sur la formation du couple et son évolution vers la crise. Jean et Claire, tous deux 
                                                             
9 On peut faire ici un certain rapprochement avec la méthode thérapeutique de l’américain Hendrix (1992)  
Imago Relationship Therapy, qui commence à se faire connaître en Europe. 
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d’esprit très libertaire, se sont rencontrés il y a presque dix ans, alors que chacun était engagé 
avec un partenaire. Claire, insatisfaite dans sa relation, cherche à séduire son futur ami, Jean, 
ingénieur de son dans le monde des arts. Elle est très fière d’y parvenir et de réussir à le 
détacher de son ancienne compagne. Lui, de son côté, est heureux de pouvoir vivre cette 
nouvelle aventure. Bien que se mettant d'accord sur la règle que leur vie de couple n'exige pas 
une fidélité absolue à l’autre, ils s’engagent l’un et l’autre intensément dans cette nouvelle 
relation, qui ne sera jamais officialisée par un mariage. Après quelques années, la crise surgit à 
la faveur d'un désaccord que Jean et Claire ne parviennent pas à surmonter. Spécialement avec 
la naissance du premier enfant, Claire en vient à renoncer à son idéal libertaire, alors que Jean y 
tient toujours. Sa dernière rencontre avec une collègue de travail a été particulièrement intense 
et Claire l’a très mal supportée. Elle tend désormais à dresser des barrières autour de lui, en 
exerçant un contrôle sur ses aller et venues. De son côté, Jean se plaint de ces contrôles et 
affirme de plus en plus qu’il a besoin de ses aventures pour vivre. Témoin de l'escalade des 
reproches qu'ils se font mutuellement, je me demande évidemment pourquoi ils tiennent à tout 
prix à continuer à vivre ensemble. Les menaces de séparation émises par l’un et l’autre, mais à 
des moments différents, n’ont pourtant jamais de suite. Avec Jean et Claire se vérifie une 
nouvelle fois cette sentence qui s'applique particulièrement aux conjoints réunis par un lien 
paradoxal, de nature plutôt pathologique (cf. Caillot et Decherf, 1982) : “ vivre ensemble nous 
tue [les reproches continuels que nous nous faisons], mais nous séparer est mortel ! " 

 
Avant de formuler une hypothèse sur ce lien conjugal, je mentionne quelques éléments 

biographiques. Claire vient d’une famille où sa mère s'est toujours montrée très organisée et 
réglée, alors que son père, la retraite approchant, s’est autorisé une vie de plus en plus 
fantasque. Très contrôlée dans sa famille, Claire dit avoir toujours éprouvé un sentiment d’être 
étouffée, lorsqu’elle cherchait à faire quelque chose d’original. Elle en vient à nous confier: 
“ On a ficelé ma vie, ce n’est pas possible d’être respectée ”. Telle serait sa carte du monde. 
Son programme officiel - du moins, celui qui concerne le domaine des relations affectives – 
serait construit en réaction à sa croyance qu’il lui est interdit de s'engager intensément dans ce 
dont elle a envie. "J’ai besoin d’être aimée dans le respect" pourrait être la carte de visite 
qu'elle présenterait à son partenaire. Jean est le fils d’un médecin autoritaire, auquel il cherche 
à échapper par des activités de rêverie. Son père les lui reproche continuellement, tout en lui 
laissant entendre qu'il l'envie. Ayant vécu son enfance et son adolescence plutôt en solitaire, 
Jean ne tarde pas à quitter sa famille, mû par un besoin de vivre ailleurs ses aspirations 
artistiques. Je me suis formulé ainsi sa carte du monde : "La proximité est étouffante", 
croyance que son programme officiel chercherait à dissimuler : "J'ai besoin d'aimer en toute 
liberté".  
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La mise en relation des deux programmes officiels et des deux cartes du monde de Jean 
et de Claire, ainsi que les reproches qu'ils s'adressent, permettent de construire une hypothèse 
sur la dynamique de leur lien conjugal (cf. figure 3). 

 
     - insérer ici  la figure 3 - 
 
 La complémentarité des deux programmes officiels apparaît suffisamment forte pour 

sceller l'attirance amoureuse entre Jean et Claire. La manière dont ils se sont rencontrés 
témoigne bien de cette complicité. Elle fait tout pour décrocher Jean de son ancienne relation. 
Lui éprouve un immense plaisir dans la ténacité de Claire à lui faire quitter son ancienne 
compagne. Chacun semble décoder l’autre en fonction de ce qu'il lui donne à voir dans son 
programme officiel. A un autre niveau, on remarquera comment la carte du monde de chaque 
conjoint semble pouvoir céder devant le programme officiel du partenaire. Du côté de Jean, 
pour qui la proximité est toujours vécue comme étouffante, la rencontre d'une partenaire qui  
s’adresse à lui en lui demandant : “ j’ai besoin d’être aimée dans le respect ”, ne l'incite-t-elle 
pas à croire qu'il peut exister des proximités génératrices de vie ? Oui, jusqu’au moment où 
Claire se montrant plus exclusive que prévu et se mettant à dresser des barrières, il refasse 
l’expérience d’une proximité étouffante, en conformité avec sa carte du monde. Du côté de 
Claire, elle s’est engagée en espérant avoir enfin trompé sa croyance : ne sera-t-elle pas 
sûrement respectée puisqu'elle se lie à quelqu’un qui a besoin d’aimer en toute liberté ?  Mais 
Jean prenant toutes ses libertés, elle va être confrontée à ses vieux démons pour éprouver à 
nouveau ce qui l'a tellement fait souffrir dans son histoire : ne pas être l'objet de considération 
et de respect. 

 
Un travail sur la carte du monde de chaque conjoint a permis dans ce cas une avancée 

thérapeutique importante, dont il est impossible de retracer ici les étapes, comme d'ailleurs les 
moyens thérapeutiques utilisés à cet effet. Il s'en est suivi également une modification du 
programme officiel de chacun, avec une diminution des reproches et de leur charge 
projective10. 
 
 
 
 

Le lien paradoxal, source d'autonomie 
 
On pourrait comparer le lien conjugal de type paradoxal à un noeud trop compact, dur 

et résistant, qui gagnerait beaucoup à acquérir la souplesse d'un noeud coulant. Le fait d'être 

                                                             
10 Un prochain article présentera les techniques thérapeutiques liées à cette approche paradoxale du couple. 



 15 

relié à un autre être humain se révèle éprouvant pour un individu, mais constitue aussi une 
chance pour son évolution personnelle. 

 
S'il est des crises qui se dénouent par la séparation des partenaires - parfois dans un 

processus malheureusement plus agi que pensé -,  il y en a d'autres qui permettent aux 
conjoints de se retrouver, mais dans une définition nouvelle de la relation. Cela est rendu 
possible parce que chacun, dans le meilleur des cas, a saisi que le partenaire est quelqu’un qui 
lui permet de mieux désirer, dans le sens d’interroger son désir et de le mobiliser. Qu'est-ce à 
dire ? Désirer l’autre, c’est faire l’expérience d'être perturbé par le désirable11 de l’autre. En 
effet, lors de la rencontre amoureuse, l’autre touche parce qu’il porte en lui un désirable qui 
tout à la fois sollicite, attire et paraît combler l’amoureux. C’est comme si ce désirable de 
l’autre collait tellement au fantasme de l’amoureux, que son désir s’en trouve sidéré, mis en 
quelque sorte hors tension. Mais le désirable perçu dans le désir de l’autre va prendre d’autres 
figures au cours du temps, qui ne vont plus être pour lui objet de totale satisfaction. Ces 
nouvelles figures de comportement deviennent même objection à son propre désir, source des 
reproches qu’il va alors adresser à son partenaire. A moins que, comme on l’a vu et dans le 
meilleur des cas, elles puissent l’interpeller et le confronter à ce qui résiste en son désir. 

  
Pourquoi le désirable du partenaire peut-il avoir un tel impact sur notre vie, et même 

nous fasciner, quand bien même il nous malmène? C'est qu'il vient faire vibrer dans notre 
propre désir la voix de l'Autre, plus précisément, le désir de l'Autre originaire auquel nous 
avons répondu et à partir duquel nous nous sommes mis à désirer. Ce désirable de l'Autre ne 
nous laisse pas indifférents ; il est à la source même de notre désir de reconnaissance. Il permet 
de mieux nous connaître, dès le moment où nous nous sommes constitués comme cause ou 
objet de son désir, selon la formule de Lacan. Sans cette éclairage sur la construction du désir 
humain, marqué du sceau de l'Autre, on serait en droit de penser que plus nous nous 
réapproprions, dans un mouvement antiprojectif, ce que nous avons déposé en l'autre, plus 
nous devenons nous-mêmes, au point finalement de nous dispenser du lien à l’autre. Comme 
si nous allions pouvoir maîtriser une fois pour toutes ou mettre à plat le désir inconscient qui 
nous travaille. On touche là au paradoxe de l'autonomie:  c'est grâce à l'autre que nous 
devenons nous-mêmes et sommes invités à ne pas céder sur notre désir. En ce sens, il m'arrive 
parfois d'inviter les conjoints à accueillir les comportements répréhensibles du partenaire, 
source de reproches, comme des provocations qui sont autant de convocations au lieu de leur 
désir, là où le travail sur soi est sans fin. Paradoxalement, on pourrait imaginer que dans leurs 

                                                             
11 Ce terme, pour exprimer aussi bien ce qui est aimé chez l’autre que ce qui l’anime et le fait désirer lui-même 
comme agent. Par exemple,  la mère en tant que désirable pour son enfant est objet d’amour pour lui, mais en 
même temps objet désirant, c’est-à-dire demandant à l’enfant de se comporter – plus justement de désirer – en 
réponse à son désir à elle. 
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meilleurs moments les conjoints parviennent à remercier leur partenaire pour ces 
comportements qui leur permettent précisément de grandir là où leur évolution s'est arrêtée. 

 
Assumer son destin d’être humain, c’est continuellement avancer dans son travail 

d’humanisation. A travers la crise, et au-delà, le désirable de l’autre nous y invite. 
 

 
 
 
 
Nicolas Duruz 
Unité d’Enseignement – CEF 
Site de Cery 
CH - 1008 Prilly 
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