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LES LEÇONS DU DISCIPLE
Georges Starobinski

Le présent volume réunit l’intégralité des textes d’Anton Webern à l’ex-
ception de sa correspondance. Il permet ainsi pour la première fois une vue 
d’ensemble sur les témoignages écrits de sa pensée, ou du moins sur la part 
publique de ceux-ci. Ces textes sont ici regroupés en deux parties de nature 
très différente. La première se compose de deux séries de conférences recons-
tituées d’après les notes d’un auditeur, la seconde d’une dizaine de textes de la 
main de Webern. Ces derniers constituent ses véritables « écrits ». Constatons 
d’emblée que les commentaires sur ses propres œuvres n’y occupent qu’une 
place secondaire ; les notices sur les opus 1 et 6 sont si brèves que l’on ne peut 
résister à la tentation de les compléter par l’analyse du Quatuor opus 28, que 
Webern n’avait pas destinée sous cette forme à la publication. Ce commentaire 
adressé à l’un de ses proches n’est pas d’un accès facile. Mais dès lors qu’on le 
suit partition en main, il éclaire les implications concrètes des idées théoriques 
que le compositeur avait exposées lors de ses conférences.

Ces analyses sont ici précédées de la thèse de musicologie de Webern sur 
Heinrich Isaac, traduite pour la première fois en français. On y constate déjà 
une attention, promise à l’avenir que l’on sait dans ses propres compositions, 
à la dimension du timbre, en l’occurrence aux variations de sonorité résultant 
des textures de la polyphonie et de la disposition des voix. La brièveté de ce 
texte résulte du fait que la plus grande partie du travail de Webern consistait à 
assurer l’édition du second livre du Choralis Constantinus d’Isaac. Il est cependant 
révélateur que l’étudiant en musicologie ait réalisé ce travail philologique plutôt 
qu’un grand livre. De son propre aveu, Webern n’avait pas la plume facile 1.
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Ces difficultés d’écriture expliquent la forme singulière que Webern a 
conférée à l’hommage adressé à Schönberg à l’occasion de son soixantième 
anniversaire − une anthologie de citations. Les quelques lignes qu’il avait 
rédigées une décennie auparavant en de semblables circonstances sont tout 
aussi révélatrices : « Cela fait exactement vingt ans que je suis devenu l’élève 
d’Arnold Schönberg. Mais en dépit de tous mes efforts, je ne parviens pas 
à saisir la différence entre cette époque et maintenant. Ami et élève : l’un 
fut toujours l’autre ». Le sentiment d’être un « élève » semble en effet n’avoir 
jamais complètement quitté Webern dès lors qu’il s’agissait d’écrire et non de 
composer, et il en allait de même pour Alban Berg, son ami et condisciple de 
la première heure. On comprend, de ce fait, la place considérable qu’occupe 
Schönberg dans leurs écrits. Sa pensée y constitue un modèle omniprésent, 
sa musique un objet d’analyse constant. En l’occurrence, c’est sur cinq textes 
consacrés à Schönberg que s’ouvre la seconde partie de notre volume.

Polémiques

Le premier de ces textes a été édité en 1912 dans un ouvrage collectif 
dédié à Schönberg 2. Berg et Webern en avaient pris ensemble l’initiative à la 
suite d’une critique particulièrement agressive contre leur maître. L’évocation 
de cette genèse est essentielle à une juste appréciation du livre. La grande 
majorité des écrits de l’École de Vienne ne cesse de nous rappeler le contexte 
hostile dans lequel ils ont été rédigés 3. Dans une certaine mesure, c’est à cette 
hostilité qu’ils doivent leur existence. Les premières œuvres de Schönberg 
avaient suscité des critiques plus ou moins virulentes. Avec l’abandon de la 
tonalité puis l’adoption de l’écriture dodécaphonique, ces critiques changent 
non seulement de ton mais aussi de cible : elles ne visent plus les œuvres 
individuelles mais la légitimité de leur langage. Répondre à ces objections 
de principe était essentiel. Il s’agissait de défendre les choix fondamentaux 
de l’École. C’est en qualité d’avocats de la défense que Berg et Webern ont 
le plus souvent pris la plume. Le ton de leur argumentation s’en ressent. Il 
semble vouloir rivaliser sur le registre de l’éloge avec la violence des attaques 
contre « le chef de file des cacophonistes viennois4 ».

Dans son étude de 1912, Webern se réfère à un texte maintes fois cité depuis 
lors, où Schönberg exprimait en janvier 1910, dans le programme accompa-
gnant la première audition des George-Lieder opus 15, sa pleine conscience de 
la résistance que rencontrerait son abandon de la tonalité. Celle-ci n’était pas 
pour autant le résultat d’une rupture, mais au contraire l’aboutissement logique 
et nécessaire de tout ce qui avait précédé. C’est à la démonstration de cette 
vérité que devait servir le texte de Webern. Son survol diachronique de la 
production schönberguienne depuis Verklärte Nacht ne se fonde cependant pas 
sur des raisonnements de nature théorique. Cela tient sans doute, ici encore, 
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au contexte polémique que nous venons d’évoquer. En effet, si les premières 
œuvres atonales semblaient contester les fondements de la tradition classico-
romantique, la récente publication du Traité d’harmonie (en 1911, avec un index 
rédigé par Berg) alimentait les préjugés de ceux qui voyaient en Schönberg 
un savant que la théorie avait égaré en dehors du domaine de l’art. Webern 
répond à ces objections dès la première page de son article de 1912 :

Même ses adversaires ont reconnu la virtuosité de sa technique. Ses œuvres ont été 

considérées comme des spéculations théoriques, on a parlé de Schönberg « théoricien », on 

lui a même reproché son contrepoint extrêmement savant.

Mais la théorie ne nous est d’aucune aide pour comprendre ses œuvres ; pour cela il suffit 

tout simplement d’ouvrir son âme, d’écouter la musique sans préjugés d’aucune sorte, de 

se laisser emporter, d’oublier théorie et philosophie 5.

Par la suite, l’adoption du dodécaphonisme devait être interprétée comme 
une preuve supplémentaire « d’intellectualisme ». Pour ses détracteurs, l’École 
de Vienne ne sortait de l’anarchie de la première phase atonale que pour 
se soumettre à un ordre et une contrainte excessifs. Tout au long de leurs 
écrits et conférences, les élèves de Schönberg se sont efforcés de renvoyer 
dos à dos ces reproches contradictoires. Ils n’ont cessé de faire valoir la part 
d’intuition aussi bien dans le développement de leur langage que dans les 
œuvres individuelles ; mais ils ont par ailleurs montré que leur instinct, ce 
que Schönberg appelait « le sens de la forme », les avait guidés vers un but 
nécessaire, et que leurs œuvres obéissaient à une loi, une Gesetzmässigkeit que 
l’analyse peut révéler 6.

La priorité qu’ils accordaient à l’intuition était à la fois sincère et inévitable 
en 1912. Entre l’abandon de la tonalité et la formulation des principes dodéca- 
phoniques, la musique se trouvait dans un vide théorique aussi stimulant que 
vertigineux. Comme devait le rappeler Schönberg dans un texte de 1949, 
« nous finîmes par comprendre, mes élèves Anton Webern, Alban Berg, 
jusqu’à Alois Hába et jusqu’à moi-même, que la musique pouvait maintenant 
se passer de justifications théoriques et néanmoins demeurer cohérente et 
compréhensible 7 ». Restait la question des critères selon lesquels juger de 
cette cohérence. Schönberg était le premier à se la poser : comment corriger 
les travaux de ses élèves lorsque les règles n’avaient plus cours ? Son juge-
ment ne pouvait plus reposer que sur son « écoute intérieure » et son « sens 
de la forme ». À plusieurs reprises, Webern invite l’auditeur à adopter cette 
approche, notamment pour saisir la cohérence du mélos atonal du Quatuor 
opus 10, et sa parenté avec celui des premières œuvres8. Il en appelle ainsi à 
la perception du phénomène sonore, sans proposer un examen technique des 
partitions. Il n’aura finalement laissé aucune analyse des œuvres de Schönberg. 
Ses conférences de 1932-1933 auraient pu lui en fournir l’occasion, mais il 
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a préféré tenir compte des compétences techniques limitées de certains de 
ses auditeurs9.

L’origine des « Chemins »

Les conférences que Webern donna finalement à Vienne en 1932 et 1933 
étaient initialement prévues dans un tout autre contexte qui en explique l’orien-
tation. Chaque année se tenaient à Mondsee près de Salzbourg des cours d’été 
organisés par le Conservatoire austro-américain de Vienne. Schönberg reçut 
en 1929 une invitation à y diriger deux ans plus tard un cours de composition. 
Il suggéra que son enseignement soit précédé d’une introduction historique qui 
serait confiée à Webern. Remarquons que, à près de cinquante ans, ce dernier 
n’était convié que sur la recommandation de son maître et pour en introduire 
la pensée, en qualité de disciple et de musicologue, non pas de compositeur. 
On n’attend guère de lui des éclaircissements sur son style personnel. Sa 
tâche consiste à montrer la nécessité historique de l’écriture dodécaphonique, 
comme il l’a fait vingt ans auparavant à propos de l’abandon de la tonalité 
dans la monographie sur Schönberg. Celui-ci lui suggère cette fois les étapes 
de sa démonstration et même un titre : 

Je voudrais te recommander d’ordonner si possible les analyses de manière que (par le 

choix des œuvres) le développement de la composition avec douze sons en découle. Par 

exemple, les Franco-Flamands et Bach pour le contrepoint, Mozart pour la formation 

des phrases mais aussi tout ce qui touche aux motifs, Beethoven, mais aussi Bach pour le 

développement, Brahms et éventuellement Mahler pour la variation dans un déroulement 

souvent intriqué. Je crois que cette esquisse laisse entendre l’essentiel. Le titre pourrait être : 

« Le chemin vers la composition avec douze sons » 10.

Webern adopta aussi bien le titre de Schönberg que son plan en forme 
de généalogie de la modernité. Cependant, faute d’inscriptions suffisantes, 
son cours fut annulé au dernier moment. C’est pour recueillir les fruits de sa 
préparation à cet enseignement que quelques proches de Webern organisèrent 
le cycle de conférences viennois, donné en privé mais annoncé dans la presse, 
sous le titre prévu à Mondsee. Webern s’en inspira d’ailleurs à nouveau pour 
le second cycle de conférences, organisé à la suite du succès rencontré par le 
premier. Ce nouveau « Chemin » réalisait même avec plus de rigueur que le 
premier l’idée d’un parcours au travers de l’histoire.

L’entourage de Webern était conscient de la nécessité de conserver sa 
pensée, d’autant plus que l’orateur parlait sans aucun support écrit, se fiant 
uniquement au fil conducteur que garantissaient les nombreux exemples musi-
caux qu’il jouait au piano. Il fut donc prévu dès le départ que ses conférences 
donnent lieu à une publication dans la revue 23. Eine Wiener Musikzeitschrift, 
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fondée la même année par Willi Reich. C’est en vue de cette publication que 
l’un des rédacteurs de la revue, Rudolf Ploderer, sténographia les paroles de 
Webern. Faute de place, Willi Reich se contenta tout d’abord de publier des 
résumés de ces notes, tout en faisant remarquer dans sa présentation que 
« même la restitution mot à mot la plus précise n’aurait pas été en mesure 
de rendre l’élocution à la fois merveilleusement vibrante et incroyablement 
insistante du D r Webern 11 ». Ces scrupules n’ont heureusement pas retenu 
Reich d’assurer en 1960 sous le titre Der Weg zur neuen Musik l’édition intégrale 
des notes prises par Ploderer au cours des deux cycles de conférences. Le 
fait que Webern a probablement relu celles-ci, et en tout cas les résumés qui 
en avaient été publiés, confère à ce texte une autorité incontestable 12. Depuis 
sa parution, le volume de Reich a été traduit en de nombreuses langues et 
constitue une des sources principales des études wéberniennes en dehors des 
compositions13. 

Comprendre l’Idée

En éditant les deux « Chemins », Willi Reich les a intervertis par souci de 
suivre la chronologie des sujets plutôt que celle de leur présentation. Le gain 
pédagogique n’était cependant pas sans inconvénient. Le chemin vers la musique 
de douze sons ne proposait pas qu’un historique du langage musical mais aussi 
une introduction aux principaux concepts schönberguiens : qu’est-ce qu’une 
« idée musicale » (musikalischer Gedanke), quels facteurs peuvent-ils en assurer 
la « cohérence » (Zusammenhang ), la « compréhensibilité » (Fasslichkeit ) ? Ces 
termes apparemment simples avaient une longue histoire dans la pensée de 
Schönberg, dont Webern suivait les développements depuis vingt-cinq ans. 
Rappelons-en les étapes principales 14.

Pour illustrer ce qu’est une idée musicale, Webern chante (ou plutôt siffle) 
une chanson enfantine. Cet exemple prête à confusion, car on pourrait en 
déduire que l’idée se définit comme une phrase mélodique. Si cela correspond 
bien à un moment de l’histoire du concept d’idée musicale, ce n’est pas dans 
ce sens que Webern l’entendait. 

Dans son acception musicale la plus courante depuis le milieu du 
XVIIIe  siècle, l’idée est synonyme de thème monodique. Carl Philipp Emma-
nuel Bach parle dans son traité de 1753 d’idées principales et secondaires 
(Haupt- und Nebengedanke), en désignant la réalité sonore des thèmes et motifs, 
dont la signification affective est par ailleurs qualifiée de « contenu » (Inhalt ). 
Schönberg a commencé par adopter cette terminologie15, mais en a aussi res-
senti les limites ; le matériau thématique ne peut-il apparaître instantanément 
au compositeur inspiré comme une totalité polyphonique ? Cette extension 
« verticale » du concept dans la pensée schönberguienne n’est cependant que 
le pas initial vers un élargissement, autrement plus riche de conséquences, 
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à l’ensemble de la composition. Tout cela apparaît dès 1911, dans le Traité 
d’harmonie. (Signalons que cette acception apparemment nouvelle n’était pas 
sans précédent dans l’histoire de la musique. C’est déjà dans le sens abstrait 
de Einfall, c’est-à-dire de l’idée dans son inspiration première, préexistante à 
tout travail de composition, que Johann Adolf Scheibe entendait le terme de 
Gedanke en 173716.)

On comprend dès lors que la chanson populaire que Webern donne en 
exemple n’est pas entendue comme un thème susceptible d'être développé ou 
varié, mais comme une entité complète. Cela dit, la problématique de l’idée 
dont nous avons esquissé le parcours chez Schönberg l’a occupé à maintes 
reprises jusque dans son exil américain, et les nombreux textes, souvent 
fragmentaires (et par conséquent inédits) qui en ont résulté révèlent que la 
pensée du compositeur n’a pas suivi un cours linéaire. L’ancienne acception 
de Gedanke comme élément thématique refait surface par moments (quoique 
toujours étendue à l’ensemble de la texture musicale des thèmes et motifs), 
mais Schönberg n’en conserve pas moins la conviction que l’œuvre dans sa 
réalité sonore exprime une vision intégrale, qu’il désigne dans un texte de 1917 
par le concept de Grundidee des Werkes 17. Or, la propriété essentielle de cette 
vision est son intemporalité, alors que sa présentation musicale (Darstellung ) 
se déroule nécessairement dans le temps, et doit par conséquent s’articuler 
dans une forme qui en exprime l’essence. C’est évidemment là que l’on touche 
aux aspects les plus concrets de l’acte de composition, ceux qui fondent la 
communication avec l’auditeur. Schönberg en parle dès 1911, dans son Traité 
d’harmonie :

Chaque idée, dès lors qu’elle est soumise à l’expression, requiert une articulation, car 

si nous concevons certes d’emblée une idée comme un tout, ce n’est pas en une seule fois 

que nous pouvons l’exprimer mais peu à peu : par l’enchaînement des différents éléments 

constitutifs dans lesquels cette idée se trouve ainsi répartie, nous reproduisons plus ou 
moins exactement son contenu. En musique, on considère les successions mélodiques ou 

harmoniques comme des éléments d’une idée. Ce n’est pourtant exact que dans la mesure 

où cela concerne le visible ou l’audible, tout ce qui est sensoriellement perceptible dans la 
musique n’étant que relatif pour ce qui fait le véritable contenu d’une idée musicale. Mais, 

en tout cas, on peut admettre que le signe musical représente pour la pensée musicale un 
heureux symbole et qu’ainsi − tout comme l’apparence extérieure de chaque organisme 

bien constitué cadre avec son dispositif interne, l’enveloppe extérieure étant donc née avec 
l’ensemble et non par hasard − forme et articulation se trouvent, par les vertus de la notation, 

correspondre à l’essence profonde de l’idée et de son mouvement de la même manière que les 
courbures de notre corps sont conditionnées par la situation de nos organes internes 18.

Ce que le compositeur doit rechercher, c’est ainsi une correspondance 
aussi parfaite que possible entre la forme et l’idée, afin qu’au travers de ses 
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articulations, la réalité sonore s’élève au rang de signifiant d’une pensée qui la 
transcende. Parmi le florilège d’extraits de textes de Schönberg que Webern 
réunit en 1934 (voir infra), il y a cette pensée, difficilement traduisible, selon 
laquelle une idée ne vaut que ce que sa présentation permet d’en saisir. Cepen-
dant, dès lors que l’on se situe dans l’ordre relationnel de la communication, 
se posent à la fois la question des critères internes qui assurent cette compré-
hensibilité, et celle du destinataire : pour qui compose-t-on ?

La réponse à la première de ces questions avait un caractère d’évidence 
aux yeux de Schönberg. Il l’a formulée de manière définitive dès 1917 dans 
une esquisse sur le concept de Zusammenhang, de cohérence. Ce qui fonde 
la compréhensibilité, c’est tout simplement une présentation cohérente de 
l’idée. Relevons tout d’abord que dès ce premier texte, Schönberg préfère à 
Verständlichkeit, apparenté au concept de raison (Verstand) celui de Fasslichkeit, 
dérivé de fassen, qui implique l’acte concret de comprendre au sens d’une 
saisie. Dans les textes en anglais qu’il rédigera aux États-Unis, il ne tardera 
pas à préférer comprehensibility à intellegibility, ce qui nous renvoie à la racine 
étymologique comprehendere plutôt qu’à intelligere. Il s’agit en effet pour Schön-
berg d’un critère qui définit la perception des œuvres musicales dans leur 
déroulement temporel, et non d’une catégorie du discours analytique : « Les 
limites de la compréhensibilité ne coïncident pas avec celles de la cohérence 
(Zusammenhang). Car celle-ci peut se fonder sur des relations (Zusammenhänge) 
qui échappent à la conscience19 ». On touche ici à la seconde question, celle 
du destinataire de l’œuvre.

Schönberg s’adresse à un auditeur compétent, capable de suivre consciem-
ment le déroulement formel d’une œuvre, ou, pour reprendre la formule de 
Berg, « capable de suivre le développement du morceau ainsi qu’on suit celui 
d’un poème dont on possède la langue 20 ». Ce droit à la complexité, que 
revendiquent Schönberg et ses élèves, comportait évidemment le risque de 
l’isolement 21. Schönberg et Berg en semblaient beaucoup plus conscients que 
Webern, convaincu que la rigueur avec laquelle ses œuvres s’articulaient 
devait suffire à assurer leur compréhensibilité. Lui qui était si sensible à la 
dimension sonore de la musique semblait ignorer que les formes classiques, 
dont il démontrait la présence dans ses œuvres par une analyse détaillée des 
partitions, ne s’entendaient pas, ou plutôt étaient impuissantes à compenser 
la nouveauté radicale de son langage. L’année même où Webern prononçait 
ses premières conférences, Theodor Wiesengrund Adorno écrivait, dans un 
article sur la perte de communication de la nouvelle musique avec le public, 
que la musique de Webern thématise cette aliénation face à la société, qu’elle 
fait de la solitude son propos 22.

L’insistance avec laquelle Webern élève le concept de compréhensibilité 
au statut de « loi suprême » apparaît comme un véritable défi lancé au péril 
de la solitude. Il lui était d’autant plus nécessaire de se placer sous l’autorité 
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de figures tutélaires : Schönberg en premier lieu, mais aussi Karl Kraus et, 
plus encore, Goethe. 

Critique impitoyable des petitesses de la société viennoise et du laisser-aller 
dans tous les domaines de la pensée, Kraus était une référence constante pour 
l’École de Vienne, un modèle éthique, et même stylistique en ce qui concerne 
Berg, qui lui dut la découverte des pièces de Wedekind 23. En l’occurrence, 
Webern construit son discours, dans Le chemin vers la nouvelle musique, à partir 
d’une citation tirée d’un essai sur le langage que Kraus venait de publier dans sa 
propre revue, Die Fackel 24, dont les trois Viennois étaient des lecteurs assidus. 
Il y est question du « profit moral », et non esthétique, que procure la perfection 
du langage, une pensée dont Webern entend tirer les leçons pour le langage 
musical 25. Des règles du langage, Webern passe aux « lois » de la musique, et 
c’est à ce point qu’il fait appel à la philosophie de la nature de Goethe. 

Goethe et la théorie de la plante originelle

C’est de Berg que Webern avait reçu au printemps 1929 l’ouvrage de Goethe 
qui devint sa lecture de chevet pour de nombreuses années : la Théorie des couleurs 
(Farbenlehre). Les passages qui lui importent le plus, et qu’il cite dans ses « Che-
mins », se situent à vrai dire moins dans ce texte que dans une introduction en 
forme de compilation d’extraits du Voyage en Italie et des Maximes et réflexions de 
Goethe réalisée par Günter Ipsen.

Les théories de Goethe occupent une place si considérable dans la pensée 
de Webern que l’on a tendance à oublier qu’elles n’ont pas été à l’origine de ses 
choix musicaux, mais leur ont simplement fourni, a posteriori, une légitimité 
supplémentaire. En quoi consistent ces théories ? Des observations botaniques 
permettent de constater l’identité structurelle entre toutes les parties d’une plante : 
de la racine aux pétales en passant par les feuilles, le germe détermine une unité 
profonde. Goethe en déduit un archétype, la « plante originelle » (Urpflanze), qu’il 
propose en exemple pour la création artistique. D’un unique germe peut naître 
une œuvre à la fois multiple et unifiée. On voit bien comment cette pensée s’ap-
plique à l’écriture dodécaphonique : la série est le germe omniprésent et toujours 
caché à partir duquel se déploient les variations qui donnent vie à la musique. 
Schönberg y a lui-même très tôt pensé. Bien avant d’adopter systématiquement 
certains des concepts fondamentaux de Goethe 26, il notait en marge des esquisses 
de son Quintette à vents opus 26 de 1923-1924 : « Je crois que Goethe serait assez 
content de moi 27 ». Est-ce un hasard si, au terme du Chemin vers la composition de 
douze sons, Webern illustre par cette œuvre le sens de l’écriture dodécaphonique ?

Voilà donc la « plante originelle » dont nous avons parlé l’autre jour ! Toujours différente 

et pourtant toujours la même ! Où que l’on prenne le morceau, on doit toujours pouvoir y 

observer le déroulement de la série. C’est ainsi que la cohérence est garantie 28.
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La théorie de la « plante originelle » de Goethe s’inscrit dans le principe 
plus général suivant lequel les formes artistiques s’organisent à partir de « lois 
organiques » analogues à celles qui régissent la nature. L’analogie organique 
a une longue histoire depuis ses premières formulations chez Platon, et ses 
implications ont été plus riches pour la musique que pour toute autre forme 
d’art. C’est avec l’avènement du travail motivique dans l’œuvre de Beethoven 
qu’elle trouve son expression la plus déterminante dans les théories musicales, 
notamment chez le théoricien de la sonate Adolf Bernhard Marx, mais aussi 
auparavant chez Heinrich Christoph Koch et Christian Friedrich Michaelis. 
Plus près de Webern, elle se retrouve dans la pensée de Guido Adler, son 
maître à l’Université de Vienne, qui l’étendait à ses conceptions de l’histoire 
de la musique. L’idée du développement organique des idées musicales joue 
également un rôle central dans les théories compositionnelles de Gustav 
Mahler. Webern en a eu la confirmation au cours d’une mémorable rencontre 
avec le compositeur en 1905, dont il a aussitôt consigné les conseils dans son 
journal intime :

La nature est notre modèle. De même que tout l’univers s’est développé à partir d’une 

cellule originelle, depuis les plantes, les animaux, les hommes et jusqu’à Dieu, l’être suprême, 

en musique, tout un édifice sonore devrait se développer à partir d’un unique motif qui 

contient le germe de tout ce qui adviendra 29.

L’échelle des êtres à laquelle Mahler compare le déploiement de la cellule 
musicale, qui renvoie très manifestement au « programme » de sa Troisième 
Symphonie, comporte une dimension métaphysique qui ne pouvait pas déplaire 
à Webern. Son amour de la nature, en particulier du monde alpin, se dou-
blait de penchants ésotériques très répandus dans le cercle schönberguien 
et présentait bien des analogies avec la sensibilité de Mahler. Cela dit, l’idée 
d’un développement progressif à partir d’un motif 30 ne devait finalement pas 
exactement correspondre à sa conception de l’œuvre organique inspirée de 
Goethe et de Schönberg.

En effet, en comparant la série à la plante originelle, Webern n’accordait 
pas une priorité à sa première formulation. La série n’engendre pas progressi-
vement l’œuvre sur un modèle biologique mais en détermine à chaque instant les 
structures. Il était en cela fidèle à la pensée de Schönberg, pour qui « la totalité 
est donnée par l’inspiration (Einfall), et le thème constitue simplement le début 
de la présentation de l’idée (Darstellung des Gedankens) 31 ». C’est aussi au nom 
de la liberté artistique que Schönberg refusait l’idée selon laquelle l’œuvre se 
déploie nécessairement à partir d’une cellule initiale. Ou plutôt, il reconnaissait 
à cette conception biologique, encore très en faveur à son époque, une valeur 
métaphorique et une validité historique limitée. Paradoxalement, ce sont 
précisément les symphonies de Mahler (mais aussi celles de Bruckner), où 

LES LEÇONS DU DISCIPLE



18

les contrastes marqués ne peuvent se rattacher organiquement à une cellule 
originelle selon un processus continu de développement par variation, qui 
lui semblaient révéler les limites du modèle que Mahler avait communiqué 
à Webern.

Nature

La théorie de Goethe apportait à l’écriture dodécaphonique une justifica-
tion bienvenue au moment où l’atonalité était contestée au nom des lois de 
l’acoustique. Le système tonal n’est pas arbitraire : il est fondé sur les premiers 
harmoniques naturels du son. Pour les critiques de la nouvelle musique, 
abandonner la tonalité revient à en ignorer les fondements naturels. À ces 
critiques, Webern répond, conformément à la théorie schönberguienne, que 
les harmoniques naturels plus éloignés ne diffèrent pas dans leur essence des 
premiers, qui articulent l’accord parfait majeur :

Il nous faut bien comprendre que consonance et dissonance ne sont pas essentiellement 

différentes : il n’existe entre elles qu’une différence de degré, non une différence d’essence. 

La dissonance est seulement un échelon ultérieur que l’on atteint lorsque l’on continue à 

parcourir la série des harmoniques 32.

Webern aurait également pu objecter que le tempérament égal, sur lequel se 
fonde le système tonal, est une approximation artificielle. Toutes ces questions 
étaient heureusement évitées dans la théorie de Goethe, qui fournissait un 
modèle génératif et non une explication acoustique. Remarquons au passage 
combien l’exemple de la nature est invoqué dans les années où s’élaboraient de 
nouveaux langages en marge d’un système tonal jugé caduc. Debussy, Bartók, 
Hindemith, Ives, la liste pourrait s’allonger à loisir : pas un compositeur qui 
ne propose sa vision des liens entre musique et nature, pour arriver à des 
résultats radicalement différents. Tandis que Debussy voit dans le spectacle 
de la nature l’exemple d’une liberté incompatible avec la culture et ses « traités 
arbitraires », Webern, si proche de Debussy par certains aspects, trouve au 
contraire dans les structures du vivant la justification de la variation motivique 
et des formes symétriques.

Webern n’en reste pas pour autant à des spéculations théoriques. S’il n’a 
composé, après le poème symphonique de jeunesse Im Sommerwind (1904), 
aucune œuvre aussi ouvertement inspirée par la nature que La Mer, il n’en a 
pas moins puisé dans les émotions ressenties au contact des paysages qui lui 
étaient chers l’impulsion première de certaines de ses compositions dodécapho-
niques. Plus que cela, comme le révèlent les esquisses, le caractère particulier 
de chaque mouvement était souvent déterminé dès le départ par des lieux 
précis, auxquels les proches du compositeur étaient intimement associés dans 

GEORGES STAROBINSKI



19

ses souvenirs 33. Cette composante quasi programmatique était déjà présente 
dans les œuvres prédodécaphoniques, mais y était cependant moins liée à la 
nature qu’à des états psychiques. La notice de Webern sur les Six Pièces pour 
orchestre opus 6 en donne une bonne idée. On y trouve des états d’âme très 
typiques de la sensibilité expressionniste (« l’attente d’un malheur »), dont 
Webern a révélé à Berg et à Schönberg le caractère autobiographique 34. Dans 
les œuvres dodécaphoniques, la subjectivité du vécu est transfigurée par un 
sentiment d’absolu métaphysique :

Insondable signification de cette flore : c’est pour moi le plus grand enchantement. J’y vois 

une idée inouïe. Je peux vraiment dire que ce que je perçois là constitue ce pourquoi j’ai 

lutté toute ma vie, musicalement parlant. Une part essentielle de ma production musicale 

peut se réduire à cela. De même en effet que le parfum et la forme de ces plantes agissent 

sur moi − comme un modèle donné par Dieu − de même je voudrais qu’il en aille ainsi 

de mes formes musicales 35.

Cette expérience mystique de la création divine, où l’intuition d’une unité 
première s’impose comme une évidence, rejoint une conviction exprimée par 
Goethe dans sa Métamorphose des plantes, que Webern n’a pas manqué de citer 
lors de ses conférences : « Tout, dans les œuvres d’art, doit être semblable à ce 
qui se passe dans la Nature, car à travers elles, c’est la Nature qui s’exprime 
sous la forme particulière de la Nature humaine 36 ». Loin de l’ancienne mime-
sis des phénomènes acoustiques, la conformité de l’œuvre musicale à la loi 
naturelle, ce qui en fonde la Gesetzmässigkeit, réside donc dans un processus 
d’engendrement fondé sur l’idée de variation.

Variations

La priorité donnée à la forme variation, aussi bien qu’au développement 
par variation, qui place les Viennois dans la descendance de Brahms, était 
une prémisse logique de la pensée dodécaphonique. Webern, qui avait inau-
guré son catalogue de compositeur par une passacaille, était convaincu que 
« dans la théorie des formes, on devrait aborder le plus rapidement possible 
la forme-variation. C’était aussi l’avis de Schönberg. L’étude de l’évolution de 
la technique de variation permet un accès direct à la technique sérielle. Les 
relations avec le thème ou la série sont tout à fait analogues 37 ».

Selon les conceptions de Webern, très différentes sur ce point de celles de 
Berg, « la série de douze sons n’est pas un thème 38 ». C’est un ensemble d’inter-
valles qui n’est pas associé à un contour mélodique. Mais à l’instar des grands 
maîtres de la variation, Webern cherche à établir une cohérence maximale 
entre les propriétés de la donnée initiale et l’ensemble de l’œuvre :
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Comment naît la série ? Elle n’est pas ordonnée fortuitement ou arbitrairement, mais d’après 

des réflexions précises. Il y a là certaines réflexions formelles ; par exemple, on s’efforce 

d’obtenir le plus possible des suites d’intervalles différentes ou des correspondances déter-

minées à l’intérieur de la série : symétrie, analogie, groupements (trois fois quatre sons, 

ou quatre fois trois sons, par exemple). Nos séries – celles de Schönberg, de Berg et les 

miennes – sont la plupart du temps nées d’une idée en relation avec une conception intui-

tive de l’œuvre dans son entier ; cette idée est ensuite soumise à une réflexion minutieuse, 

exactement comme ce que l’on peut suivre dans les cahiers d’esquisses de Beethoven quant 

à la naissance des thèmes. Si l’on veut, on peut parler d’inspiration 39.

Parmi les moyens permettant d’établir des « correspondances » entre 
les groupes de notes qui articulent ses séries, Webern recourt souvent aux 
procédures qui fondent l’écriture dodécaphonique. En d’autres termes, la 
série est elle-même le produit de variations sur une cellule définie par deux 
ou trois intervalles. L’exemple le plus célèbre de ce type de combinatoire se 
trouve dans le Concerto opus 24, où une cellule de trois notes articulées par 
les intervalles de seconde et de tierce, déjà si importante dans la musique 
atonale prédodécaphonique de Schönberg 40, est reprise en renversement du 
rétrograde, puis en rétrograde, et enfin renversée :

 
Le fait que Webern s’est inspiré pour la composition de cette série du « carré 

magique » découvert en 1925 à Pompéi n’a pas peu contribué à sa notoriété. La 
fascination du compositeur pour le palindrome latin, qu’il cite en conclusion 
de sa première série de conférences, tient sans doute autant à sa forme qu’à sa 
signification, assez obscure en vérité, et qui a fait l’objet de nombreuses inter-
prétations de caractère souvent religieux, voire numérologique ou alchimique. 
Webern, quant à lui, y voyait une métaphore de l’acte créateur, comme en 
témoigne sa traduction, qui ne cherche pas à rendre l’hapax « Arepo » : « Le 
semeur tient ses œuvres. Les œuvres tiennent le semeur 41 » :

S A T O R
A R E P O
T E N E T
O P E R A
R O T A S

L’extrême rigueur combinatoire de la série de l’opus 24 demeure un cas 
exceptionnel. Mais plusieurs de ses propriétés peuvent être considérées comme 
des traits significatifs des séries wéberniennes : la présence d’invariants 42 
(c’est-à-dire de notes qui demeurent identiques, au même emplacement de la 
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série, à travers ses transpositions) et aussi leur symétrie, qui est à mettre au 
compte d’un souci de cohérence entre le matériau de base et les structures 
auxquelles il donne lieu. En déclarant à propos de l’écriture dodécaphonique 
que « les considérations de symétrie, de régularité viennent maintenant au 
premier plan 43 », Webern touchait à un point essentiel de son style, qui n’avait 
d’ailleurs pas attendu les principes dodécaphoniques pour se manifester. Très 
tôt, en effet, se présente chez Webern un « type de composition dans lequel une 
disposition symétrique d’intervalles se poursuit asymétriquement 44 ». Dans 
un espace libéré des contraintes de l’harmonie tonale, où la basse n’a plus 
fonction de fondamentale, l’axe de structures symétriques peut véritablement 
se situer au centre 45. Il est évident que le modèle de la « plante originelle » n’a 
fait que conforter Webern dans cette prédilection à laquelle l’atonalité avait 
ouvert de nouveaux horizons. De plus, l’écriture dodécaphonique permettait 
une nouvelle conception de la phrase et de sa texture, qui se fondait sur une 
synthèse de modèles anciens.

Synthèse

Selon Schönberg, le dodécaphonisme réalisait un idéal de cohérence 
absolue auquel avaient tendu des générations de compositeurs. Webern 
pensait également que « depuis qu’on écrit de la musique, tous les grands 
maîtres ont eu instinctivement ce but en vue 46 ». Seuls les moyens d’atteindre 
cette cohérence différaient. Au temps des grandes polyphonies vocales de la 
Renaissance, les règles du contrepoint imitatif avaient cherché à instaurer 
une relation « verticale » entre les voix. L’essor de la mélodie accompagnée, 
au XVII e siècle, avait finalement mené chez Beethoven à une conception 
« horizontale » de la cohérence, fondée sur la période classique et le principe 
de variation. Établir une synthèse entre ces deux « cultures de la musique » 
afin de déployer harmonieusement la pensée musicale dans l’espace, tel fut 
le grand accomplissement de l’École de Schönberg.

Cette synthèse n’était pas entièrement nouvelle. Ne pouvait-on pas l’obser-
ver chez Bach ? L’analogie entre son rôle historique et celui de Schönberg fut 
souvent proposée, notamment par Berg 47. De son côté, c’est chez Bruckner 
que August Halm voyait réalisée la synthèse entre « la culture de la fugue » 
héritée de Bach et celle de la sonate beethovénienne 48. Schönberg lui-même 
prévoyait d’intituler un chapitre de ses Fundamentals of musical composition « Poly-
phonie et contrepoint dans les formes de l’homophonie 49 ». Quant à Webern, 
s’il n’oublie pas de mentionner Gustav Mahler lors de ses conférences, c’est 
de l’exemple du dernier Beethoven qu’il se réclame le plus souvent dans les 
commentaires analytiques sur ses propres œuvres.

Cela montre que le chemin qui menait vers l’écriture de douze sons était 
double, et que ses voies s’étaient déjà réunies par le passé 50. La nouveauté 
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de la synthèse dodécaphonique réside dans sa prise en compte des grands 
accomplissements de l’histoire où se manifeste pleinement l’idéal de cohérence, 
aussi bien sur le plan polyphonique (des polyphonies franco-flamandes à L’Art 
de la fugue) qu’harmonique et thématique (de Beethoven à Brahms). Et si cet 
idéal de synthèse est commun aux trois Viennois, c’est Webern qui, dans ses 
dernières œuvres, lui confère le rôle le plus déterminant. Le meilleur témoi-
gnage se trouve à ce propos dans ses analyses de son Quatuor opus 28 :

Le premier mouvement 51 est un rondo miniature, ou un Scherzo avec trio ! Le premier thème 

est un canon perpétuel à quatre voix, mais qui prend (strictement selon le principe classique) la 

forme d’une « phrase » de 18 mesures ; donc, ici aussi, lien entre les deux types de présentation, 

comme dans tout le reste du quatuor ; mais il s’agit d’un canon dans lequel, de surcroît, tout 

est présenté en miroir, sur l’échelle la plus réduite ; ce qui va dans un sens revient l’instant 

d’après dans une autre direction, mais toujours en respectant la construction d’une « phrase ». 

(Application constructive, purement constructive des « séries » ; c’est la clef de tout !!!). À ce point 
apparaît le second thème du mouvement, en un certain sens le trio. (Un 3/8 opposé à un 2/4, 

comme une valse lente à une polka très lente ; le tempo de cette polka est très délicat, il doit 
être tout à fait « mesuré », pour reprendre les termes de mon indication de tempo.) Ce second 

thème, donc, suit une coupe périodique, mais ici encore, est canonique, avec des présentations 

en miroir, etc…52 ».

L’analyse de Webern révèle que la synthèse réalisée dans son quatuor est 
double : elle relie non seulement les constructions contrapuntiques les plus 
complexes à la phrase périodique, mais également deux formes classiques : le 
rondo et le scherzo. Ce retour aux formes traditionnelles dans un langage si 
nouveau ne correspond guère à l’image du compositeur transmise par la pos-
térité. Il constitue pourtant un des aspects essentiels de sa pensée théorique.

Formes

On l’a vu, le cercle de Schönberg avait une vision téléologique de l’his-
toire qui s’apparente à celle de l’École de Weimar. Cette vision coexistait 
cependant chez les Viennois avec une conception normative de la forme que 
les wagnériens avaient autrefois reprochée à Brahms. Dans cette optique, les 
formes classiques conservaient toute leur validité du fait qu’elles répondent 
à des lois de structuration intemporelles, à une Gesetzmässigkeit analogue aux 
lois universelles de la nature. Après les formes libres de la première période 
atonale, l’écriture dodécaphonique rendait possible un retour à ces formes 
léguées par la tradition. Ce rapprochement entre un conservatisme formel 
et une philosophie de l’histoire progressiste était conforme à la volonté de 
Schönberg de concilier les deux courants antagonistes du XIXe, qui s’était 
déjà manifestée dans son sextuor à cordes La Nuit transfigurée (1899).
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L’écriture avec douze sons représente ainsi la pointe d’un développement 
qui, selon Webern, ne permet aucun retour en arrière sur le plan du langage, 
mais exige le respect des formes classiques. C’est ainsi qu’il écrit au chef 
d’orchestre Erich Schmid en 1941 que la série n’est que « le dernier état de la 
connaissance seulement !!! C’est dire […] qu’il y demeure encore tout ce qui jusqu’à 
présent a fait force de loi en musique pour en assurer la cohérence. Ainsi qu’il 
ne me viendrait absolument pas à l’esprit de les bouleverser en quoi que ce 
soit, je m’efforce au contraire tout à fait d’observer le plus scrupuleusement 
possible les principes de structuration découverts chez les maîtres. C’est la 
raison pour laquelle vous me paraissez avoir tort de réclamer une terminolo-
gie nouvelle : car, en ce qui me concerne, je ne porte pas le moins du monde 
atteinte aux “notions précises” auxquelles selon vous on l’associe !!! Tout, 
absolument tout peut demeurer tel quel. Tout ce que je crois pouvoir avancer, 
c’est que, dans mes derniers travaux, il y va de la synthèse des deux catégories 
de structuration que Schönberg a désignées sous les termes de l’“horizontal” 
et du “vertical” 53 ».

Le retour aux formes anciennes s’opère chez Webern sous le signe d’une 
synthèse entre celles-ci, que l’on pouvait déjà observer à l’époque classique  
(dans la forme-rondo-sonate, notamment). Webern en trouvait l’exemple chez 
Schönberg (Premier Quatuor à cordes, Symphonie de chambre opus  9), et au-delà 
chez Liszt, sans pourtant en reprendre l’idée de réunir en une œuvre d’un 
seul tenant les différents mouvements du cycle classique de la sonate et de 
la symphonie.

Constatons que cette synthèse, qualifiée par Webern de « substitution » 
(Substituirung ), s'opère le plus souvent chez lui avec la forme variation, qu’elle 
soit combinée avec la forme adagio ou rondo 54. Cette tendance s’observe 
dès sa Passacaille opus 1, dans laquelle il identifie lui-même des sections 
dont les fonctions sont inspirées par la logique de la sonate 55. Dans les 
analyses qu’il propose lors de ses conférences de 1934-1945, Webern révèle 
plusieurs occurrences chez Beethoven de ce type de logique orientée sur 
deux modèles formels, dont le rondo-sonate ne représente que la face la 
plus commune 56.

Webern fait état à plusieurs reprises, dans ses commentaires sur ses der-
nières œuvres, de l’importance que revêtait à ses yeux la « substitution » de 
différents principes formels. Il faut avouer que ces articulations ne sont guère 
perceptibles à l’audition, ou en tout cas moins que chez Berg, notamment dans 
son Concerto de chambre. Comment, en l’absence d’unités thématiques clairement 
affirmées et sans l’aide de la tonalité, articuler des formes qui se définissaient 
à l’origine par ces éléments ? L’écriture atomisée de Webern semble nier l’idée 
même de déploiement formel.

Webern résout cette contradiction en ne retenant de la forme que sa struc-
ture « organique ». On retrouve ici l’idéal inspiré de Goethe et de sa philosophie 
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de la nature. Selon Webern, la thématique en soi est moins importante que la 
fonction assumée par chaque élément au sein de la composition : « Le premier 
devoir de l’analyse est de montrer les fonctions des parties isolées ; l’aspect 
thématique est secondaire 57 ». Et dans cette perspective, la différence établie 
par Schönberg entre structures strictes et libres ( fest und locker) est tout à fait 
essentielle 58. C’est toujours dans le souci de retrouver la cohérence des formes 
classiques que Webern suggère des analogies entre les transpositions de la 
série et les anciennes fonctions tonales :

La série dans sa forme et sa hauteur originelles acquiert une place analogue à celle de la 

« tonalité principale » dans la musique antérieure ; la « réexposition » y retourne naturellement. 

Nous terminons « dans la même tonalité » ! C’est tout à fait consciemment que l’on cultive 

cette analogie avec les structures antérieures, et c’est ainsi qu’il sera à nouveau possible d’aller 

vers des formes plus amples 59.

Si ces analogies ont pu guider Webern, dans une certaine mesure, dans 
son travail de composition 60, leurs conséquences pour l’auditeur restent très 
hypothétiques. Ces convictions théoriques nous donnent surtout la mesure 
de la distance qui séparait les conceptions formelles des œuvres wéberniennes 
de leur réception. Rarement, dans l’histoire de la musique, la réception d’une 
œuvre aura aussi peu tenu compte des intentions qui lui ont présidé. Pour la 
génération des sérialistes, les écrits théoriques de Webern n’existaient simple-
ment pas. Seule comptait sa musique. Et elle fut analysée avec une subjectivité 
assumée, sans doute seule garante d’une réception productive, comme Boulez 
devait l’affirmer plus d’un demi-siècle plus tard :

Est-ce bien nécessaire d’analyser les œuvres à partir de leurs procédures ? Je pense qu’il est 

préférable de les analyser en tant que résultat. […]. Je crois que les analyses tirées vers soi, 
quitte à être fausses, sont plus intéressantes que les analyses vraies. C’est l’exemple que j’ai 
souvent donné avec Stockhausen lorsqu’il a fait l’analyse du Quatuor à cordes de Webern sous 

l’aspect de la densité statistique ; cela n’avait aucun sens par rapport à Webern, car il avait 

conçu son quatuor sous la forme du canon, et la densité était donc un résultat de l’écriture 

canonique ; mais c’était plus intéressant pour Stockhausen 61 !

La postérité a longtemps laissé dans l’ombre certains aspects formels et 
esthétiques de la musique de Webern, pour en éclairer la part qui semblait le 
plus en accord avec les préoccupations du moment. Ces féconds malentendus 
sont aujourd’hui relativisés à la lumière d’une compréhension plus authentique 
de la pensée théorique du compositeur 62.
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NOTES

Georges Starobinski, « Les leçons du disciple »

1. À la revue hollandaise Die Muziek qui lui demande en 1930 une contribution à un numéro 
spécial sur Wozzeck, il répond : « Combien j’aurais aimé honorer votre invitation si flatteuse à écrire 
un article sur Alban Berg. Mais malheureusement, je ne suis pas en mesure de le faire. Je suis 
incapable d’écrire ». Cette lettre datée du 17 septembre 1930 a été publiée par Willi Reich sous le 
titre « Anton Webern über Alban Berg », Neue Zeitschrift für Musik, 124/4 (1963), p. 143. Dans la suite 
de sa lettre, Webern exprime en quelques lignes sa conviction que Wozzeck, « qui l’émeut toujours 
davantage », est une œuvre née « comme toutes les autres compositions de Berg, de la plus sainte 
inspiration » et qu’elle perdurera éternellement. 
2. L’éditeur munichois Piper, qui publia cette première monographie sur Schönberg, éditait la 
même année L’Almanach du Blaue Reiter.
3. Sur la question des polémiques qui ont entouré Schönberg, voir Esteban Buch, Le cas Schönberg. 
Naissance de l’avant-garde musicale, Paris, Gallimard, 2006.
4. C’est surtout le cas chez Berg que liait à son maître une relation complexe dans laquelle se 
mêlaient vénération, crainte et sentiments de culpabilité. Ces considérations psychologiques, large-
ment documentées par les lettres de Berg, expliquent également le temps et l’énergie considérables 
qu’il a consacrés à la défense de Schönberg.
5. Anton Webern, « La musique de Schönberg », voir infra.
6. Cette préoccupation concernant le sens et les limites de la théorie apparaît clairement chez Berg 
dans un article polémique de 1920 intitulé « L’impuissance musicale de la “nouvelle esthétique” de 
Hans Pfitzner » dans : Berg, Écrits, Paris, Christian Bourgois, 1985, p. 79-92.
7. Arnold Schönberg, « Comment j’ai évolué » (1949), dans : Le Style et l’Idée, Paris, Buchet-Chastel, 
1977, p. 72.
8. Webern n’a pas manqué de citer le passage du Traité d’harmonie dans lequel Schönberg justifiait 
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11. « […] selbst die genaueste wörtliche Wiedergabe nicht imstande gewesen wäre, den 
wundervoll erregten, unerhört eindringlichen Vortragston Dr. Weberns auch nur annähernd 
wiederzugeben ». Willi Reich, « Grenzgebiete des neuen Tons », Die Musik, 25, no 2 (novembre 
1932), p. 120. Cité dans : Anton Webern, Über musikalische Formen. Aus den Vortragsmitschriften von 
Ludwig Zenk, Siegfried Oehlgiesser, Rudolf Schopf und Erna Apostel, hsg. von Neil Boynton, Mayence 
[etc.], Schott, 2002, p.  45. Reich a également publié un résumé du second cycle, « Der Weg zur 
Neuen Musik » (1933) en 1934.
12. Anton Webern, Über musikalische Formen, op. cit., p. 45. Notons que l’ouvrage de Reich a curieu-
sement paru la même année et chez le même éditeur sous deux titres différents, l’un au pluriel 
(Wege zur Neuen Musik) et l’autre au singulier (Der Weg zur Neuen Musik).
13. La situation a quelque peu changé depuis l’édition récente du texte correspondant aux cours 
que Webern a donnés par la suite, entre 1934 et 1945, sous le titre Über musikalische Formen (For-
menlehre erläutert durch Analysen) [Des formes musicales (La théorie de la forme expliquée par des 
analyses)]. Si ces cours n’ont pas donné lieu à une publication immédiate, même partielle, c’est 
d’une part en raison de leur sujet, moins directement lié à l’École de Vienne (il s’agissait surtout 
des formes beethovéniennes), et aussi, dès 1938, au contrôle exercé par les nazis au lendemain de 
l’Anschluss sur tous les domaines de la culture autrichienne. Le volume qui en a été récemment tiré 
se présente comme une édition scientifique des notes lapidaires de quatre auditeurs, qui respecte 
leur caractère fragmentaire, tout en proposant d’en dégager une lecture dans le cadre d’une vaste 
introduction. Rappelons que Webern a été contraint de développer ses activités pédagogiques en 
1934 car il n’avait plus la possibilité de diriger des concerts dans l’Allemagne nazie. Il a cependant 
trouvé de grandes satisfactions dans son enseignement, comme en témoignent ses lettres à Adorno 
et à Schönberg.
14. Je me réfère pour cette histoire terminologique à Andreas Jacob, Grundbegriffe der Musiktheorie 
Arnold Schönbergs, Hildesheim [etc.], Georg Olms, 2005, 2 vol. Voir aussi l’ouvrage bilingue alle-
mand-anglais : Arnold Schönberg, The Musical Idea and the logic, technique, and art of its presentation, 
edited, translated, and with a commentary by Patricia Carpenter and Severine Neff, New York, 
Columbia University Press, 1995.
15. En témoigne un entretien de 1909, cité dans : Jacob, op. cit., p. 149.
16. Johann Adolph Scheibe, Critischer Musikus, 5. Stück (30.7.1737). Les modèles rhétoriques de 
l’inventio et de la dispositio étaient encore très présents pour Scheibe.
17. Le concept d’idée fondamentale de l’œuvre (Grundidee des Werkes) apparaît dans un texte de 1917 
sur le concept de cohérence (Zusammenhang). Voir à ce propos : Jacob, op. cit., p. 154. La nuance 
terminologique entre Idee et Gedanke est évidemment difficile à rendre en français : Gedanke signifie 
littéralement « pensée », mais dans le contexte esthétique, c’est bien par « idée » qu’il faut le traduire. 
Les deux termes allemands sont par conséquent traduits le plus souvent de la même manière.
18. Arnold Schönberg, Traité d’harmonie, traduit et présenté par Gérard Gubisch, Paris, J.-C. Lattès, 
1983, p. 366.
19. Arnold Schönberg, « Zusammenhang » (1917), cité dans : Jacob, op. cit., p. 224.
20. Alban Berg, « Pourquoi la musique de Schönberg est-elle si difficile à comprendre ? », dans : 
Écrits, op. cit., p. 25.
21. Voir à ce propos Albrecht Riethmüller, « Hermetik, Schock, Fasslichkeit. Zum Verhältnis von 
Musikwerk und Publikum in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts », dans : Archiv für Musikwissen-
schaft 37, 1 (1980), p. 55.
22. Theodor Wiesengrund Adorno, « Zur gesellschaftlichen Lage der Musik », dans : Zeitschrift für 
Sozialforschung I, 1932, p. 114 sq.

NOTES



181
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Lettre de Webern à Rudolph Kolisch du 19.4.1938, dans : Rauchhaupt (éd.), Die Streichquartette 
der Wiener Schule. Schönberg, Berg, Webern : Eine Dokumentation, Hambourg, Polydor International, 
1987 (Munich, 1971), p. 183.
53. Lettre du 13 septembre 1941 adressée au chef d’orchestre Erich Schmid, intégralement repro-
duite en traduction française dans l’article de Christoph Keller, « Une oasis pour l’École de Vienne. 
Les chefs d’orchestre Hermann Scherchen et Erich Schmid à Winthertour et Zurich », dans : « Entre 
Denges et Denezy… ». La musique du XX e siècle en Suisse, manuscrits et documents, éd. par Ulrich Mosch, 
Bâle, Fondation Paul Sacher, et Genève, Contrechamps, 2001, p. 82-83.
54. Voir les œuvres suivantes : Symphonie opus 21 (2 e mouvement), Concerto opus 24 (3 e mouvement), 
Variations pour piano opus 27 (1er mouvement), Quatuor opus 28 (1er mouvement), et Variations pour 
orchestre opus 30.
55. Voir infra : Note sur la Passacaille opus 1. Webern a également suivi la forme-sonate ou des 
principes qui s’en inspiraient dans plusieurs de ses œuvres dodécaphoniques.
56. Charles Rosen a montré que la synthèse entre sonate et variation se trouvait déjà dans un trio 
avec piano de Haydn. Voir Le Style classique, Paris, Gallimard, 1978, p. 103-108.
57. Postface de Willi Reich (voir infra). Voir également Webern, Über musikalische Formen, op. cit., p. 158. 
Sur l’idée de différenciation fonctionnelle, voir Dahlhaus, Analyse und Werturteil, op. cit., p. 52-54.
58. Postface de Willi Reich (voir infra), ainsi que Neyl Boynton, « And two times two equals four 
in every climate », Musiktheoretisches Denken und kultureller Kontext, hsg. von Dörte Schmidt, Stuttgart, 
Argus, 2005, p. 211-214.
59. Anton Webern, Le chemin vers la nouvelle musique, Xe conférence, voir infra. À propos de la série 
du Quintette pour instruments à vent opus 26 de Schönberg, bâtie de deux hexacordes parallèles à 
distance de quinte, Webern proposait même de voir la seconde partie de la série « dans une certaine 
mesure » comme « la dominante de la première » (ibid., voir infra.).
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60. Voir à ce propos Kathryn Bailey, The twelve-note music of Anton Webern, op. cit., en particulier p. 12.
61. Philippe Albèra, « Entretien avec Pierre Boulez », inPli selon Pli de Boulez. Entretien et études, Genève, 
Contrechamps, 2003, p. 10-11.
62. Cette introduction reprend sous une forme modifiée une partie d’une contribution destinée à 
l’ouvrage collectif Composition et théorie au XX e siècle, sous la direction de Nicolas Donin et Laurent 
Feneyrou, Lyon, Symétrie, à paraître en 2009.

Vincent Barras, « Note liminaire »

1. Anton Webern, Journal à une Amie. Lettres à Hildegard Jone et Josef Humplik, traduction Elizabeth 
Bouillon, J.-C. Lattès, Paris, 1980, p. 53-54.

Textes de Willi Reich et d’Anton Webern

1. Zusammenhang. Voir « Note liminaire ». (N.D.É.)
2. Gedanken. Voir « Note liminaire ». (N.D.É.)
3. « Un oiseau vient en volant », chant populaire allemand. (N.D.T.)
4. Fasslichkeit. Voir « Note liminaire ». (N.D.É.)
5. En réalité, les Pièces opus 11 ont été composées en février et août 1909 ; elles furent publiées 
la même année. (N.D.É.)
6. Les Pièces opus 23 parurent en 1923, date de composition des deux derniers morceaux où 
l’écriture sérielle prend forme. (N.D.É.)
7. L’Échelle de Jacob fut composée entre 1917 et 1922 et demeura inachevée ; elle avait été conçue 
à l’origine comme part d’un projet plus vaste. (N.D.É.)
8. Dans le Traité d’harmonie de Schönberg, Gérard Gubitsch traduit « accord augmenté de quinte 
et sixte ». Les notes ré   et mi   étant interchangeables, Schönberg fait dériver cet accord d’un 
accord de neuvième (ré-fa  -la-do-mi  ) dont la fondamentale a été éliminée. Voir Traité d’harmonie, 
Paris, Lattès, 1983, p. 315 sqq. (N.D.É.)
9. Ici, Webern décrit moins la composition sérielle avec douze sons que la composition utilisant 
les douze sons chromatiques après la dissolution de la tonalité ; la conférence telle qu’elle 
est retranscrite est si courte qu’il n’est pas impossible que manque ici une partie de ce que 
Webern a effectivement dit ce jour-là, ou des exemples musicaux intermédiaires (voir note 
suivante). (N.D.É.)
10. Cet exemple manque dans la conférence précédente. Il se réfère au début de la Symphonie 
de chambre opus 9 (mesure 7) de Schönberg que Webern a sans doute joué lors de la conférence 
précédente. (N.D.É.)
11. Il est intéressant de voir, dans ce récit, que Webern, sous l’influence de la Symphonie de chambre 
de Schönberg, serait en fait le premier à avoir imaginé une musique atonale, témoignage de 
l’intense échange et de la stimulation réciproque entre lui et Schönberg. (N.D.É.)
12. Voir la note 5. (N.D.É.)
13. En fait, mesure 11. (N.D.É.)
14. Il n’y a pas d’accord parfait dans ce passage… (N.D.É.)
15. Les Bagatelles opus 9 furent écrites en 1911 (pièces 2 à 5) et 1913 (pièces 1 et 6). Elles durent 
en tout quatre minutes environ. (N.D.É.)
16. Webern lui-même relate dans une lettre à Jalowetz que Schönberg a réuni ses proches 
pour leur faire part de ses recherches menant à la composition avec douze sons afin de ne 
pas apparaître comme un plagiaire de Hauer : « Imagine un peu : il est question ici de tout ce 
qui me préoccupe depuis près de dix ans. C’en est presque irritant. C’est une composition de 
Hauer parue dans Melos (le journal de Berlin) qui est à l’origine de tout ceci. Schönberg a cru 
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