
CORRESPONDANCES

voix. Les oiseaux, \a transparente lumière grecque vous entraînent

"trop loin,, là où vous souhaitiez sans doute secrètement aller, à Ia
frontière où le temps se dissout dans l'éternité, où se dégage la forme
essentielle de chaque être, que les plus fragiles d'entre eux, les
oiseaux, Ies fleurs, ies enfants, anticipent le plus clairement; j'ai êté
frappé de voir qu'en approchant de cette limite, ce qu'on pouvait
prendre pour un jardin enclos d'une haie invisible dans votre poésie,
un uhortus conclusus,, s'ouvrait à toute la souffrance du monde, en
particulier celle des enfants dont les visages sont devenus cette
grappe (qu'on ne verra jamais dorern. En réalité, la souffrance des
hommes a toujours été présente au cceur de vos poèmes, mais il
devient clair que, si elle était en vous, vous étiez aussi uen elle,,
corrune vous l'avez écrit: dans cet invisible échange, dans cette circu-
lation spirituelle, la frontière de la mort qui hante .ce voyageur qui
ralentit le pas / au bord de l'ineffabls, (quelle délicatesse profonde
dans ces vers !) paraît déjà franchie.

Croyez, chère Madame, à mon admiration, et à mes senti-
ments de respectueuse amitié.

Jean-Pierre Lemaire

ANTONIO RODRIGUEZ

.CET HORIZON COMME IJN JARDIN'
L'espace et la demeure cbez Anne Perrier

La poésie d'Anne Perrier a fréquemment pour thème le jardin et
l'horizon, dans une opposition qui rappelle le discours des Origines.
Nors qu'il séjournait dans le jardin premier, l'homme avait sa
demeure et I'espace était apprivoisé. La nature immuable se donnait
sans retenue, sans excédent. Ensuite, l'homme chuta dans l'horizon.
Il découvrit l'épaisseur des choses, éprouva sa chair, perçut le deve-
nir: il eut aussitôt le sentiment de la perte et de l'abandon. Laissé seul
sur un chemin sans destination, il poursuit depuis son existence en
espérant retrouver un jour la demeure où il vivait en paix. Anne
Perrier fait de nombreuses ¡éfé¡ences au thème de la Genèse, en le
considérant comme une structure d'existence. Toute expérience s'or-
ganise selon elle d'après une forme qui rappelle tantõt 7a douceur du
jardtn, tantôt la douleur de l'horizon.

Dans ses poèmes, l'enfance et le verger sont associés de façon
constante:

Je regarde veiller ma terre intérieure
t...1

Je regarde flotter
Le beau visage inoublié
De mon enfance en robe de verger (,t¡/, 13)'
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Les fruits, la verdure, les vignes, le bourdonnement des abeilles

composent alors une figuratíon de l'enfance. Il convient effective-

-".ri, .o--e le mentiorrnait Doris Jakubec', de distinguer le vécu de

I'auteur de ses thèmes poétiques, qui relèvent d'une expérience plus

large. Perdue dans le lointain antérieur, l'enfance est dans cette poé-

sie une image de I'harmonie et du paradis premier davafiage qu'un
ensemble de souvenirs personnels. La nostalgie qui imprègne tous les

recueils renvoie ainsi à un deuil de I'enfance en génétaI. Cette der-

nière, tout corilne le jardin originel, semble, du point de vue de l'ho-
rizon adulte, resplendir dans ce qui a disparu.

Mon âme regarde voici la route parcourue
t...1

Et tout au bout de la dernière allée
Regarde voici la maison paternelle

Qu'aucun mot ne Peut dire
Si longtemPs aPPelée et telle

Qu'au Plus Profond de ton désir

Regarde encore voici la table
La nappe dépliée le Pain sent bon
Comme un verger d'automne
t...1

Et toi tu n'as besoin de rien
Tu te tiens
Là comme une simple enfant redevenue

(s^i; 31)

En lien direct avec son âme, le sujet de l'énoncé s'éloigne des
des origines, c'est-
invite certes à une
t à une interPréta-

tion mystique. La réfiétence au paín, à l'âme et au Père ouvre une

dimenslon ipirituelle tout en approfondissant le thème de I'enfance et

maisonn, au cofi[nencement du chemin
I besoin ne se fait sentir. Tout se donne,
(verger d'automne'. Ainsi, les appels, Ies
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rythme de nos songeries, (s¡/, 28). Le jardin n'était peut-être qu'une

altre illusion sur lé 'long chemin de feu', sur le "gtand chemin de

vent, (S¡¿, 10).
comme le montrent la phénoménologie et plus particulièrement

les essais de Michel Collott, la structure d'horizon est constitutive de

notre être-au-monde. Elle organise par conséquent de façon particu-

monde n'est dès lors plus une entité immuable, pensé par une

conscience qui se pose ãu-dessus de l'étendue. 11 se transforme dans

le devenir: i'horizon ouvre d'autres horizons' C'est pourquoi cette

structure d'existence invite à passer d'une conception de la substance
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unique, de I'identité totale à celle de l'altérité et de la relation' Lapté'
sence des choses implique ainsi une incomplétude qui marque êga-

lement la limite et la différence. Or, même si celles-ci sont parfois
enthousiasmantes, elles restent néanmoins les principales sources du
manque, du désir, du mouvement du sujet. Elles l'incitent à se proje-
ter en avant, à se déplacer, à perdre son assise, à douter. Posé dans

l'ici de l'identité, le sujet s'avivera horizontalement vers le là de l'altê-
rité.

L'horizon s'oppose radicalement au jardin. Il est le chemin, non la
demeure, l'errance, non le lieu, la nature abrupte, non domestiquée.

e dans cet sens et
clôture ne rt alors
l'épaisseur chose'

La structure d'horizon est au cæur de nombreuses démarches de

poètes modernes5. Elle occupe également une place imporlante dans

l'æuvre d'Anne Perrier. Fréquemment, l'errance est mise au premier
pIart, car ici-bas nous sotnmes tous une nfoule de gitans' (JF, 34).

Il n'y a plus de traces

Qui peut me montrer le chemin?
(P, 47)

L'horizon marque avant tout dans celte poésie l'espace de la perte

et de la rupture. La stabilité, la certitude, la présence immédiate à soi

se sont éclipsées derrièr es épreuves. La

nostalgie du jardin, de fortement pré-

sente chez elle, comme un lieu "oublié
de la terre et du temps" (OP,212). Anne Perrier - contrairementàla
plupart des poètes du I'horizon coÍìlne un
poids, une clôture qui . Une ligne lointaine
èst sans cesse impliqué cofiìme l'étymologie
du terme I'indique. Le thème de I'horizon dans cette poésie est ainsi

proche du traitement qu'en faisaient les mystiques et les classiques.

Favorisant moins l'élan que la sensation de fermeture, il rend nle

monde cornme un cerceau" (OP,2I5).Il est le champ des détermina-
tions qui n'existaient point dans le jardin. Comment dès lors ne pas

désirer un amour fait de uroutes sans horizono ? Comment ne pas

opposer la ndemeure du ciel, à la pesanteur de la terre? C'est pour
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cette raison qu'Anne Perrier propose, contre Ie bavardage horizontal
de ceux qui cherchent à s'orienter rationnellement, un dessaisisse-
ment vertical, une libération spirituelle qui recondui¡aient vers I'es-
pace originel et silencieux du jardin:

Vergers ô mes silences
Vous faites la terre légère
Afolie d'borizon
Vous faites des lumières
A perdre Ia raison

(sN,27)6

Dans ce poème, l'association borizon/raison enrkne - opposée à
légère/lumières - confirme une telle orientation de la thématique. La
ligne d'horizon renvoie aux limites de notre entendement non spiri-
tuel du monde.

Ainsi, la poésie d'Anne Perrier semble se scinder dans une dicho-
tomie irréductible entre le jardin et I'horizon. Elle s'ancre de cette
façon dans la tradition occidentale, en élargissant les éléments en
formes d'existence. Que ce soit face au visage aimé, face à L'am|
perdu, face aux arbres, partout, nous retrouvons le partage antithé-
tique des expériences à travers les réseaux d'imagesT:

Horizon Jardin

espace
devenir
désert
araignées
marche
surface
vent
pourriture
passage
VlVTC

vacalme
chemin
temps
terre
douleur
lourd
aride
sang
nuit
obscurité

demeure
éternité
verger
orseaux
envol
profondeur
VOlX

nudité
repos
dormir

silence
maison
enfance
ciel
douceur
léger
fraîcheur
cæur
étoile/aube
splendeur
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Pourtant, Ie vers qui nous sert de titre unit les deux termes dans

une comparalson

"CET HORIZON COMJI/IE WJARDIN,

mais il y découvre parfois un jardin. Retrouver I'innocence, le verger

dans le devenir est un dépassement possible des antagonismes qui
nous sous-tendent. C'est à partir du relief que I'homme peut s'élever
vers une uobscure splendeur" et qu'il .franchirait en fraude l'infran-
chissable' (OP,2I2). Renvoyant ainsi à I'espace de l'alliance, les oxy-
mores, les paradoxes abondent dans les poèmes d'Anne Perrier- La

redécouverte du monde se fait effectivement par des associations iné-
dites qui transgressent, au nom de la profondeur du réel, les principes
traditionnels d'identité, de propriété et de causalité. Comme dans la
mystique, il s'agit alors de défaire la tigiditê de nos conceptions
logiques:

Si j'erre si j'ai soif
Je creuserai des puits
Dans le ciel

(o¿ 118)

O l'ineffable errance
t...1

Je lirai l'heure
A l'horloge immobile
De la perpétuelle enfance

(P,784)

Dans ces poèmes, le futur verbal inscrit certes le propos sous la
perspective du projet - ce qui pourrait réduire sa portée - mais il
illustre ainsi I'avènement du devenir spirituel dans l'écriture même des

poèmes. La temporalité en avant de I'horizon et I'éternité du jardin

s'harmonisent et se dynamisent déjà dans l'espace de la langue, du
texte. Chez Anne Perrier, Ia poésie concrétise en premier lieu l'expé-
rience de la réconciliation, elle est ce nchemin qui dure / Toujours
toujours toujoursu.
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Ce là-bas
Ce chant cette aube
Cet envol de ramiers
Cet horizon comrne un jardin

Qui repose dans la lumière
Et les aromates 

(P, 206)

LesdeuxchampslexicauxSontcettefoisassociés.Lelà-basde
hant et du rePos' Une réconcilia-
u lieu'. Une nouvelle alliance est

rituel, non Par nostalgie' mais Par

e ne suis Pas de ceux qui restent

sont jamais derrière mais devant'n

(P,793)
Si de nombreux poèmes reflètent l'opposition première' certains

d,entre eux illustrent'en ,.,ounche I'harmonisation entre la verticalité

et l,horizontalité. pour Anne perrier notre quête consiste effective-

ment à redécouvrir f"t ftitt issus de la tene' le spiriruel dans la ma-

ü1r., i;."rr"ce dans notre rapport quotidien au mondee'

Ainsi, ce q,ri pu.åi"tit iiøductiblement disioint peut enfin être

rassemblé sous les tig""t a'""e aube nouvelle' Toutefois' un tel ras-

semblement ,.r" .o.rrir* pas à revenir dans une homogénéité origi-

nelle qui absorberait la const

alors qu'une négation illusoi
arrière ni dévoiement dans

ffouve-t-on une volonté d'atteind
antes. La sPhère du cosmos' de la

t le chaos, le réel' Le jardin tra'ns-

'l'infini turbulento de l'horizon' En

avec Paul Ricceur'

¡ardin ne se résout pas en synthèse'

in du spirituel et du terrestre' De ce

point de vue, Ia comparaison du.vers"ncét horizon coÛune un jardin'

ã"^rig"if."tie, le-iujet appartient fondamenralement à I'horizon,
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L' ecriture conl'me ob orizon transfiguré'

Sans r le poète une matière à interro-

gation q sa thématique dans l'expérience

du dire. son texte intitulé 'Mise en voix"

ur du même texte, Anne Perrier

ec la Prudence nécessaire et des

ssantes:

Je vais donc m'approcher de ce est l.a 
-s:]l]ce 

du

þoèmeì sur Ia pointe des pieds, ppul pour com-

mencer sur une ligne de vàtery t préface à la lra-

duction des Cantiques spirituels la Croix l"'l "La
poesie, dit-Il, la pi¿s¡e åeurait Q¡e le Paradis du langagø'' A quoi

semblå faire écho le vers de Mallarmé : oDonner un sens plus pur

iä-¿ort an h ffibu'. (AP' 77)

A travers ces deux citations, nous trouvons' lié au thème des

," á'rrn"'pureié' poétique qui fonde la plupart des

Ia seconåe moitié du kx siècle' A l'horizon du

qrr*iai".t, de "l'universel reportageo' s'oppose le

chant poétique du 1àtdin. Or, un tel imaginaire mène systématique-

;; à l'exciusion áe ce qui cons¡itue lelangage dans sa m^térialité'

en s'ancrant dans un ldéãüsme abstrait"' Il est donc une réaction

essentialisteàl'égarðdesmouvementsdesdiscours'desconsciences'
voiredel'existence'AnnePerrierenestconscienteets'interroge:

Les mots, nos mots usés sur lesquels tant de siècles ont passé peu-

vent-ils, pourront-ils un iour r ltrouver leur fraîcheur d'enfance ? Le

nparadis ãu hngage, n'est-ll jamais qu'un paradis perdu dont nous

portons 
".t 

.tor-,r"1'i.tutile nástalgiei ;e Ie pense' A quoi sert de

nous retourner vers ce qui ne peut plus être? (AP' I8)

.CET HORTZON COM]/TE WJARDIN,

S'éloignant d'un désir de pureté bâti sur le passé perdu, Anne
Perrier étend alors sa propre compréhension de .l'horizon coÍune un
jardin au champ de l'esthétique:

Et pourquoi, en revanche, ne rêverait-on pas d'un "Paradis du lan-
gage, qui serait en avanf de nous, où les mots passés au feu de
l'épreuve du temps auraient retrouvé les couleurs de I'innocence

- l'innocence nouvelle d'un langage en quelque sorte rédimé ?

(AP,7g)

L'écriture poétique est elle-même un .horizon transfiguré, du lan-
gage, à la condition toutefois que le poète ne s'abandonne pas au
.lyrisme incontrôlé" ou qu'il soumette "le chant aux exigences de l'es-
prit,. il retomberait alors sous la perpective horizonÍale de la rhéto-
rique (poésie didactique, engagée) ou sous celle d'un retour nostal-
gique à la pure sonorité et aux effusions spontanées.

Si, pour Anne Perrier, l'écriture poétique est un chant contrôlé,
c'est parce qu'elle se centre sur des "images sonoresD mises en forme
par des .techniques' stylistíques. Ces images s'articulent autour d'un
rythme existentiel, d'une .mélodie intérieu¡s, qui donne à voir et à
entendre (AP, 79-27). Oq un tel rythme appartient d'après elle aux
secrets du jardin poétique, c'est-à-dire aux nxlstères d'une figuration
de l'expérience vécue, d'une fulguration de sons et de sens ainsi que
d'une configuration spirituelle de la réalité. Elle n'entrouvrira donc
pas davantage la porte de ce jardin.

Malgrê sa brièveté, l'esthétique d'Anne Perrier intègre d'emblée la
thématique de la réconciliation, sans sombrer dans I'idéalisme ou le
matérialisme dogmatiques de nombreux poètes du )O(' siècle. Rien,
néanmoins, n'empêche un écart entre l'esthétique d'un poète et sa

poésie. Nous le savons, la prudence est nécessaire dans le passage de
l'une à l'aut¡e. Nous pouvons effectivement nous demander si la poé-
sie d'Anne Perrier n'est pas tournée vers des traits de style qui trahi-
raient ses intentions. Fréquemment, le désir d'un usilence sans lignes,
apparaît dans les textes. Cela ne va-t-il pas à l'encontre de toute acti-
vité poétique ? Ne trouve-t-on pas en filigrane dans ses poèmes l'es-
poir idéaliste de la .poésie sans les mots, chère à Mallarmé? Ou, au
contraire, n'y aurait-il pas en soubassement le désespoir non avoué
¿'rrtr" upoésie inadmissible" face à la splendeur du jardin? Anne
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Celasembledifficileàcroire'tantelleinsisteaulongdeses
recueils sur Ia pottiUìiite àe trouver des umots qui lavent la terreu'

Maintes fois, elle t";õ;" un silence <en avantD' Le poème est lui-

même nhorizon colnme un iardin',qui reunit le silence de la page

blar'.he et la langue qui s'v "'*"H:.:"i:täåii"oiff.:f*:
demeure infinie, une forme d'ex-

se remé-
ue, de la
Poétique
du jardin

nhorizon transfiguré' :

Je m'arrête Parfois sous un mot

Ptécake abi¡> ma voix qui tremble

.CET HORIZON COM]\'IE UNJARDIN'

Perrier ne reste-t-elle pas paradoxalement arrimée' avec nostalgie ou

ressentiment, au silence des Origines?

Le silence ô ie I'aPPelle
Tout ce Yacafme de mouettes

Dans nos murs et Pour quelle

Conquête...
(P,272)

Et qui lutte contre le sable

Mais où est la demeure
O villages de vent
Ainsi de mot en mot ie Passe

A l'éternel silence
(P,203)

Si le langage poétique offre parfois à l'homme un espace pforêgê'

de la désenification d" 
'"t", 

il "'"" 
reste pas moins un lieu de

¡entD de I'existence, le poème invite

les traces d'instants d'éter-

ar ses limites à avancer vers

dire la transfiguration de la

Poésie'

"CET HORIZON COMA/IE WJARDIN,

Dans la matière stylistique, nous trouvons certains traits qui ren-
dent compte de l'ouverrure nouvelle à l'.horizon coÍ[ne un jardin".

Le poème d'où est extraite cette dernière comparaison (P, 206) est de

ce point de vue des plus intéressants, cat Ie texte corrìmence par un
pronom démonstratif à fonction déictique. Cette fonction, rappelons-
le, permet de parler coûìme si I'auteur et le lecteut partageaient les
mêmes situations et référents. "Ce Là-bas, semble appartenir à un
champ de vision coÍ[nun, qui est pourtant absent empiriquement.
Bien évidemment, il ne s'agit pas de prendre une telle référence à la
lettre, mais plutôt d'y saisir un espace existentiel qui englobe égale-
ment le lecteur. Le monde coÍ[nun supposé dans les poèmes n'est
pas le monde empirique, mais il est celui d'une expérience radicale
qui renvoie à Ia vie affective d'une manière générale. La reprise des

déictiques en début de vers accentue cette perspective radicale.
nHorizon, et "jardin" agissent dès lors corrune des dénominateurs uni-
versels de I'expérience. L'usage du déictique explicite l'intersubjecti-
vité du poème.

La construction temporelle est aussi parlante dans ce poème. En
effet, seules des phrases nominales constituent l'énoncé. Par l'absence
de verbes prédicatifs, ses phrases ne se rattachent plus à une situation
particulière : elles donnent l'impression d'intemp oralité, de non-moda-
lité. En soÍune, elles paraissent en suspens, n'étant plus liées à une
action, ni à un jugement subjectif. Elles expriment ndes assertions de
valeur permanente,,13. LJn retrait du sujet-critique a lieu. La dichotomie
entre la conscience et le monde se dissout au profit d'un rapport
immédiat et global au monde. Avec la phrase nominale, les dénomi-
nations acquièrent une valeur essentielle. Dans le poème, l'énoncé se

trouve au-delà ou en deçà. de la temporalité. Il figure ainsi la récon-
ciliation posée dans l'esthétique. Si le jardin repose en avant dans
I'horizon, il est également le lieu de l'éternel.

Tant du point de vue spatial que temporel, le poème inscrit, par
ces traits de style, la thématique dans la matérialité du langage. Toute
la texture du discours donne alors à sentir et à lire l' 'horizon corrune
un jardin'.

Anne Perrier comprend la présence d'une façon proche de son
étymologie (præ-senTia, ,,être en avant,)'a. C'est pourquoi le lien au
monde, aux choses et à soi s'inscrit dans un passage permanent entre
I'identité et l'altértté. Toute présence implique dans ses poèmes
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elle I'altère tout en lui permettant de se fetrouver. Si la poésie peut

réenchanter le monde, c'est en agissant de telle sorte qu'elle ouvre

une profondeur dans l'horizontalité quotidienne:

O désirable
Eternité
Dans la rose d'une heure
Dans les yeux qui Passent
Dans la voix qui luit
Dans Ia beauté des jours

Qui coulent vers la mer

Je te bois comlne un vin
(P,66)
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La démarche poétique accomplit ainsi une première transfigura-

tion de I'horizon existentiel. "L'éternité verteD est devant nous: les

poèmes d'Anne Perrier montrent peut-être le chemin'
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