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Zusammenfassung

Zusammenfassung : Wissenschaft und Erhabenes bei der Entdeckung der Alpen. Diese Studie
entspricht einer geschichtlichen Anthropologie der Kultur : sie begegnet hier der Geschichte der
Géographie und der Probléme der Entstehung der wissenschaftlichen Kenntnisse und Vorstellungen.
Sie hat den Begriff der Erhabenheit zum Ziel, der so oft im letzten Viertel des 18. Jahrhun- derts
verwendet wurde. Die hier vorgeschlagene These zeigt, das dieser Begriff die Betrachtungsweisen der
Gelehrten, der Malér und der Schriftsteller vereint hat. Zwei Werke werden hier behandelt und
verglichen : Die Reisen in die Alpen von H.-B. de Saussure und die alpinen Landschaften des Malers
Caspar Wolf. Bei beiden werden die Verbindungen zwischen dem &asthetischen Bewufitsein und der
Suché nach einer wissenschaftlichen Objektivierung hinterfragt. Ihre gemeinsame Sorge sich selber
als Objekt zu betrachten, sich also bei ihren Observationen auch selbst zu beobachten und somit
ebenso die Betrachtung des Subjektes wie auch die Darstellung der bereisten Welt ins Zentrum ihrer
Arbeit zu stellen wird hier analysiert. Die beiden Werke sind typisch fur einen Zeitpunkt der
Erforschung der Alpen, sie wurden bekannt und in weiten Teilen der Gesellschaft verbreitet. Durch sie
haben die zukiinftigen Reisenden und "Touristen" eine neue Wahrnehmung des Hochge- birges
erfahren, die sich durch Reise- berichte und Reisefiihrer uber ganz Europa verteilt hat.

Abstract

Abstract : Science and the sublime in the discovery of the Alps. This study is based on a historical
anthropology of culture. Using this approach, it is able to relate to both the history of geography and the
pro- blems concerning the construction of scientific knowledge and the imaginary. Its focus is the
"sublime", a concept frequently used in the last quarter of the eighteenth century. The proposed thesis
shows how this notion unified the approaches of scholars, painters and writers. Two works are
discussed and compared : Saussure's Voyages dans les Alpes and the alpine landscape paintings of
Caspar Wolf. Questions are raised with regard to the association between aesthetic consciousness
and the search for scientific objectifica- tion. The analysis examines the common concern of writer and
painter with presenting themselves as the "object", with observing themselves observing and thus with
placing the observer's gaze as well as the representations of the real world at the heart of their work.
Both examples are characteristic of a time when the Alps were being explored. These mountains
became known and knowledge of them was diffused in a fairly extensive social environment. Through
these works, travellers and, more recently, tourists obtained a new perception and understanding of
high mountain ranges, an understanding which has spread throughout Europe thanks to the
contribution of travel narratives and guides.

Résumé

Résumé : Cette étude reléve d'une anthropologie historique de la culture : c'est par la qu'elle rencontre
I'histoire de la géographie et les problémes de construction des connaissances et des imaginaires
scientifiques. Elle a pour objet la notion de sublime, si fréquemment utilisée dans le dernier quart du
XVllle siecle. La thése proposée ici montre que cette notion unifiait les approches des savants, des
peintres et des écrivains. Deux ceuvres sont abordées et comparées : les Voyages dans les Alpes
d'H.-B. de Saussure et les paysages alpestres du peintre Caspar Wolf. On interroge chez I'un et l'autre
les liens de la conscience esthétique et de la recherche d'objecti- vation scientifique. On analyse leur
souci commun de se prendre eux- mémes pour objet, de s'observer observant, et donc de placer au
cceur de leur travail le regard du sujet autant que la représentation du monde parcouru. Les deux
ceuvres sont caractéristiques d'un moment de I'exploration des Alpes ; elles furent connues et
diffusées dans une aire sociale assez large. A travers elles, les voyageurs et les futurs « touristes » ont
appris une perception nouvelle de la haute montage, qui s'est répandue dans toute I'Europe par
I'intermédiaire des récits de voyage et des guides.
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Science et sublime
dans la découverte des Alpes

Résumé : Certe ¢rude releve d’'une
anthropologic historique de la cul-
ture : c’est par la quelle rencontre
I'histoire de la géographic et les
problemes  de  construction  des
connaissances ¢t des imaginaires
scientifiques. Elle a pour objet la
notion de¢ sublime, si fréquemment
utilisée dans le dernier quart du
XVIID sicele. La these proposdée ici
montre que cette notion unifiaic les
approches des savants, des peintres
ct des derivains, Deux ocuvres sont
abordées et comparées : les Voyages
dans les Alpes d'H.-B. de Saussure ¢t
les paysages alpestres du peintre Cas-
par Wolf. On interroge chez 'un ct
lautre les liens de la conscience es-
thétque ct de la recherche d’objecti-
vation scientifique. On analyse leur
souci commun de se¢ prendre cux-
mémes pour objet, de s'obscrver ob-
scrvant, ¢t donc de placer au cocur
de leur travail le regard du sujet au-
tant que la représentation du monde
parcouru. Les deux ceuvres sont ca-
ractéristiques d'un moment de l'ex-
ploration des Alpes ;5 elles furent
connues ¢t diffusées dans unce aire
sociale assez large. A travers clles, les
voyageurs ¢t les fururs « touristes »
ont appris unc pereeption nouvelle
de la haute montage, qui s’est répan-
due dans toute 'Europe par l'incer-
médiaire des réeits de voyage et des

guides.

Abstract : Science and the sublime
in the discovery of the Alps. This
study is based on a historical anthro-
pology of culture. Using this ap-
proach, it is able to relate to both the
history of geography and the pro-

blems concerning the construction
of scientific knowledge and the ima-
ginary. Its focus is the “sublime”, a
concept frequendy used in the last
quarter of the cighteenth century.
The proposed thesis shows how this

notion unified the approaches of

scholars, painters and writers. T'wo
works are discussed and compared :
Saussure’s Vayages dans les Alpes and

the alpine landscape paintings of

Caspar Wolf. Questions are raised
with regard to the association bet-
ween  aesthetic consciousness  and
the search for scientific objectifica-
tion. The analysis examines the
common concern of writer and
painter with presenting themselves
as the “object”, with obscrving
themselves observing and thus with
placing the observer’s gaze as well as
the representations of the real world
Both

examples are characteristic of a time

at the heart of their work.

when the Alps were being explored.

These mounrtains became known
and knowledge of them was diffused
in a fairly extensive social environ-
mene. Through these works, travel-
lers and, more recendy, tourists
obtained a new pereeption and un-
derstanding  of  high  mountain
ranges, an understanding which has
spread throughout Europe thanks to
the contribution of travel narratives

and guides.
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1. le présent article
reprend et développe une
contérence donnée au
Centre culturel suisse, a
Paris, le 3 décembre
1992.

Probleme der Entstchung der wis-
senschaftlichen  Kennenisse  und
Vorstellungen. Sie hat den Begriff
der Erhabenheit zum Ziel, der so oft
im letzten Viertel des 18, Jahrhun-
derts verwender wurde. Dic hier vor-
geschlagene These zeigt, dafl dieser
Begriff die Betrachtungsweisen der
Maler und  der
vercint  hat.
Werke werden hier behandelt und

Gelehrten,  der
Schriftsteller Zwei
verglichen : Die Reisen in die Alpen
von H.-B. de Saussure und dic alpi-
nen Landschafien des Malers Caspar
Wolf. Bei beiden werden die Ver-
bindungen zwischen dem  istheti-

meinsame Sorge sich selber als Ob-
jekt zu betrachten, sich also bei
ihren Observationen auch selbst zu
beobachten und somit ¢benso die
Betrachtung des Subjekees wie auch
dic Darstellung der bereisten Wele
ins Zenwrum ihrer Arbeit zu scellen
beiden

Werke sind typisch fiir einen Zeit-

wird hier analysiert. Dic

punkt der Erforschung der Alpen,
sic wurden bekannr und in weiten
Tecilen der Gesellschaft verbreitert.
Durch sie haben die zukiinfrigen
Reisenden und  “Touristen”  c¢ine

ncue Wahrnechmung des Hochge-
birges erfahren, dic sich durch Reise-

schen Bewufltsein und der Suche berichte und Reisefiihrer iiber ganz

nach ciner wissenschaftlichen Ob- Europa verteilt hat.

jekdivierung  hincerfrage.

IThre ge-

En 1776 paraissaient a Berne, par les soins de I’éditeur Abra-
ham Woagner, les Merkwiirdige Prospekte aus den Schweizer-
Gebiirgen und derselben  Beschreibung, traduits presque
immédiatement en frangais sous le titre de Vues remarquables
des montagnes de la Suissel. 11 s’agissait d’'une enrtreprise considé-
rable, a la fois scientifique et esthétique, longuement préparée
par les excursions sur le terrain accomplies par les principaux
acreurs, tous passionnés de montagne : i savoir, outre I’éditeur,
le peintre Caspar Wolf et le pasteur Samuel Wyrttenbach, au-
teur des descriptions qui accompagnent les images, féru de géo-
logie, d’hydrologie, de botanique.

Une gravure de Dunker, parue en frontispice, rappelle ces
heures mémorables (Photo 1). On y voit, quasiment au centre
de I'image, le peintre debout devant son chevalet, palette et
pinceaux a la main. Aupreés de lui, le petit groupe attentif qui
regarde son travail est formé par Wagner et, vue de dos, proté-
gée sous son ombrelle des bralures du soleil, « Friulein Miil-
ler », que la description présente comme « une amoureuse
ardente des Alpes ». A ce groupe trés en évidence, qui occupe le
premier quart gauche de I'image, fait pendant un autre en-
semble de personnages, placé dans le dernier quart de droite,
tout au premier plan : on y découvre Wyttenbach notant sur
son carnet les indications que lui transmet un paysan. Celui-ci
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porte un baton gradué auquel est attachée une corde fort
longue, et lourde, puisque l'autre paysan, qui la porte roulée
sur son dos, ploie sous la charge. On vient de mesurer la hau-
teur de la cascade du Staubbach, célebre par les irisations qu'y
produit le soleil matinal. C’est en effet la cascade, a I'entrée de
la vallée de Lauterbrunnen, dans ’Oberland, que Wolf est en
train de peindre, et dont Wyttenbach prépare la description
minutieuse. On voit Iétroite coulisse de la vallée s’enfoncer
dans la profondeur, vers la droite, derriere un rideau de sapins,
entre les rochers abrupts qui la bordent : paysage déja bien
connu, en ce dernier quart du XVIII* siecle, et promis a devenir
un must du voyage en Suisse. Caspar Wolf a donné de tres
belles gravures de ce site, et quelques peintures sur toile admi-
rables, que ce soit dans un décor hivernal, alors que la cascade
gelée s'est figée en un pale nappé mélé d’éclats, sur les parois ot
les vents ont jeté son voile d’eau ; ou, I'été, lorsqu’il s'agit de
rendre les jeux complexes de la lumiére, de I'eau, de la vapeur et
de la roche?. Placer ce paysage en frontispice des Vues remar-
quables, c’est montrer Wolf sur son motif, en train de capter
une représentation qui est un des embléemes de son travail, mais
aussi qui concentre plusieurs des chocs esthétiques et des pro-
blemes scientifiques proposés aux voyageurs par les Alpes. Le
role du peintre, que Dunker juge sans doute supérieur a celui
de Wyttenbach, est marqué par sa position centrale dans 'orga-
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Photo 1

B.A. Dunker, frontispice
de l'ouvrage intitulé
Merkwiirdige Prospekte
aus den Schweizer-
Gebiirgen und derselben
Beschreibung, Berne,
1776-1777, 13,5x21,5

2. la cascade qui se
résout en nuée est un défi
a lo peinture, mais c'est
aussi un jeu sur les guatre
éléments de l'imagination
matérielle : l'eau, V'air, lo
roche et le feu du soleil.



3. le pasteur homme de
science occupe une place
apparemment modeste
dans le dispositif. Paurtant,
la construction de la
grande diogonale gauche-
droite, de méme que lo
lumigre qui baigne la
partie supérieure droite,
attire sur lui 'oeil du
spectateur. 1 d'autre part,
il mesure, il écrit, il déerit
il est géometre et
géographe. Homme du
savoir, au service du livre,
il o son double prestigieux
dans le médaillon.

4. Voir I'édivion de A.
Elschenbroich - Albrecht
von Haller, Die Alpen und
anderen Gedichte,
Reclam, Stutigart, 1965,
p. 17« Dans les belles
vues peintes par Wolf »,
ajoute Haller en 1777,

« on voit I'ecu dans sa
chute se dissoudre en une
nuée.» Dans une édition
de 1773, il se préseniai
comme un excursionniste
admiratif, dans la position
méme des personnages
de la gravure de Dunker :
<J'ai vu l'arcen-ciel [formé
par la cascade] et suis
demeuré la des heures
durant ¢ observer cet
étonnant phénoméne »

5. On consultera la
biographie de Saussure
par D.W. Freshfield,
Horace-Bénédict de
Saussure, Geneve, 1924,
et bien sir, pour I'histoire
de la découverte des
Alpes par les géographes,
Numa Broc, Lles
Montagnes au siecle des
lumiéres, Paris, 1991 (2
&d.). Voir aussi 'ouvrage

nisation de I'image3. Dunker s’amuse d’ailleurs a placer la « si-
gnature » de Wolf de part et d’autre du centre de la gravure :
son fusil posé a terre prés de la boite de couleur, et son chien
qui nous regarde, a c6té du chevalet ; 'un et autre reviennent
en effet trés fréquemment dans les toiles de Wolf. Le chien,
dont le regard sort de I'image pour y attirer le nétre, indique,
comme par clin d’eeil, route 'importance du regard et du spec-
tacle dans la représentation du paysage alpestre. Le regard du
peintre semble commander la perspective, face a la profondeur
de la vallée éclaboussée de lumiére. Son ceil, allant et venant
entre 'objet (la cascade) et I'image en train de naitre, semble
créer I'espace de la représentation. Les autres personnages ne
regardent pas le paysage, mais la wile sur laquelle Wolf le re-
porte et qui, pour nous, reste dans une ombre opaquc. Mais
nous voyons ce paysage, et nous voyons le regard du peintre :
nous comprenons que le paysage existe dans la mesure ou il est
représenté, lorsque le travail du peintre lui donne forme. C’est
bien la ambition des Vues remarquables : donner a voir, c’est-a-
dire apprendre a voir, former le regard d’un public, toujours
plus nombreux, qui découvre les beautés et les mystéres d’un
espace géographique nouveau.

Lentreprise est placée sous le patronnage de Haller, qui a rédigé
une préface et dont le portrait orne le médaillon au sommet de
I'image. Rappelons qu’en 1776 Albrecht de Haller (il mourra
'année suivante) est célebre dans I’Europe entiére pour ses tra-
vaux dans plusieurs champs scientifiques. Il est médecin et ana-
tomiste de formation. On le surnomme « le Pline de la Suisse »
pour ses recherches sur les plantes des Alpes. Directeur des sa-
lines de Bex, il s’est intéressé aux formations minérales et au
systeme hydrographique. Mais si sa personnalité vient donner a
I'entreprise une caution scientifique, elle I'enrichit aussi du
souvenir du poéme Les Alpes, publié en allemand par Haller en
1732, traduit en frangais en 1750, et qu’on tient pour une des
sources de I'enthousiasme pour la montagne au XVIII siecle.
Le territoire alpin qui, dans ce poéme, sert de référence i la des-
cription épique, philosophique et pastorale des peuples monta-
gnards, serait précisément constitué, d’aprés Haller, par les
vallées de I'Oberland bernois ; la célébre description de cascade
qui occupe les vers 351 a 360 du poéme serait le Staubbach.
Cette précision est apportée par 'auteur lui-méme dans une
note ajoutée lors de I'édition de 1748, et complétée encore lors
de la derniére édition parue de son vivant, en 17774, Lautorité
de Haller rayonne donc de multiples maniéres sur le travail du
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peintre. Non seulement elle en garantit la justesse et I'objecti-
vité scientifiques, mais elle lui est aussi une caution esthérique.
Cette convergence des approches est un phénoméne fonda-
mental de la découverte des Alpes. Loin de constituer des com-
préhensions séparées de leur objet, le savant, le potte et le
peintre travaillent 2 donner accés 2 un monde unifié.

Voir et savoir

Un homme, 2 la fin du siécle, prendra la releve de Haller pour
faire connaitre les beautés des Alpes et tenter d’expliquer leurs
mysteres : c’est Horace-Bénédict de Saussure. Il n'est pas sans
lien avec notre gravure, puisqu’il est un disciple du grand sa-
vant, chez qui il a fait de fréquents séjours, et que Samuel Wyt-
tenbach traduira en allemand ses Voyages dans les Alpes. On sait
que Saussure, né en 1740, nommé tres tot professeur de philo-
sophie 2 ’Académie de Genéve, fut possédé par une durable
passion pour le Mont-Blanc5. Il fut dans ses recherches, et bien
que ces sciences ne fussent pas toutes véritablement consti-
tuées, géographe autant que géologue, botaniste, minéralogiste,
ethnologue et folkloriste des populations de montagne... Des
1760, il entreprit des voyages réguliers dans la vallée de Cha-
monix et le massif du Mont-Blanc. En aotit 1787, il accomplit
la seconde ascension du Mont-Blanc, qui fut pergue comme un
événement considérable par toute 'Europe savante et lettrée,
grice notamment 2 la Relation abrégée d'un voyage & la cime du
Mont-Blanc, qu’il publia 'année méme, et qu’il reprendra plus
en détail dans le tome III de ses Vayages ©.

Louvrage de Saussure, référence de tous les voyageurs curieux
et de tous les naturalistes pendant cinquante ans, ne fut pas ré-
édité dans son intégralité au siécle suivant. On en fit paraitre, a
partir de 1834, une édition partielle portant le sous-titre de
Partie pittoresque 7. Louvrage supprime ou abrége les descrip-
tions spécialisées, tels les nombreux et longs passages sur les
roches et les fossiles, les dissertations météorologiques, les
considérations théoriques trop développées sur la formation
des montagnes : C’est tout le riche savoir naturaliste, certes pé-
rimé des le XIX- siecle, mais pourtant intéressant comme trace
d’une recherche patiente, en dialogue avec les conceptions de
son temps, qui est en bonne partie écarté. Les éditeurs mettent
ainsi en évidence I'exotisme de la montagne, particulierement
dans Ja perception du paysage, et les confidences que livre I'au-
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de Philippe Joutard,
["Invention du Mont-Blanc,
Paris, Gallimard, coll.

« Archives », 1986.

6. Voir H.-B. de Saussure,
Voyages dans les Alpes,

t. 1, Neuchatel, 1779 :

t. I, Genéve, 1786 :t. Il
et IV, Neuchatel, 1/796.
Slatkine a publié un reprint
de cette édition en 1978,
7. Celleci fut rééditée au
moins 4 fois au cours du
XX siecle; ef c’est toujours
& partir d'elle, mais en y
joignant la Relation
abrégée de 1787, que la
Librairie Maspero a fait
paraitre, en 1979, le
volume intitulé Premiéres
Ascensions au MontBlanc
{introduction de Roger
Conac). Rodolphe Tépffer,
I'auteur des Voyages en
zig-zag, ecrivit, a
l'occasion de I'édition de
1834, un trés bel
hommage & Saussure.
C'est de ce texte sans
doute gue s'inspire
Michelet lorsqu'il écrit, en
1868 : « la gloire de M.
de Saussure, c'est moins
son ascension, et quelques
expériences, que son
beau voyage imprimé, ou
il donne sur le Mont-Blanc
et les Alpes en général
tant de faits intéressants,
bien vus, appréciés
judicieusement. On sent
en lui, ce qui est rare, un
homme digne de ce nom,
équilibré d'études et de
caractére, d'exercice et
d'action. » la Montagne,
in CEuvres complétes XX,
Paris, Flammarion, 1987,
p. 103.



8. « la certitude de jouir
pendant plusieurs heures
de ce grand spectacle
donnait & I'édme une
assurance qui redoublait
le sentiment de la
jouissance », note-til.
{Remarquons la réflexivité,
l'observation de soi qui
accompagne la prévision.)

teur sur lui-méme, ses impressions et ses idées. Ce travail de sé-
lection introduit une séparation entre ’observation scientifique
et le récit personnel, et réoriente le texte en répondant a la fois
aux arttentes des lecteurs romantiques et 4 I’évolution des récits
de voyage.

On peut regretter cette opération, bien qu’elle offre au texte de
Saussure un gain de lisibilité évident et utile, et qu’elle le rende
accessible aux lecteurs nombreux qu’auraient rebutés les pages
d’érudition scientifique. LUédition de 1834 donne i lire Saus-
sure, mais, paradoxalement, occulte un monument de ’histoire
du livre de voyage : le caractere encyclopédique, voire hétéro-
clite, n'est plus perceptible, ni 'unité complexe d’une ceuvre
qui porte d’'un méme mouvement une écriture et un savoir,
eux-mémes jamais séparés du sujet qui les élabore et se com-
munique en découvrant un monde.

Le désir de Saussure — parvenir au sommet du Mont-Blanc —
est un désir de vision totale, panoramique, qui offrirait une
maitrise compléte de I'espace, une compréhension sans reste de
la structure du monde. Occuper le point ou intelligibilité est
absolue permettrait de voir le monde se déployer comme une
carte a multiples lectures : réve de savant et reléve d’une ambi-
tion naguére théologique, celle d’occuper la place de Dieu, qui
voit tout d’'un méme regard. Saussure met en scéne a plusieurs
reprises ce désir de vision totale, de cime en balcon, avec un
crescendo dans la complétude. Le lecteur approche peu a peu
du but poursuivi, comme si toute I’oeuvre était aimantée par ce
moment de perfection. Si longs et touffus qu’ils paraissent, les
Voyages dans les Alpes obéissent a une structure narrative simple,
celle de la quéte du point idéal, qui est aussi révélation d’une
connaissance progressivement acquise.

Voict un passage paru dans le volume II, en 1779. Nous
sommes sur le Cramont, dont Saussure a fait I’ascension pour
la seconde fois 'année précédente. Les conditions météorolo-
giques sont idéales8. Saussure prend des mesures angulaires,
analyse 'organisation des sommets et des vallées tout en admi-
rant la beauté du point de vue. Puis ses réflexions s'élargissent,
passent de la vision actuelle de la chaine du Mont-Blanc 4 la vi-
sion théorique de la formation des Alpes, dans un véritable
morceau de bravoure, qu’il fauc citer en entier :
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Je voyais cette chaine composée de feuillets que 'on pouvait considé-
rer comme des couches ; je voyais ces couches verticales dans le centre
de cette chaine et celles des secondaires presque verticales dans le
point de contact avec elles, le devenir moins a de plus grandes dis-
tances, et s’approcher peu a peu de la situation horizontale, 2 mesure
qu’elle s’éloignait de leur point d’appui : je voyais ainsi les nuances
entre les primitives et les secondaires, que j’avais déja observées dans
la matiere dont elles sont composées, s’étendre aussi a la forme et a la
situation de leurs couches, puisque toutes les sommités secondaires
que j’avais la sous les yeux se terminaient en lames pyramidales aigués
et tranchantes, tout comme le Mont-Blanc et les montagnes primi-
tives de la chaine. Je conclus de tous ces rapports, que puisque les
montagnes sccondaires avaient été formées dans le sein des eaux, il fal-
lait que les primitives eussent aussi la méme origine. Retragant alors
dans ma téte la suite des grandes révolutions qu’a subies notre globe,
je vis la mer, couvrant jadis toute la surface du globe, former par des
dépdts et des cristallisations successives, d’abord les montagnes primi-
tives, puis les secondaires ; je vis ces matiéres s’arranger horizontale-
ment par couches concentriques ; et ensuite le feu, ou d’autres fluides
élastiques renfermés dans I'intérieur du globe, soulever et rompre
cette écorce, ct faire sortir ainsi la partie intérieure et primitive de
cette méme écorce, tandis que ses parties extérieures ou secondaires
demeuraient appuyées contre les couches intérieures. Je vis ensuite les
eaux se précipiter dans des gouffres crevés et vidés par 'explosion des
fluides élastiques. Et ces eaux, en courant i ces gouffres, entrainer a de
grandes distances ces blocs énormes que nous trouvons épars dans nos
plaines. Je vis enfin aprés la retraite des eaux les germes des plantes et
des animaux, fécondés par I'air nouvellement produit, commencer a
se développer, et sur la terre abandonnée par les eaux, et dans les eaux
mémes, qui s’arréterent dans les cavités de la surface?.

Cette grande vision de la formation des montagnes est le récit
d’'une Genese scientifique. Les théories de I'époque, neptu-
nisme et plutonisme, s’y mélent en une synthese originale, qui
culmine dans une puissante évocation des matiéres élémen-
taires, qui toutes concourent 2 la création de la vie. Apres une
premiere séquence contemplative, ot le monde observé se
donne a voir dans la clarté des rapports établis entre ses parties,
par une analyse quon pourrait dire géomorphologique (/&
forme et la situation de leurs couches) et synchronique, vient le
récit historique (la suite des grandes révolutions) ou tous les élé-
ments acqui¢rent un dynamisme digne de la grandeur et de la
violence d’un monde sauvage en gestation. On aura remarqué
que le verbe voir, répété trois fois dans la phase de contempla-
tion actuelle, effective (je voyais), est utilisé 2 nouveau a quatre
reprises dans la séquence imaginaire (retracant alors dans ma téte
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9. Voyages dans les
Alpes, 1. I, chap. XXXIV,
p. 339-340 (éd. 1786).
J'ai adapté I'orthographe
aux usages acluels. Les
éditions romantiques
comportent ce passage;
voir aussi |'éd. Maspéro,
p. 151-152. Numa Broc
commente certains aspects
de ce texte dans son
chapitre sur I'origine des
montagnes.



10. Poru dans le Rhin en
1845 ; cité ici d’aprés
Victor Hugo, Voyages en
Suisse, L'Age d'homme,
lausanne, 1982,

11. Lo puissance de
I"écriture de Saussure a
été admirée deés le début -
Monsieur de Saussure,
écrit ainsi Kant dans le
chapitre sur le sublime de
la Critique de la faculté
de juger (1790), « cet
homme excellent [qui}
ressentait des sensations
qui transportent I'ame et
les communiquait aux
lecteurs de ses voyages. »

[-..], je vis). La vision de l'observateur, qui segmente, classe,
relie, se transforme en une sorte d’hallucination scientifique,
admirable du point de vue littéraire et rhérorique. Saussure fait
surgir sous les yeux de son lecteur, en un spectacle accéléré, le
chaos fertile d’olr sort la vie, la dévastation qui devient ordre et
systeme. Ecrivain formé a la rhétorique classique, c’est la figure
de ’hypotypose, apte a susciter 'émotion du lecteur, qu’il met
ici en ceuvre : elle rend présents les objets absents, elle fait reve-
nir le passé, comme en un théatre ol des fantdmes prendraient
vie devant les spectateurs. Cette violence primitive et ses effets
sur I'imaginaire sont souvent évoqués par les voyageurs des
Alpes : ils ont le sentiment de contempler l'origine du monde,
d’étre devant une violence chaotique surgie sous leur regard, au
moment de la séparation des éléments. Voyez Hugo, en 1839,
au sommet du Rigi

Ces montagnes sont des vagues en effet, mais des vagues géantes. [...]
On croirait voir un océan monstrueux figé au milieu d’'une tempéte
par le souffle de Jéhovah. Un réve épouvantable, c’est la pensée de ce
que deviendraient ’horizon et I'esprit de 'homme si ces énormes
ondes se remertaient tout 2 coup en mouvement. 10

Un nocturne sublime

Ces grandes orchestrations, qui réalisent euphoriquement la
compréhension absolue que recherche Saussure, dans un mou-
vement ou la science, 'imaginaire et la dramaturgie des idées
concourent a captiver le lecteur, ont été regues comme un té-
moignage particulierement fort du sublime de la montagne.
Des générations de lecteurs et de voyageurs y ont appris 'émo-
tion et I'exaltation devant le spectacle de la naturell. Elles ont
un contrepoint sombre dans le texte des Voyages, comme si le
sujet, exalté par la force de sa vision, était parfois saisi d’an-
goisse devant la totalité qu’il entrevoit. La position de mairtrise
disparait, la compréhension se défait ; le monde alors devient
insaisissable et se perd dans I'infini. Voici a2 nouveau une page
des Voyages, tirée des excursions des années 80 sur les pentes du
Mont-Blanc. Li encore, Saussure s’est d’abord concentré sur
des observations scientifiques, qu’il n’a d’ailleurs pas pu réaliser,
faute d’un appareil adéquat :

Mais la beauté de la soirée et la magnificence du spectacle que pré-
senta le coucher du soleil depuis mon observatoire, vint me consoler
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de ce contretemps. La vapeur du soir, qui comme une gaze légere,
tempérait I'éclat du soleil, et cachait 8 demi 'immense étendue que
nous avions sous nos ycux, formait une ceinture du plus beau pourpre
qui embrassait toute la partic centrale de 'horizon ; tandis qu’au le-
vant les neiges des baes du Mont-Blanc colorées par cette lumiére,
présentaient le plus grand et le plus singulier spectacle. A mesure que
la vapeur descendait en se condensant, cette ceinture devenait éuroite
ct plus colorée 5 enfin clle parur d’un rouge de sang, ct dnas Ie méme
instant, de petits nuages qui s’élevaient au-dessus de ce cordon, lan-
gaient unc lumiere d’une si grande vivacité qu’ils semblaient des astres
ou des météores embrasés. Je retournai 1a lorsque la nuit fut enticre-
ment close ; le ciel érait alors parfaitement pur et sans nuages, la va-
peur ne sc voyait plus que dans le fond des vallées @ les éroiles
brillantes, mais dépouillées de toute espece de scintillation, répan-
daient sur les sommités des montagnes une lueur extrémement faible
et pale, mais qui suffisait pourtant & faire distinguer les masses et les
distances. Le repos et le profond silence qui régnaient dans cette vaste
érendue, agrandic encore par 'imagination, m’inspiraient une sorte
de terreur 5 il me semblait que javais survéeu seul a I'univers, et que je
voyais son cadavre étendu sous mes pieds. Quelques tristes que soient
les idées de ce genre, clles ont une sorte d’attrait auquel on a de la
peine a résister. Je tournais plus fréquemment mes regards vers cette
obscure solitude, que du c6t¢ du Mont-Blane, dont les nciges
brillantes et comme phosphoriques donnaient encore I'idée du mou-
vement et de la viel2,

[.a encore, le spectacle est en deux temps. Le premier, tout de
brillance et de couleurs, se présente comme une sorte de féte de
la lumiere, qui apparait sous tous ses aspects, tamisée, réfléchie
ou concentrée. La description insiste sur la « picturalité » du
spectacle : elle différencic les nuances de la couleur, la qualité
des matiéres traversées ou réfractantes (ga'ze légére, neiges, va-
peur, nuages), et elle fait référence a une catégorie répertoriée du
canon classique, le « grand », qui est au-dela du beau et donne a
tout ce passage une teinte épique. Les expressions hyperbo-
liques, les superlatifs, les termes venus de la théorie esthérique
(beauté, magnificence, grand et singulier spectacle), et jusqu’a la
comparaison avec les corps célestes, astres er météores, confir-
ment ce registre. Mais la encore, Saussure reste soucieux d’exac-
titude scientifique, et sa description constitue aussi 'étude d’un
phénoméne météorologique en haute altitude, qu’on pourrait
traduire en termes de pression, de densité et d’angle de réfrac-
tion. La position dominante des observateurs leur en permet la
plus compléte jouissance et la plus fine perception.

La seconde phase, nocturne, solitaire et angoissée, sera tout op-
posée a celle-ci. Le monde, d’ou s’est absentée la lumiere, est

REVUE DE GEOGRAPHIE ALPINE 1994 N 3

12. Tome I, chap. I,

p. 561 562. Ce passcge,
on le comprend, sera lui
QussH Tepris par es
éditeurs romantiques

il figure cux p. 178179
de I'ad. Maspernm.



13. On pourrait accumuler
les exemples. Voici le
premier premier belvédere
des Voyages, au sommet
de la Dole : « Pour jouir
de ce spectacle dans tout
son éclat, il faudrait le voir
comme le hasard me
I"offrit un jour. Un nuage
épais couvrait le lac, les
collines qui te bordent, et
méme toutes les basses
montagnes. le sommet de
la Déle et les hautes
Alpes, étaient les seules
cimes qui élevassent leurs
tetes au-dessus de cet
immense voile : un soleil
brillant illuminait toute la
surface de ce nuage ; et
les Alpes éclairées par les
rayons directs du soleil, et
par la lumigre que ce
nuage réverbérait sur
elles, paraissaient avec le
plus grond éclat, et se
voyaient & des distances
prodigieuses. Mais cette
situation avait quelque
chose d'étrange et de
terrible :
que j'élais seul sur un
rocher au milieu d'une mer
agitée, a une grande
distance d'un continent
bordé par un long récif de
rochers inaccessibles. »
(Tome |, chap. XV,

p. 289) Le lien entre mer
et montagne deviendra
topique ; voir les pages
qu'Alain Corbin consacre
A cette proximité dans les
Territoires du vide.
'Occident et le désir du
rivage 1750-1840, Paris,
Aubier, 1988.

14. Une recherche
biographique aurait
chance de retrouver trace
de leur possible rencontre.
les toiles de Wolf étaient
connues dans ces années.

il me semblait

menacé de disparition. Le sujet, comme envahi par la paleur
funébre émanée des choses, dépasse toute idée esthétique et
toute tentative d’analyse objective, pour accéder a un senti-
ment quasi religieux, placé sous le regne de I'imagination, mais
aussi d’'une ambiguité psychologique que Saussure note avec
insistance : il éprouve, dit-il, une sorte de terreur, qu’il ressent en
méme temps comme une sorte d attrair quasi irrésistible. L'ob-
servation du monde a fait place a Pobservation de soi, ou plus
exactement a 'observation du retentissement en soi du spec-
tacle du monde. La vision de lobscure solitude, I'idée de
Panéantissement de 'univers s’éprouvent dans le sujet comme
intuition de sa finitude et de son isolement.

Saussure, qui s’entend remarquablement a rédiger une descrip-
tion géographique de 'espace alpin, sait aussi mettre en scéne
une dramaturgie de la perception et de la connaissance, parce
qu’il est attentif 4 tourner vers son propre moi I'acuité de son
analyse, qu’il se fait observateur du sujet en train d’observer!3.
Les témoignages de ce regard dédoublé, de cette capacité de se
prendre soi-méme pour objet sont fréquents dans les Voyages, et
ne concernent pas que I'aspect psychologique des perceptions
en haute altitude. Saussure note aussi la qualité de sa respira-
tion, compte ses pulsations, est attentif 2 la fatigue, a 'appétit,
au sommeil, comme 4 autant de symptémes des modifications
physiologiques induites par la montagne. Pourtant, c’est I'ob-
servation psychologique qui est la plus intéressante et la plus si-
gnificative, parce quelle révele en Saussure un relais important
de I'histoire de la sensibilité ou, pour employer une expression
qui me parait préférable, de I'histoire de la culture. Ce retour
du sujet sur sa perception et sur son émotion, fait apparaitre
chez Saussure une mise en ceuvre complexe, et remarquable-
ment unifiée, des conceptions du sublime élaborées durant
tout le XVIII siecle, et répercutées encore au siécle suivant.
Avant de le montrer, je voudrais analyser quelques aspects de
Pceuvre de Wolf, qui peuvent étre tenus pour les correspon-
dants picturaux des descriptions saussuriennes.

Le peintre dans le tableau

Rapprocher Saussure et Wolf (la partie de 'ceuvre de Wolf qui
a trait 2 la montagne) apporte un éclairage fécond sur la repré-
sentation des Alpes a la fin du XVIII* siecle. Tout invite & ce
rapprochement. Lacrtivité de peintre des Alpes de Wolf, qui a
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duré esentiellement de 1773 4 1779, est contemporaine de la
préparation et de la parution du premier tome des Voyages!'4.
Du point de vue de l'analyse historique de la culture, la
congruence est frappante, dans les thémes forts des ceuvres
comme dans la capacité commune d’unifier approche esthé-
tique et les préoccupations scientifiques. Wolf en effet est un
artiste tres réfléchi, informé des problemes scientifiques de 'ex-
ploration des Alpes ; son intérét pour la géologie et la topogra-
phie est partout visible dans ses travaux, de méme que sa
curiosité pour les formations glaciéres, dont la théorie passion-
nait alors le monde savant!3. De plus Wolf, qui avait été a Paris
Péleve de Loutherbourg et 'admirateur de Joseph Vernet (le
peintre des effets de lumiere et des marines), a transporté dans
les paysages de haute montagne le sublime des tempétes et des
naufrages. Il fut, dit un voyageur allemand, « le peintre des
beautés sublimes, tendres et effrayantes, de la Suisse »16, C’est
cela qui nous retiendra ici, non pas seulement pour les conte-
nus « sublimes », les objets ou aspects du monde qui regoivent
une telle qualification, mais aussi pour la présence dans son
ceuvre de cette caractéristique a la fois épistémologique et es-
thérique découverte déja chez Saussure : la duplication du
sujet, a la fois peignant et peint, observateur et observé.

Wolf a peint a plusieurs reprises un site qu'il affectionnait, les
grottes de Saint Béat, au-dessus du lac de Thoune (Photo 2).
Le lieu a une histoire, que le peintre laisse deviner par allusions.
Vastes et traversées par un ruisseau qui en sort pour se perdre
dans la pente boisée, vers le lac, elles ont été probablement ha-
bitées a I'époque préhistorique. Un dragon, disait la légende
médiévale, s’y tenait autrefois et dévorait les imprudents : des
ossements trouvés dans le sol en témoignent... Beatus, le saint
ermite, aurait chassé le monstre et se serait installé dans la
grotte, devenue, aprés sa mort, un lieu de pelerinage. On y
avait au Moyen Age édifié un sanctuaire, que la Réforme a dé-
truit, et dont les ruines s’'apercoivent dans les toiles de Wolf. Au
XVIII* siecle, ce sont les voyageurs qui se rendent aux grottes,
pour la beauté du site et la pointe d’angoisse que font naitre
leurs sombres profondeurs, contrastant avec le paisible belvé-
dere sur le lac et les montagnes. Dans une toile, Wolf montre
une société de voyageurs en train de visiter les lieux, par un
jour d’été éclaboussé de lumierel”. Un serviteur ramasse du
bois, un autre s’active 2 faire le feu, dont la fumée monte en vo-
lutes ; des enfants jouent ; une belle dame en longue robe, sous
son ombrelle, regarde le paysage en bavardant ; un homme
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les voyageurs passant par
Berne les voyaient chez
éditeur Wagrer : Coxe
ef Ramond de
Corbonniéres les
mentionnent, Quant aux
recherches de Saussure,
elles furent I'objet d'un
intérét public avant lo
parution de son premier
volume, et elles élaient
discutées dans le milieu
de savants et
d’excursionistes
passionnés par les Alpes.
Hcller lui-méme, outant
que Wittenoach, o pu
consfituer un lien entre les
ceuvres, sinon entre les
personnes.

15. Il connait 'ouvrage de
son compatriote G.S.
Gruner, Die Eisgebirge
des Schweizerlandes,
paru en 3 vol. & Berne de
1760 ¢ 1762 (la
traduction francaise
paraitra en 1770 & Paris,
sous le titre, inspiré par
Buffon, de Histoire
naiurelle des glacieres de
fa Suisse). Ce livre, tort lu
du public de langue
allemande, compte autant
par son apport dans
I"histoire des sciences
naturelles, que par la
splendide violence de ses
descriptions.

16.K.G. Kinner, Briefe
eines Sachsen aus der
Schweiz.. ., leipzig, 1785.
17. la grotte de Saint-Béat
avec une société de
voyageurs [1776), huile
sur toile, 54 x 82,
Aargauische
Kunstsommlung, Aarau.
Deux expositions centrées
sur I'ceuvre olpestre de
Wolt ont eu lieu
récemment, toutes deux
accompagnées d'un
catslogue : Caspar Wolf.



Photo 2 :

C. Wolf, Vue de la grotte
de Saint Beat prés du lac
de Thoune, 1776, huile
sur toile, 54x82

landschaft im Vorfeld der
Romantik, au Kunstmuseum
de Bale, 1980 : et
I"Hommage & Caspar
Wolf concu par Beat
Wismer a I'Aargauer
Kunsthaus d"Aarau en
1991 . On doit a Willi
Raeber (Caspar Wolf
(1735-1783). Sein leben
und sein Werk, Zurich,
1979} la redécouverte de
'oeuvre alpestre de cet
artiste, laissée dans
Fombre pendant prés de
deux siecles. Voir aussi
Madeteine Pinault, le
peintre et I'histoire
naturelle, Paris, 19%0.

pénertre dans la grotte, dont 'une des entrées s'ouvre comme
unc vouate. Wolf représente avec soin les deux bancs massifs su-
perposés qui forment la falaise, le surplomb au-dessus de la
volte, la couleur brune et grise de la roche avec ses coulées
d’humidité, le ruisseau, I'esplanade et la forét de coniferes. Sa
description constitue presque une analyse géologique ; elle per-
met de reconnaitre la nature calcaire du rocher et les modifica-
tions qu'y apporte 'eau par infiltration ou par ruissellement.
Tourt a gauche du tableau, a I'écart, on apergoit le peintre en
train de travailler. Il est assis sur une pierre devant une autre en-
trée qu'on voit latéralement. Un lierre, collé contre la falaise,
lance tres haut ses ramifications serpentines.

Une autre toile, de la méme année 1776, montre ce lieu du
peintre, comme si un détail du tableau précédent avair éré
agrandi!8. Pourtant, cette comparaison est fausse : la disposition
spatiale n'est pas la méme, I'entrée de la grotte est cette fois-ci
frontale, vaste gueule noire qui occupe tout le centre du tableau
et aspire le regard. Le ruisseau s'échappe dans la lumiére. Le
lierre, sur la droite, se tord étrangement. Le peintre qui le dessine
lui fair face, tout a gauche ; nous le voyons de coté, petite sil-
houette assise, un carton sur les genoux. Dans cette toile, Wolf
dépasse — apres nous les avoir montrés — I'anecdote et le pitto-
resque de la représentation alpine. Plus d’aimable société d’ex-
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cursionnistes, plus de ciel clair ni de plan d’eau, plus d’allusion 4
Iidylle champétre, dont les bords du lac de Thoune sont une lo-
calisation déja traditionnelle. Plus de description de ces forma-
tions rocheuses que son art nous faisait voir comme des ruines,
érodées et mangées par les eaux et les vents, pas mieux préservées
des ravages du temps que les pierres du sanctuaire médiéval dé-
vasté. Au lieu de cela, le peintre se fixe sur deux motifs. Le pre-
mier, apparemment secondaire : le lierre, végéral soudé au
minéral, traité comme un objet magique, presque animé dans sa
torsion ; symbole d’éternité et de fidélité, le lierre participe de la
thématique du temps — géologique, archéologique, social —
qui impreégne les grottes de Saint-Béat. Le second motif, c’est
'antre, bien shr, le mystere infernal de cette invitation inquié-
tante d’ou sort la source vive. Au-dela du monde socialisé et
connaissable des Alpes, Wolf nous fait pressentir, dans cette mé-
ditation tellurique a laquelle invite le trou obscur, la présence
proche d’un monde originaire toujours inconnu.

« Chomme », dit Baldine Saint-Girons, « trouve son aliment
dans 'obscurité, alors méme qu'il s'enchante de clarté ; il aspire
au beau, mais il est arrété par le sublime »19. Si notre regard ne
peut pénétrer dans la profondeur de la grotte, nous pouvons
voir ce que dessine le peintre sur son carton. Celui-ci existe en
effet, ou du moins une ceuvre de petit format censée étre tel20.
Le caractere d’ébauche, la présence dynamique de la pate et de
la touche, la tension entre surface et volume, en font une
ceuvre étonnamment moderne, ou la représentation semble
céder le pas a la matérialité picturale. A la vue, au remarquable,
au social, a la curiosité scientifique et historique, a toutes les di-
mensions « éclairées », objets conventionnels de la peinture,
Wolf substitue une relation immeédiate et intime avec la ma-
tiere rocheuse autant qu’avec 'acte de peindre. Alors que les
deux ceuvres précédentes répondaient a des catégories esthé-
tiques connues et témoignaient d’une réflexivité maitrisée,
« objective », celle-ci releve d’une représentation en train de se
faire, ou hésitant a se faire, préte a sombrer dans la seule ma-
tiere. Ne s’apparente-t-elle pas au sentiment de l'infini, que les
romantiques invoqueront lorsque le sujet se perd dans sa vision
et s'enfonce dans la mati¢re du monde, ne faisant plus qu'un
avec elle ? Les Alpes seront au XIX:siecle un lieu privilégié ot
éprouver ce sentiment de I'infini. Le jeune Hegel en a une in-
tuition fort précise et remarquablement formulée lors de son
voyage dans 'Oberland, en 1796, devant la cascade de Rei-
chenbach :
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18. Enirée ovest de la
grotte de Saint Béat avec
le lierre (1776), huile sur
toile 54 x 76,
Aargauische
Kunstsammlung, Aarau.
19. Avant-propos ¢
I"édition francaise de
Burke, Recherches
philosophiques sur
l'origine de nos idées de
sublime et de beau, Paris,
1973.

20. I s'agit d'une huile sur
carton, 23,8 x 38,6, qui
porle le méme titre et se
trouve aussi gu musée
d'Aarau. Wolf avait
coutume d’emmener avec
lui, dans ses excursions,
des cartons de ce format
sur lesquels il tracait ses
esquisses.



Photo 3

C. Wolf, Orage sur le
glacier inférieur de
Grindelwald, 1774-
1775, huile sur toile,
54x76

Photo 4

C. Wolf, Le glacier du
Rhéne vu de la vallée
prés de Gletsch, 1778,
huile sur toile, 54x76

21. Cité d’aprés G.W F.
Hegel, Journal d'un
voyage dans les Alpes
bernoises, trad. de R.
legros et F. Verstraeten,
éd. ]. Milion, 1988.
Hegel, dans tout son
voyage, critique vivement
les descriptions des
voyageurs et les
impressions sublimes. Il est
tout aussi insensible a la
compréhension scientifique
des montagnes.

22. Huile sur toile,

54 x 76, Aargauische
Kunstsammiung, Aarau.
On sait que la deuxiéme
moitié du XVIII® siecle est
une période d’avancée
glaciére qui a beaucoup
impressionné les
observateurs. te tableau
de Wolf constitue un
document quasi
photographique sur I'état
du glacier a son époque
et témoigne aussi de
l'inquiétude plus géneérale
des populations de
montagne.

Un mince filet d’eau surgit d’une étroite fente dans le rocher, puis re-
tombe verticalement en des flots plus importants ; des flots qui entrai-
nent continuellement le regard du spectateur, mais qu’il ne peut
jamais fixer ni suivre, car leur image, leur figure se dissout a chaque
instant ; chaque flot est 2 tout moment chassé par un autre et, dans
cette cascade, le spectateur voit éternellement la méme image, et simulta-
nément il voit que ce n'est jamais la méme 21.

Mais Wolf n’est pas un romantique ; si son ceuvre approche
une intuition de I'infini, c’est plutét comme une limite en-dec¢a
de laquelle elle se tient, un état-limite dont elle se préserve plu-
to6t qu’elle ne s’y livre. La fusion du sujet et de 'objet menace-
rait de dissoudre le point de vue scientifique et la jouissance
sublime ; Wolf cherche, lui, a les construire par son travail de
peinture. C’est pourquoi ses tableaux montrent si fréquem-
ment le peintre sur le motif, certes réduit a2 peu devant I'im-
mensité de la nature alpestre, mais pourtant présent et
témoignant d’une vive conscience de son réle. Etudions-le sur
de nouveaux exemples.

Wolf a dessiné plusieurs des grands glaciers des Alpes suisses
pour les collections de Wagner auxquelles il a collaboré. 1l en a
peint un certain nombre sur toile : le glacier de I’'Aar, celui de
Grindelwald (dont une version sous Porage, et striée d’éclairs,
photo 3), celui du Rhéne. Le désir du spectaculaire, la repré-
sentation du « grand théatre de la nature » n'obliterent jamais le
souci de I'exactitude topographique et géologique. Son infor-
mation sur la structure des glaciers et la position des sommets
adjacents répond aux connaissances les plus avancées de son
temps, et la mise en place topologique précise vient encore ren-
forcer 'impression d’une nature surhumaine, voire inhumaine,
aupres de laquelle les hommes sont réduits a ’état de points co-
lorés ou de silhouettes a peine visibles. Ainsi en va-t-il dans la
toile peinte en 1778, montrant le glacier du Rhéne vu de
Gletsch (Photo 4)22. Limmense coulée de glace qui occupe
tout 'avant-plan, poussant devant elle la moraine frontale ré-
cente, parait terrifiante, préte a tout envahir, comme une vague
géante momentanément figée. Tout A gauche du tableau, mi-
nuscule, découpé sur le fond d’une tache de lumiére, le peintre
assis sur un pliant dessine, accompagné d’un serviteur et de son
chien. Sa position latérale et basse, tres différente de la position
théorique du spectateur, qui est centrée et en légere contre-
plongée, ajoute a I'impression de menace, au sentiment de soli-
tude. Le peintre sur le motif apparait ici comme ce « sujet
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23. Paysage de haute-
montagne avec des
alpinistes au repos et le
peintre, huile sur toile,

52 x 65, collection
privée, Berne. je remercie
Jerg Winistérfer pour les
informations géologiques
qu’il m’a aimablement
communiquées.

sublime » dont Saussure note les impressions, confronté a un
monde qui pourrait I'écraser et qui le nie, et dont pourtant il
évite la menace puisqu’il en jouit esthétiquement. Autant que
de l'objet naturel, le sublime se dégage de cette mise en scéne
de soi en train de peindre, de cette capacité de représenter sa
propre fragilit¢ comme une jouissance supplémentaire.

Dans une toile datant probablement de 177323, qui est un pay-
sage composé (« Ideallandschaft ») juxtaposant des sites parfois
reconnaissables et montrant un ensemble grandiose de roches,
de cascades, de cimes, de nuées dramatiques et de glaciers sus-
pendus, en un mot tout I'appareil sublime, Wolf se livre a2 une
sorte de description géomorphologique. Il indique 2 la fois
I’idée d’un surgissement primitif des masses dressées vers le ciel,
et ’érosion qui les dévaste. Il peint les roches fracassées par
éboulement, les modifications apportées par la pression des
glaces, la fonction du ruissellement des eaux, qui découvre la
structure des plaques schisteuses. Mais cette minutie inspirée
par la science ne I’empéche pas de poursuivre aussi une visée ar-
tistique. Il se représente lui-méme a 'avant-plan, assis contre
un rocher et dessinant, chien et fusil fidélement placés a ses
c6tés. Un peu en arriere, sur la droite, deux personnages se re-
posent pres d’un feu. Que dessine le peintre ? Certes pas le pay-
sage que nous voyons, puisque celui-ci est derriére son dos. Et
pas autre chose non plus, puisque le genre du paysage « com-
posé » ou « idéal » ne peut que varier les éléments du vocabu-
laire formel attesté par le tableau. Le peintre est ici au centre du
monde qu’il transpose dans sa peinture ; et en méme temps le
paysage actualise les formes que travaille 'artiste. Il y a la
comme un double solipsisme : le monde accomplit I'ceuvre de
lartiste qui le représente. Lun et I'autre sont sujets de représen-
tation, dans les deux sens de 'expression, comme le laissait voir
la gravure de Dunker que nous avons analysée au début de
cette érude.

Un concept unificateur

Le rationalisme cartésien avait pu faire bon ménage avec les
idées venues de la Bible (par exemple pour la chronologie de la
Terre ou la théorie dite « diluvienne », encore soutenue au
débutr du X VI siecle) ou avec les traditions folkloriques. Les
livres de Scheuchzer, le grand naturaliste admiré durant toute
la premiére moiti¢ du XVIlIssiecle, sont remplis de références
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bibliques et de dragons?4. Un ouvrage de large diffusion
comme LEtat et les délices de la Suisse, qui compile abondam-
ment Scheuchzer, comporte dans sa premiere édition de 1730
un long chapitre sur les dragons et des pages sur le déluge. Les
nouvelles conceptions scientifiques éclairées, c’est-a-dire cri-
tiques, la physique newrtonienne, la perspective historique tra-
cée par Buffon, rendront caduques ces survivances du
merveilleux et discréditeront les connaissances venues de la tra-
dition populaire?3. D’autre part, la vision esthétique, formée
par le gohrt classique du paysage a la Poussin ou 2 la Claude
Lorrain, et prisonniére du “ géométrisme ” des jardins francais,
échoue a juger des sentiments qu’inspire une nature non or-
donnée, irréductible aux canons de la symétrie et de la propor-
tion. Un regard différent parait nécessaire 4 'exploration des
montagnes. On va trouver de nouvelles références dans les
peintures de Salvator Rosa et dans les recherches qui ont ins-
piré l'art anglais des jardins & partir du début du XVIIF
siecle26,

Saussure et Wolf témoignent concretement, dans leur travail
d’observateurs et de descripteurs des Alpes, de la grande révolu-
tion épistémologique par laquelle sachéve le dépassement des
théories classiques, autant sur le plan esthétique que sur celui
de la métaphysique ou des conceptions scientifiques. A partir
des années 1760, comme d’autres voyageurs qui parcourent les
Alpes.ils cherchent a expliquer la formation et I’état des mon-
tagnes en recourant aux théories récentes, et substituent aux
formes de compréhension et aux croyances anciennes des atti-
tudes qui répondent aux exigences nouvelles. Formulé trés tot
dans la célebre phrase d’Addison définissant le noble prospect
des Alpes et I'agreable kind of horror qu’elles inspirent 4 qui les
contemple??, le concept dusublime va servir a unifier la vision
scientifique et le sentiment esthétique. Rappelons les diffé-
rentes perspectives rassemblées dans ce concept.

L'usage classique du terme, tel que le définit Boileau dans sa
traduction du texte grec ateribué au rhéteur Longin, est princi-
palement poétique. Il sagit de décrire un langage qui excede les
classifications rhétoriques, une maniere de parler plus puissante
que le style «élevé» assigné aux genres nobles. S’il parvient au
Sublime, le poete produit chez son lecteur un choc émortif qui
le souléve au-dessus de lui-méme, au-dessus des contingences
et des conventions2?8. Cet usage va perdurer durant le XVIII¢
siecle ; il inspirera les théories qui chercheront a le dépasser,
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24. Johann Jokob
Scheuchzer [1672-1733)
a été membre de la Royal
Society et a vécy
longtemps a londres. Il y
a publié en 1708 ses
ltinera Alpina, somme decs
connaissances sur les
Alpes dans tous les
domaines.

25. Saussure ne rend
jamais ridicules les
légendes populaires qu'il
rapporte ; il adopte une
attitude qu’on pourrait dire
préethnologique, en
s'efforgant de les expliquer
comme des
approximations de la
vérité scientifique.

26. Sur cetfte question, la
bibliographie est riche.
Voir notamment, pour les
fravaux récents parus en
francais, Michel Baridon,
Nicolas Grimaldi et Alain
Roger. Voir aussi la
postface de Michel
Conan a la réédition
francaise de Gilpin, Trois
Essais sur le beau
pittoresque, Paris, 19282.
27. les notes de voyoge
de Joseph Addison
paraissent a londres en
1705 (Remarks on several
parts of Italy...) et sont
traduites en francais en
1722, Pour tous ces
textes, voir le Voyage en
Suvisse, & paraitre chez
Loffont, coll. « Bouquins »,
1995,

28. le Sublime, dit Boileau
dans sa Préface, est « cet
extraordinaire et ce
merveilleux qui frappe
dons le discours, et qui
fait qu'un cuvrage enléve,
ravit, transporte ». le Traité
du Sublime est paru pour
la premiere fois en 1674,



29. Voir les Leitres
philosophiques (1734,
Quinziéme lettre, « Sur le
systéme de l'attraction ».
Je cite d'aprés I'éd. Folio,
Gallimard, 1986.

30. Ibid., Dix-septiéme
lettre, « Sur l'infini et sur la
chronologie ».

31. Contemporain et
compatriote de Saussure,
Marc-Théodore Bourrit
apparut un temps comme
son rival dans la
découverte et la
description des itinéraires
alpins de la vallée de
Chamonix. [l est loin
pourtant d‘avoir
I'importance scientifique et
historique d'un Saussure.
32. A Philosophical
Enquiry info the Origin of
our Ideas of the Sublime
and Beautiful.
Uintroduction de B. Saint-
Girons & la fraduction
francaise citée ci-dessus
est tout a fait
remarquable.

c’est-a-dire 2 faire sortir la notion de sublime de la poétique
pour lui donner de nouvelles extensions. On reconnaitra en
effet un sentiment sublime hors du champ du langage, dans la
grandeur de certaines théories scientifiques et dans la beauté
particuliere de certains spectacles naturels. Lorsque Volraire en-
treprend d’exposer aux lecteurs frangais le systtme de Newton,
qu’il admire profondément, il parle de « sublimes idées », de
« sublime théorie », des « plus sublimes connaissances »2?2. C’est
que pour lui Newton a donné aux hommes de son temps une
juste vision de I'infini, en tant que le calcul peut Uexpliquer,
qu'une théorie peut en rendre compte. Le sublime apparait
dans le rapport entre la faiblesse de ’homme et Fimmensité in-
commensurable de I'univers, parce que la rationalité scienti-
fique inverse les proportions de ce rapport, et que la petitesse
humaine se transforme en grandeur de I'esprit. La théorie en
somme s’approprie I'infini en inventant « ’art de nombrer et de
mesurer avec exactitude ce dont on ne peut pas méme conce-
voir 'existence »30. Ce sublime restera a la science ; de la phy-
sique ou de la géométrie newtoniennes, il passera aux autres
savoirs capables de formuler théoriquement leurs objets, par re-
construction et par prévision : histoire naturelle de Buffon ou
la théorie de la Terre que Saussure cherche a construire ont pu
étre dites sublimes.

Sur le plan esthétique, la qualification de sublime est donnée a
des objets naturels, ou reproduits par I'art, qui témoignent de
la grandeur ou de la puissance des phénomeénes. La montagne
(comme la mer) est grande pourvoyeuse de ce sublime-la. Dans
la premiére littérature alpestre, un Bourrit use et abuse de I'ex-
pression31. Lattribution aux choses-mémes, en particulier aux
paysages, conduit 4 dresser un catalogue d’objets sublimes, et
donc a figer une notion dont l'intérér réside, au contraire, dans
son caractére constamment excessif. Edmund Burke, dans un
essal paru en 175732, cherche a dépasser cette aporie en propo-
sant une conception psychologique fondée sur une théorie des
passions. Il définit comme sublime la jouissance esthétique (e-
light) qui dépasse toutes celles que procure le sentiment du
beau ; elle nait d’'une tension entre I'attrait et la terreur. Mais
cette expérience, parfois brutale, doit se résoudre dans la
contemplation esthétique : il n'y a sublime que lorsque la
conscience esthétique permet de transformer en jouissance une
menace restée potentielle ; le sujet percoit la possibilité de sa
mort dans I'exces terrifiant du phénomene, en méme temps
que lui est donnée I'assurance de sa conservation. La théorie
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burkienne est reprise et considérablement élargie par Kant dans
le chapitre sur le sublime qu'il ins¢re dans sa Critique de la fa-
culté de juger. Kant connait toutes les réflexions qui le préce-
dent et les reprend pour les systématiser. 11 a soin de distinguer
le « sublime mathémartique » de ce qu’il appelle le « sublime dy-
namique dans la nature ». Cette expression elle-méme pourrait
préter a confusion : il ne sagit précisément pas d’attribuer la
qualité de sublime aux objets du monde naturel, qui ne sont
pour lui que de pures forces, mais au jugement seul, dans la
mesure ol celui-ci constate d’une certaine fagon son échec au
moment ot il répond 2 la plus grande exigence extérieure. Cet
échec est pourtant la marque de la supériorité de Pesprit parce
qu’il fait apparaitre les Idées comme des représentations trans-
cendantales. Il ne saurait étre question de développer ici une
problématique qui a suscité de nombreux et importants com-
mentaires33. Je voulais seulement indiquer que les développe-
ments de Kant me paraissent particulierement en accord avec
les pages de Saussure que nous avons analysées, de méme
quavec I'art du paysage chez Wolf34,

On voit bien chez chacun le double mouvement du sublime,
qui en méme temps exalte et humilie Pesprit, lui découvrant sa
faiblesse devant la nature et le renvoyant 4 sa dimension
propre. Cette tension entre le regard et 'objet, on continuera
de l'appeler sublime tout au long du XIX¢siécle, jusqu’au res-
sassement et au truisme, — jusqu’aux aventures de Monsieur
Perrichon au Mont-Blanc... Pourtant, la génération roman-
tique ne maintiendra pas I'unité entre esthétique et science réa-
lisée par le concept, qui apparaitra comme une sorte de
compromis, apte a tout signifier. Elle fera éclater la perception
de la montagne en plusieurs regards différents : celui du peintre
et de 'amateur de paysages (ce sera le pittoresque), celui du
scientifique {qui recherchera la seule objectivité) et cet autre
enfin, ol le sujet se perd dans son objet, ol ces catégories
mémes sont périmées dans un mouvement d’essence religieuse,
une philosophie de I'infini, dont plusieurs écrivains de la mon-
tagne s'inspireront.
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33. On renverra ici au
dernier paru, le livre de
J.F. Lyotard, Lecons sur
l'analytique du sublime,
Paris, Galilée, 1991,

34. Kant, qui n'a jomais
quitté Kénigsberg, avait lu
Saussure ; peutétre un de
ses correspondants lui
avaitil parlé de Wolf 2
Peur-étre avaitil vu ses
gravures, trés fréquemmem
reproduites € la
vérification documentaire
n‘est pas indispensable,
dés lors gu'on considére
les textes.

Claude Reichler
Manuscrit regu :
Janvier 94
accepté : avril 94
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