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Introduction

Toutes les sociétés déploient des e�orts pour socialiser leurs bébés et les alier au groupe 
humain auquel elles et ils appartiennent1. En fonction du contexte social, économique et culturel, 
les modalités et temporalités de ce�e socialisation varient. L’idéologie néolibérale dé�nit 
l’individu par son autonomie, comprise comme une compétence : celle de s’autodéterminer 
en contrôlant son comportement comme ses émotions. Le modèle de socialisation plébiscité, 
encourageant les nouveaux parents à rapidement réintégrer leur organisation et rythme de 
travail ordinaires après la naissance de leur enfant, vise à produire des enfants possédant 
très tôt des qualités d’autorégulation. Dans ce�e perspective, elles et ils sont par exemple 
encouragé·e·s dès la naissance à s’endormir seul·e·s, dans leur propre chambre ou, plus tard, à 
se distraire de manière autonome, sans solliciter l’a�ention constante de leurs parents. Dykes 
suggère qu’un mode restrictif d’allaitement des bébés au sein, selon un horaire préétabli, peut 
être interprété comme un levier précoce d’un processus de « civilisation » – terme qu’elle 
emploie pour désigner la modalité de socialisation à l’œuvre pour réaliser le modèle d’individu 
néolibéral2. Ainsi, un bébé « civilisé » se comporte conformément aux valeurs autonomistes 
néolibérales : elle ou il ne doit pas se montrer « trop » demandeuse ou demandeur, et ne 
doit pas réclamer le sein maternel « par confort », mais uniquement pour assouvir sa faim.

Les recommandations médicales actuelles privilégient la modalité de l’allaitement 
« à la demande »3 de l’enfant4. Le modèle de l’allaitement selon un horaire, implémenté 

1 Bonnet et Pourchez, 2007 ; Conklin et Morgan, 1996 ; Go«lieb, 2004.
2 Dykes, 2006.
3 Ce�e modalité d’allaitement suppose que si l’enfant a un accès illimité aux seins de sa mère, elle ou il sera en mesure 

d’autoréguler ses apports nutritifs. La notion d’allaitement “à la demande” apparaît dans la li�érature pédiatrique 
dès la deuxième moitié du xxe siècle, voir : Millard, 1990. Il faut néanmoins a�endre les années 1980 pour que ce 
modèle d’allaitement soit bien établi (Dykes, 2006), conjointement aux di�érentes initiatives et recommandations 
de bonnes pratiques implémentées par l’Organisation Mondiale de la Santé et l’UNICEF (notamment l’Initiative 
Hôpital Ami des Bébés en 1992, qui vise à garantir des conditions optimales d’initiation à l’allaitement dans toutes 
les maternités).

4 WHO, 2001.
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sous l’influence du mouvement hygiéniste dès le début du xxe siècle, continue néanmoins 
d’influencer les pratiques et les discours des professionnel·le·s de la périnatalité, tout comme 
les attentes parentales. L’hygiénisme se traduit par un savoir formalisé au cours du xxe 
siècle sous la forme de règles de puériculture à l’intention des mères concernant les soins 
à leur enfant5. Ces préceptes correspondent à un projet éducatif spécifique reposant sur 
une anticipation du futur : les contraintes imposées au bébé aujourd’hui, par exemple un 
horaire strict de tétées, lui permettraient de rapidement s’ajuster à une routine conforme 
aux horaires des adultes.

Si l’hygiénisme a entraîné une restriction des contacts physiques entre mère et enfant, 
ils sont réhabilités au cours des années 1990, à travers une série de pratiques recommandées 
par les professionnel·le·s de la naissance et progressivement intégrées dans les maternités6. 
L’allaitement à la demande s’inscrit dans cette réhabilitation du toucher dans les soins 
aux enfants, au même titre que d’autres pratiques, telles que le « peau-à-peau » entre les 
parents et leur nouveau-né, ou le « portage » du bébé contre son corps. Légitimées par 
la théorie de l’attachement d’Ainsworth et Bowlby, développées dans les années 1960 
aux États-Unis, ces pratiques visent à favoriser l’attachement « sécure » de l’enfant à ses 
parents7. Elles répondent ainsi à une inquiétude croissante concernant le développement 
d’un lien précoce entre parents et bébé, intégrée à un processus plus large de médicalisation 
de la parentalité. Dès la fin du xixe siècle, les pratiques de soin aux enfants, mais aussi 
les émotions maternelles, deviennent un sujet d’investigation scientifique, dans une 
perspective de rationalisation de la maternité8. Dans un contexte médical marqué par 
une forte promotion de l’allaitement comme manière la plus appropriée de nourrir les 
bébés, l’allaitement – à la demande – est présenté comme une pratique centrale favorisant 
la création d’un lien « sécure » entre la mère et l’enfant.

Un suivi « global » à domicile

Entre mai 2014 et février 2017, j’ai suivi onze sages-femmes indépendantes, pratiquant 
des suivis dits « globaux »9, au cours de leurs visites à domicile post-partum10 en Suisse 

 5 Boltanski, 1977 ; Delaisi De Parseval et Lallemand, 1998 ; Thébaud, 1986.
 6 Memmi, 2014.
 7 Dans la théorie originale développée par Ainsworth et Bowlby, la mère est néanmoins présentée comme la figure 

centrale d’attachement, voir Bretherton, 1992. Leurs travaux ont fait l’objet de critiques, notamment par des 
chercheuses et chercheurs en sciences sociales, mettant en lumière l’adéquation entre la théorie de l’attachement 
et des éléments idéologiques concernant la place appropriée des femmes dans les sociétés euro-états-uniennes des 
années 1970, voir : Crouch et Manderson, 1995 ; Ever, 1993.

 8 Apple, 1987.
 9 Un « suivi global » inclut l’ensemble du processus de la naissance, de la grossesse au post-partum, y compris l’accouchement. 

Cette prestation s’adresse aux femmes qui vivent une grossesse physiologique, et non aux grossesses labellisées « à 
risque ». En Suisse, les accouchements qui s’inscrivent dans cette démarche ont généralement lieu à domicile ou 
en maison de naissance. Selon les statistiques de l’Institut des sages-femmes, mandaté par la Fédération suisse des 
sages-femmes, 2163 accouchements ont eu lieu hors de l’hôpital et sous la supervision d’une sage-femme indépendante 
en 2015 sur un total de 86916 naissances, soit 2.5% des naissances, voir : Erdin, Schmid et Pehlke-Milde, 2015.

 10 Je précise que j’ai assisté à des suivis post-partum exclusivement auprès de familles dont les bébés étaient allaités au 
moment de la visite.
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romande. Ces sages-femmes s’inscrivent dans le mouvement de la naissance « naturelle »11. 
Partageant une vision physiologique et non-interventionniste de l’accouchement, elles se 
distancient d’une conception dominante, au fondement du système obstétrical moderne 
effectif dans les pays industrialisés, qui envisage d’abord la naissance en termes de risques12. 
Ces praticiennes ont néanmoins une formation biomédicale et une pratique hospitalière 
de plus ou moins longue durée, influençant leur pratique actuelle.

Réciproquement, des éléments de la philosophie de la naissance « naturelle », tels que 
l’implication du père ou du deuxième parent durant l’accouchement, le contact peau-à-peau 
et la première mise au sein juste après la naissance, ainsi que la recommandation d’allaiter à 
la demande de l’enfant et non selon un horaire préétabli ont été intégrés aux pratiques 
hospitalières dans beaucoup de pays d’Europe et aux États-Unis13. Les figures pionnières 
du mouvement sont par ailleurs des obstétricien·ne·s travaillant dans des maternités 
hospitalières. De leur côté, les sages-femmes hospitalières œuvrent également à élargir la 
définition de la naissance « naturelle » aux procédures biomédicales, par exemple l’injection 
d’ocytocine de synthèse pour accélérer le travail, visant une prise en soin personnalisée en 
fonction des besoins de chaque parturiente14. On peut ainsi noter une interpénétration des 
deux modèles. Dans le cadre de ma recherche de terrain, je n’ai en revanche pas observé 
de « compromis » en ce qui concerne l’usage des technologies biomédicales, étant donné 
que mes interlocutrices sages-femmes pratiquaient exclusivement en extrahospitalier.

Lors du suivi post-partum, les sages-femmes favorisent une approche fondée sur 
l’observation de l’enfant. Conjointement à l’allaitement à la demande, elles promeuvent 
d’autres pratiques s’inscrivant dans le courant idéologique du parentage proximal15 
comme le « co-dodo » – partage du lit parental avec son enfant – ou le « portage ». 
Ces pratiques sont présentées par les sages-femmes comme participant à la réussite de 
l’allaitement et facilitant sa mise en place et son intégration à la vie quotidienne. Ce sont 
néanmoins principalement les mères qui les réalisent, notamment en raison de l’absence 
de congé paternité en Suisse (lorsque la recherche a été menée et jusqu’en décembre 
2020), impliquant que la mère passe beaucoup plus de temps avec le bébé durant ses 
premiers mois de vie. Ainsi, l’« intensification » de la parentalité, mise en évidence par 
différent·e·s auteur·e·s au cours de la dernière décennie et dans laquelle s’inscrivent les 
pratiques susmentionnées, concerne surtout les mères16.

 11 Ce mouvement émerge en Grande-Bretagne dans l’entre-deux guerre sous l’impulsion de l’obstétricien Dick-Read, 
en réponse à l’interventionnisme croissant dominant les pratiques obstétricales. Il faut attendre les années 1970 
pour qu’il se diffuse dans quelques espaces, d’abord hospitaliers, en Amérique du nord et en Europe. La définition 
d’une naissance « naturelle » varie considérablement en fonction du contexte historique et culturel, du lieu et de 
la profession des praticien·ne·s impliquées dans l’événement, voir : Maffi, 2013 ; Mansfield, 2008 ; Moscucci, 
2002. Néanmoins, la volonté principale de ses adeptes reste de réduire ou éliminer les actes techniques et médicaux 
entourant l’accouchement, sous-tendue par la conviction que les femmes sont physiologiquement aptes à accoucher 
« par elles-mêmes ».

 12 Carricaburu, 2005.
 13 Maffi, 2013.
 14 Quagliariello, 2017.
 15 Ce courant, initié par le pédiatre Sears et son épouse, auteurs à succès de guides destinés aux jeunes parents, émerge 

dans les années 1980 aux États Unis et promeut un style de parentage centré sur les besoins des enfants.
 16 Blum, 1999 ; Faircloth, 2013 ; Lee, 2008 ; Wolf, 2007.
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Le matériel ethnographique présenté dans ce chapitre reflète ces inégalités : si j’ai 
souvent eu l’occasion d’échanger avec des pères autour de l’allaitement de leur enfant, et 
que j’ai pu observer de manière concrète leur implication dans ce processus, ils restent 
relativement absents du suivi post-partum des sages-femmes, davantage focalisé sur le 
corps maternel et le duo mère-enfant. Par ailleurs, dans les discours des sages-femmes, les 
pratiques de maternage sont souvent naturalisées, notamment suivant un raisonnement 
s’appuyant sur les hormones sexuelles, qui légitimeraient des aptitudes innées chez les 
mères17. Parallèlement, l’enfant est y également présenté comme un « petit mammifère », 
dans la lignée du discours d’Odent, gynécologue pionnier de la naissance naturelle en 
France à la fin des années 197018. Odent étend d’ailleurs ce statut de mammifère aux mères, 
qui selon lui devraient recouvrir leur nature de mammifère pour que leur accouchement 
se déroule bien. De façon similaire, l’argument hormonal concerne aussi les nouveau-nés, 
décrits par les sages-femmes comme très sensibles aux « hormones de l’allaitement », 
synchronisant leurs tétées avec les montées de lait maternelles.

Ce chapitre repose sur les suivis post-partum de vingt-six familles, chacune composée 
d’un couple parental hétérosexuel et d’un à trois enfants. Les parents ont entre vingt et 
quarante ans. Leurs niveaux et secteurs de formation présentent une forte diversité. La 
majorité des mères trvaillent à temps partiel, deux mères n’exercent pas d’activité rémunérée. 
Les pères également sont souvent employés à temps partiel. Huit d’entre eux ont le statut 
de travailleur indépendant, favorisant une certaine flexibilité organisationnelle. Ces couples 
sont de nationalités diverses (suisse, française, bosniaque, espagnole, italienne, péruvienne) 
et issus de milieux socio-économiques divers également19. Tous pratiquent à des degrés 
différents le parentage proximal et se rejoignent autour de pratiques communes de soins 
aux enfants, dont le portage et le « co-dodo », mis en œuvre par tous les couples rencontrés.

En complément de l’observation-participante pratiquée durant les visites post-partum 
des sages-femmes, j’ai aussi réalisé des entretiens approfondis avec les mères ou les parents20, 
me permettant de retracer leur parcours d’allaitement, et de comprendre l’évolution de leurs 
pratiques et ressentis sur le plus long terme. Ces entretiens se sont déroulés à intervalles 
réguliers dès la fin du suivi post-partum, jusqu’au sevrage de l’enfant. J’ai assisté à une 
centaine de visites post-partum et effectué soixante-neuf entretiens.

Le choix d’être accompagné·e par une sage-femme indépendante reflète une adhésion 
au modèle du parentage proximal, au sein duquel l’allaitement joue un rôle crucial. Au-delà 
d’une souscription commune à la pratique de l’allaitement au sein et du refus de donner 
du lait artificiel à leur enfant, les mères ont souvent un projet d’allaitement établi avant la 

 17 Oudshoorn, 1994.
 18 Odent, 2011.
 19 La naissance extrahospitalière a été décrite par d’autres chercheuses, en Suisse ou dans d’autres pays européens, comme 

l’apanage de couples issus de classes sociales socio-économiquement fortement favorisées, voir : Gouilhers-Hertig, 
2017 ; Hildingsso et al., 2006 ; Perrenoud, 2016 ; Pruvost, 2016 ; Quagliariello, 2017 ; Viisainen, 2001). La 
population formée par les parents que j’ai rencontrés est sensiblement plus hétérogène. D’après mes discussions 
avec les sages-femmes, cette hétérogénéité est représentative de leur clientèle.

 20 Pour huit des vingt-six familles rencontrées, j’ai réalisé des entretiens avec les deux parents. Les pères étaient présents 
durant les visites post-partum – et j’ai pu profiter de ces moments pour discuter avec eux – dans onze autres situations. 
En ce qui concerne les sept situations restantes, je n’ai pas rencontré les pères, qui avaient recommencé à travailler 
immédiatement après la naissance.
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naissance. Il s’agit d’allaiter à la demande de l’enfant, et d’atteindre une durée d’allaitement 
ciblée selon les recommandations de l’OMS21 : six mois d’allaitement exclusif puis la 
poursuite de l’allaitement complété par d’autres apports de nourriture et boissons jusqu’à 
une année ou plus.22

En raison de l’engagement commun des sages-femmes et des parents vis-à-vis de 
l’allaitement, le contexte spécifique du suivi global constitue un observatoire privilégié 
des constructions de sens autour des pratiques et de la relation d’allaitement entre mère et 
enfant, mais aussi de la manière dont les pères soutiennent ces processus. Ce chapitre vise 
à apporter un éclairage sur la construction de l’allaitement comme processus relationnel 
et levier précoce de communication entre l’enfant et ses parents au sein de ce modèle de 
soin et de parentalité.

Je présente dans un premier temps la façon dont le supposé désir de communiquer 
du bébé est pensé par les parents et les sages-femmes. Je décris ensuite la manière dont 
les sages-femmes initient les parents à une fine observation de leur enfant, se faisant son 
interprète. Dans le discours des sages-femmes, oscillant entre une naturalisation de l’enfant 
et une valorisation de son statut d’actrice ou d’acteur à part entière, l’allaitement apparaît 
comme un outil de communication central entre le bébé et ses parents. L’invitation 
des sages-femmes à « suivre le rythme » du bébé se heurte toutefois aux contingences 
organisationnelles des visites post-partum. Ce rythme fait ainsi l’objet d’une construction 
de sens, compromis entre l’observation attentive des réactions du bébé, les stratégies 
déployées pour répondre à ses besoins perçus et les exigences de ses pourvoyeuses et 
pourvoyeurs de soins.

Des bébés avides de communiquer

Dans les sociétés euro-états-uniennes, la naissance biologique et la naissance sociale sont 
concomitantes, la naissance sociale précédant même la naissance biologique, notamment 
à travers des technologies visuelles comme l’échographie. D’autres sociétés marquent en 
revanche une distinction entre ces deux moments. Dans la société amazonienne Wari, par 
exemple, la naissance sociale est accomplie par une série d’actes collectifs et relationnels, 
finalisée par une première tétée du bébé au sein de sa mère23. Du point de vue Wari, 
l’individu se constitue et se pérennise au travers des relations sociales, et des partages de 
substances corporelles, telles que le lait.

Le discours biomédical associe l’individualité du fœtus ou du nouveau-né à des dis-
positions biologiques, attestant sa capacité à survivre hors du ventre maternel. Conklin et 
Morgan soulignent la tension entre cette conception de l’individu et les modalités concrètes 

 21 OMS, 2017.
 22 L’OMS recommande de poursuivre l’allaitement jusqu’à l’âge de deux ans et plus (2017), mais les mères que j’ai 

rencontrées ont souvent en tête le repère temporel d’une année de vie de l’enfant. De manière intéressante, beaucoup 
de mères établissent initialement une limite temporelle à leur allaitement, sous l’influence d’une vision négative de 
l’allaitement dit « long ». Elles désapprouvent ainsi l’allaitement d’un enfant qui marche ou qui parle. Ces repères 
évoluent toutefois parallèlement à leur expérience d’allaitement : les mères poursuivent ainsi parfois l’allaitement 
bien au-delà de la limite qu’elles s’étaient initialement fixée.

 23 Conklin et Morgan, 1996.
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d’existence des bébés, entièrement dépendants de leurs pourvoyeuses et pourvoyeurs 
de soin24. Cette tension se retrouve plus largement entre l’idéal néolibéral d’individu 
autonome, et l’interdépendance entre les personnes, à fortiori durant les premières années 
de vie. Les valeurs culturelles autonomistes créent ainsi l’idée d’un corps « naturel », tandis 
qu’au sein d’une société comme celle des Wari, qui fonde l’individu sur la relationalité, le 
corps « naturel » et asocial n’existe pas25. La conception de l’individu repose ainsi sur la 
communication : le bébé est appréhendé comme un nouveau membre de la communauté 
au travers des échanges qui s’opèrent entre elle ou lui et les autres membres.

Les parents que j’ai rencontrés s’inscrivent dans l’ère de « l’enfant par projet », 
correspondant selon Boltanski à un investissement et une attention portée à l’enfant 
inégalée par le passé26. Mes interlocutrices et interlocuteurs, guidé·e·s par leur sage-
femme, ont soigneusement préparé leur accouchement, et mené plus largement une 
réflexion approfondie sur la manière dont elles et ils souhaitaient prendre soin de leur 
enfant. Désireux de valoriser sa singularité dès la naissance, elles et ils s’engagent dans une 
quête active de communication avec leur bébé, que ce soit par le biais de l’allaitement, ou 
à travers d’autres vecteurs – par exemple par le massage, autour des besoins d’élimination 
du bébé, ou en mobilisant le langage des signes. La communication est parfois initiée in 
utero, au moyen de l’haptonomie, technique visant à entrer en contact avec le fœtus en 
posant les mains sur le ventre de sa mère. Parmi cette panoplie d’outils de communication 
mis en œuvre par les parents, et parfois introduits par la sage-femme, l’allaitement – à la 
demande – occupe une place centrale.

Selon ce modèle, le bébé est toujours enclin à communiquer. La difficulté pour les 
parents réside dans leur aptitude à observer et interpréter correctement ses signaux, 
indiquant ses besoins physiologiques, tels que la faim, la soif, l’envie d’éliminer ou de 
dormir, afin de renforcer cette disposition.

Les sages-femmes, interprètes des nouveau-nés

L’initiation à l’allaitement en milieu hospitalier a été décrit par Dykes comme un 
processus lourdement contraint par les protocoles institutionnels27. Dans ce contexte, 
l’allaitement serait avant tout envisagé par les praticien·ne·s comme un transfert de lait de 
la mère à l’enfant, une relation « à sens unique » ayant pour objectif une prise de poids 
rapide et régulière du bébé. Les sages-femmes indépendantes dont j’ai observé la pratique 
se positionnent de manière critique vis-à-vis d’une évaluation de l’allaitement centrée 
sur la prise de poids du bébé et revendiquent une approche qualitative, leur permettant 
aussi de se distancier des pratiques hospitalières et d’affirmer la spécificité de leur suivi.

Elles invitent les mères à une observation clinique de la tétée, les rendant attentives par 
exemple aux bruits de déglutition ou de contentement du bébé ainsi qu’à son relâchement 

 24 Id.
 25 Id.
 26 Boltanski, 2004.
 27 Dykes, 2006.
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musculaire. Elles évoquent parallèlement d’autres indicateurs positifs comme l’alternance 
de phases de sommeil et d’« éveil calme » du bébé ou le fait qu’elle ou il urine régulièrement.

Les sages-femmes insistent parallèlement sur la dimension relationnelle de l’allaitement : 
la satisfaction perçue de leur bébé contribuerait à rassurer les mères quant au succès de 
l’allaitement. Leur suggérant une lecture positive du comportement de leur bébé, les 
sages-femmes sont partie prenante de ce processus d’interprétation. Après une tétée, 
Marie28, une sage-femme, rend attentive une mère aux signaux envoyés par son enfant : 
« là, tu vois comme il a tété, il se retire du sein, il est tout bien, c’est un bébé heureux ». Lors 
d’une autre visite, elle montre le poing serré d’un bébé pendant la tétée, indicateur de 
détente : « elle est toute bien au sein ». Rendant les mères attentives aux signaux émis par 
leur enfant, les sages-femmes enjoignent à répondre à son appel, mais aussi à identifier ses 
réactions positives par rapport à l’allaitement, les confortant dans leurs compétences de 
mères allaitantes. Elles endossent ainsi un rôle d’interprètes, se faisant les porte-paroles 
de l’enfant, et transmettant ses besoins et désirs.

Au cours d’un suivi d’Anne, une autre sage-femme, Timéo, un mois, dort pendant 
l’entièreté d’une visite. Anne ne juge pas utile d’interrompre son sommeil pour l’examiner. 
Alors que nous nous apprêtons à partir, il se réveille et pleure. Sa mère, Aurélie, s’adresse 
à lui : « je te donne après, je te fais patienter un petit peu ». Anne réagit « Pourquoi tu le fais 
patienter ? Là, c’est assez clair ! ». Aurélie installe finalement Timéo au sein. En sortant, 
Anne revient sur cet épisode, et souligne que si la visite s’était écourtée, elle n’aurait pas pu 
plaider en faveur du bébé : « Tu as vu ? J’aurais pas pu voir qu’elle voulait le faire patienter ». 
La durée des visites post-partum – habituellement de 1h30 à 2h – est ainsi identifiée par les 
sages-femmes comme un facteur permettant une meilleure compréhension des dynamiques 
relationnelles autour de l’allaitement.

Conjointement au temps dévolu à chaque famille au moment des consultations, 
la continuité du suivi29 permet aux sages-femmes indépendantes de développer une 
connaissance approfondie et contextualisée de chaque situation, favorisant la création 
d’un rapport de confiance. L’extrait ci-dessus suggère néanmoins qu’une connaissance 
intime des couples peut parfois les encourager à adopter une posture plus intrusive, 
en contradiction avec une éthique professionnelle « de la moindre empreinte », soit 
une attitude anti-interventionniste adoptée par les sages-femmes indépendantes lors 
de leurs visites à domicile visant à « minimiser leur impact sur l’écologie familiale30 ». 
Selon Perrenoud, cette posture est moins présente dans le cadre d’un suivi global31. Dans 
ces suivis, la sage-femme a pu instaurer une relation de confiance avec les parents, et 
introduire les « bonnes pratiques » en amont de la naissance. Le modèle du suivi global 
est ainsi imprégné d’injonctions adressées aux mères : sous-tendu par une « éthique de la 
disponibilité maternelle », il enjoint les femmes à réagir incessamment aux signaux de leurs 

 28 Tous les prénoms cités sont fictifs.
 29 Par opposition, la prise en soin lors d’une naissance hospitalière se caractérise par une fragmentation du suivi, avec 

différent·e·s intervenant·e·s à chaque étape du processus de la naissance (grossesse, accouchement, post-partum).
 30 Perrenoud, 2016.
 31 Perrenoud, 2016, p. 199.
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bébés32. Selon cette vision, les bébés ont des « besoins », hiérarchiquement supérieurs 
aux « envies » maternelles33.

Communiquer, c’est d’abord observer

Les sages-femmes que j’ai accompagnées situent l’observation de l’enfant au centre 
de leur pratique, transmettant cette sensibilité aux parents. L’observation du bébé 
marque ainsi une première étape de communication. Dans son étude de l’attachement 
maternel au sein d’un bidonville brésilien, Scheper-Hugues montre que dans ce 
contexte précaire, où les décès infantiles sont fréquents, les mères sont plus lentes que 
les parents euro-états-uniens à « anthropomorphiser » leurs nouveau-nés, processus 
par lequel elles leur accordent progressivement des caractéristiques humaines, telle que 
la conscience de soi, l’intentionnalité, ou encore l’aptitude à souffrir34. Temporisant ce 
processus de « personnification », elles attendent souvent la fin de la première année de 
vie avant d’attribuer une signification précise aux manifestations de l’enfant, telles que 
les cris et les pleurs, ou les mouvements faciaux et corporels. Elles opèrent néanmoins 
une sélection sur base des signaux envoyés, favorisant les enfants qui semblent plus 
robustes et prévenant ainsi l’investissement émotionnel pour celles et ceux dont la 
survie est incertaine. Pour ces mères, l’observation du bébé permet de déterminer si 
elle ou il est avide ou non de communiquer avec son entourage. Elles cherchent les 
qualités qui montrent qu’elle ou il est prêt·e à lutter pour vivre, favorisant les enfants 
affichant un caractère combatif, ce qui se manifeste notamment par un désir prononcé 
d’interactions35. Dans ce système de valeur, les enfants « actifs, vifs, réactifs, joueurs » 
sont préférés aux enfants « tranquilles » et « dociles », soit l’idéal néolibéral d’enfant 
« civilisé » et autonome36.

En suggérant aux mères de s’ajuster au rythme du bébé, et non l’inverse, les sages-
femmes défient le modèle néolibéral. Lors de l’initiation à l’allaitement, elles incitent les 
mères à anticiper les désirs du bébé en étant attentives aux signes avant-coureurs de la 
faim qu’elle ou il exprime. Avant de manifester une demande explicite et bruyante, le bébé 
ouvre la bouche, devant laquelle elle ou il place ses mains, ou émet de petits bruits : cet 
ensemble d’attitudes se traduit par les sages-femmes par l’expression « il [elle] cherche ». 
L’argument sous-jacent est que le nouveau-né dont le désir a été anticipé sera plus calme 
et tétera plus efficacement au sein.

Cet argument est bien intégré par les parents. Maud, par exemple m’explique lors d’un 
entretien qu’elle propose son sein à sa fille, âgée de deux mois, dès qu’elle semble être 
intéressée, sans attendre qu’elle pleure : « je sais qu’ils [les bébés] sont beaucoup plus zen 
avant, et ils boivent mieux s’ils ne hurlent pas avant d’aller au sein ». Reprenant le discours 
de leur sage-femme, les parents attribuent aussi à cette anticipation une influence sur le 

 32 Garcia, 2011, p. 12.
 33 Wolf, 2007.
 34 Scheper-Hughes, 1992, p. 413.
 35 Id.
 36 Scheper-Hughes, 1992, p. 316.
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comportement de leur enfant, au-delà des tétées : les bébés dont la faim est immédiatement 
satisfaite seraient plus sereins. Dans cette perspective, et en accord avec la théorie de 
l’attachement d’Ainsworth et Bowlby37, la disponibilité parentale et la promptitude à 
répondre, voire prévenir, les besoins de l’enfant durant les premiers mois de vie est un 
investissement pour le futur : en construisant des « fondations émotionnelles sécures », 
l’allaitement à la demande, associé à d’autres pratiques de soins « centrées sur l’enfant », 
lui permettrait de développer sa confiance en elle ou en lui et d’accéder à l’autonomie sur 
le long terme, rejoignant ainsi l’idéal néolibéral d’autosuffisance.

Faire confiance

Selon une vision de l’allaitement fondée sur la réciprocité entre la mère et l’enfant, 
les sages-femmes encouragent les mères à « faire confiance » à leur bébé. Marie explique 
ainsi à une nouvelle mère lors d’une visite post-partum : « On voit pas ce qu’on donne, on 
peut pas quantifier. L’une des règles de l’allaitement c’est une confiance aveugle au bébé : c’est 
lui [elle] qui règle quand il [elle] a besoin de manger, combien, comment. ». Là encore, c’est 
le bébé qui « règle » le cours des tétées, sans prise en compte des exigences maternelles.

En plaçant la notion de « confiance » au centre de leur rhétorique, les sages-femmes 
(re)donnent au bébé un rôle d’acteur social à part entière. Comme l’affirme l’une d’entre 
elles : « L’allaitement, c’est déjà le début de la communication ». Ce positionnement s’inscrit 
dans la continuité de l’accouchement extrahospitalier, dans le cadre duquel, parents et 
sages-femmes évoquent une « collaboration » avec le bébé, perçu comme un partenaire 
du processus, dont les parents et la sage-femme doivent apprendre à sentir et interpréter 
la présence et les messages38.

Les pratiques pédiatriques ordinaires, impliquant par exemple une surveillance 
continue de la prise de poids de l’enfant, sont sous-tendues par une vision du nouveau-né 
comme un être fragile et vulnérable. La notion de système immunitaire, conceptualisé 
comme déficient, est par exemple centrale dans la manière de penser le corps des bébés : 
le monde extérieur est perçu comme une menace pour les nouveau-nés, dont les frontières 
corporelles sont vues comme « poreuses »39. Contestant cette approche misérabiliste, les 
sages-femmes manifestent une volonté de mettre en avant les compétences propres du bébé : 
« La maman n’a pas l’entière responsabilité de l’allaitement, le bébé a un instinct de survie très 
fort ! » ou « il sait son besoin, faites-lui confiance ! » sont des énoncés revenant souvent au 
cours du suivi post-partum, symptomatiques de cette intention. Le succès de l’allaitement, 
perçu comme un « travail d’équipe », repose sur l’implication et la collaboration des deux 
protagonistes. Une sage-femme encourage ainsi un duo mère/bébé : « vous êtes tout-à-fait 
capables l’une et l’autre ! ». Ces discours reposent sur une représentation naturaliste du 
nouveau-né, guidé par son « instinct de survie », garant du succès de l’allaitement s’il 
est adéquatement accompagné par sa mère – la prescription « il faut suivre » votre bébé 
revenant souvent dans le discours des sages-femmes. Si dans ce type d’énoncés émis par 

 37 Bretherton, 1992.
 38 Pruvost, 2016.
 39 Brownlie et Leith, 2011.
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les sages-femmes et directement orientés sur l’allaitement, les pères semblent absents, en 
pratique, ils sont partie prenante de cette entreprise collaborative.

D’après mes observations, l’implication des pères se traduit souvent par la volonté 
de produire un environnement matériel favorable à l’allaitement, prenant en charge les 
tâches domestiques et d’autres aspects des soins au nouveau-né (la ou le changer, l’apaiser, 
la ou le baigner, etc.). Les pères soutiennent aussi plus directement l’allaitement en 
aidant leur partenaire à gérer sa lactation, spécialement au moment de la montée de lait 
(préparer des compresses ou une tisane visant à augmenter ou réguler la lactation), ou 
en participant à l’installation de la mère et du bébé en vue de la tétée. Sur le long terme, 
les pères offrent un soutien pratique comme émotionnel, notamment en partageant les 
réveils nocturnes de leur partenaire lors des tétées (lui apporter un verre d’eau, changer 
l’enfant avant de la ou le recoucher) ou en la rassurant quant à l’adéquation de son 
afflux de lait.

Certains pères semblent néanmoins frustrés d’être « par nature » exclus des échanges 
permis par la tétée. Deux mois après la naissance de sa fille, Nicolas le déplore : « je pense que 
le truc qu’elle préfère, c’est être au sein. Je pense que le père là-dedans, c’est un peu plus construit, 
tu sens qu’il y a quand-même du retard ». Ses propos indiquent son internalisation de la 
hiérarchisation idéologique des besoins des bébés, situant le nourrissage – particulièrement 
au sein – comme supérieur. Cette hiérarchie reflète l’injonction biomédicale à allaiter, 
fortement intériorisée par les parents. Pour pallier à ce « retard » perçu, Nicolas m’explique 
avoir développé une façon d’identifier si les pleurs de sa fille indiquent qu’elle a faim ou 
si elle exprime un autre besoin. En lui présentant son nez, la partie de son corps qui selon 
lui ressemble le plus au mamelon maternel, il peut déduire de sa réaction si elle a faim ou 
non. De cette manière, à l’instar de sa partenaire à travers l’allaitement, il réinvente son 
corps pour l’adapter à sa nouvelle fonction parentale. Ce détour par le corps paternel, et la 
façon dont il est repensé par la paternité permet de mettre en lumière la tension entre une 
vision naturaliste de l’allaitement et un regard constructiviste à travers le travail déployé 
par les parents.

Construire le naturel

Mansfield montre que la « naturalité » de l’accouchement « naturel » s’accomplit par 
un éventail de pratiques sociales (préparation à la naissance, gestes et mouvements durant 
l’accouchement, soutien social adéquat) visant à anticiper les obstacles et à accéder à une 
naissance « naturelle »40. De même, le respect du rythme « naturel » du bébé exige des 
parents un investissement conséquent : observer attentivement leur bébé, identifier ses 
signaux et y répondre, accepter d’être inconditionnellement disponibles.

De l’invitation à « suivre le rythme du bébé » découle une valorisation de la « créativité » 
des mères, soit leurs capacités d’improvisation et d’adaptation démontrées pour s’ajuster 
à ce rythme. Isabelle, sage-femme, enjoint ainsi les mères à se mettre à la place de leur 
bébé. Lors d’une visite post-partum, Émilie, 14 jours, est agitée et pleure. Isabelle invite 

 40 Mansfield, 2008.
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Marion, sa mère, à essayer de voir les choses de son point de vue : « c’est intéressant de juste 
chercher des positions. Avant elle pouvait dans le ventre, maintenant elle peut plus, tu dois essayer 
de trouver des combines ». Tout en poursuivant la discussion, elle installe Émilie, couchée 
sur le canapé du salon, de différentes manières : entourée par un coussin d’allaitement, 
rehaussée par une peau de mouton. Émilie arrête momentanément de pleurer et fait 
des vocalises. Isabelle observe : « Elle te cause. Ce sont d’autres codes de langage, que tu ne 
peux pas facilement comprendre, ce qui engendre de la frustration ». Émilie pleure toujours. 
Isabelle demande à Marion : « tu penses qu’elle mangerait bien encore une fois un peu ? ». 
Marion tempère : « elle fractionne, c’est dur de savoir si c’est un réflexe de succion ou de la 
faim ». Isabelle répond : « dis-toi que les africaines elles se posent pas la question ». Marion 
s’exécute et installe Émilie au sein. Isabelle commente : « elle est d’accord ta maman, elle 
est d’accord ! », endossant elle aussi un rôle de porte-parole du bébé, comme Anne dans la 
situation précédemment décrite. Après la tétée, Isabelle propose de recoucher Émilie, mais 
insiste pour préchauffer l’endroit à l’aide d’une bouillotte : « tant que t’as pas envie d’être à 
sa place, elle a le droit de dire que c’est pas génial ». Émilie ne pleure plus, mais reprend ses 
vocalises. L’interprétation de Marion est plutôt négative : « aujourd’hui elle chouine… ». 
Isabelle corrige : « moi je trouve plutôt qu’elle cause, elle expérimente. Des fois on a l’impression 
qu’on doit tout le temps les distraire, mais ça leur suffit pour brancher quelques neurones. Il faut 
jamais oublier l’autonomie qu’ils ont eu pendant neuf mois ».

Cet extrait révèle une tension entre, d’une part, la volonté de Marion de « civiliser » 
Émilie, qui transparaît dans sa réticence à lui proposer une nouvelle tétée et sa légère 
contrariété face à ses « vocalises » et, d’autre part, la perspective d’Isabelle, qui s’efforce de 
valoriser Émilie comme un individu à part entière, avec des besoins et désirs légitimes – la 
faim, le confort, la sécurité.

Dès l’apparition de la notion d’accouchement « naturel », mentionnée pour la première 
fois par Dick-Read dans l’ouvrage Natural chilbirth, publié en 1933 en Grande-Bretagne, les 
adeptes de cette approche mobilisent des imaginaires faisant référence à la nature, définie 
comme « the country, the primitive, the spiritual and the instinctual »41 (la campagne, le 
primitif, le spirituel, et l’instinctif) dont les sociétés modernes industrialisées se seraient 
distanciées et qu’il s’agirait de retrouver. Les arguments de Dick-Read reposent sur des 
stéréotypes culturels associés aux sociétés alors dites « primitives », au sein desquelles 
les femmes accoucheraient aisément et sans douleur. À l’inverse, les femmes des sociétés 
industrialisées, corrompues par le mode de vie capitaliste, ne sauraient plus accoucher 
physiologiquement. La référence d’Isabelle aux « africaines », incarnation contemporaine 
et imaginaire de ce modèle de parenté naturelle, renvoie à la représentation rousseauiste du 
bon sauvage. La deuxième vague de l’accouchement naturel, dès les années 1970, s’appuie 
sur cette pensée fondatrice. L’idée d’une parentalité « naturelle », critique du modèle 
parental néolibéral, fondé sur une idéologie de la séparation entre l’enfant et ses parents 
revient ainsi dans le discours des sages-femmes.

Il apparaît par ailleurs que la volonté de « respecter » le rythme du bébé entre en 
dissonance avec les interventions effectuées pour s’ajuster à ce rythme. En observant et en 
interprétant le comportement du nouveau-né, les parents comme les sages-femmes agissent 

 41 Moscucci, 2002, p. 168.
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constamment autour de ce rythme supposé naturel. Dans la séquence précédemment 
décrite, Isabelle déploie différentes stratégies sur et autour d’Émilie jusqu’à ce qu’elle 
arrête de pleurer. Au cours des visites, il y a ainsi des moments où il est adéquat de quitter 
une posture observatrice pour effectuer des soins : réveiller un bébé endormi si la visite se 
termine et qu’ elle ou il n’a pas été pesé·e depuis plusieurs jours, faire une démonstration 
de massage, alors que le bébé ne semble pas y être réceptif. Le modèle de soins défendu 
nécessite des ajustements pour aligner le rythme du bébé sur les temporalités des visites 
post-partum, et de l’organisation parentale.

Lors d’un autre suivi, avec Mireille, j’assiste à sa première visite chez Léa et Guillaume, 
nouveaux parents d’Alice. Après une demi-heure de discussion sur différents sujets, 
Alice se réveille et Mireille propose de la peser. Nous nous déplaçons dans la chambre 
parentale, qui est aussi celle d’Alice. Elle est déshabillée par sa mère et installée nue dans 
le petit hamac de la balance de Mireille, qui la soulève et commente « c’est bon, demain, 
elle est à son poids de naissance ». Elle propose de profiter de sa nudité pour montrer aux 
parents comment la doucher dans le lavabo, « comme ça ils [les bébés] apprennent quelque 
chose sur le plan moteur, et ils adorent l’eau qui coule sur le sacrum ». Elle prend Alice dans 
ses bras, la pose sur le ventre sur l’un de ses avant-bras et balance le bras d’avant en 
arrière. Cet exercice permet selon elle de développer la motricité du bébé. Elle montre 
comment Alice s’accroche à son bras, « comme ça, votre enfant ne tombera jamais d’un 
arbre ». Nous nous déplaçons vers la salle de bain. Mireille tient toujours Alice, et la met 
dans le lavabo, attentive à ce que ses pieds soient posés à plat contre le fond du lavabo, 
ce qui lui permettrait de prendre conscience des limites de l’espace. Mireille a ouvert le 
robinet, ajusté la température et positionné Alice pour que l’eau tiède coule sur le bas de 
son dos et ses fesses. Elle arrête l’eau et enveloppe Alice dans un linge. Retournant dans 
la chambre, Mireille la sèche et l’installe sur la table à langer pour la masser. Elle prend de 
l’huile dans ses mains et commence le massage, en expliquant ses gestes aux parents. Elle 
huile intégralement Alice, insiste sur la nécessité de ne pas oublier les zones de replis du 
corps : derrière les oreilles, sous les bras.

Alice était restée calme jusqu’à la fin de sa douche, semblant ébahie du traitement reçu. 
Elle se met à pleurer de plus en plus fort dès le début du massage, jusqu’à ce que Mireille 
s’interrompe, la tenant hurlante au-dessus d’elle « Oh, mais ça, c’était un événement », lui 
dit-elle avec amusement. Elle souligne le caractère inédit des contacts physiques pour les 
bébés : « on les a jamais touchés, dans le ventre, ils [elles] étaient en apesanteur », comparant 
la réaction d’Alice avec celle d’un petit animal non habitué au contact humain, dont la 
première réaction est la peur, mais qui ensuite « apprend », et se laisse manipuler. Elle 
conclut : « on est dans l’observation totale quand on a un bébé, pour savoir qui il [elle] est, 
comment il réagit ».

Cette séquence met en lumière une oscillation dans le discours de Mireille entre 
un bébé générique – « ils adorent l’eau qui coule sur le sacrum » – et un bébé individuel, 
présent dans sa valorisation de l’observation des réactions de chaque bébé. Il semble 
pourtant dans cet extrait que Mireille estime qu’il est plus important à ce moment précis 
de terminer sa démonstration aux parents dans un but pédagogique – comment doucher 
leur bébé dans le lavabo ou la masser – que de se soucier des réactions d’Alice, qui semble 
peu disposée à recevoir un massage. Elle s’extrait de cette manière de l’injonction intimée 
aux parents de suivre le rythme de l’enfant. Ce constat corrobore les observations de 
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Perrenoud, selon lesquelles l’« ethos de la moindre empreinte » est moins présent dans 
le cadre d’un suivi global42.

Les compétences des sages-femmes reposent d’une part sur leur savoir expérientiel 
issu de leur pratique, fondé sur le fait d’avoir côtoyé et pris soin de nombreux bébés, et 
d’autre part sur leurs connaissances en biomédecine et en médecines complémentaires. 
Ces différents registres de connaissances sont reconnus et valorisés par les parents, qui 
tendent à accepter l’intervention de la sage-femme même lorsqu’elle entre en contradiction 
avec la volonté de ne pas imposer d’actes perturbant le rythme « naturel » du bébé. 
Celui-ci est comparé à un « petit animal » qui, s’il est adéquatement entraîné pendant 
ses premières semaines de vie, ne « tombera jamais d’un arbre ». Cette animalisation 
de l’enfant, renvoyé à son statut de « mammifère », évoque à nouveau l’imaginaire de la 
naissance « naturelle43 ». En tant que « produit » de l’accouchement naturel, l’enfant se 
définit par sa « naturalité ». Ce bébé « naturel » n’existe ainsi qu’en opposition au bébé 
« civilisé », fruit du modèle éducatif néolibéral.

Remarques et conclusions

En situant l’observation du bébé au centre de leur suivi, valorisant d’une part ses 
compétences, et stimulant d’autre part la « créativité » maternelle, les sages-femmes 
s’inscrivent dans une « éthique de la disponibilité maternelle » favorisant – peut-être 
malgré elles – la (re)production d’une répartition inégalitaire des responsabilités et tâches 
entre mères et pères44. Dans cette perspective, le modèle de soin proposé, tout comme le 
modèle hospitalier en réaction duquel il s’est construit, est chargé en injonctions, d’abord 
adressées aux mères, et implique une standardisation des pratiques de soin. Comme le 
rappelle Perrenoud, « l’accompagnement devient un instrument des sociétés néolibérales, 
poussant les individus à se prendre en charge45 ». À ce titre, malgré un « ethos de la 
moindre empreinte », le suivi bascule potentiellement dans la prescription, en dépit de 
la volonté des actrices et acteurs impliqué·e·s, parents comme sages-femmes. Néanmoins, 
en présentant le bébé comme un acteur à part entière de la relation d’allaitement, les 
sages-femmes insistent sur son rôle dans le succès de l’allaitement, cherchant à décharger 
les mères de l’entière responsabilité du processus.

Les modalités temporelles du suivi global, telles que l’étendue de la période sur laquelle 
se construit la relation entre parents et sage-femme ou la durée des visites post-partum, 
rompent avec la logique institutionnelle et la hiérarchie technocratique, impliquant la 
subordination de l’individu à l’institution46. La continuité du suivi, par opposition à la 
fragmentation des soins caractéristique du modèle hospitalier, permet le développement 
d’une relation de confiance entre la sage-femme et les parents. Les consultations ont lieu 
au domicile des parents, dans lequel les sages-femmes sont des « invitées », respectant les 

 42 Perrenoud, 2016, p. 199.
 43 Odent, 2011.
 44 Garcia, 2011, p. 12.
 45 Perrenoud, 2016, p. 22.
 46 Davis-Floyd et John, 1998.
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règles de leurs hôtes, et non l’inverse. Ces différentes dimensions du suivi global amènent 
les sages-femmes à se distancier des repères institutionnels, tel que la pesée systématique, en 
faveur d’une évaluation qualitative de l’allaitement, perçu comme un processus relationnel.

La découverte du bébé est sous-tendue par une préconception selon laquelle elle ou 
il devrait forcément être avide de communiquer, pour qui saura interpréter correctement 
ses signaux. Dans cette quête de communication, les discours et les pratiques s’articulent 
autour de deux pôles de conceptualisation des bébés : un bébé individuel d’une part, qui 
possède dès la naissance des caractéristiques qui lui sont propres, et un bébé générique 
d’autre part, dont les goûts, les attitudes et les compétences sont déterminés par ses 
capacités biologiques, soit son corps naturel47. Si mes interlocutrices et interlocuteurs 
rejoignent ainsi une vision néolibérale de l’individualité comme extension de données 
biologiques, ils adhèrent également à une conception fondée sur les relations sociales. 
Elles et ils se positionnent ainsi de manière critique face à l’idéologie dominante, en 
faveur d’une formation plus progressive de l’individualité au fil du temps : la dépendance 
du bébé envers ses parents et le devoir de disponibilité constante de ceux-ci à son égard 
sont perçus comme une étape de transition nécessaire, voire désirable pour accéder 
à l’autonomie48. Ce raisonnement rejoint les arguments sous-tendant les théories de 
l’attachement. L’autonomie reste ainsi l’objectif final, bien que le cheminement emprunté 
pour « civiliser » le bébé diffère.
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