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De quelques aléas polonais...
(Blaise Cendrars et Stanislas Przybyszewski)

[...] c’est Stanislaw Przybyszewski qui répond le mieux aux questions que
Freddy se pose sur les causes et les effets des névroses: en fait, sur lui-mémel.

Miriam Cendrars, fille de Pécrivain, a mis en évidence, dans la
biographie qu’elle a consacrée i son pere, 'impact que Stanislas
Przybyszewski a eu sur le jeune homme qui répondait encore au nom
de Freddy Sauser. Les pages qui vont suivre souhaitent prolonger cette
découverte de I'auteur polonais dans 'ceuvre de Blaise Cendrars et ainsi
mettre en évidence Pinfluence des théories ~ ou en tout cas la vision
du monde ~ d’une certaine décadence fin-de-siécle dans I'ceuvre en
gestation. Ce modéle slave n’a pas été effacé par les milieux de Pavant-
garde parisienne et il n’a jamais été oublié: au contraire, la trace de
Przybyszewski est encore trés forte dans la Tétralogie. Lentrée en
littérature du jeune Freddy Sauser se fait en compagnie de ['auteur polonais
et ses ceuvres majeures I'associent 3 un parcours de vie. N’est-ce pas dans
L’Homme foudroyé que le narrateur — Cendrars — s’interroge:

D’oti me vient ce grand amour des simples, des humbles, des innocents, des

fadas et des déclassés ? Est-ce par atavisme?
Je ne le crois pas. (...)?

! Miriam Cendrars, Blaise Cendrars, Seuil, Points, 1984, p- 269.
2 CHomme foudroyé, Euvres complétes, Denoél, vol. 5, 1960 [1945], p. 303.
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. comme Przybyszewski I’avait fait dans ses propres mémoires:

Jai toujours aimé les aliénés, les psychopathes, les dégénérés, les ratés, les

anormaux, les infirmes, ceux qui cherchent la mort et que celle-ci évite, en un mot,

G CWN e i e
les fils pauvres et déshérités de Satan, et ceux-ci i leur tour, m’ont aimé.

LI’ambiguité de mon titre tient au signifié méme du mot «aléa» qui
joue sur le hasard et les incertitudes, elles-mé&mes trés signifiantes pour
Punivers de Stanislas Przybyszewski. Les aléas sont donc bel et b{en
polonais... Pourtant, le jeu n’est point terminé car Aléa désigne aussi le.
titre d’un récit inédit plus connu sous son «pseudonyme» Moganni
Nameh. Ce récit — a la fois roman, essai, notes — est fondamen'?al pour
étudier ’entrée en écriture du jeune Freddy Sauser qui signe ce
manuscrit du pseudonyme Blaise Cendrart au début de Pannée 1912.

Les empreintes les plus visibles de Stanislas .Przybys.zew’skl seront
mon guide pour présenter Aléz ... mais, en premier lieu, je m’attarderai
sur un texte fondamental de lauteur polonais, Messe des Morts
[Totenmesse], écrit en 1893 et que le jeune Freddy a tradgit’i’la fin de
1910, alors qu’il se trouvait a Paris. Ce texte peut é'tr/e co_n51dere comme
un symbole de la décadence fin-de-siécle eta habité le jeune auteur en
gestation puisque celui-ci a décidé de la traduire* et qu’ensuite il Pintégre
pour lui redonner vie dans son Aléa.

Le travail sur ces quelques textes [Aléz pour Cendrars, Messe a{es
Morts (1893) et Psychologie de 'Individu (1892) pour Przybysz.e.wslg],
permet la mise 4 jour d’un milieu artistique n01"d1que et slave qui imbiba
le jeune homme qui cherchait son «Moi», lalssan‘t pour toujours des
traces dans une ceuvre en devenir, présences fugitives que bea}lcouP
ont oublié ou méconnaissent et que l'auteur lui-méme n’a jamais
exhumé de son «cimetiére d’homme de lettres».

La question fondamentale restant, pour I'un comme pour Pautre:

Ou est mon Moi? — Wo ist mein Ich?

3 Mémoires écrits en polonais, 1925 [?] et traduits en alleman.d en 196.5:
Erinnerungen an das literarische Berlin; 1, p. 80. Cités dans Un sataniste polon-azs:
S. Przybyszewsks (1868-1900) de Maxime Herman, thése pour le doctorat, Lille,

1939, p. 82. . .
4 Traduction inédite conservée dans le Fonds Blaise Cendrars des Archives

littéraires suisses, a2 Berne.
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Stanislas Przybyszewski (qui vécut de 1868 i 1927) était installé a
Berlin entre 1889 et 1898 et rédigeait en allemand. Figure emblématique
de la bohéme fin-de-siécle, il condensait en sa personne Pesprit nihiliste
qui a caractérisé les groupes ou individus jusqu’au-boutistes. Cendrars
fait de lui un portrait précis dans La Main coupée ou il présente artiste
a son soi-disant neveu, qui le méconnait complétement:

- cette ultime fleur des écrivains décadents de la fin du sidcle dernier dont
Pinfluence a été si grande en Allemagne et en Russie aux alentours de 1900, et chaque
fois il se montrait trés surpris quand je lui parlais des poémes, des romans, des piéces
de théitre, du génie satanique, scientifique et anarchisant, de la vie de bohéme
noctambule 3 Munich, de la légende sadique qui auréolait son oncle, Stanislaw de
Przybyszewski, le célébre esthéte et métaphysicien, le seul ami, le seul ennemi d’A.
Strinberg puisqu’il lui avait volé sa femme, Ia belle Nikke, ...5

Ce portrait indique que Cendrars connaissait bien Pécrivain polonais
— alors qu’ils ne semblent pas s’tre rencontrét — et qu’il Iavait lu en
allemand, ses textes n’étant pas traduits en frangais jusqu’a récemment.
Pourtant, les Cahiers de Jeunesse de Freddy Sauser, futur Blaise
Cendrars, ne contiennent pas de liste bibliographique 3 propos de
Stanislas Przybyszewski, alors que c’est le cas pour Carl Spitteler ou
H. H. Ewers qu’il lisait 4 la méme époque, au début des années 1910.
En fait, le nom du Polonais apparait sur un feuillet indépendant, ou
sont inscrits quelques titres et surtout des listes de mots allemands, tel
un vocabulaire. Cela est d’importance car ces mots accompagnent la
traduction - encore inédite ~ que le jeune Freddy Sauser a faite de Messe
des Morts. Sur la page de titre de la traduction, le jeune homme a écrit
«Paris 30 novembre 1910. 1% décembre (sans dictionnaire)».

I est fort probable que Féla, sa compagne polonaise, lui ait fait
découvrir ce «représentant éminent d’une époque fin-de-siécle marquée
par le cosmopolitisme»” dont la Messe des Morts avait paru 4 Berlin en

3 La Main coupée, ed. Denoél, vol. 5, 1960 [1949], p. 473. La «belle Nikké» est
en fait Dagny Juel, seconde femme de Stanislas Przybyszewski.

6 La seule possibilité serait Munich, od Przybyszewski vécut entre 1906
et 1918; Cendrars cite cette ville dans Pextrait précédent mais aucune preuve
concrete n’existe de son passage dans ce lieu. En 1913, il publie dans le journal
Revolution, de Munich, son soutien 3 Oscar Gross, enfermé en Autriche.

7 Yves Chevrel Pappelle: «Un témoin du décadentisme cosmopolite: Stanislas
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1893. Peut-8tre a-t-il ausst découvert Stanislas Przybyszewski dans la
revue Das Blanbuch®, éditée i Berlin de 1906 2 1911, qui s’intéressait
aussi bien a H. H. Ewers, Richard Dehmel ou au Professeur Hzckel
de Iena dont le jeune Freddy recopie des articles dans son Cahier noir.

Cendrars fut sensible au mode de vie mené par Pécrivain polonais,
existant en marge d’une société bourgeoise honnie. Lart était mode de
vie, quéte de vie, sans se soucier des jugements extérieurs. Face 3 cela,
les symbolistes devaient avoir une bien pile figure, naviguant entre art
et la vie, s’effagant dans un processus de dénégation qui n’agissait que
sur 'extérieur: eux-mémes ne se mettaient pas en jeu, au contraire d’un
Przybyszewski, prét a disparaitre.

En 1910, la lecture de Przybyszewski a sirement ébranlé le jeune
homme déja marqué par ’existence: la mort de la bien-aimée Héléne
en 1907, celle de sa mére en 1908, la solitude dans une société qu’il
déteste et dans laquelle il ne trouve pas sa place. Przybyszewski — dans
sa Messe des Morts — construit un univers qui n’en est pas un (’espace
et le temps n’ont pas de consistance), abritant un étre, «un Certain»,
qui est lui-méme en décomposition mentale: il s’agit d’une expérience
de la fragmentation qui rend compte d’un monde ou il n’est pas possible
de réconquérir son unité.

Cendrars se projette dans la faille du subconscient ouverte par le
Polonais et s’en imprégne suffisamment pour décider de le traduire: il
le fait en une nuit, selon ses dires, mais siirement avec un dictionnaire.
Cendrars dut étre fasciné par le texte de Przybyszewski car celui-ci
considérait que tous les marginaux ou considérés comme défaillants
par la société étaient en fait des étres en devenir, en mutation vers une
forme plus élaborée d’humanité:

[...] Il est de ceux qui se brisent en chemin, comme des fleurs malades, — méme de

la race aristocratique du nouvel esprit, quun excessif raffinement et un trop violent
épanouissement du cerveau anéantissent.

Przybyszewski», LEsprit de décadence, II, Collogue de Nantes, Librairie Minard,
1984, p. 187200, p. 88.

8 Cette revue est citée par Blaise Cendrars dans LHomme foudroyé a propos de
Auguste Strinberg, mais les références semblent peu probables: Ein Blaubuch,
1vol, G.D. Verl. Iéna, 1912 (Notes au lecteur «La femme a Mick».)
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[...] Qu’on ne seffraie pas des névroses qui, en somme, indiquent quand méme la
route gue la progressive évolution de Pesprit humain semble emprunter. En
médecine, on s'est déshabitué depuis longtemps i considérer la neurasthénie par
e:fempif: comme une maladie, elle semble étre au contraire la dernizre et absolument
necessaire phase évolutive, dans laquelle le cerveau peut produire davantage et, grice
a sa plus grande sensibilité, 3 un beaucoup plus fort débit;

Il ne fallait donc pas chercher 3 étre comme les autres mais vivre sa
différence, dans I’absolu. Cette réflexion guide sa vie et Totenmesse est
une «danse macabre du Moi»!°, une mise en scéne de la dislocation du
Moi. Le héros, «un quidam», a fait des études de médecine et s’intéresse
a la psychiatrie, comme Stanislas Przybyszewski, comme Freddy Sauser
alias Blaise Cendrars et comme Raymond, le médecin «frais émoulu de
l,a Faculté» responsable de I’évasion de Moravagine, qui n’hésite pas i
écrire:

[Les maladies] sont un état de santé transitoire, intermédiaire, futur,

[...]Ce que Pon appelle conventionnellement santé n’est, en somme, que tel aspect
momentane, transporté sur un plan abstrait, d’un état morbide, un cas particulier
de]adfran];:hi, reconnu, défini, fini, éliminé et généralisé 3 P'usage de tout le
monde...

«..et ce qui s’appelle aujourd’hui neurasthénie sera demain la seule
santé.»'? En 1926, Cendrars n’a pas oublié Przybyszewski... Il reste le
modele du tournant du siécle.

Le «Certain» de Przybyszewski observe son 4me et son origine dans
la sexualité, tentant d’expliquer cette dichotomie et Ia lutte sans fin qui
les habirc:. Le personnage subit son mental et il déverse tout au long de
l}a narration ce qui le hante: ie récit ne progresse pas grice a des
evenements mais est la succession de séquences mentales exprimées

par le protagoniste; le récit est décousu et n’aboutit pas a la constitution
de ce «Moi».

® Traduction inédite de Messe des Morts, par Blaise Cendrars.

'© Maxime Herman, op. cit., p. 104.

! Moravagine, ed. Denoél, vol. 11, 1961 [1926], p. 244.

12 Version inédite de Messe des Morts par Blaise Cendrars.
«..et ce qui porte aujourd’hui le nom de neurasthénie désignera demain [’état
de santé le plus florissant.», version francaise éditée chez José Corti, collection
Romantiques, en 1995, p. 42.
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Cette perception de soi, cette analyse de I'inconscient «un gouffre
sur lequel [...] flotte notre pauvre personnalité»!? est 4 la base de la
réflexion de S. Przybyszewski qui est a la fois une figure de ’homme
libre torturé, du provocateur a la sexualité affichée, du musicien fabuleux
qui savait transmettre I’émotion des sons et transfigurait I'ceuvre
interprétée.

La traduction qu’en a fait Cendrars est un élément de plus au puzzle
de ses savoirs'*. On ne peut que reconnaitre la maitrise de la langue
allemande car le texte de 'auteur polonais, méme s’il s’articule souvent
sur des formules courtes en forme de sentences, propose aussi de longs
développements qui se veulent scientifiques pour justifier tel ou tel
comportement: S. Przybyszewski, qui avait aussi fait des études de
médecine, ne recule pas devant le vocabulaire spécialisé, dont voici un
petit extrait (début du récit, processus qui permit au sexe de créer le

cerveau):

1 [le sexe] fut la force qui laissa revenir le courant électrique sur lui-méme, qui

fit les molécules de vapeur s’entrechoquer — le sexe est ainsi vie, lumiére, mouvement.

Et le sexe devint incommensurablement avide. Il se forma des tentacules

entonoirs {sic), des tuyaux et des fibres pour absorber en soi Punivers; par succion,

il se forma un corps de protoplasme pour jouir avec des surfaces infinies; il aspira
toutes les fonctions vitales en son abime d’envie pour s’assouvir!®.

Cet extrait refléte esprit destructeur du texte, portant sur le conflit

3 mort entre le sexe et "dme. Messe des Morts, titre lithurgique, bafoue

la religion et s’ouvre sur «Au commencement était le sexe. Rien hors
de lui - tout en lui»

13 Maxime Herman, op. cit., p. 97.

4 Nayant pu consulter la version originale en allemand, je me permets d’évaluer
la qualité de la traduction 3 une publication frangaise récente: la Messe des Morts
de Stanislas Przybyszewski parue chez I’éditeur José Coru (Paris) en 1995,
dans une traduction de Nicole Taubes. Dans la préface écrite par Claude Louis-
Combet, les références 2 Cendrars sont multiples et aussi a son manuscrit inédit,
ma foi fort peu connu.
Il ne s’agira pas ici de tenter une comparaison entre ces deux traductions puisque
sans la version originale cela serait fort contestable d’un point de vue
méthodologique. De plus, quatre-vingts ans séparent ces deux exercices et celui
de Cendrars est inachevé: il s’agit d’un premier jet, non retravaillé.

15 Traduction inédite de Blaise Cendrars.
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La parodie du texte biblique (Evangile de Jean) est reprise sans géne
par Cendrars trente ans plus tard ot, dans L’Homme foudraye, il
reconnait sa prison spirituelle et affirme «La Bible, ce livre des [ivres,
est a réécrire. “Au commencement UEsprit planait sur les eaux...” Non,
au commencement était le Sexe. Le sexe n’est pas un attribut. Et, 3 la
fin, il y aura encore le Sexe... Mais j’en ai déja trop dit. Amen»'6,

La, traduction cendrarsienne se compose de soixante-six feuillets
numérotés. On peut remarquer que sur la page de titre, en bas & gauche,
est inscrit «Freddy Sausey», sans que soit rajouté le mot «traducteurs. ..
Le jeune homme s’inscrit de la méme fagon que Pauteur: déja il avale
Pesuvre, il en prend possession par le biais de la traduction. Rappelons-
nous ce que le jeune Freddy inscrira moins de deux ans plus tard sous
son autoportrait, suivant le modéle de Nerval traduisant Goethe: «Je
suis I’Autre».

Resg?ctant la mise en page du volume qu’il a sous les yeux, il consacre
{a deuxiéme page i "épigraphe de Stanislas Przybyszewski, la référence
ila Polonaise en fa diése mineur op. 44 de Frédéric Chopin. La musique
tait le centre nerveux du Polonais qui avait appris le piano grice a sa
mere et ne devait plus jamais licher cet instrument. Il a d’ailleurs écrit
sur Chopin et son ami le poéte Richard Dehmel témoigne de Pagitation,
de la tension qui emportait l'assemblée lorsque Przybyszewski
interprétait Chopin'’. Cette sensibilité extréme ne pouvait qu;.- fasciner
le jeune homme en quéte d’identité, composant 4 la méme époque une
improbable symphonie: Le Déluge.

Sur la méme page se trouve la dédicace de Przybyszewski i Richard
Dehmel «au poéte des Meétamonphoses de Vénus», 'pofémcs que Cendrars
a aussi traduits peu de temps aprés Messe des Morts, en Russie en 1911,
époque ou il amorce Aléa...

Il est certain que le jeune homme pensait faire imprimer sa traduction
car dans la préface de Przybyszewski 3 Messe des Morts, ou 'auteur fait
référence 3 un autre volume intitulé De s psychologie de I'Individy, le

6 ’Homme foudroyé, op. cit., p. 240.

7 Voir le riche article de Maciej Zurowski «Chopin interprété par Przybyszewskin
dans Chopin et les Lettres, colloque franco-polonais qui sest tenu 3 Varsovie en
déc;;mbre 1988, ed. Université de Varsovie, Les Cabiers de Varsowie n° 21, 1991,
p. 89-106.
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traducteur ajoute un astérisque pour indiquer en bas de page: «3 paraitre
en une prochaine traduction»: il écrit pour publier et annonce au futur
lecteur qu’il pourra découvrir bientdt I’essai du Polonais sur Ola
Hansson, philosophe suédois dont les reflexions ont nourri la vision
de I’étre de Przybyszewski et qui ont aussi fortement marqué le jeune
Sauser lors de la rédaction d’Aléa.

Mais Aléa, qu’est-ce donc?

En juin 1911, alors qu’il est en Russie, Freddy Sauser écrit 4 son ami
le sculpteur August Suter et lui explique 'importance d’Aléa, qu’il est
en train de rédiger:

I’y jette tout, ma vie antérieure, tout ce que je sais, tout ce que j’ignore, mes
idées, mes croyances, mes vulgarités, mes démences, mes stupidités: la vie et la mort,
Nietzsche et saint Jean de la Croix, Rivarol et Kant, la Bible et mon coeur. C’est
un omnibus: la poésie populaire et le Professeur Haeckel. C’est fou, non-
conformiste, insensé, sentimental comme une romance, avec des recherches de bas-
bleu, sot et niais! Le tout baignant dans Pérotisme. Ca bout, échaude et siffle. De
la vapeur s’en échappe. Mais j’accueille ce bouquin avec amour et il contribuera
utilement 3 mon épanouissement...'$

Cette lettre 3 August Suter est un cri du cceur 3 valeur de bilan.
Lécriture doit permettre ’épancuissement et le vocabulaire utilisé
permet d’associer cette création a une naissance. Le jeune homme
semble couver un texte optimiste n’ayant pas grand chose  voir avec
la neurasthénie exutoire de Messe des Morts. Pourtant, le temps passant,
Aléa perd sa premiére légéreté et pése sur le poéte, ce que la préface-
dédicace — inédite — datée du 10 janvier 1912 rend explicite:

Préface-dédicace

... Ceci est un essai. Son véritable titre devrait étre: un été de la vie d’un poéte'; et
son sous-titre: roman de mise au point. C’est le commentaire d’un jeune homme
tout ému de se connaitre, de s’expliquer soi-méme... et qui, étonné, sourit, sourit
méme 3 la souffrance que cette connaissance inévitablement lui apporte...

18 Lettre originale en allemand; correspondance avec August Suter, juin 1911,
Streilna. Proposée en frangais dans le volume des Inédits secrets, Club frangais
du Livre, 1969, p. 132.

19 Le mot «été» est tracé et au-dessus, de la main gauche est réécrit «une année»,
ainsi qu’un peu plus loin, le commentaire est corrigé en «les commentaires».
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Au fond, c’est une occupation bien vaine que d’observer, dans le froid trouble
d’un miroir équivoque, le mécanisme de ce sourire, qui ne sera toujours que la
grimace la pius amére collée 3 la face de Dieu, ce Néant.

Les personnes averties sauront bien reconnaitre tout ce que je dois aux trois
plus grands esprits de notre époque

a Remy de Gourmont

a Carl Spitteler

a Stanislaw Przybyszewski

auxquels je dédie, trés respectueusement, ce livre.

B.C.

Récit bilan, essai, roman a la cantonnade, texte inachevé, Aléz est
tout  la fois! Le jeune Freddy en quéte d’identité se met 3 nu dans ce
texte, pour arriver i se reconnaitre et repartir i zéro. Pour cela, il
construit un personnage et essaie la mise a distance: le récit est mené
par un narrateur omniscient qui présente le personnage, José?® que
le lecteur va suivre dans ses activités et ses réflexions. Celles-ci
dominent d’ailleurs le récit car toute I’histoire tourne autour de la quéte
identitaire du jeune personnage, revenu sur un lieu de mémoire, Saint-
Pétersbourg, ville qu'il connait déja et o il réalise rapidement qu’il
n’aurait pas dfi venir se replonger...:

H lui fallait surveiller ses pensées, une métaphore intempestive vous menait Dieu
sait ou, puisqu’il était tombé, désorienté, en Russie. (Aléz, chap.V)

José est revenu pour «tuer, retuer son passé» mais une fois sur place,
il retrouve la famille de sa bien-aimée morte et subit I'environnement
bourgeois qu’il déteste. Il réalise qu’il s’est trompé, qu’il traine son
«remords» et ne peut s’en libérer au milieu de cette famille retrouvée.
Il va dés lors chercher le moyen d’échapper i son emprise en menant
double jeu, en rusant et en essayant de batir son propre univers pour
ne plus avoir 4 subir de rapport au réel. Pour cela il associe vie et

20 Le choix du prénom José n’est pas explicité par lauteur. Yverte Bozon-Scalzitti,
dans son essai Blaise Cendrars et le symbolisme (ed. Minard, Paris, 1972, n° 137),
y a reconnu une variante du nom JESUS, qui se confirme 3 plusieurs endroit
du texte ou le personnage semble étre un Christ en croix. De plus, tout le
séjour se déroule durant la Semaine Sainte pascale. Pour ma part, 'y vois la
possibilité d’un autre signifié qui rapprocherait le prénom des choix et des
motivations du jeune auteur, c’est-i-dire donner tout de soi: JOSE = JJOSE.
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littérature, se détache du concret et rejette les apparences sociales. 1
veut que le monde soit sa représentation, par le biais de lectures (la
poésie, la mystique), de 'anonymat (&tre seul dans la foule), grice a la
musique (monde autre, sans référence au réel), de la peinture qui permet
la contemplation et aussi grice au libertinage, qui permet la
dissimulation. Il va ainsi essayer de régler sa vie sur un double
mouvement: intérieur, fait d’isolement et de lecture; extérieur en
donnant le change grice i une pensée libertine.

Le récit n’a pas de conclusion, le personnage n’a pas véritablement
trouvé de solution i ses incertitudes et le départ en campagne qui cl6t
Phistoire semble une échappatoire.

Limprégnation du texte par ceux de l'auteur polonais est particu-
lirement frappante 4 Pintérieur du 6™ chapitre d’Alés, lorsqu’apres
ttre revenu i Saint-Petersbourg, ayant réalisé son erreur et choisi la
ruse comme mode de survie, le personnage rejette la famille qui I'a
accueilli, cherche des alternatives a son quotidien en simergeant dans
la musique, en partant en quéte de la beauté et en se confrontant i la
chair: rien ne l'apaise et les remords qui I’habitent le submergent. José
a cherché i se libérer de la femme grice 3 Part mais C’est ce dernier qui
I’y raméne: il subit ses pulsions et en appelle a Satan pour s’en dégager.
Il n’est plus du bon c6té du miroir, il fait partie, comme le formule
Przybyszewski des «psychopathes, dégénérés, ratés, anormaux, infirmes,
ceux qui cherchent la mort [...], en un mot: les pauvres enfants de Satan
déshérités»?!.

Sa quéte identitaire sombre dans I'«Ivresse» (titre de ce 6™ chapitre),
moment hors du temps ot il reforraule de fagon presque identique les
grandes questions métaphysiques qui hantent Messe des Morts et
Psychologie de I’Individu. Bercé par sa propre ivresse, le personnage se
laisse guider par ses sensations et sa perception brumeuse lui sert de
guide langagier. La perception est aussi au coeur du texte Messe des Morts,
dans lequel le personnage place ses sensations comme élément dominant:

Je ne connais rien hors de ma sensation et, par dessus tout, Jignore toute
causalité, je ne connais que la succession de mes sensations; qu'elles suivent ou non
un ordre logique, ce n’est pas mon affaire.

20 Syanislas Przybyszewski, Erinnerungen..., op. cit. Maxime Herman, p. 82.
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Mon Sujet est tout bonnement assis sur un tabouret d’isolement. Il est le centre
de gravitation autour duquel oscille cette chose illusoire en instance d’étre; selon
les cas, il jette un il dans le microscope ou la longue-vue; et en vertu de la
souveraineté de mon Sujet, Je Me permets de penser que tout n’est qu’un réve et
que le «réel> n’est qu'une forme particuliére du réve, et que je suis & moi-méme

aussi étranger que Vous me Pétes?.

Les certitudes n’existent pas: la recherche de identité ressemble a
une quéte sans fin qui ne saurait se définir puisque ce n’est que grice a
elle que 'individu continue 4 agir et par li-méme, a confirmer le monde
est ma représentation.

Les pensées de José sont imprégnées du texte de Przybyszewski,
fasciné qu'il était par le «flux de conscience qui donne a percevoir la
dislocation du Moi»?3. Messe des Morts ne construit ni personnage, ni
intrigue, ni espace mais est le champ d’application des théories d’Ola
Hansson, auquel le Polonais a consacré la seconde partie de son étude
Psychologie de I’Individu (1890) et qui lui a inspiré la question «Wo ist
mein Ich?»2* La philosophie de Hansson le méne aux tréfonds de
Pindividu et I’aide 3 faire la différence entre ’homme primitif qui
«travaillait avec des idées telles que, nues et claires, elles se rangeaient
les unes aprés les autres» tandis que Phomme moderne ne «travaille
quavec des impressions centrales et avec des idées telles qu’elles se sont
associées avec leur valeur sentimentales»®:

Le vieil homme présentait des choses, le nouveau présente Pétat actuel de son
cerveau; celui-13 apportait les objets dans I'ordre ot peu 2 peu, Pun aprés l'autre, ils
étaient venus se ranger dans le cerveau; celui-ci apporte des sentiments auxquels
ces objets se sont attachés et les associations de ces sentiments.

D’oti la clarté, Pintelligibilité, la solidité architecturale, le «classicisme, de
P’ancienne poésie, d’ou aussi le désordre, lallure de réve, lallure bondissante,
(pathologique dira le demi-cerveau) de la production Hansonnienne.

Le volume de Ola Hansson, Sensitiva amorosa, cité dans Aléa par
Cenderars avec un lapsus révélateur de sa perception de 'amour puisqu’il

22 Messe des Morts, traduction de I’édition J. Corti, 1995, p. 55-56.

Maxime Herman, op. cit., p. 104.

24 Sranislas Przybyszewski, Psychologie des Individuwms. II. Ola Hansson, Berlin,
Fontane, 1892, p. 3.

5 Maxime Herman, op. cit., d’aprés Sstanislas Przybyszewski, p. 106-107.
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écrit Sensitiva dolorosa, est aboutissement de ces théories de la
sensation qui mettent en jeu les relations avec le monde extérieur: en
fait ce dernier n’a plus de nécessité d’existence puisque tout se passe i
Pintérieur de I’étre et ce sont les relations homme-femme qui illustrent
ce processus:

... wo findet man die Liebe selbst geschildert, die individuelle Liebe in ihrem
psychophysiologischen Wesen, in dem sie eins ist mit der Individualitis,
selbstbestimmt wie diese in thren Sym und Antipathien, in ihrer Erscheinung und
Physionomie, in ihrem Duft und ihrer Farbe, in ihrer Eigenart zu wachsen, sich zu
formen und zu leben. Materie wie diese — sich aus sich selbst heraus entwickelnd —
Seele wie diese und wie diese ein Naturgrund mit sowohl schwarzen als auch weissen
Blumen?26

Lamour de la femme ne signifie plus se tourner vers Elle puisque
Ialtérité se trouve déja en soi: les poémes, les Séguences sans dédicace
. J ~ -p . q
que José exhibe dans le bouge ou il est allé boire ne sont pas un cadeau
a Paimée car la femme dédicataire n’existe que grice au Moi de
Iénonciation, qui la constitue: «Elle», c’est «Moi»! (Aléa, p. 95), ce que
Przybyszewski appuie en écrivant dans Psychologie de 'Individu:
yby PP B &

Und warum liebe ich das Weib? [...] Ich liebe in dem Weib mich, mein auf das
Héchste gesteigertes Ich; ... 27

S’anéantir dans la femme signifie se chercher soi-méme dans le corps
de lautre, qui n’est que le révélateur, «la mesure qualitative et
quantitative de mes sensations de plaisir»?%. La femme n’a pas un statut
enviable puisqu’elle n’existe que pour celui qui se P'est choisie, agissant
comme un faire-valoir.

En percevant ainsi son altérité, il y a possibilité pour le poéte de
perdre son identité sexuelle pour ne former plus qu’un, ’Androgyne
mythique, cet étre total qui est peut-étre 'unique réponse a la
fragmentation de I'identité. Cet étre est la conjonction de deux
puissances spécifiques qui se fondent I'une dans I'autre pour créer une
forme nouvelle, autarcique, ne subissant plus les vicissitudes du désir:

% Ola Hansson, Sensitiva amorosa, [1887], traduit du suédois en allemand par
Erik Glossmann, Boer Verlag, 1997, p. 98.

¥ Stanislas Przybyszewski, Psychologie des Individuums..., op. cit., p. 40.

28 Maxime Herman, op. cit., p. 109.
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le mythe de I'androgyne révéle le désir fondamental d’identification du
masculin et du féminin mais «pour que naisse Pandrogyne, il faut que
le masculin et le féminin meurent 3 eux-mémes, en eux—;némes et peut-
étre surtout I'un par Iautre»??.

Ce mythe fondateur semble trop idéel pour correspondre aux désirs
des poétes décadents en quéte de leur identité. Leur perception de la
femme la relégue i un statut d’infériorité, un étre utile i la satisfaction
des désirs mais qui n’a aucun intérét en soi:

Ur.1d das Weib, das ich liebe, das bin Ich, mein intimste, innerste Ich, mein Ich
als arriére-fond, als entlegenster Hintergrund..3°

Il ne s’agit nullement pour eux d’une relation amoureuse impliquant
deux partenaires égaux mais ils cherchent 3 satisfaire des pulsions que
la femme, en tant qu’étre instinctif, peut assouvir. Cette «unité» me
semble correspondre plutét 3 la figure de PHermaphrodite qui cumule
les’deux sexes, embléme récurrent de la décadence fin-de-sidcle et figure
qui traverse aussi tout ’ceuvre cendrarsien.

Livresse de José lui fait perdre la notion du temps et de I'espace et,
alors qu’il continue 3 boire, il s’imagine sortant dans la ville, observant
son Moi confiné dans sa chambre:

Je suis bien seul. Je suis bien seul. [...]
J'ignore le monde extérieur. [...]
Je suis Je. [...] (Aléa, p. 97)

Formule que Cendrars a traduite par «Je suis Moi» dans Messe des
Morts et qui paraphrase l'auteur polonais:

Vous avez un monde extérieur; je n’en posséde pas, je n’ai que moi.
Je suis Je.
Son «Je» est en relation avec I'Univers grace a son flux de conscience
qut tisse des liens entre des sensations.
José prone le Cogito, «ergo non sum» (Aléa, p. 100) et défend sa
conception de Porigine déja synthétisée dans la «Préface-dédicaces
b s A ) . . - -, -
d’Aléa, ot auteur observe «dans le froid trouble d’un mirojr équivoque,

29 ]ean.Libis, LAndrogyne, Paris, A. Michel, 1986, p. 20.
*® Stanislas Przybyszewski, Psychologie des Individuums..., op. cit., p. 41.
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le mécanisme de ce sourire, qui ne sera que la grimace la plus ameére
collée 3 la face de Dieu, ce Néant.» «Or, la pensée incarnée de Dieu,
c’est moi. Je suis le Néant 3 mon tour» (Aléa, p. 100)

Ainsi, quand il pense (Aléa, p. 101-102), José n’applique pas la
logique de ’homme primitif mais associe grice a des sensations des
éléments auxquels son mental attribue un sens: il est ’homme moderne,
exprimant ses Impressions:

Quand je pense, j’ai été. Quand je pense, je veux devenir — devenir, ¢’est-3-dire

m’anéantir, étre Néant. (Aléz, p. 102)

Ce Néant est ’espace nécessaire a 'Individu, Etre hors du réel quia
une identité grice i ses sensations et non sa réflexion. La causalité, la
logique éloignent du Néant, ce Vide nécessaire i la reconstruction:

Le Néant, le Vide, le Repos, le Silence, le berceau de ma Nostagie, mon existence
parfaite, le Cycle révolu, le Néant, I’Etre absolu... (Aléa, p. 101)

Livresse a permis au jeune José de mettre en application les «théories»
de Stanislas Przybyszewski, il a pu saisir les enjeux de cette vie
associative, guidée par les sensations et la perception: le réel n’a plus
aucun poids sur 'existence mais du coup, plus rien de concret ne permet
non plus de se rattacher i la vie. La mort est dés lors a la croisée des
chemins, de fagon inéluctable...

Avec Messe des Morts, le jeune Stanislas met en scéne, de fagon
obsessionnelle, toutes ses hantises «le péché et la douleur, les horreurs
et les délices du sexe, la nostalgie de la mére et de la terre d’origine»?!,
celles qui ne le quitteront jamais et qui, avec le temps, ne feront
qu’habiter toujours plus fortement ses textes. Aléa, entrée en écriture
pour le jeune Sauser qui le signe Cendrart, est un texte clef pour qui
veut saisir le monde intérieur du jeune homme qui refuse son origine:
obsession et quétes sont le nécessaire fardeau a coucher sur le papier
pour pouvoir s’en débarasser. Bilan d’une époque, au méme titre que
les traductions restées inédites et qui lassocient i I’ Autre, le traducteur,
Aléa est le terreau de 'ceuvre, disparu avant que celle-ci ne se constitue.

Aléa est un texte difficile d’acces, a la fois parce qu’il est encore inédit

31 Préface de Paul Louis-Combet 3 édition José Corti de Messe des Morts, op. cit.,
p. 21.
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et c.le par son contenu: la progression mentale d’un personnage 3 la
d:enve. C.ependant, comme cela a été précisé hier, ce texte a connu une
résurrection, bien que mutilante. Au début des années 20, Cendrars 2
«oublié» Messe des Morts et la trace de Przybyszewski est 2 P'état fossile
dans son ceuvre: les rapprochements faits avec Moravagine ne sont
nullemfzm relevés par lauteur... et le podme Nostalgie dédié i Pauteur
polonais en 1912, dans la revue Les Hommes Nouveaux, n’a pas laissé
de traces inoubliables... Ce poéme mérite cependant un petit rappel
car écrit en 1910, époque ot il traduisait Messe des Morts, il était dédié
a Héléne, la bien-aimée morte...

En 1912, le jeune Freddy trouve son nom d’écriture en se plagant
dans un cadre symbolique puissant puisqu’il intégre la vie et la mort 2
sa nouvelle identité. Il me semble que le choix du pseudonyme, proche
de vers de Nietzsche®?, s’est biti sous l'influence de Przybyszewski®?
et lorsque des années plus tard® il répond que son nom préféré est
son pseudonyme, il réactualise, revitalise la présence de 'auteur polonais
dans Pceuvre.

Cette r_nérne année 1912, Cendrars a enterré Aléz et les remords qui
le rongeaient, il a écarté Héléne et placé Pesthite, I'artiste Stanislas
Przybyszewski 4 I’honneur: le Polonais I'a libéré de sa Nostalgie
(Stanislas publie la méme année que Messe des Morts, en 1893, un petit
volume intitulé Vigilien dont le chapitre III est un cri de Nostalgie —
«o Sehnsucht du!» — aprés la rupture amoureuse qui ouvre le récit...).
Ce détachement d’avec un vécu permet 3 Cendrars de ressortir Aléz de
sa malle en 1922 et, en panne créative, il le mutile profondément pour

32 «En cendres se transmuent
Ce que jaime et posséde

«Licht wird alles, was ich fasse
Kohle alles, was ich lasse

Tout ce que j°aime et que jétreins Flamme bin ich sicherlich.»
Se transmuent aussitot en Cendres» [sic]  Nietzsche, Le Gai Savoir, n° 62.
Blaise Cendrars «Vorspiel in deutschen Reimen»

...qui a d’ailleurs consacré la premiére partie de Psychologie de 'Individu (1890)

a Chopin et Nietzche...

«Questionnaire de Proust», 1950, fac-similé placé dans le recueil La Rumenr du
Monde, 1953, manuscrit conservé dans le Fonds Blaise Cendrars des Archives
littéraires suisses sous la cote P 115.

Sst;}ni;l;s Przybyszewski, Vigilien, zweite Auflage, Berlin, Fontane, 1901,
p- 23-27.

34
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réaliser une publication en chapitres, dans la revue parisienne Les Fexuilles
Libres. La Préface-dédicace disparait complétement et presque toutes
les séquences réflexives qui donnaient écho au fameux «J’y jette tout
de moi» sont coupées, dont sept pages manuscrites du chapitre
imprégné de Stanislas Przybyszewski ou se déroule la trés longue
séquence entiérement consacrée a la «quéte du Moi». Au début des
années 20, ce sujet est véritablement daté et vieilli, bien que ce soit un
élément qui traverse des siécles de littérature. De plus, José est sous
Pemprise de Palcool lorsqu’il «médite» et ses paroles ressemblent fort
a un flux de conscience rendant presque impossible la communication.
Les considérations métaphysiques et les aphorismes qui ponctuent cet
extrait ont une faible lisibilité, ce qui peut aussi expliquer leur retrait:
le lecteur risquait de n’y rien comprendre!

Lultime changement en est le titre: Aléa devient Moganni Nameb.
Ce titre, connu de Cendrars depuis longtemps ... n’est pas polonais! I!
Putilise une premiére fois pour dater un manuscrit qui porte ce nom,
le 5 mai 1912, date qui correspond aussi au fameux portrait signé «Je
suis ’Autre»... Les recherches®® ont permis de reconnaitre en ce titre
une référence explicite 2 H. H. Ewers, poéte allemand qui avait publié
en 1909 un recueil sous ce titre et dont la référence se trouve dans un
des Cahiers de jeunesse du jeune Freddy, conservés a Berne.

En fait, le titre Moganni Nameb est lui-méme repris d’un ouvrage
de Goethe, le West-Ostlicher Diwan, qui composa ce recueil de poésie
en s’inspirant du grand poéte persan du XIVe¢ siécle, Hafiz. Goethe
rédigea ses poémes entre 1814-1818 et le recueil — qui contient les
traductions allemandes des titres persans — lul permit d’exprimer
Pamour que lui inspirait une jeune femme avec qui il lisait le poéte Hafiz
et qui ne sera longtemps connue que sous le nom de Suleika. La partie
centrale du recueil s’intitule «Suleika Nameh», le Livre de Suleika...
En effet, en persan, Nameh veut dire Livre et Moganni: le poéte...
«Moganni Nameh» signifie le Livre du poéte, du chantre...

3¢ En 1972, Mme Yvette Bozon-Scalzitti a mis en évidence I'importance de
H. H. Ewers dans I'ceuvre de jeunesse de Blaise Cendrars avec son livre Blaise
Cendrars et le symbolisme (Ed. Minard, Archives des Lettres modernes no 137,
Paris, 1972). Elle y consacre une partie de I’Appendice, aux pages 52-54.
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En reprenant ce titre, Cendrars crée (ou confirme) une lignée mais
surtout, impose une distance poétique au réel: ce n’est plus le Livre du
Moi (Aléa) mais le Livre de écrivain, ayant travaillé sur un matériau
«différé, i intention esthétique, et sémiotiquement complexe»¥. En
choisissant «le livre du chantre», Cendrars se place aussi dans la tradition
orale, celle du chanteur, du poéte raphsode qui raconte et chante les
légendes populaires. Le texte écrit n’est que Paboutissement d’une
tradition orale séculaire et il est intéressant de signaler que si Cendrars
fait cela pour Moganni Nameb, il I'a déji fait avec La Légende de
Novgorode, datée de 1907, car ce poéme construit en vers libres est
situé 2 Novgorod, haut-lieu de tradition pour les «byliny», récits épiques
russes qui sont d’abord des chansons...

Mais je m’arréte ici car La Légende nous aménerait 3 faire un autre
retour en Russie, cette fois-ci sans «aléas polonais», ce qui serait
dommage!

37 Philippe Hamon, Llronse Littéraire, Hachette supérieur, Paris, 1996, p. 4.




