I. A la recherche des traces:
héritage et perspectives des lettres romandes

Daniel Maggetti

La montagne dans les anthologies romandes
de la deuxi¢me moitié du 19¢me siécle

Les Alpes sont plus encore.
Elles sont la poésie de notre

pays.
(Eugéne Rambert)!

1. Introduction

Alors qu’en 1849 Amiel écrit qu’il n’existe pas de Suisse romane, et que dans nos contrées
le mouvement des lettres est donc «un corps qui cherche une 4me»?; une trentaine d’an-
nées plus tard, I’epithéte «<romand» est collée 4 toute une littérature. Les redites des criu-
ques et le nombre de publications explicitement inscrites dans un courant qui se prétfend
1 la fois nouveau et riche d’une tradition séculaire m’ont poussé a étudier cette matiere
étiquetée en vrac, pour comprendre ce qui distingue les textes autour desquels un tel
consensus se crée. Je m’intéresserai ici & la poésie: dans un contexte conservateur ot la
théorie des genres joue un grand role, le discours poétique est porteur des valeurs
idéales, et I'un de ses buts est de justifier les aspirations de la littérature. Par ailleurs, la
prose de cette période a de la peine 4 se débarrasser d’un lourd carcan moralisant;'qu_ant
3 la critique, elle demeure soumise aux exigences dictées par la biographie des écrivains,
dans le sillage de Sainte-Beuve. Trés uniforme et nullement attentive aux écoles nova-
trices, la poésie permet une vision d’ensemble, d’autant plus que, dés les années 1870,
fleurissent les anthologies.® En 1889, dans son Histoire littéraire de la Suisse romande,* ca-
talogue et programme fondateur, Virgile Rossel recourt volontiers & divers floriléges.
Quelques-uns, appelés «nationaux», présentent la muse de chaque canton,’ non sans
chanter ¢a et la les commémorations qui renvoient de la «petite patrie» 2 la grande;

! «Discours d’ouverture prononcé 4 la Fete du Club Alpin Suisse 2 Lausanne le 25 aott 1872», in Etudes
de littérature alpestre et La marmotte an collier, Lausanne, Rouge, 1889, p. 128.

2 I e monvement littéraire dans la Suisse romane, Geneéve, Impr. Carey, 1849, p. 64.

3 Tel n’est pas le cas pour la prose, ot il faut attendre Geneve littéraire contemporaine. Pages d’auFeurs
genevois publiées par I'Institut, Genéve, Eggimann et Cie, 1896, puis Panthologie de Cornut et Tissot,
Les Prosateurs de la Suisse francaise, Lausanne, Payot, 1897, pour avoir une vision d’ensemble du méme
type.

* Neuchatel, Zahn, 1889-1891.

> Poésies genevoises, 3 tomes, Genéve, F. Richard, 1871; Poétes neuchatelois, Neuchatel, Sa.ndoz, Ge-
néve, Desrogis, 1879; plus tard, Voix de la patrie, Lausanne, Mignot, 1887, anthologie vaudoise, dontle
titre, moins explicitement local, s’aligne sur les anthologies «générales».
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d’autres sont de véritables sommes.® Aux yeux de Rossel, qui ne s’écarte pas de I'opinion
courante, tous sont représentatifs; ils cristallisent I'image de cohérence que I’on se fait de
la producuion réunie sous un méme label. Je me suis plongé dans ces recueils, 4 la quéte
de leur fonds commun et d’éléments qui pourraient caractériser, de maniére plus large,
une littérature en puissance, et en préciser les visées. Une présence y est constante, celle
de la montagne. Son importance quantitative est évidente; une lecture attentive dévoile
ensuite ses implications symboliques et 1déologiques. Cet univers mis en poémes peut a
mon sens servir de fil conducteur et mener au-dela du fragmentaire, car il est constitutif
de la poésie suisse francaise de la fin du 19eme siécle; ou du moins, il en est ’élément pri-
vilégié, puisque toute anthologie sous-entend un choix, et que tant de textes alpestres ont
été sélectionnés par les hommes de lettres responsables de Chants du pays, Voix de la pa-
trie ou En pays romand. Pour quel emploi? L’analyse découvre un pan de I'idéologie do-
minante qui conditionne "émergence progressive — et les passages a vide — d’un mouve-
ment intellectuel et littéraire.

2. La mise en place d’un décor figé

Je me contenterai ici de rappeler I'intérét croissant suscité par les Alpes a I'étranger de-
puis le 182me siécle; de multiples ouvrages en ont rendu compte. Mise a la mode par les
alpinistes anglais, par les gravures représentant la Pisse-Vache ou les pics surplombant
Grindelwald,” et par les engouements des romantiques, en Suisse romande la montagne
devient assez tardivement un centre d’intérét pour les auteurs littéraires autochtones; elle
attire en priorité les savants et les alpinistes. D’une maniére générale (Rambert et, en
moindre mesure, Oliver exceptés), les prosateurs (Rod, Warnery, puis Ramuz) ne s’en
inspireront pleinement qu’en fin de siécle; en poésie, malgré ce que les publications col-
lectives laissent supposer, les piéces «montagnardes» n’ont pas forcément une place cen-
trale dans les ceuvres individuelles d’ou elles sont tirées.

La récurrence de certains textes dans plus d’une anthologie atteste leur caractére de
modele.® L’impression de redondance est amplifiée par d’autres poémes jumeaux qui ba-

¢ En pays romand, anthologie des poétes de la Suisse romande publiée par les sociétés de Belles-Lettres
de Lausanne, Genéve et Neuchatel, Paris, Sandoz, Neuchatel, Sandoz, Genéve, Desrogis, 1882;
Chants du pays, recueil poétique de la Suisse romande, publié par A. Imer-Cuno, premiére édition Lau-
sanne, 1882; deuxiéme édition revue etaugmentée, Lausanne, 1887; troisieme édition, revue par Philip-
pe Godet, Lausanne, Payot, 1904; 4 signaler également, au début des années 90, la publication annuelle
La Muse romande.

7 Pour une somme iconographique intéressante, voir La Suisse aux couleurs d’autrefois (1750-1850),
avec des textes de Peter F. Kopp, Beat Trachsler et Niklaus Flieler, Lausanne, 24 Heures, 1983.

$ Voici quelques exemples: «Excelsior» d’Etienne Gide (Chants du pays et Poésies genevoises); «Mal du
pays» de Charles Didier (Chants du pays), repris sous le titre «Regret» dans Poésies genevoises et En pays
romand; «Une nuit en voyage», du méme (Chants du pays, Poésies genevoises); «Le Rhin suisse» de Jules
Vuy (Chants du pays, Poésies genevoises, En pays romand); «Notre avenir» de William de la Rive (Poésies
genevoises, En pays romand); «L’Helvétie» de Juste Olivier (Chants du pays, En pays romand); «Frag-
ment» d’Henri Durand (Chants du pays I et II, Voix de la patrie); «<Mon ame est ailleurs», du méme
(Chants du pays I, Voix de la patrie); Lucerne» de H. F. Calame (Poétes neuchdtelois, En pays romand);
«’alperose» de Xavier Kohler (Chants du pays, En pays romand).
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tissent un univers de référence presque immuable, & partir de situations et de procédés
identiques. Les éléments attendus sont toujours 13, et la description tourne au stéréotype;
une image codifiée sert de support aux mythologies et prépare I'exploitation de la réalité
naturelle en la figeant. La charge symbolique du décor montagnard est parfois éclairée
sans ambages, mais le tableau se dessine surtout de facon diffuse: la montagne est pré-
sente plus avec constance qu’avec ostentation. Les reprises (de poémes, de termes consa-
crés, de tournures caractéristiques) donnent aux anthologies une unité de ton; on enre-
gistre, 4 la lecture d’un recueil, des repéres qui ressurgissent au recueil suivant, d’ot un
sentiment de «déja vu» qui traduit ’homogénéité de ce corpus. Dans une soixantaine de
textes” ol la montagne a une fonction de décor, on touche 2 la sclérose du zopos:la no-
tion de description ne s’applique quavec précaution; il s’agit plutdt d’une méme forme
d’évocation destinée i susciter autre chose, et fondée sur un nombre restreint d’éléments
(25 environ) combinés entre eux, 4 savoir:

torrent — cascade — glacier, glace — neige — frimas - avalanche - rochers, roc — som-
met, pic, cime, sommité, créte, ddme — alpage — chalet - vallon - vallée — hameau, chau-
miére — orage, foudre, tonnerre, tourmente — chamois - forét, bois — vent, brise, air —
abime, gorge, précipice - lacs ~ péturage, pré — sentier — brouillard - taureau - soleil,
lumiére (ciel) — sapin.!?

Plusieurs de ces termes renvoient 2 un méme champ sémantique, ce qui diminue en-
core leur portée. Pauvre, conventionnelle, monotone jusque dans sa palette de couleurs,
4 ]a manieére de I'imagerie d’époque, C’est & peine une transcription du monde naturel, de
ses régnes ct de ses contrastes.

Le fonctionnement de ces tableaux est double. D’une part, un mécanisme d’antithése,
par la mise en présence de réalités antinomiques qui se juxtaposent (clair-obscur, hau-
teur-abime, soleil-glacier, humain-«naturel», animé-inanimé, netteté-flou, admiration-
peur, beauté-horreur). Sur le plan des choix esthétiques, ce procédé découle de la per-
spective de «[’horreur sublime», c’est-a-dire qu’il recueille 'héritage tardif d’une
compréhension sommaire, en vogue pendant le Romantisme, de la théorie du sublime
telle quelle a été mise au point par Burke et surtout par Kant.!! D’autre part, la combi-
naison des éléments se fait souvent selon les lois de la synecdoque; si elle amplifie le dis-
cours, cette figure ne cesse néanmoins de renvoyer a 'unique réalité montagnarde, dont
le pouvoir symbolique est alors d’autant plus évident. Mais I’analyse doit se faire du coté
de la connotation, non pas de celui de la mimésis. Lorsqu’ils écrivent «montagne», ces
poétes n’entendent pas célébrer un univers en ce qu’il a de particulier et de «naturel»: les

% Cesontdoncla, au nombre de 59, tous les textes de ces recueils ot la montagne a une place centrale.

19 Un «classement de fréquence» permet de se rendre compte de la distribution de ces éléments consti-
tutifs (toujours sur 60 textes environ):

Au-dela de 25 occurrences: cimes, etc.

De 20 4 24: torrent — glacier

De 15 4 19: roche, rocher - neige - chalet

De 10 4 14:vallon - lumiére. . . — vent ~ abime

De 52 9:brouillard - forét — lacs — avalanche — orage - paturages — vallée — hameau - sentier — sapin
Jusqu’a 5: cascade — chamois - taureau — alpage — frimas

""" A ce propos, voir le numéro spécial «Le Sublime», Revue d’Histoire Littéraire de la France,n® 1 (Jan-
vier-Février), Paris, 1986.
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sommets leur servent 4 la fois d’image et de prétexte pour tenir un discours qui peut étre,
selon les cas, esthétique, moral, religicux ou patriotique. Ecoutons les déclarations
d’Eugene Rambert, qui est en méme temps théoricien et practicien:

Les Alpes ne sont pas, 4 nos yeux, un simple accident de terrain; elles sont, si jose le dire, une
sorte d’institution naturelle dont Dieu a doté notre patrie.'?

L’aspect connotatif de ces poémes explique la préférence de leurs auteurs pour les vo-
cables les plus usés qui, trés neutres en apparence, sont en réalité insérés (voir la phrase
de Rambert) dans un réseau implicite de correspondances et de renvois' (4 la maniére
d’un code). Le paysage est imprégné de valeurs intériorisées; le mythe des Alpes ne pro-
céde plus que par une démarche allusive, tellement son ancrage est solide, dans I'imagi-
naire collectif comme dans les références littéraires. Ainsi, on peut noter Pemploi des
LErmes «couranis» (sommet, pics, cimes, €tc.), et, surtout, le retour obsédant de «montss.
«montagne», «Alpe(s)», que 'on compte au moins une fois par texte. Cette su rexp!oita;
tion laisse envisager que les lecteurs n'ont pas de problemes de décodage; la montagne,
comme dans tant de représentations picturales, est & Parriere-plan de toute manifestation
de vie helvétique, et le Bon Suisse comprend ce qu’elle signifie.

Je tacherai de montrer la mise en place et le fonctionnement du stéréotype par |'ana-
lyse d’un texte. Quant i Pétude de la connotation, les qualificatifs utilisés dans les
Roémes permettent de saisir ce que les banalités débitées entrainent avec elles. Les images
f{gées impliquent des clichés d’expression, équivalents formels des lieux communs théma-
uques. Les adjectifs qui qualifient les éléements du décor forment avee eux des couples re-
currents. Des métaphores sont ainsi amorcées, qui dépassent la simple désignation des
«Engrédients montagnards»; le sens dérive dans des domaines étrangers au paysage.'
Une trentaine de qualificatifs interchangeables,' en partie synonymes, sont attribués a 25
él'émems qui. se recouvrent sémantiquement et se répondent. Il en résulte des épithétes
kitsch: cf. «cimes éternelles», «neiges souveraines», «monts glorieuxs, «Alpes virginales»,

"2 «Discours d’ouverture prononcé 4 la féte du Club Alpin Suisse 2 Lausanne le 25 aotit 18725, op. cit.

p.-125.
"* Au niveau des titres des poémes, par exemple, les ressemblances et les renvois internes sont évid

eau ents.
Les adjectifs sont ainsi beaucoup plus révélateurs que les éléments du décor eux-mémes, qui semblent
par moments presque interchangeables.
'* Une premiére classe regroupe les qualificatifs qui cristallisent la «puissance sublime», c’est-a-dire le
caractere «hors de nature» de la montagne, son élan vers Iéternité, voire le chemin de la transcendance:
éternel - grandiose - souverain - glorieux — sublime — géant - puissant— (virginal). L’idée de la «gran-
deur préservée» est élargie dans une autre classe d’adjectifs exprimant, avec des accents anthropomor-
phiques, la supétiorité de la montagne, son incontestable autorité, royale en quelque sorte: dominateur
~ superbe — altier—vainqueur - hardi — austére — sévére, Ensuite, de I"autorite (plan métaphorique) 4 la
rudesse (plus proche de |z description), le pas est court: et voila d’autres qualificatifs comme rude —.:‘{pre
~ sauvage. Puis deux groupes d’adjectifs qui se font face et se répondent sur un mode antinomique: se-
rein— riant—paisible et perfide -lugubre ~ affreux - ténébreux - tumulweux. Ex pour finir. un gr(;upe de
qafalificatifs moins directement connotés, mais qui prolongent le StEréotype: silencieux - désert— soli-
taire —blanc - grand - vaste - profond — haur. Ils résument d’une certaine facon divers aspects rencon-
trés dans les groupes précédents, et confirment linterchangeabilité des qualiﬁ;catinns entre les différents
éléments (moins spécifiques, ils s'adaprent 4 tout). \

14
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«torrent sauvage», «ipres SOMmels», «montagne austére», «rude sentier», «pentes soli-
taires», «paisible vallon», «vallée profonde», «alpe sereine», «crevasse perfide».'® Le cadre
est posé.

3. Un exemple de mise en ceuvre: «Noble aspect», de Jacques-Louis Moratel
Le pogme «Noble aspect» de Jacques-Louis Moratel se compose de 4 strophes de 6
alexandrins, aux rimes croisées. Il est caractérisé par une reprise anaphorique du terme
«aspect», répété deux fois au début de chaque strophe, et diversement qualifié par un ad-
jectif.

La premiére strophe met en place les éléments du paysage qui entoure le je poétique
(«je», V. 2):

Noble aspect! Noble aspect! quand d’une haute cime,
Je vois se dérouler tous ces monts sous mes yeux,
Ces rocs amoncelés que maint torrent anime,

Ces glaciers ot reluit un solell radieux,

Ces sommets inclinés au bord du sombre abime,
Entourés des brouillards et brillant dans les cieux.

En écho au titre, la premiére anaphore indique I’interprétation du spectacle naturel qui
va se «dérouler» (v. 2): la strophe est placée sous le signe de la noblesse et de la grandeur.
Cette évaluation est renforcée par la position (dans le vers et dans la strophe) du couple
adjectif-substantif qui sert de titre au poéme, puis par sa répétition, par 'exclamation et
par la rupture de construction: le passage 4 une subordonnée qui s’étend a la strophe en-
tiére, isolant les deux termes d’ouverture 2 I’hémistiche du premier vers, met Paccent sur
cette phrase nominale. La position du poéte (qui sous-entend I’élévation du sommet) est
ensuite mise en évidence (baute cime — sous mes yeux). Depuis I'incomparable belvédeére
montagnard, on peut «maitriser» le paysage, et le décomposer en une suite d’éléments
(ceux d’une représentation) qui tous peuvent étre appréhendés:!®

— ces monts (v. 2)

- ces rocs amoncelés (v. 3) (avec 'assonance monts — amoncelés)
- maint torrent (v. 3)

- ces glaciers (v. 4)

— un soleil radieux (v. 4)

- ces sommets inclinés (v.5), brillant dans les cieux (v. 6)

— sombre abime (v.5)

- les brouillards (v. 6)

¢ Certains qualificatifs sont auribués a plusieurs éléments: cf. sauvage (que 'on rencontre avec torrent,
cimes, mont, alpe), solitaire (pentes, rocher, toir), etc..

17 Cet auteur fort peu connu (1809-1866) est un pasteur, maitre au collége d’Orbe, rédacteur de [4gri-
cultenr vaudois, du Pays et de la Gazette de Lausanne.

'8 On pourrait multiplier les renvois 4 des textes classiques dans I’histoire des Alpes et sa littérature, ot
on retrouve des situations semblables (Rousseau, de Saussure, etc.).
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Evocation-type de quelques-uns des éléments constants du décor, cette strophe est
également exemplaire du point de vue de la forme. L’énumération crée un univers de ré-
férence; elle dessine, par simple juxtaposition, un paysage «se suffisant 4 lui-méme».
L’accumulation de ce qui le compose imite celle des «rocs amoncelés»; elle n’est désor-
donnée qu’en apparence, et 'ordre secret en sera révélé.'” Grace a la parataxe et aux el-
lipses (si les éléments du décor sont ici qualifiés et prolongés par une subordonnée, ce
n’est pas le cas dans d’autres poemes), le procédé stylistique de I’énumération attire I’at-
tention du lecteur sur chaque réalité particuliére, a laquelle il donne un plus grand poids,
en postulant en méme temps, selon les lois du nominalisme, une adéquation entre le mot
et la chose. La fréquence et les similitudes qui caractérisent, dans les anthologies, chaque
occurrence, contribuent au «cloisonnement» du décor, dont la codifiction se fait aussi, on
P’a vu, sur le plan formel.*® Ce passage en revue devient une «régle de présentation» qui
produit forcément des tableaux convenus; désormais, une vue de montagne est Inconce-
vable sans, par exemple, un torrent et un glacier!

Les Alpes constituent donc un univers textuel fermé. Comme je [’ai rappelé, la juxtapo-
sition cumulative des éléments est en interaction avec une autre figure, 'antithése. Dans
la premiére strophe du poéme de Moratel, le haut (haute cime, v. 1 — amoncelés, v. 3 —
sommets, v.5) et le bas (sous mes yeux, v.2 — abime, v.5), la lumiére (reluit, v. 4 — soleil
radieux, v. 4 - brillant, v. 6) et 'ombre (sombre abime, v.5 - brouillards, v. 6) coexistent.
La structure antithétique est appuyée ici par d’autres procédés: la rime des vv. 1-5 réunit
«cime» et «abime», tragant par 1 exergue du paysage alpestre; des allitérations souli-
gnent aussi le contraste, & travers le lien établi entre des termes qui s’opposent (p. e. au
v.5, sommet — sombre abime, au v. 6, avec en outre une assonance, et le rappel de som-
bre, brouillards et brillant). Les antithéses augmentent dés que evocation prend de 'am-
pleur?’ La montagne est ainsi dessinée comme le domaine ou les contraires conciliés

' Nombre de pieces caractéristiques présentent des énumérations comparables 4 celle-ci, par exemple
«Excelsior» d’Etienne Gide, «Le Prisonnier» de Verre, «Une nuit en voyage» de Charles Didier, «Auro-
re alpestre» de Naville, <Heureux chamois» de Chaponniére, «Ode alpestre» de Tavan, plusieurs pog-
mes de Juste Olivier, etc..

*® Non seulement du point de vue du choix des termes etc. mais de fagon plus générale, jusqu’a la versi-
fication, pour ne pas parler des sonorités ou du lexique. Le carcan de la forme admise, la critique et la
peur de I'innovation sont un autre aspect essentiel de ces années 1880 dans la littérature romande. La
hantise du classicisme est spécialement forte, évidemment, lorsqu’il s’agit de sujets «sacrés» et natio-
naux, tels la montagne. Ainsi, voici un commentaire révélateur de Philippe Godet 4 propos de Warnery:
«[...] il a osé s’affranchir des régles de la versification classique, et, pensant accroitre la puissance ex-
pressive de son vers, il a déplacé a son gré la césure, jeté par dessus bord I'alternance réguliere des rimes
masculines et féminines, et proclamé le principe de la souveraineté de Poreille; dans cette forme libre,
empruntée aux plus hardis novateurs, il a traduit des inspirations franchement suisses, et son volume Sur
’Alpe contient des pages descriptives assez fortes pour faire pardonner, sinon pour légitimer toutes les
audaces.», in «La Littérature dans la Suisse frangaise», article contenu dans 'ouvrage collectif dirigé
par Paul Seippel, La Suisse an 19éme siécle, Lausanne, Payot, Berne, Schmid et Francke, 1900-1901,
3 volumes. La citation est au volume I, pp. 373-374.

*' Plusieurs poemes peuvent servir d’exemple, comme «Amis, déja I'aurore» et «Gryon» d’Amiel, «Au-
rore alpestre» de Naville (qui fait aussi rimer «cimes» avec «abimes», tout comme William de la Rive
dans «Notre avenir»), «Ode alpestre» de Tavan, «Le chalet» d’Henri Durand, «Le choix d’un gite» de
Jules F. U. Jurgensen, «Alperose» de Kohler, «Les chalets de Fins-Haut» de Mélanie Melley, etc.. Qutre
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s’épousent. En tant que scéne non seulement suffisante, mais compléte (d’on sa ferme-
ture), elle se situe au-deld, au-dessus des mécanismes d’exclusion propres 4 ’homme. Le
caractére englobant du stéréotype nous fait pressentir les modalités de son utilisation. A
la fois figé, 4 toute épreuve, et capable d’intégrer les réalités les plus disparates, le cliché
devient une véritable monnaie d’échange. L’Alpe sera tour 4 tour le lieu mythique fonda-
teur, la source inspiratrice d’une nouvelle littérature riche de promesses, un rappel de
Iordre divin, ou la garantie implicite d’un systéme politique basé sur une morale que les
sommets suggerent.

Aprés une premiere strophe de description strictement limitée 4 la montagne, le specta-
teur de «Noble aspect» laisse courir son regard sur le pays qui s’etend 4 ses pieds. Fidele
4 la tradition des «vues embrassées», que le 19&me siécle a usée jusqu’a la corde, Moratel
imite ainsi les savants helvétistes et maints héros romantiques. Un inventaire antholo-
gique des morceaux de ce genre. .. donne le vertige; suisses, francais, allemands ou an-
glais, les voyageurs ne peuvent s’'empécher de se pencher sur I’abime et de livrer leurs im-
pressions, parfois de s’abandonner 4 des épanchements subits, 2 des considérations aussi
élevées qu'inattendues.” Les poétes des anthologies romandes suivent une mode, qui est
aussi celle des estampes de leur temps.?> La vision du paysage est donc plus large dans la
deuxiéme strophe:

Riche aspect! riche aspect! L’ceil vite s’y proméne
Sur Pherbe des vallons qui nourrit ces troupeaux,
Sur lor de ces épis qui dore au loin la plaine,

Ou l'on voit si nombreux les clochers des hameaux;
Sur les ceps verdoyants d’un sol chargé de peine,
Mais riant, mats fécond sous ’abri des coteaux.

L’homme et la nature sont plus proches; Moratel est séduit par la variété, ’'abondance,
la productivité. La montagne est mise en perspective; voici «au loin la plaine» (v. 3) parse-
mée de «<hameaux» (v.4) et de «coteaux» (v.6) en vignoble («ceps verdoyants», v.5). La
dynamique de I’ascension se devine a travers P’allusion au pan colonisé du paysage, qui
est comme la base de tout tableau et que domine, au propre comme au figuré, la «haute
cime».

La «richesse» sous-entendue par le qualificatif anaphorique se déduit du spectacle
contemplé. «’herbe des vallons», fourrage du bétail (v. 2), est juxtaposée 2 «[’or» des épis
«qui dore [...] la plaine» (v.3), o0 perce, 4 travers la seule (et combien éculée) méta-
phore de la strophe, Pinsistance sur le métal précieux, qu’accentue I’assonance. Clochers
«nombreux» (v.4), sol «fécond» (v.6) complétent 'image d’opulence d’un pays béni,
«riant» (v.6), protégé («sous ’abri des coteaux», v. 6). Signalons toutefois une différence

les antinomies signalées, on y voit sopposer abrupte/arrondi, calme/bruit, nudité/abondance, et, en-
fin, horreur/sublime.

22 La Suisse vue par les écrivains, Paris, Mercure de France, 1914, en donne une liste trés représentative;
la vue embrassée «du sommet du Saléve» de Louis Dumur (p. 166) précede celles de Saussure (des Voi-
rons, p. 167, de la Déle, p. 168), Goethe (Dole, p. 170), Bridel (Rochers de Naye, p. 181sq.), Amiel
(Gryon, p. 187sq., Weissenstein, pp. 226—227), Simond (Righi, p. 253), Hugo (Righi, p. 255), Rambert
(Pilate, p. 262), Desor (Jungfrau, p. 284), Daudet (Jungfrau, p. 287), et d’autres encore!

B Cf. des exemples dans La Suisse aux couleurs d'antrefois, op. cit.
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lourde de conséquences. La montagne, libre de toute emprise, est nourriciére en soi, as-
sez paradoxalement (’herbe de ses vallons, qui n’a pas besoin d’étre cultivée, nourrit les
troupeaux). Le sol de la plaine est «chargé de peine» (v.5), il demande une intervention
humaine douloureuse; malgré les joies de la campagne, malgré ses produits, et en dépit
d’un discours moral qui exalte les mérites du travail,?* la plaine ne désigne pas moins son
imperfection. Seule la montagne est I'étape originelle du bonheur naturel, rattachée aux
mythes arcadiens et édéniques.

Apres la présentation du cadre colonisé, la troisiéme strophe s’ouvrirait-elle 4 ’huma-
nité?
Doux aspect! doux aspect! quand s’offre la chaumiére,
Ou ’homme vit en paix, loin des maux des cités;
La chute du ruisseau, qu’un blanc rocher domine;
Les chateaux du vieux temps, les vieux murs dévastés;
Sur un lac, calme et pur, la barque qui chemine,
Comme I'air, s’envolant sur des flots argentés!

La description de la vie des hommes est interrompue 4 son commencement. Le «doux»
spectacle de la chaumiére évoque une vie si paisible qu’il n’y a rien 4 en dire: elle est en
harmonie avec les merveilles qui ’entourent. La perfection de cet état est confirmée par
le rappel, chargé de négativité (et introduisant une dimension explicitement morale, ab-
sente jusque-la), du pole contraire et caché de ’existence humaine, la ville, résumée i ses
«maux» (v.2). Se faisant le porte-parole d’une obsession d’époque, Moratel n’a guére be-
soin de préciser cette opposition, ni de décrire les horreurs des cités. Plus que jamais, I’al-
lusion suffit, qui renvoie 4 la monotonie des peintures antonymes dans les récits popu-
laires de Suisse romande.?® La ville, lieu de I'agitation humaine, des affaires, de histoire,
est «loin» (v. 2) de ce monde agreste, a tout point de vue: extérieure, refoulée, elle consti-
tue I'ailleurs irréductible. Le poéte laisse entendre une dissemblance totale, qui se concré-
tise dans la différence des catégories temporelles et dans I'appréhension de Pespace. Le
texte exprime le désir de toucher 2 une temporalité extrahistorique, il manifeste envie de
se fondre dans la permanence de la Nature.

La «chute du ruisseau» (v.3), le mouvement de ’eau qu’on ne peut fixer, peut repré-
senter le continuel devenir de la Nature, le passage du temps que ’homme ne saurait do-
miner, ni arréter: la temporalité naturelle contient en elle 4 la fois le présent et le futur.2é
La présence de ces témoins du passé que sont «les chateaux du vieux temps, les vieux
murs dévastés» (v. 4) ne doit pas faire croire 2 une glorification de ’action humaine 3 tra-
vers I'histoire. La répétition du qualificatif «vieux» fige ces reliques dans les éres révolues;
Moratel est tributaire des topoi de la poétique des ruines, et les «murs dévastés» disent 2

#* A ce propos, se rapporter au texte «Le travail» d’Auguste Blondel, in Au foyer romand, 1889,
pp. 186-191.

5 Sur ce sujet, cf. Daniel Maggetti, «<Paix et douceurs des champs, simplicité sacrée!> Ville et cam-
pagne dans les récits populaires de Suisse romande au tournant du 20éme siécle», in La Licorne, Poitiers,
1989, pp. 213-231.

% Sur ces problémes de temporalité, trés délicats, se rapporter aux théories de Rosario Assunto, expo-

sées p. e. dans Il parterre e i ghiacciai: tre saggi di estetica sul paesaggio del settecento, Palermo, Novecento,
1984.
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eux seuls le triomphe dernier de la nature, qui envahit et reprend ce que ’homme a cru
édifier pour toujours.

La suite de la description abonde dans le méme sens. Le lac «calme et pur» (v.5), ot
pointe la morale (le choix de 'adjectif «pur» est significatif, et peut se comparer a celui
de «haute» dans la premiére strophe), est Uenvers du ciel (cf. la barque «s’envolant» (v. 6)
«comme 'air» (v.5). Il se rattache 3 une autre série de «lieux communs» (’expression
prend tout son sens'): depuis le Doyen Bridel, et avec la caution de Rousseau, le pay-
sage-type de la Suisse romande doit contenir un lac.”’ Il répéte ici cette paix immatérielle
que rien ne trouble. Dans cette strophe, la luminosité de la scéne est accrue: au brillant et
aux contrastes de la premiére strophe, a 'or de la deuxiéme, s’ajoutent la blancheur du
rocher et de la chute, la couleur argentée de ’eau du lac. La barque, comme la chau-
miére, est davantage un élément naturel du paysage qu’un signe de vie tangible; elle par-
ticipe au cliché pictural attendu. Enluminée, ou plutét glacée (si on pense au renvol
métaphorique 2 des matiéres brillantes, comme les métaux — or et argent —, et aux
contrastes, a la lumiére crue, a la blancheur), la Nature, de la montagne au lac, éblouit le
spectateur et le lecteur.

Mais dans la derniére strophe on change de plan et ce crescendo est brisé:

Cher aspect! cher aspect! quand plane sur nos terres
La sage liberté, vrai garant du bonheur.

Ah! puisse 'union, qui protégea nos péres,

Vivre aussi parmi nous et sauver notre honneur.

Si I’éclat d’un tel nom illustre nos banniéres,

Qu’en nos cceurs brille aussi ’amitié, la valeur!

La valorisation idéale, morale et civique du paysage bat son plein. Le climat se charge
d’affectivité (cf. le «cher» anaphorique); les concepts se multiplient («liberté», v. 2, «bon-
heur», v. 2, «union», v. 3, <honneur», v. 4, «amitié», v. 6, «valeur», v. 6), et font de ces vers
la lecon du poéme.

Du point de vue de la perception du paysage, ’appropriation du spectacle contemplé
(cf. «<nos», vv. 1, 3, 5, 6, «notre» et «nous», v.4) est étonnante. Jusque 13, par une «vue
panoramique», le spectateur-énonciateur (premiére strophe, v.2) a adopté une auitude
«panthéiste»: il s’est laissé envahir (textuellement du moins) par les éléments naturels, et
le lecteur I’a un peu oublié. Ici, le paysage est intériorisé, il ne reste que son interprétation
subjective. La strophe apparait comme disjointe du reste du poéme: Moratel 'entend-il
comme l'explication idéologique, la justification de I’étalage précédent, qui se résumerait
alors en ce «cher aspect» (v. 1), image du «bonheur» (v.2)? Ou postule-t-il une corres-
pondance d’un autre ordre, secréte peut-étre, mais pour lui évidente, entre cette portion
de nature et ces hautes vertus, comme s’il existait une relation de cause a effet entre le
pays (physique) et les qualités (morales) du peuple (cf. les renvois 4 la premiere personne
du pluriel) qui habite et le voit? La constatation s’efface au profit de Iespoir et de la
profession de foi, mélées de patriotisme et de valeurs civiques («nos terres», «la sage li-

27 Sile lac est souvent un miroir, plus que de ’ame, i est surtout de la montagne, car il restitue son ima-
ge renversée comme en creux. Les poémes 3 ce sujet ne manquent pas.
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berté», «nos péres», «notre honneur», «nos banniéres») ou morales («union», «amitié»,
«valeur»).

Cette fin de texte grandiloquente et emphatique répond par un éclat intéreur (cf. vv. 5
et 6) 4 I'eclat du paysage. L’adéquation entre la nature et I’habitant, établie entre les vers,
est typique de ces poemes d’époque. Ici, le recours au patriotisme donne des racines au
«peuple béni» qui a la chance de vivre dans une contrée si parfaite, car la superposition
des beautés naturelles aux perfections morales est ancrée dans le temps mythique des lé-
gendes nationales de «nos peéres» (sous-entendues). Sous ’égide du paysage, dans un es-
pace de réunion atemporel et absolu, la morale et le patriotisme ne font qu’un. Dans sa
structure comme par son contenu, ce poéme de Moratel illustre des phénoménes qu’on
rencontre au détour de bien des pages.

4. Jalons et hypotheéses en guise de conclusion

«Noble aspect», c’est tout d’abord I'indiscutable supériorité (géographique et morale) de
la montagne. Elle contient tous les paysages, telle une couronne qui 4 la fois ceint, déli-
mite, dépasse.

Par ailleurs, st «<montagne» égale «liberté» ou «valeur», un cheminement et une série de
qualifications en découlent logiquement, dans le domaine du patriotisme; il faut observer
que Moratel ne s’embarrasse guére d’argumentations, et que tout semble admis d’avance.
D’ou la certitude d’un discours codifié, dont les a priori nationalistes ont pris la mon-
tagne comme image de marque et comme fétiche. Non seulement «chez nous c’est plus
beau», mais cette grandeur a un équivalent moral et humain; il y a donc interaction entre
le paysage et I'ame, I'un incarnant, dans la matiére naturelle, les perfections de Iautre, et
celle-ci étant le reflet du spectacle admirable qui I’édifie.

Puis, ce poéme nous rend attentifs au passage paysage-morale-civisme, selon un sys-
teme de paliers fréquent dans les recueils dont il a été question. La composante patrio-
tique, trés importante, et que ’on ne peut séparer de la quéte identitaire qui se manifeste
en Suisse romande, y compris dans le domaine littéraire,?® n’est qu'une des modalités de
Pemploi des tableaux naturels. La disjonction finale dans le poéme de Moratel, ou fait ir-
ruption 'idéologie, est 4 lire comme la mise en scéne de 'opportunité du passage possi-
ble: en effet, c’est un chemin qui nous est montré. Ici, «montagne» équivaut 4 «liberté»;
ailleurs, d’autres vertus, ou la rencontre avec Dieu, dont la proximité est déji inscrite
dans le fait que Ja montagne se confond avec le ciel, sont les moteurs grice auxquels tant
de textes avancent sans la moindre hésitation. L’univers montagnard, ot se concilient les

contraires (ainsi que le montre la tradition littéraire 4 partir de Rousseau, et que les

# Une hypothése 4 ce propos: c’est peut-étre 'excés de patriotisme, teinté parfois de véritable nationa-
lisme, qui a freiné et empéché la libre éclosion littéraire; les écrivains se sentent porteurs d’une mission
civique qui prévaut dans leur ceuvre, et qui souvent I’étouffe. L'intérér sociologique de cette situation
n’est pas moindre: les conditions moyennes, dans la Suisse romande de la fin du 19&me siécle, interdirai-
ent une véritable littérature, libre de s’attacher a la forme ou d’étre désengagée; on réclame de partour
une littérature militante, jusque dans sa représentation du monde. Ce n’est que lorsque les littérateurs
suisses romands ont comrmencé 4 «écrire librement», 4 revendiquer un statut d’écrivain, en somme de-

puis Rod, qu’une évolution est réellement possible.
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clichés antithétiques vus plus haut le redisent), est un lieu de synthése par excellence. Il y
a 1a probablement de quoi apaiser les craintes exprimées par Amiel qui, dans son mé-
moire de 1849, s’inquiéte de 'absence de dénominateurs communs en Suisse romande:

Pour étre, cette unité spirituelle demande une philosophie qui résolve toute une série de pro-
blémes et d’oppositions: 'opposition de la Démocratie et de PIndividualité, de la Science et de la
Foi, de la Science et de la Vie, du Droit naturel et du Droit historique, de I’Etat et de Eglise, du
Protestantisme et du Catholicisme, de PEsprit et de la Matiére, de la Divinité et de 'Humanité,
etc.”

Et si la montagne n’était rien d’autre que la possibilité de pallier (réellement et méta-
phoriguement) I'inconfort de ces contradictions? Un atout providentiel donné a la Suisse
(romande) par la Nature, inscrit en elle comme explication, caution, justification. . .?
C’est du moins ainsi, je crois, que I’Alpe a été comprise, que sa mystique s’est hypertro-
phiée; et, sur le plan non seulement romand mais national, on le sait, c’est aussi en regar-
dant cette montagne «une et multiple» que le systéme d’intégration des diversités helvéti-
ques a pu se faire peu 4 peu. Entre 1870 et 1880, les littérateurs n’ont pas encore élaboré
de formes abouties; mais les textes qui sacrent les montagnes, s’ils n’ont pas de valeur ar-
tistique, sont révélateurs de la mentalité collective et disent 4 quel point le credo d’un
Rambert, persuadé que I’esthétique aussi se trouve en dehors de "'Histoire, dans une at-
mosphére de permanence et d’éternité que seules les cimes accordent, a été entendu:

On a beau faire, la Suisse est encore a la montagne; elle est au foyer de ses chalets, 2 'ombre de
ses sapins, au bord de ses glaciers et de ses torrents, et rien n’est plus vide de sens que les déclama-
tions qu’on entend contre la banalité de ces éternels sujets, éternels comme la nature, éternels
comme le cceur humain.*®

2% H.-F. Amiel, Du mouvement littéraire. . ., op. cit., p. 53.
3° Eugéne Rambert, Fragments, choisis par Marianne Maurer, Lausanne, Payot, 1916.

Mousse Boulanger

Edmond-Henri Crisinel” (1897-1948)

«Réconcilier, au prix d’un sacrifice absolu, ’amour de la vie avec la morale.» Ce pari fou
qu’Edmond-Henri Crisinel a fait avec lui-méme, il a voulu assumer jusqu’au suicide,
aprés avoir séjourné a trols reprises dans une maison de santé, ce

Chatean bordé de calme et de feuillage épars. . .

Orphelin de pére a I’age de deux ans, E.-H. Crisinel compense son insécurité par un
attachement profond, total, 2 une meére inquiéte, craintive, 4 qui la fragilité de son fils ne
devait pas échapper. Imprégné de consignes religieuses, d’interdits moraux, ’adolescent

" Texte publié précédemment dans le vol. Poétes maudits d'anjourd hui 1946-1977, éd. Seghers, Paris
1977.
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craint par-dessus tout I'appel de I'amour et ses gestes considérés comme infames. Il se
tourne vers ’amiué et constate avec horreur que ses camarades masculins éveillent en lui
ce désir tellement abhorré:

L’ INEVITABLE
Ladolescent fou wvocifere, halluciné
Par lapproche, la trés quotidienne approche
Fatale du dien fou qui le terrassera.
(On entendra leurs cris mélés.) — Il wient. Il est
Venu. — Ladolescent git, mystiguement nu,
Griffé, bleu, par on ne sait quels doigts sanvages.
Le Bandean noir.

Des lors, la vie de Crisinel ne sera plus qu’un épuisant combat: refuser 'échange physi-
que, nier existence du sexe, pour aboutir 4 une pureté d’ange. Il a vingt et un ans lors-
que pour la premiére fois sa raison chancelle, victime des tensions terrifiantes auxquelles
il la soumet. On peut supposer que les deux années qu’il vient de passer 4 Zurich comme
précepteur ont été pour lui une dure période de conflits intenses. C’est A cette époque
qu’il compose une série de poémes réunis sous le titre de Divagations, recueil que Pauteur
détruira par la suite.

Soigné, rendu au monde des vivants, E.-H. Crisinel entre comme rédacteur a la Revue
de Lausanne. 11 y devient un journaliste moyen, consciencieux, effrayé par les comptes
rendus politiques auxquels il ne comprend rien, n’ayant pas d’opinion dans ce domaine.
1l est alors grand, filiforme, vétu avec soin quoique pauvre, trés réservé. Il se soumet sans
plainte aux régles de la Revue de Lausanne qui proscrit le nom d’André Gide dans ses co-
lonnes! 11 faut bien gagner son pain. Il semble qu’a cette époque la maladie ait laché
prise. Seuls des accés de mélancolie, entrecoupés d’humour, de fantaisie, rappelaient par-
fois les forces noires tapies dans cet homme courtois, distingué. A vingt-six ans il écrit au
Dr Fernand Cardis: «Je suis bien misérable. Tu le sais, sans devoir humain, dépourvu du
pouvoir de créer, sans grand amour, ni de Dieu, ni des hommes — “mon fils est mort” —
désabusé que je suis, vaut-il la peine de vivre?»

Les mémes questions lancinantes ne cessalent de ["obséder: comment continuer 2 résis-
ter A ce qui, pour lui, est le Péché, sans finir par sombrer dans la folie? Cet étre pas-
sionné d’absolu est infiniment périssable. Ne pouvant transmettre la vie, il attend dans
Ianxiété Pinspiration afin de sentir sa respiration dans la poésie. Jamais satisfait, exigeant,
inquiet, il déchire, recommence, modifie, abandonne ses pogmes, toujours dans le doute,
4 la recherche d’une perfection qui I’épuise.

En 1929, E.-H. Crisinel fait la connaissance d’un sculpteur, Jean Clerc, de onze années
son cadet. Une amitié profonde s’établit entre les deux hommes. Ils se voient souvent, ils
s'écrivent. Jean Clerc a besoin d’gire rassuré, réconforté, Crisinel trouve la un réle de
confident, presque de pére, role qu’il assume avec une joie qu’il considére trés vite
comme suspecte. Le 23 juin 1930 il écrit 4 son jeune ami:

«Vous restez et resterez ce que vous avez été pour moi dés le commencement, soyez sans inquié-
wde A ce sujet.

«Il est vrai que parfois je suis pris du désir de ne pas vous revoir, pourquoi, cela est trop compli-
qué a vous dire.
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