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« TOUT CE QUI VIEILLIT EST EN TRAIN DE RENAITRE » OU DU BON USAGE DE L’ANTIQUITÉ. 

RÉFLEXIONS EN GUISE D’INTRODUCTION 

La sentence est de Marc Aurèle. Quand il la cite dans sa Rhétorique spéculative, Pascal 

Quignard instaure un dialogue par-delà les siècles et renouvelle un geste créateur congénital, 

selon lui, à la culture occidentale : « Renaissance », écrit-il, « aux yeux d’Alcuin et de 

Charlemagne, aux yeux de Pétrarque ou de Cusa, aux yeux d’Eckart ou de Bruno ou de 

Montaigne ou de Shakespeare, ne voulut jamais dire restauration des Anciens dans leur 

ancienneté »1. Quelle que soit donc l’époque, l’ancien est la source vivifiante du nouveau, qui 

se l’approprie en lui insufflant à son tour vie et vigueur. En littérature comme dans les arts 

figuratifs, voire dans la réalité vécue, l’Antiquité se révèle avoir une proximité plus ou moins 

grande selon les périodes et les auteurs, mais elle est toujours présente, toujours féconde. La 

frontière poreuse entre l’ancien et le moderne fait de l’Antiquité et du Moyen Âge, puis de 

l’early modern des vases communicants. Au moins depuis les travaux pionniers de Jean 

Seznec2 et d’Erwin Panofsky3, il est difficilement envisageable d’étudier la littérature et les 

arts en Europe sans tenir compte d’un dialogue ininterrompu. La conviction est aujourd’hui 

largement partagée et plusieurs manifestations récentes4 ont été consacrées à cet aspect-clé de 

la culture occidentale. Les contributions réunies dans les présents Actes sont le fruit d’un 

colloque interdisciplinaire de deux jours (13 et 14 mai 2011) organisé par le Centre d’Études 

Médiévales et Post-Médiévales (CEMEP) de l’Université de Lausanne ; elles viennent, 

chacune, apporter leur pierre à une réflexion en marche.  

 

Quelque huit siècles avant Pascal Quignard, Marie de France pensait la relation aux 

œuvres antiques en des termes que l’auteur de La Rhétorique spéculative n’aurait pas 

dédaignés. Dans le célèbre prologue, sur lequel s’ouvrent ses Lais, elle préconise une lecture 

créatrice qui, dégageant un « surplus »5 de sens, éclaire et enrichit le message transmis par les 

textes anciens. Une œuvre ne saurait traverser les siècles, si elle ne se transforme pas au 

rythme des utilisations qu’en fait chaque génération de lecteurs6. L’actualisation est le fruit 

                                                 
1 Pascal Quignard, Rhétorique spéculative, p. 76. 
2 Jean Seznec, La Survivance des dieux antiques (1e éd., 1940). 
3 Erwin Panofsky, La Renaissance et ses avant-courriers dans l’art occidental (1e éd. en anglais, 1960). 
4 Nous pensons plus particulièrement à : Medioevo : il tempo degli antichi (Parme, 2003) et L’Antiquité entre Moyen 
Âge et Renaissance (Paris, 2006). 
5 « Prologue », v. 16, in Lais bretons : Marie de France et ses contemporains, p. 164. Voir les p. 154-155 pour un 
choix d’études consacrées au prologue. 
6 Voir Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, p. 110. 
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d’une fécondation réciproque, née de la rencontre entre les stimuli textuels et une 

interprétation conditionnée par les valeurs (éthiques et esthétiques) du moment. Les 

possibilités ouvertes par la lecture pourraient être, selon Marie de France, à l’origine d’un 

nouvel acte d’écriture, celui d’une translation du texte « de latin en romaunz » (v. 30). Mais 

la poétesse transcrira des lais bretons qu’elle a entendu réciter, car elle renonce à s’aventurer 

dans un terrain trop balisé où la concurrence lui paraît rude. D’autres – avant et mieux qu’elle 

– se sont approprié la culture antique, réalisant des traductions qui remodèlent le texte-source7 

pour le plus grand bien du public aristocratique que la poétesse espère conquérir à son tour. 

Au-delà du phénomène, bien connu, de l’acculturation, le prologue des Lais témoigne du 

poids de l’auctoritas aux yeux des clercs, conscients d’être les gardiens d’une prestigieuse 

tradition, le maillon indispensable de la translatio studii. Malgré la méfiance affichée par 

certains pères de l’Église à l’égard de la culture païenne, le Moyen Âge connaît un véritable 

engouement pour l’Antiquité8. Personne n’aurait toutefois envisagé de traduire un texte sans 

valeur9, qui ne serait d’aucun profit, ni moral ni politique. On a donc fait des choix, de sorte 

que seule une partie de l’héritage gréco-romain est appelée à vivre au Moyen Âge ; les 

citations insérées dans les Institutiones grammaticœ de Priscien 10 , manuel destiné aux 

étudiants avancés, donnent un aperçu de ce fonds de commerce culturel. Corollairement, la 

sélection engendre chez le clerc un profond respect pour l’auctoritas, même si – confronté 

aux difficultés que lui pose le latin – il est amené à compléter ou abréger, voire commenter 

une source qui, en vertu de son ancienneté même, jouit – presque toujours11 – de l’aura de 

l’authentique. 

Une telle infidélité dans la fidélité n’est pas l’apanage des translateurs. À divers degrés, 

elle semble être le nerf même de la créativité médiévale. Du copiste, qui intervient dans le 

texte 12  qu’il transcrit, à l’écrivain qui – pour reprendre le terme de Daniel Poirion 13  – 

« réécrit » le matériau antique, l’adaptant à son projet (aux attentes du public), l’exploitation 

des possibles textuels14 est une démarche récurrente, modulée au gré des œuvres et des buts 

qu’on leur assigne. Les uns autant que les autres, selon la formule attribuée à Bernard de 

                                                 
7 Sur le double processus d’appropriation et de remodelage, voir Claude Buridant, « Modèles et remodelages », p. 93-
108. 
8 Voir Joachim Leeker, « Formes médiévales de la vénération de l’Antiquité », p. 77-98. 
9 Pour ces remarques, voir Frédéric Duval, « Quels passés pour quel Moyen Âge ? », p. 64-71 et 82-86. 
10 Joachim Leeker, op. cit., p. 79-80. 
11 Mais on peut mettre en question le statut de vérité d’une auctoritas en l’opposant à une autre. Voir infra. 
12 C’est là un phénomène caractéristique de la culture manuscrite : voir Luciano Canfora, Le Copiste comme auteur, 
chap. I. 
13 Daniel Poirion, « Écriture et réécriture ». 
14 Sur cette notion, voir la mise au point de Marc Escola, Atelier de théorie littéraire : récriture, inachèvement, 
interprétation et possibles textuels. 
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Chartres par Jean de Salisbury, sont des « nains juchés sur les épaules des géants »15. Peu 

importe qu’on y voie une affirmation de la supériorité des modernes ou un acte de révérence 

face aux anciens ; l’énoncé, dans son ambiguïté même, invite à voir les clercs médiévaux 

comme des co-auteurs, prolongeant un acte créateur initié par d’autres. La remarque vaut 

aussi bien pour le champ littéraire que pour les arts figuratifs, de l’époque carolingienne à 

l’âge classique. C’est ce qu’illustrent les articles réunis ici. 

 

Les contributions de la première partie (Réécritures : entre éthique et esthétique) 

rappellent à quel point la vénération de l’Antiquité se manifeste sous des aspects variés. Cela 

va de la revendication d’une continuité au débat autour de la fiabilité des sources, voire à une 

« métaprogrammation »16 qui investit un récit tardif, mais somme toute fidèle à sa source, 

d’un sens politique inédit où se réfléchissent les préoccupations du Moyen Âge finissant. Le 

changement se réalise, dans le cas d’Apollonius de Tyr (J.-J. Vincensini), grâce à l’insertion 

d’un épisode emprunté au folklore, démarche qui relève d’une forme particulière de la 

réécriture, le « bricolage ». Le terme est, on le sait, emprunté à Claude Lévi-Strauss : la 

rencontre d’une notion issue de l’anthropologie et d’une terminologie d’origine littéraire 

témoigne combien le dialogue entre divers approches peut s’avérer stimulant. Il vaut la peine 

de regarder de l’autre côté de la barrière disciplinaire, à condition néanmoins de bien mesurer 

ce qu’implique le fait de transférer une notion d’un domaine à l’autre. Son utilisation 

demande à être réfléchie, si l’on ne veut pas se contenter de coller des étiquettes 

(apparemment) pratiques à une réalité (littéraire ou artistique) qui demande à être saisie dans 

ses nuances. 

La notion de bricolage a l’avantage d’être couramment utilisée en mythocritique17 et, par 

conséquent, de recouvrir un pan entier de la réception de l’Antiquité dans l’Europe médiévale 

et renaissante : les résurgences des mythes gréco-romains. Elle désigne aussi un procédé quasi 

universel, qui dépasse largement ce cadre ; enfin, elle rejoint la métaphore du patchwork, 

parfois utilisée pour décrire la pratique de la compilation, si importante parmi les écrivains du 

Moyen Âge tardif, ainsi chez Christine de Pizan18. Entre universel et particulier, le dialogue 

se noue autour d’une notion, ouvrant la voie à une réflexion théorique au-delà des barrières 

                                                 
15 Citation et commentaire chez Jean-Jacques Vincensini, « Conclusions. Questions politiques et anthropologiques », 
p. 247-248. 
16 Nous empruntons le terme à Jean Ricardou, « Pour une théorie de la récriture », p. 7 : la métaprogrammation 
« transforme [l’hypotexte] pour obtenir un but différent ». 
17 Voir Jean-Jacques Wunenburger, « Création artistique et mythique », p. 78. 
18 Voir Joël Blanchard, « Compilation et légitimation au XVe siècle ». 
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disciplinaires. N’est-ce pas ce qu’une rencontre entre spécialistes venus de différents horizons 

peut offrir de mieux ? 

Le dialogue se noue aussi entre les siècles. À l’époque carolingienne, le texte et les 

illustrations du Prudence de Berne (S. Utz) témoignent que la fidélité est à la fois affirmation 

d’authenticité et transfert, à la copie, de l’aura de l’original. L’actualisation, obtenue par le 

recours, dans les miniatures, à une gestuelle caractéristique de l’art contemporain, se trouve 

ainsi légitimée. Dans la mesure où le mélange de stylèmes antiques et carolingiens constitue 

une unité, au point que seul l’œil exercé des spécialistes peut y percevoir une 

« agrammaticalité »19, il paraît difficile de parler de bricolage. Il n’y a pas de déstructuration 

du modèle antique, puis insertion des fragments (élément englobé) dans un nouvel ensemble 

(élément englobant) qu’ils irradient. Par contre, la métaphore du patchwork, plus large, 

pourrait servir à décrire ce type de syncrétisme qui, plaçant l’ancien et le nouveau à un seul et 

même niveau d’expression, gomme l’impression d’anachronisme. 

En art comme en littérature, l’insertion de détails anachroniques (vêtements, armures, 

titres, etc.) est une démarche récurrente, par laquelle l’ancien et le nouveau entrent en 

osmose20. D’autre part, les clercs recourent volontiers à la glose pour légitimer la lecture des 

fables païennes ; ils leur surimposent un sens chrétien, suivant une démarche inspirée des 

commentaires bibliques. Si L’Ovide moralisé21 en est – vu son succès jusqu’au XVIe siècle – 

le témoignage le plus important, on lit aussi les sentences attribuées à Caton (D. Faivre-

Carron) à la lumière de l’Évangile. Seulement, à cette volonté d’actualisation répondent les 

tentatives d’identifier les différents Caton antiques. Or, celles-ci présupposent une distance 

analytique et la conscience d’un écart temporel, puisqu’il s’agit, dans le sillage des accessus 

ad auctores, de replacer l’auteur dans son contexte d’origine. 

Le jeu entre distance et proximité se retrouve sous la plume d’auteurs qui évaluent le 

savoir sur le passé (M. Bridges), interrogeant les versions concurrentes de ce qu’ils 

considèrent comme un fait historique. Par une attitude digne d’un philologue, Chaucer ou 

Caxton soumettent des sources contradictoires à un examen, au cours duquel ils opposent une 

auctoritas à l’autre : faut-il suivre la version poétique, celle de Virgile, pour qui Didon 

succombe aux feux de l’amour, ou plutôt les récits, à caractère historique, qui font de la reine 

de Carthage une femme fidèle, jusque dans la mort, au souvenir de son mari défunt ? 

                                                 
19 Le terme est de Michael Riffaterre, Sémiotique de la poésie, p. 12-13, et désigne « tout fait textuel qui donne au 
lecteur le sentiment qu’une règle est violée » (note du traducteur). 
20 Voir Francine Mora-Lebrun, « Metre en romanz », p. 234-239 et, sur la glose, p. 505-510. 
21 Sur cette tentative de christianisation systématique des Métamorphoses, voir Marylène Possamaï-Pérez, L’Ovide 
moralisé. Essai d’interprétation, p. 299-619. 
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À la recherche  d’une Antiquité digne de foi, les deux auteurs opposent fiction et histoire, 

comme l’avait déjà fait Benoît de Sainte-Maure dans Le Roman de Troie, quand il avait 

préféré suivre les récits de Darès et Dictys, témoins oculaires de la guerre, plutôt que de 

puiser dans les chants d’Homère22. En même temps, la démarche de Chaucer et Caxton place 

le suicide sous des éclairages changeants qui révèlent combien les réponses à une question 

aux implications morales et religieuses – dans quelles conditions un tel acte est-il justifié ? – 

peuvent varier. Les visions antiques et chrétiennes sont difficilement conciliables ; le choc des 

opinions a pour effet d’interroger les attitudes successives adoptées par la société face à la 

femme et à la chasteté, vertu que certains pères de l’Église ont particulièrement valorisée. Le 

suicide de Phyllis, Didon ou Lucrèce est-il  un geste digne d’admiration ou une expression 

d’orgueil, voire un acte de folie ? La profonde ambiguïté de la représentation de Lucrèce, à la 

fois héroïque et sensuelle, réalisée par Lucas Cranach l’Ancien vers 1530, se lit comme un 

condensé des tensions et interrogations que suscite une figure exemplaire qui, entre attirance 

et rejet, interpelle encore à l’époque moderne23. 

 

Qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes illustres – Boccace a fait l’inventaire des uns (De 

casibus virorum illustrium) et des autres (De mulieribus claris) –, les figures exemplaires sont 

au cœur de la réception de l’Antiquité à travers les âges. Les contributions de la seconde 

partie (Translations politiques) s’intéressent plus particulièrement à leur récupération en tant 

que modèles pour la noblesse ou vecteurs d’identité sociale. Au début du XVe siècle, Jean de 

Courcy ne se contente pas d’écrire une compilation d’histoire antique (C. Gaullier-

Bougassas), il introduit dans son récit des considérations morales, d’ordre général, dans 

lesquelles ses contemporains pouvaient trouver des échos à leurs préoccupations. Quand il 

rappelle les faits d’Alexandre le Grand, Jean de Courcy ne s’intéresse pas à la démesure, 

pourtant souvent dénoncée, du héros macédonien, mais en fait un modèle du bon prince. 

L’actualisation passe, ici aussi, par un choix et le portrait se construit de manière à permettre 

au lecteur d’y reconnaître une incarnation de la majesté royale, celle du rex christianissimus. 

La vision d’un pouvoir fort, garant de l’unité du royaume, répond aux anxiétés des Français 

traumatisés par la folie de Charles VI, la guerre civile et la défaite d’Azincourt (1415) face aux 

troupes anglaises. 

                                                 
22 Voir Francine Mora-Lebrun, « Metre en romanz », p. 228-231. 
23  Voir Philippe Bousquet, « L’Héroïsme féminin au XVIIe siècle entre admiration païenne et représentations 
chrétiennes », p. 94-99. 
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À l’histoire antique répond le roman d’antiquité tardif. Un rêve d’harmonie émerge à la 

lecture d’Eledus et Serene (L. Raffalli-Grenat), récit dans lequel les sauvages Amazones 

finissent par être intégrées à l’ordre chrétien et œuvrer pour la paix en faisant barrage à la 

folie destructrice des hommes. Elles jouent le rôle de médiatrices, dans lequel Christine de 

Pizan reconnaît, à la même époque, une fonction essentielle de la femme à travers les âges. Le 

style archaïsant du roman dit la nostalgie – à la fois littéraire et historique – d’un passé qu’on 

aimerait voir renaître de ses cendres. Si l’Antiquité (fictive ou non) est un modèle privilégié, 

c’est que l’âge d’or à venir se conçoit au Moyen Âge comme la restauration d’un état 

antérieur, un retour à des temps meilleurs. La restauration est la seule réponse possible dans 

un monde dominé par le sentiment du déclin et une vision eschatologique de l’histoire. 

L’utopie est un lendemain aux couleurs prestigieuses du passé. 

On ne rêve pas seulement d’inscrire le passé dans le présent ou dans un futur proche. Il y a 

des domaines où le transfert devient réalité, ainsi quand le modèle antique conditionne des 

comportements sociaux. L’art de la guerre en offre une illustration saisissante : les tactiques 

des capitaines savoyards (R. Biolzi), qui préfèrent les embuscades aux batailles rangées, 

s’inspirent largement du De re militari de Végèce et témoignent combien le Moyen Âge s’est 

conçu dans la continuité de l’Antiquité. La transmission des savoirs – on pensera aussi à la 

médecine – n’est pas le seul domaine à avoir une fonction pragmatique, laquelle se rencontre 

d’ailleurs aussi bien dans l’écriture que dans les arts visuels. La constitution de saint 

Ambroise en patron de la ville de Milan (I. Foletti), alter Christus et rival de saint Pierre, 

traduit le prestige de la capitale lombarde qui revendique son indépendance politico-religieuse 

face à Rome. Les étapes de cette affirmation identitaire se reflètent à travers les réélaborations 

successives du programme iconographique de la basilique fondée par le saint ; les mosaïques 

y servent de support à un discours (de propagande) officiel.  

La notion de spolia concettuale (dépouille conceptuelle), qu’Ivan Foletti emprunte à 

Serena Romano, mériterait de retenir l’attention des spécialistes de la littérature. La 

démarche, qui consiste à adapter un programme iconographique aux exigences du moment en 

conservant la mémoire explicite de la version précédente – trop prestigieuse pour être 

simplement gommée et remplacée – n’est pas l’apanage des arts figuratifs. L’allusion, dès la 

première rencontre de Panurge et de Pantagruel24, à l’amitié qui liait Énée au fidèle Achates, 

signale le modèle sous-jacent qui servira à construire la relation entre les deux personnages de 

Rabelais. À la spolia concettuale répond une forme particulière de l’intertextualité – 

                                                 
24 Pantagruel, chap. IX. 
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l’exploitation d’une structure antérieure. On retrouve la démarche dans Le Quart Livre où le 

voyage en mer de Panurge et Pantagruel, partis à la recherche de la Dive Bouteille, se 

construit sur l’arrière-fond des errances d’Énée après la chute de Troie. Mais l’effet de sens 

n’est pas le même dans l’espace sacré de la basilique ou sous la plume de Rabelais. À Milan, 

la présence de l’ancien dans le nouveau sert à transférer l’aura du premier au second ; dans le 

roman du XVIe siècle, le traitement comique de l’hypotexte virgilien joue la carte du contraste, 

indice d’un détournement parodique du modèle. Il ne suffit pas de relever la présence d’une 

spolia concettuale, d’une structure sous-jacente : l’effet de sens dépend de la 

métaprogrammation voulue par l’artiste et/ou ses commanditaires. 

 

L’exemple de Rabelais vient heureusement nous rappeler ce que les distinctions trop 

rigides entre Moyen Âge et Renaissance ont de problématique. Le passage se fait entre 

ruptures, retours et continuités, dans un dialogue sans cesse repris avec l’Antiquité : voilà ce 

dont témoignent les contributions de la troisième partie (Actualisation : du Moyen Âge à la 

modernité), avec un parcours qui nous conduit du XIIe au XVIIe siècle. Autour de 1200, Nicolas 

de Verdun réalise des œuvres inspirées de bustes antiques (L. Terrier) ; il fait preuve d’une 

sensibilité esthétique face à la source que l’on rencontre déjà, à l’époque carolingienne, dans 

le Prudence de Berne (cf. supra), puis, au XIVe siècle, dans les portraits d’empereurs réalisés 

all’antica par Giovanni de Matociis (J. Richards), contemporain de Pétrarque. 

Les trois œuvres appartiennent l’une de la renaissance carolingienne, les deux autres 

respectivement à la renaissance du XIIe siècle et à la Renaissance italienne. Y aurait-il lieu de 

penser en termes de rupture ?... de postuler qu’à certains moments de l’histoire le traitement 

réservé à l’Antiquité serait radicalement différent de ce qui se fait dans les périodes qui 

précèdent immédiatement ? Nous ne le croyons pas, même si un retour « humaniste » aux 

sources se retrace indéniablement dans les œuvres étudiées ; seulement, les trois époques ont, 

chacune, produit (aussi) des auteurs ou des artistes dont l’activité témoigne d’une continuité 

dans la différence… 

Tel est le cas, semble-t-il, de François Demoulins de Rochefort qui écrit sous le règne de 

François Ier. Son Dialogue sur le jeu se rattache, certes, à l’« humanisme chrétien » (Ch. 

Bonnet) et les figures antiques qu’il évoque sont autant de miroirs tendus à ses 

contemporains. Mais sa démarche diffère-t-elle essentiellement de la récupération morale de 

ces héros ou héroïnes que les clercs médiévaux jugeaient exemplaires ? Sa lecture de Pline en 

clé chrétienne demande à être située à la fois par rapport à la tradition exégétique du Moyen 

Âge et à une laïcisation qui prend son essor avec la modernité, quand Socrate (cachant des 
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richesses morales sous la laideur extérieure du silène) devient l’emblème d’une nouvelle 

pensée critique, d’Érasme à Guez de Balzac (R. Vulcan). François Demoulins ne nous semble 

guère participer à ce qui renouvelle, sous la plume de certains écrivains du XVIe siècle, la 

manière d’actualiser le passé. Tandis que lui, il écrit dans un but essentiellement didactique, 

visant un enseignement utile à son public, d’autres écrivains en font l’instrument d’une 

réflexion  personnelle, ad usum proprium. 

Peut-être le changement le plus important entre Moyen Âge et modernité est-il à chercher 

dans la subjectivité qui s’introduit dans les actualisations de la matière antique. Montaigne 

affiche ainsi son indépendance intellectuelle et défend ses goûts personnels, quand il évoque 

sa « familiarité »25 avec Sénèque et Plutarque. Heureux de trouver dans leurs œuvres une 

« assistance (…) à ma vieillesse », il conçoit la lecture exclusivement sous l’angle d’une 

utilitas ad personam, laquelle justifie que son « livre [soit] massonné purement de leurs 

despouilles ». L’appropriation des deux auteurs antiques tend ici à l’identification : les voix 

anciennes se mêlent à la voix moderne, la voix moderne aux voix anciennes dans le chant 

polyphonique des Essais. 

Quand il revendique le droit à une lecture subjective, Montaigne affiche une position de 

liberté que l’artiste médiéval ne saurait s’arroger, bien qu’il s’approprie, lui aussi, le matériau 

antique dans un geste créateur, à travers lequel il façonne l’œuvre et en rehausse l’éclat aux 

yeux du lecteur. Seulement, ses choix sont en large mesure conditionnés par la « communauté 

interprétative »26, à laquelle il appartient et dont, en fin de compte, il se réclame. Le but 

premier est d’emporter l’adhésion du public : le plaisir que l’œuvre procure, la delectatio, est 

mise au service de l’utilitas, suivant une démarche didactique qui témoigne de la fonction 

sociale de l’art. Sa démarche répond à des attentes morales et esthétiques qui reflètent la 

mentalité du groupe de référence ; il écrit au nom de convictions partagées (ou à partager), de 

la doxa, plutôt que pour défendre des convictions personnelles. Mais une telle remarque ne 

s’applique-t-elle pas à bon nombre d’œuvres modernes ?... N’est pas Montaigne qui veut… 

 

Jean-Claude Mühlethaler 
Directeur du CEMEP 

Université de Lausanne 
  

                                                 
25 Essais II, XXXII. 
26 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, p. 137. 
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MURDERING SELF-MURDER: NEGOTIATING SUICIDE IN MEDIEVAL ENGLISH REWRITING 

OF CLASSICAL MYTH AND HISTORY 

Taking as its starting point the well-known disparities between classical and Christian attitudes towards self-
killing, this paper presents a select sampling of a variety of ways in which fourteenth and fifteenth-century English 
writers negotiated the many tales of suicide that informed their knowledge of the classical past, generally refracted 
through medieval French and Italian authors. The examples of Dido and Phyllis in the writings of Caxton and Chaucer 
suggest that this negotiation involved ironic and palimpsestic modes of writing, whereas vernacular versions of the 
(unsuccessful) attempts at self-killing by Alexander the Great in Hay’s Buik of King Alexander the Conquerour, 
Lydgate’s Fall of Princes and Trevisa’s Polychronicon resort to different modes of cultural translation, some of which 
are more complex to evaluate than others. Trevisa’s shocked response to Higden’s story of Aristotle’s voluntary death 
by drowning suggests just how problematic it could be for self-murder to continue to play a key role in perpetuating 
the “memoria” of the idealized historical and legendary past in a culture which sought to erase those who perpetrated 
violence against themselves from the memory of the living. 

The present paper emerges from an area of overlap between two projects1: the deployment by 

medieval poets of a rhetorical trope figuring the lovelorn heroines of Greek and Roman 

mythology addressing their empty or half-empty beds and the medieval English fortunes and 

misfortunes of a very different kind of classical hero, Alexander the Great2. Since both of 

them involve the workings of despair: the abandoned heroine who complained to her bed 

generally went on to commit suicide, and the Macedonian soldier-king – better known for his 

triumphs than for his defeats – was also reported by classical historiographers to have 

attempted on at least two occasions to take his own life. In what follows I propose to touch 

upon questions relating to the cultural translation of suicide, focussing above all on how 

English writers embedded their suicidal heroes and heroines in their vernacular narratives and 

on writerly strategies through which self-murder could be murdered - or made harmless - in 

the process of its accommodation to late medieval Christian courtly culture. The examples I 

shall be looking at are necessarily a “chosen few”, and my choice concomitantly raises 

questions of gender, just as the classical and early Christian debates on suicide did. I would 

also like to point out that I shall be using the terms “suicide”, “self-murder” and “self-killing” 

interchangeably, in spite of the critical attention that the philological history of these terms, 

and especially the word “suicide”, has attracted3. I won’t be commenting on this philological 

                                                 
1 See M. Bridges, “Chaucer’s Good Women and Their Estranged Bedfellows” for a recent chapter to have emerged 
from this research. 
2 The context for my current work on Alexander is provided by the project Mythalexandre, directed by Catherine 
Gaullier-Bougassas and supported by the University of Lille 3, the Agence Nationale de la Recherche and the 
Ministère de l’Enseignement Supérieur et de la Recherche. 
3 Reputed to have made its first appearance in the English seventeenth century, the word has been located in a twelfth-
century Latin text, but there is no evidence that it ever caught on (A. Murray, Suicide in the Middle Ages, 1, p. 38-39). 
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history here, but you will notice in the excerpts quoted that English vernacular writers used a 

great variety of terms, of which “self-murder” had perhaps the most negative connotations. 

 

This is hardly the place to go into the complex and not uncontroversial history of Christian 

inheritance of, and progressive distancing from, neoplatonic and other classical approaches to 

what the Romans called “mors voluntaria”, or sometimes “mors spontana” (“voluntary 

death”). It is a history that has been well outlined by other scholars, to whose works I can only 

refer with gratitude; to me, they seem well summarized by Dagmar Hofmann, of whose Suizid 

in der Spätantike I make generous use. But there are a few points that we must keep in mind 

in relation to the cultural history of self-killing in the period concerned. One is that, in spite of 

the textual evidence for a diversity of attitudes in antiquity – ranging from admiration, 

through tolerance and indifference to disapproval and outright condemnation – the legal 

history of suicide does not formulate any objection to the practice of putting an end to one’s 

life until the second century AD. This development in Roman law related to the state’s 

interest in confiscating the suicide’s goods – an economic consideration which retains its 

relevance throughout the Middle Ages for historians, but which need not preoccupy us further 

here4. A more important legal development for our purposes led to the prohibition to mourn 

those who had committed suicide without being motivated by a “causa iusta”. Among the 

justifiable motives for ending one’s life we find “taedium vitae” (world weariness itself of 

course covers a whole spectrum of discontents), “dolor”, “furor”, “insania mentis” and “pudor 

aeris alieni”. In other words, pre-Christian Rome distinguished between legitimate reasons for 

ending one’s life, and illegitimate ones5.  

By contrast, canon law would eventually formulate its distinctive general disapproval of 

suicide and, under the influence of St Augustine, would assimilate the voluntary ending of 

one’s own life to an unforgivable act of homicide. Of course legislation lagged well behind 

the theological debate, which had marked Christian thought from early on. To cut a very long 

story very short, there is general agreement among the authors whom I have read that the 

Scriptures, which report a handful of suicides, contain no commentary at all (derogatory or 

otherwise) on the acts of self-killing they evoke – not even in the case of the disciple who 

betrayed Jesus. It would be for the early Church fathers to develop the implications of these 

                                                 
4 Essentially, the state was interested in regulating the confiscation of goods of a suicide still undergoing trial. Where a 
defendant’s possessions would formerly have been passed on to his family if he committed suicide before a verdict 
could be reached, the new legislation assimilated suicide to an acknowledgment of guilt, thus procuring the desired 
economic effect. For medieval developments concerning the property of suicides, see A. Murray, Suicide in the Middle 
Ages, 2, p. 63-85).  
5 D. Hofmann, Suizid in der Spätantike, p. 67. 
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biblical suicides, and they did so – it seems – impelled by the need to distance themselves 

from pagan philosophers, like the Stoics, or from those burgeoning varieties of the new 

religion that would eventually be rejected as heretical6. In the wake of the fourth-century 

Diocletian persecutions and the Donatists’ enthusiasm for martyrdom, it became vital to 

distinguish between suicides and martyrs.  

Now this is where gender comes into the equation: although they believed that the 

Scriptures forbade self-killing, Jerome, Ambrose and John Chrysostom are among the 

patristic writers said to have expressed their admiration for that deed in the case of virgins, by 

which they seem to have meant exclusively female virgins whose chastity could not be 

preserved in any other way. That was before what most historians of suicide refer to as the 

Augustinian “turn”. Addressing the question of the rape of female Christian captives in Book 

I, 16-18 of his De civitate Dei, Augustine maintained that although the attempt by these 

women to avoid defilement by committing suicide might elicit compassion, it would be wrong 

to admire any such act – whether committed subsequent to rape or in order to prevent it. 

Moreover, as he goes on to argue in connexion with the “highly admired” Lucretia – a key-

figure in Roman political mythology – we should distinguish between guilt and pollution: no 

dishonour attaches to the victim of rape, so long as the will doesn’t consent to the deed. 

Undermining the Roman reading of Lucretia, Augustine offered a reading in which she was 

declared guilty of murdering her innocent self. His global condemnation of suicide was 

encapsulated in the famous phrase “qui se ipsum occidit, homicida est7”. The point of this 

preliminary overview is not so much to reaffirm the well-known disparities between classical 

and Christian attitudes to suicide, but rather to wonder that self-killing would continue to play 

a key role in perpetuating the “memoria” of the historical and legendary past in spite of the 

very real double burden of Canon law and Christian ethics, which sought to erase those who 

perpetrated violence against themselves from the memory of the living. An important essay 

by J. -C. Schmitt, based on fifty odd case histories teased out of three centuries of French 

archives, is a breath-taking testimony to this burden8. But this paperis not about the real men 

and women who fell pray to despair; it is about the medieval literary fortunes of classical 

suicide. 

 

                                                 
6 A. Murray, Suicide in the Middle Ages, 2, p. 101. 
7 Augustine characteristically provided his radical condemnation of all killing – including self-killing - with an escape 
clause: in war and in justice (as when a state endorses capital punishment) killing may be condoned, and in very 
exceptional cases even the command to kill oneself may come from God (as with Samson, in Judges 16). 
8 J.-C. Schmitt, “Le Suicide au Moyen Âgeˮ. 
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Before the heroines and heroes of the classical past became the subjects of courtly and 

exemplary literature, one of the most frequent places where their memory was perpetuated 

was the medieval schoolroom. There is every reason to believe that many a schoolboy was, 

like the young Augustine, forced to learn the wanderings of Aeneas, forgetful of his own, and 

– like him – to weep for dead Dido, because she killed herself for love, seeking by the sword a 

stroke and wound extreme” (Confessions I, 13). The suicide of Dido is not here the object of a 

theological reflexion on the status of self-killing; like the Christian martyr’s emblem, the 

lover’s relic with which she kills herself in a frenzy of disappointment stands metonymically 

for her life, love and death as emplotted in the fourth book of the Aeneid. But in retrospect 

Dido’s “oriental” attractions appear to have been as misleading to the young scholar as they 

had been an obstacle to the epic hero’s progress. Whereas Augustine in his confessional mode 

could qualify his adolescent grieving over Dido’s grief as “madness”, later authors 

representing the Carthaginian queen’s self-killing would resort to less explicit modes of 

distancing themselves from their problematic subject. It is to these modes of murdering self-

murder in fourteenth– and fifteenth-century English literature that I now turn.  

Dido’s suicide had of course received extensive narrative treatment in English well before 

Gavin Douglas’s Scots translation of The Aeneid, completed in 1513. I will here only be 

referring very briefly to Geoffrey Chaucer’s story of Dido in the collection that has come to 

be referred to as the Legend of Good Women (written in the 1380’s), and at slightly greater 

length to the less well-known translation of the French Livre des Eneydes by William Caxton, 

under the title of Eneydos, in 1490. They afford two samples from a large corpus of late 

medieval English works that also enjoy metapoetic status, inasmuch as they demand that their 

mythologies be read against a body of classical and European pretexts and intertexts. In his 

prologue to the Scots Eneados, Douglas criticized both Chaucer and Caxton, the former for 

being too sympathetic towards Dido (“For he was evir – God wait – all womanis frend”, 

1 Prol. 449), and the latter for having “perverted” the Virgilian story in several ways, not least 

by having allowed Dido to dominate events9:  

Me lyst nocht schaw quhou thy story of Dydo 
Be this Caxtoun is haill pervertit so 
That beside quhar he fenys to follow Bocass, 
He rynnys sa fer from Virgill in mony place, 
On sa prolixt and tedyus fasson, 
So that the ferd buke of Eneadon, 

                                                 
9 This was pointed out by M. Desmond, Reading Dido, p. 166. 
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Twichand the lufe and ded of Dido queyn, 
The twa part of his volume doith conteyn 
That in the text of Virgill, traistis me, 
The twelt part scars contenys, as ȝe may se.  
   (Eneados, 1 Prol. 163-172) 

The substance of his critique is that, whereas the story of Dido occupies only one twelfth of 

Virgil’s poem, Caxton is especially prolix and tedious in allowing her to occupy half of his 

volume. Indeed, of the 166 printed pages in the (no longer quite-so recent) only modern 

edition of the prose Eneydos, 92 printed pages are concerned with Dido; of these pages, about 

40% (36 pages) are concerned with her suicide, or rather suicides, in the plural. For, as you 

can also tell from Douglas’s objection to Caxton “feigning to follow Boccaccio”, the Middle 

English Eneydos reflects how the Virgilian queen had to compete in the classrooms and in the 

households of medieval England (and Europe) with other, rival versions of herself. In addition 

to her more subjectively portrayed, erotic Ovidian counterpart (who eventually merges with 

the Virgilian Dido in the medieval imaginary), there was yet another Dido, known to us as the 

faithful and resourceful widow of Boccaccio’s De Casibus virorum illustrium – a “historical” 

Dido ultimately going back to Justin’s third-century epitome of Pompeius Trogus. This Dido 

also commits suicide, though not as a result of being abandoned by Aeneas – whom she is 

said not to have known. Instead, her self-sacrifice serves to save her people from political 

subordination as well as to allow her to preserve her chaste widowhood. By killing herself, 

rather than remarrying, Dido could be upheld by Boccaccio as exemplary: all libidinous 

widows who might be tempted to remarry are invited to remember and imitate her “pudicitia” 

and “castimonia”10. 

We might well ask ourselves whether anything has changed since Roman political 

mythology praised suicide committed for the good of the republic, or since patristic 

reflections on the price to be paid for the preservation of chastity and virginity. Part of the 

answer may lie in the decision by Caxton, closely following the Livre des Eneydes, to 

juxtapose the two versions of Dido’s death. In Guillaume le Roy’s 1483 Lyons edition of the 

French text, the suicide of Sychaeus’s faithful widow and the suicide of the lovelorn Dido, 

abandoned by Aeneas, are even illustrated by one and the same woodcut, twice reproduced11. 

It is a wonderful example of a multi-purpose image, produced under what I imagine were the 

constraints of early publishing. Both the textual and visual versions of these suicides involve a 

                                                 
10 G. Boccacio, De casibus virorum illustrium, II, p. 10-11. 
11 Reproduced by M. Desmond, Reading Dido, p. 171. 
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meticulously planned, quasi-theatrical public staging of what Schmitt and Murray, speaking 

of medieval case-histories, have called the most private of deaths. The woodcut represents a 

woman slumped forward over a large sword entering her chest and emerging from her back, 

witnessed by two men (presumably Carthaginians) and a woman (presumably her sister). 

Before her lies the plumed helmet of an absent medieval knight, and above and beyond her 

two bundles of sticks burst into flame over a sword. Both the political and the “romantic” 

versions of the queen’s suicide involve the deceitful implementation of a funeral pyre whose 

real purpose is disguised behind a fiction (that the fire is a sacrifice to the Gods). Although 

this woodcut doesn’t yield an outline of a Virgilian “torum”, the marriage-bed turned funeral-

bed is mentioned in Caxton’s second version of Dido’s self-killing for love of Aeneas - in 

fact, it is a distinctive feature of that version. It seems here to have been elided so that the 

picture can apply to both suicide episodes. As for the helmet and the sword, they would also 

seem to fit this second version of her suicide better than they do the political version, 

inasmuch as they figure medievalizations of the “exuviae” that were contiguous with the 

beloved’s body12. They are more difficult to associate with Dido’s deceased husband, who is 

generally represented as a priest. It is therefore a compromise between the two textual 

versions of the suicide and like all compromises it proves to be unsettling, since she cannot be 

killing herself both as chaste widow and as love-crazed victim of her own libido. I used to 

believe that the relative brevity with which Caxton narrates the “lacrymous” widow’s 

meticulously planned political self-sacrifice (“& sodaynly all attones she lete her selfe falle 

vpon the point of the swerde / whiche termyned & ended in that hour hir lyf”13) was clearly 

outweighed by the later rhetorical elaboration of the abandoned lover’s long, final address to 

the “relics” of her lost love – the bed from which she cannot detach herself and on which she 

cries and sighs before proffering her last words to Aeneas’s “dispoillynges plaisaunt”:  

[….] dydo, alle thus vexed & troubled in her wittes, drewe the swerde out of the shethe for to 
murder & slee herself. but or euer she wolde doo this, she dide loke vpon the habilimentes/ 
the bed, & other remenaunt, that by other tymes afore had plaised her soo moche/ & thenne 
she began somwhat for to lacryme & syghe vpon the bed, wher she put herself, in proferryng 
her last wordes in this manere: “O right swete dispoillynges plaisaunt, well loued & 
honoured of me somtyme, aslonge as god & fortune wolde, I beseche you take my sowle, 
and delyuere her out of thys care, And […]”(Eneydos, 27, p. 104) 

                                                 
12 Virgile, Aeneid, IV, 651. 
13 W. Caxton, Eneydos, ch. 8, p. 35. 
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After the word “and”, her address continues for another thirty-five lines of prose. Is this an 

embarrassed prolixity, or is it a prolix contribution to an aesthetics of pathos? Arguments for 

the latter are represented by medieval theories that a speech addressed to an inanimate object 

actually adds pathos to the speaker’s plight; we might also recall early commentaries on the 

Aeneid that cite the last words spoken by Virgil’s Dido as the best possible illustration of this 

writer’s rhetorical recipe for eliciting sympathy14. Perhaps Caxton was catering for tastes not 

unlike those of the young Augustine prior to his conversion, and he may have been addressing 

an audience that relished the spectacle of Dido as straightforward object of pity and aesthetic 

pleasure, a blood-covered lady agonizing helplessly before eventually dying, eight pages of 

prose later, of her self-inflicted wound15. After all, the prolonged strife between Proserpina 

and Iris for possession of Dido’s soul is resolved in favour of Iris, who exonerates the 

unfortunate queen on a number of grounds, including the fact that she must have been 

deceived into committing suicide. In other words, she is deprived of the burden of agency. It 

would probably never have occurred to a late medieval audience, delighting in florid 

flourishes, tautologies, repetitions and variations of all sorts, that duration might turn a 

protracted scenario of pathos into bathos. Looking for clues that might suggest a limit to 

writerly empathy, however, one notices all kinds of interesting things going on in those eight 

pages that it takes Dido’s soul to leave her body. Some of these seem to make a mock of the 

idea that the lady’s death is any different from that of many a person struggling at the point of 

death (“as many one doo whan they be atte the poynt of deth”), and give the lie to the notion 

that this is a sudden death, since the violence of the thrust of the sword is only “meanely 

sodayne”. In almost clinical detail we are given to understand that she has missed her mark:  

The whiche thynges thus made & sayde, without eny more langage / dydo, full of rage, 
seased thenne the swerde of eneas, whiche she helde the poynte vpward, & vpon hit dede 
cast her self, so that the swerde entred within her brest, vnto the bake of  her / This lady 
thenne felle doune to the grownde, sore hurt with a wounde mortall, wherof she lost her 
speche, labourynge sore harde atte the entree of her dethe so cruell / as many one doo whan 
they be atte the poynt of deth, that tormente hemself strongli for the harde distresse that they 
haue atte the partynge of the spyryte of lyffe fro the bodye, that wyl not leue the membres 
pryncipall, of whom he is susteyned/ but yf it be by grete violence, atte leste whan the cause 
is meanely sodayne, & not all mortyfied attones. all thus was this sorowfull lady founde on 
the grounde, that coude not ryse, her handes, & her persone alle couered & defyled with 
blood without mesure [...] (Eneydos, 28, p.106) 

                                                 
14 The commentaries of Servius (Servii Grammatici, 1, p. 578) and Macrobius (Saturnali, IV, 6, 10) come to mind. 
15 W. Caxton, Eneydos, p. 106. 
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Whether or not we feel, with Douglas, that these prolix and tedious lines are (intentionally or 

unintentionally) subversive, the effect of annexing two mutually exclusive versions of the 

causes of Dido’s death is surely not without consequences. For it is one thing to come across 

the juxtaposition of two mutually exclusive narratives in an encyclopedic compendium or in a 

historical chronicle, and it’s quite another to be immersed in a highly rhetorical narrative 

about the politically motivated, self-sacrifice of a successful virago, only to be told at greater 

length that instead she may have been a politically irresponsible ruler, a woman scorned so 

overcome by furious rage that she botches her gesture of despair. Even though Caxton may 

not have had a subversive bone in him, he nevertheless succeeds in destabilizing the status 

both of her suicide and of the textual tradition transmitting the gesture for which she is 

infamously famous.  

What may have been an unintended effect of the Eneydos (and of the French Livre des 

Eneydes) was assuredly part and parcel of Chaucer’s palimpsestic mode of writing in the 

Legend of Good Women, which features a potentially endless series of classical heroines 

whose cause of suffering and death was prescribed by a fictive God of Love. The framing 

prologue to this work is essentially a dream-vision in which the narrator and author-figure 

Geoffrey Chaucer has been condemned to death by Cupid for having dared commit the heresy 

of writing a story about a woman unfaithful in love – the story of Criseyde’s betrayal of 

Troilus. Through the intercession of the woman accompanying the God of Love, Geoffrey is 

reprieved on condition that for the rest of his life he perform the penitential task of writing 

about good and faithful women who were betrayed by the men they loved. In Cupid’s 

theology, which is of course not that of Augustine, these women are all blessed, for “thus 

muche I wol the telle/Ne shal no trewe lover come in helle”16. The project of writing a 

martyrology of women who were victims of their lovers demands the idealization (and 

aestheticization) of suffering, which sometimes climaxes in self-murder. This (unfinished) 

tale collection rewrites the famous suicides of Cleopatra Dido, Lucrece, Thisbe, and Phyllis. 

Now I have just referred to Chaucer’s mode of writing as “palimpsestic”, and it is precisely 

through that mode of overwriting and all but effacing an underlying script that Chaucer 

negotiates the distance separating him from prescriptive ideologies of various kinds. In the 

case of the prescribed heroicization of the good women and their self-killings, it is not 

difficult to unravel the two strands of writing: Dido’s loss must, like that of the other good 

women, reveal how she is “ful of innocence,/ Ful of pite, of trouthe and conscience”17. Only 

                                                 
16 G. Chaucer, Legend of Good Women, F Prologue, l. 552-53. 
17 G. Chaucer, ibid., l. 1254-55. 
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the most naive of readers, however, could fail to see that the Carthaginian queen might, after 

all, be a not-so-good woman, and that Chaucer’s handling of the suicide scene, and of the 

events leading up to it, ultimately negates its potential for pathos. 

 
Let us in turn abandon Dido and take a brief look at Chaucer’s rewriting of the legend of 

Phyllis and Demophon – a legend for which his major source seems to be the second of 

Ovid’s epistles in the Heroides, which he may also have known in the early-fourteenth-

century translation by Filippo Ceffi. The same Phyllis, whose fate in the Legend of Good 

Women was subordinated to the prescribed glorification of her suffering and suicide, had been 

evoked a decade or so before, together with other murderous self-slayers like Dido, in the 

courtly context of one of Chaucer’s earliest poems, the Book of the Duchess. In this work the 

Black Knight was told in no uncertain terms by the narrator-dreamer that he would be damned 

if, like the lovelorn suicides of mythology, he were to murder himself for sorrow:  

[Thogh] ye for sorwe  mordred yourselve, 
Ye sholde be dampned in this cas 
By as good right as Medea was, 
That slough hir children for Jasoun; 
And Phyllis also for Demophoun 
Heng hirself, so weylaway!  
[…] Another rage 
Had Dydo, the queen eke of Cartage, 
That slough hirself, for Eneas 
Was fals: which a fool she was! 
   (Book of the Duchess, l. 724-34). 

In less theological but more misogynistic terms than this catalogue of self-murdering, 

deceived lovers destined for hell, Boccaccio had singled out Phyllis as one of three 

reprehensible examples of that irascible animal (“animal[...]iracundum”18) that is woman. 

Like Arachne and Amata, Phyllis is represented as a “suspendia”, that is, as one who hanged 

herself. Hanging, incidentally, was considered the most shameful form of death both in the 

classical tradition and for Christians, who associated it with Judas. But the story of Phyllis in 

the Legend of Good Women doesn’t need to be read against the backdrop of its fourteenth-

century condemnations, or indeed of earlier medieval allegorizations in which she stood for 

“amor stultus”, since Chaucer makes it clear enough that this saint, canonized by the God of 

                                                 
18 These female “suspendia” who killed themselves for love are also accused by Boccaccio of being impatient and 
prone to despair (De casibus virorum illustrium, 18, p. 96). 



Margaret Bridges, Murdering Self-Murder 

 23 

love, lived and loved as foolishly as she died. Among the foolish acts this queen shares with 

some of her fellow-martyrs, including Dido, we note her sexual welcoming of a lover from 

overseas – a stranger is always a danger. Demophon is not only an Athenian foreigner but also 

the son of the betrayer of Ariadne, whose abandonment on the seashore by Theseus had been 

the object of an earlier legend full of pathos and bathos. Tongue in cheek, the narrator implies 

that Phyllis should have known – as did the men that knew him well19 – that a propensity for 

betrayal is genealogically transmitted from father to son, as are facial characteristics and 

stature20; the analogies between Theseus and Demophon are developed over an astonishing 

twenty-six lines of verse, whereas Chaucer “passe[s] shortly” over the actual plot of seduction 

and abandonment (fourteen lines). Complying with his imposed penitential task, the narrator 

goes through the motions of condemning both father and son to hell: “For false in love was 

he, right as his syre./ The devil sette here soules bothe afire!”21. But he has actually focussed 

on the not-so-diabolical Demophon for over half of the legend of this saint of Cupid, whose 

perspective he doesn’t adopt until well into the second part of the narrative; this deals almost 

exclusively with her letter “which was right long and therto large. But here and ther in rym I 

have it layd, / Ther as me thoughte that she wel hath sayd”22. In other words, the narrator 

confesses that he is not exactly happy at the thought of reporting her prolix prose, which he 

therefore chooses selectively to rewrite and versify.  

Among the passages in the Ovidian epistle that this Chaucer has selectively rewritten is the 

Latin Phyllis’s careful consideration of all the options for killing herself that are open to her: 

Hinc mihi suppositas inmittere corpus in undas 
Mens fuit; et, quoniam fallere pergis, erit. 
Ad tua me fluctus proiectam litora portent, 
Occurramque oculis intumulata tuis! 
Duritia ferrum ut superes adamantaque teque, 
“Non tibi sic,” dices, “Phylli, sequendus eram!” 
Saepe venenorum sitis est mihi; saepe cruenta 
Traiectam gladio morte perire iuvat. 
Colla quoque, infidis quia se nectenda lacertis 

 
 
 

                                                 
19 G. Chaucer, Legend of Good Women, l. 2441. 
20 G. Chaucer, ibid., l. 2446-47. 
21 G. Chaucer, ibid., l. 2492-93. 
22 G. Chaucer, ibid., l. 2515-17. 
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Praebuerunt, laqueis inplicuisse iuvat. 
Stat nece matura tenerum pensare pudorem. 
In necis electu parva futura mora est. 
   (Heroides 2, 133-145)23 

Death by drowning, by poisoning, piercing with a sword and by hanging are the scenarios that 

she entertains, but there is no suggestion that any one mode of death is more appropriate or 

attractive to her than any other, beyond the hope that it will effect some kind of revenge on 

Demophon should he come across her unburied corpse cast upon the sea-shore. Chaucer 

retains her wishful and not very realistic thinking about this possibility – even though he has 

already told us some seventy lines earlier, well before he refers to her letter, that she chose to 

die in the manner least susceptible to idealization, by the rope24. As we see from the narrator’s 

two evocations of her suicide (as opposed to her own self-pitying musings on the subject) they 

are perfunctory indeed, and his commiseration with Phyllis’s act of despair is limited to a 

terse and ambivalent “allas” – probably the most abused word in the whole of the tale 

collection: “Allas! that as the stories us recorde/she was hire owene deth right with a corde”25, 

and, some seventy lines later, “She for dispeyr fordide hyreself, allas!”26. As if these clues did 

not point in the direction of an unreliable narrator, whose tale cannot be read at face value, 

Chaucer ends Phyllis’s legend with an explicit address to female readers, warning them to 

trust“no man but me”27. There can surely be no good reason to trust a narrator who has so 

extensively undermined the avowed purpose of his mission and so ironically distanced 

himself from the old authors whose stories of pitiable suicides he rewrote. 

 
There are of course less subtle ways for authors to distance themselves from undesirable 

features of their source materials and the oldest Greek romance about Alexander the Great, 

also known as “Pseudo-Callisthenes”, could serve to demonstrate the most straightforward 

method of all. In the words of Corinne Jouanno, “Pour mieux glorifier son héros, [le Pseudo-

Callisthène] pratique […] de façon très systématique, l’omission stratégique, supprimant 
                                                 
23 To throw myself hence into the waves beneath has been my mind; and, since you still pursue your faithless course, 
so shall it be. Let the waves bear me away, and cast me up on your shores, and let me meet your eyes untombed! 
Though in hardness you be more than steel, than adamant, than your very self, you shall say: “Not so, Phyllis, should I 
have been followed by thee!” Oft do I long for poison; oft with the sword would I gladly pierce my heart and pour 
forth my blood in death. My neck, too, because once offered to the embrace of your false arms, I could gladly ensnare 
in the noose. My heart is fixed to die before my time, and thus make amends to tender purity. In the choosing of my 
death there shall be but small delay (trans. Showerman, p. 31). 
24 Some fifteenth-century French illuminations of the Heroides clearly aestheticized the female suidide dangling from 
a rope strung across her white neck in the manner of a choker lace, as fashionable as the rest of her clothing. This is all 
the more surprising when we think of the special shame that attached to hanging.  
25 G. Chaucer, Legend of Good Women, l. 2484-85. 
26 G. Chaucer, ibid., l. 2557. 
27 G. Chaucer, ibid., l. 2561. 
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purement et simplement les affaires les plus compromettantes du règne d’Alexandre”28. One 

such suppressed “compromising affair” involved a combination of anger and despair - those 

two characteristics that had led Dido and Phyllis to end their lives, providing spectacles of 

pathos and voyeuristic pleasure when associated with the abandoned woman, but 

characteristics that were hardly attractive in an idealized male ruler. The episode I am 

thinking of, which was to persist throughout the historiographical tradition, involves 

Alexander in a drunken rage murdering his oldest friend, Clitus – old in both senses of the 

term – only to collapse in despair upon realizing what he has just done and to turn the murder 

weapon upon himself. The second-century historian Arrian, citing some of the sources to 

which the Greek romance presumably had access, gives us a detailed and not unbiased 

description of the drunken brawl between the two friends, before going on to praise the 

Macedonian king’s despair and to suggest that taking his own life was the proper response to 

the situation:  

I myself strongly blame Cleitus for his insulting behaviour towards his king; Alexander I 
pity for this mishap, since he showed himself therein the slave of two vices, by neither of 
which any self-respecting man should be overcome, namely, passion and drunkenness. But 
for the sequel I commend Alexander, in that he immediately perceived that he had done a 
foul deed. Some say that Alexander leaned the pike against the wall, intending to fall upon it 
himself, as no longer worthy to live when he had slain a friend through drunkenness. 
(Anabasis, IV, 9, p. 365) 

The vices of anger and drunkenness are minimized by Arrian’s foregrounding of Clitus’s 

provocation and by the designation of Alexander’s response as worthy of praise.  

Early historiographers less favourable towards Alexander – like the third-century Justin 

and the early fifth-century Orosius – either reported the murder alone (without the scene of 

remorse) or they wrote of both his anger and despair in terms of the tendency to emotional 

instability and excess. None of the romances in the English vernacular, although they are less 

idealizing than their French counterparts, includes this episode. This is hardly surprising in 

view of their dependence on the Latin tradition going back to Pseudo-Callisthenes. But the 

mid fourteenth-century English historiographer Ranulph Higden, author and compiler of the 

universal history known as the Polychronicon, does include the murder of Clitus in the section 

of his work devoted to the Life of Alexander29 as does his translator, John Trevisa, writing for 

Lord Berkeley in the thirteen eighties. Citing as his source John of Salisbury’s Policraticus, 

                                                 
28 C. Jouanno, Histoire merveilleuse du roi Alexandre maître du monde, p. 10.  
29 R. Higden, Polychronicon, III, 27-30, p. 392-478. 
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Higden – like his English translator – does not comment on either Alexander’s anger 

(“woodnes”) or his despair (“doel and sorwe”). Both writers are, however, particularly 

eloquent when it comes to representing the hero’s remorse, his tears, his embrace of the dead 

friend’s corpse, and his extraction of the weapon which he directs towards himself: 

In a day at a feste […] Alisaundre gan to boste and make him self more worþy þan his fader, 
and a greet deel of hem þat were at þe feste hilde up þe kynges oyl. But Clitus, an olde man 
and a wise man, truste in þe kynges frendeschepe, and preisede þe fader; and anon 
Alisaundre slowȝ hym for þat preysynge. But afterward whanne þe kynges woodnes was i-
cesed he beþouȝt hym of þe persone þat was i-slawe, of þe cause of þe deth, and of the feste 
tyme, and made so grete doel and sorwe þat he desired forto die. Þe teeres brak out of his 
eiȝen and he weep ful sore. Þanne he byclipped þe deed body, and gropeþ the woundes, and 
draweþ out þe schaft, and profreþ to stike hym self þerwiþ; for þis Clitus his suster was 
Alisaundre his norise. Þis sorwe durede foure daies, and oon Calistenes, Alisaundre scolefere 
under Aristotil, aleyde þis sorwe, unneþe wiþ grete besynesse. (Polychronicon, III, 28, vol. 3, 
p. 447-449 ) 

Trevisa, who frequently comments on his Latin source text when he disagrees with it, here 

remains tantalizingly silent, offering no clues as to whether the spectacle of Alexander 

groping around and embracing the corpse of his friend was perceived as a moving one, or 

whether it merely demonstrated that the king was less than manly.  

At the beginning of the fifteenth century, the episode of Alexander’s murder of Clitus 

leaves the historians’ library and makes its way to court. It is included in a long stanzaic poem 

addressed to and commissioned by the aspiring humanist Humphrey Duke of Gloucester, who 

was regent during the minority of Henry VI. John Lydgate’s representation of Alexander in his 

Fall of Princes – a 1430’s translation and elaboration of Laurent de Premierfait’s French 

translation of Boccaccio’s Latin De Casibus – is a devastating one. Although Lydgate’s book 

is addressed to a prince, Alexander is far from being the epitome of wisdom that he is in the 

political tradition of the “speculum principis” and in the philosophical tradition of The Dicts 

and Sayings. Expanding on Boccaccio’s and Laurent’s negative portrayal of this tyrant not to 

be imitated, but to be abhorred, Lydgate adds to his source’s tale of the murder and mutilation 

of the philosopher Callisthenes the episode of Alexander’s “anger and false hatred” towards 

the “gentle knight” Clitus, “famous in arms and chivalry”30. He also inverts the order of their 

respective murders in the historiographical tradition, since the historians’ Callisthenes had 

prevented Alexander from killing himself after his killing of Clitus, as we have just seen in 

                                                 
30 J. Lydgate, Fall of Princes, 4, p. 511. 
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the quotation from that episode in the Polychronicon. In the De casibus and its vernacular 

versions, it is not Alexander whose Fall is narrated, even though elsewhere he is so often the 

victim of fortune’s wheel31. He is rather the cause of the pitiable fall of his friends. Lydgate 

does not follow up his murder of the noble knight Clitus by representing him turning his 

violence towards himself; there is no sense of loss or despair. This prince is volatile, “double 

of his corage”32, “freendli”33 yet “furious & cruell”34, “no god nor reasonable man”35, a 

raving tyrant, embodying the principle of mutability and hence unworthy to be 

immortalized 36 . The failure to mention Alexander’s intended self-murder is not here 

censorship of an act likely to detract from the hero’s status, as it had been in the early Greek 

romance with which we began; it is the exact reverse. In suppressing the hero’s “dolor”, 

Lydgate has passed over an opportunity for mitigating his “ira”, and the late medieval 

author’s murdering of self-murder by omission serves to accuse.   

The occasion on which Alexander was most often associated with attempted self-murder 

was during the agony leading up to his death, for which vernacular English writers only seem 

to have known one cause, poison. Some of those writers, especially the historiographers, 

perpetuated the idea that his physical pain was so unbearable that he cried out for a sharp 

object with which to stab himself: 

among greet service of mete and drynke, Alisaundre was i-poysoned, and grente as he were 
i-stiked wiþ a knyf þoruȝ þe body, and dradde þe handelynge of manis hond as sore as harde 
woundes, and axede a tool to slee hymself in remedie of sorwe. (Trevisa, Polychronicon, III, 
30, vol. 4, p. 11) 

Putting an end to this kind of “sorrow” with a sword or other weapon may have been a “causa 

iusta” for suicide among the Romans, but it was surely more problematic when associated 

with the medieval image of a warrior king who could not be conquered on a battlefield. Other 

Middle English rewritings of the dying Alexander’s attempted self-murder go back to a 

different version, inherited from various Latin rewritings of the Greek romance: there we 

witness the odd nocturnal spectacle of the agonizing king creeping on all fours towards the 

river Euphrates, where he intends to vanish into his watery grave, unseen. In this version, his 

more or less explicitly expressed motive for wanting to drown is that he wishes to perpetuate 

the myth of his immortality: no dead body, no human being. 
                                                 
31 Most famously in Chaucer’s “Monk’s Tale”. 
32 J. Lydgate, Fall of Princes, 4, l. 1409. 
33 J. Lydgate, ibid., l. 1405. 
34 J. Lydgate, ibid., l. 1401. 
35 J. Lydgate, ibid., l. 1400. 
36 Callisthenes’s fatal quarrel with Alexander arose out of the king’s pretensions to divinity. 
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This was an extraordinarily difficult configuration for a medieval writer to negotiate. It 

took all the skill of the Scotsman Sir Gilbert Hay, writing towards the middle of the fifteenth-

century, to integrate and “enhance” this episode in his decasyllabic Buik of King Alexander 

the Conquerour, in which the hero is consistently portrayed as an exemplary ruler. Hay’s 

handling of the “suicide” episode - which extends to over five hundred lines - is interesting 

for the way he attributes altruistic motives to Alexander for wishing to rid himself of his body 

as corpse (he doesn’t want his followers and friends to grieve for him) as it is remarkable for 

the role played by Alexander’s wife Roxane. Whereas in the early Greek romance she is said 

to have frustrated Alexander’s attempts to perform a “deed of great audacity” and is 

reprimanded by him for detracting from his “glory”37, and while most medieval versions of 

this scene represent her misogynistically as dragging Alexander back to his bed so that he can 

write his last will and testament in favour of herself and her unborn son, Gilbert Hay makes 

Roxane persuade Alexander that suicide is not a good way for an exemplary king to die: “Are 

you not king and emperor/ Who never yet had lack or dishonour?/ And if you slay yourself: 

what will people say?/ The honour that you won is quite away”38. In a scene that is marked by 

a great deal of kissing and swooning, a repentant Alexander writes his testament of his own 

free will, and, although he remains a pagan, his death is as exemplary as that prescribed by the 

late medieval Ars bene moriendi.  

 
Hay’s work is also remarkable for the key role played in it by Aristotle, not just in the 

education of Alexander, but also in counselling the adult Alexander, who never fails to follow 

that philosopher’s advice. Most medieval writers tackling the Life of Alexander foreground 

Aristotle to a greater or lesser degree, occasionally indulging in some wishful thinking about 

the ruler ruled by his wise counsellor or cleric – the man who does, among other things, the 

writing. I would like to conclude this sampling of medieval rewriting of classical suicide by 

looking very briefly at a curious tradition according to which Aristotle himself was a self-

murderer – a tradition that is at odds with what we know about the philosopher’s views to the 

effect that suicide is a crime against the state39.  

There are actually no less than four different traditions concerning his death. Diogenes 

Laertius, in his third-century Lives of the Philosophers, was the chief channel through which 

                                                 
37 These are the words of R. Stoneman’s English version of The Greek Alexander Romance, p. 151-52. 
38 Lines 18201-04 (my translation). See also G. V. Bunt, “A Wife There Was for Alexander the Great”, p. 45-46. 
39 As expressed, for instance, in Book 5 of the Nichomean Ethics. 
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two of these traditions were transmitted40. Firstly, and most unspectacularly, Diogenes asserts 

that he may have died of natural causes, or secondly, that – like Socrates – he may have 

poisoned himself by drinking aconite of his free will, in order to avoid being persecuted for 

impiety. This Socratic suicide of Aristotle was of course most satisfactory from the 

perspective of a culture that affirmed the principle of “exitus illustrium virorum”, according to 

which the qualities of a man were reflected in his manner of dying. But it is two other 

traditions relating to Aristotle’s manner of dying that we find in the Middle English 

Polychronicon, in the section devoted to the lives of the Greek philosophers that precedes the 

chapters on Philip and Alexander. Ranulph Higden is sometimes frankly hostile towards the 

philosopher: we are told for instance that his writings are abstruse because he didn’t want to 

share his knowledge – a fact that seemed corroborated by his decision to have his books 

buried with him. Referring to the authority of the Church Father Gregory Nazianzen, Higden 

reports a manner of death verging on the farcical. In the English words of Trevisa:  

[Gregory] seiþ þat in Grees at a place þat hatte þe blake brugge the see ebbeþ and floweþ as 
it were at ones in þe same place, and Aristotil come and wolde knowe þe cause why, and 
byhelde it, and toke hede longe tyme; and for he myȝte not fynde þe cause why, for greet 
indignacioun he spak to the water, and seide, “For I may nouȝte take þe þou schalt take me”; 
and so he fel in to þe water and dreynt hym self. (Polychronicon, III, 24, p. 369-71) 

The English translator clearly has problems with his author’s representation of the curious 

philosopher peering over the bridge to try to elucidate the causes of the mysterious contrary 

motions of the tides of the Euripos, until in frustrated anger over his professed ignorance he 

shouts at the object that escapes him before flinging himself into the foaming brine. It is an 

episode I myself rather like for the analogies it presents with Dido fatally flinging herself on 

the objects that represent the lover who has escaped her, after having addressed them - that is 

him - words of blame. But back to Trevisa: “It is wonder that Gregorius Nauȝanȝenus telleth 

so made a ungoodly tale of so worthy a prince of philosofres as Aristotil was”41. Signalling 

his intervention by inscribing his name in the text, Trevisa not only voices his astonishment 

but tells us a “better” story of Aristotle’s death, one in which he dies in full view of his  

 

                                                 
40 For a summary of these traditions, see M. G. Sollenberger, “The Lives of the Peripatetics”, p. 3846. Also useful is 
I. Düring’s, Aristotle in the Ancient Biographical Tradition, p. 346-347, which “documents” the birth of the tradition 
of Aristotle’s suicide as a Hellenistic fiction. Finally, I am grateful to Stefan Rebenich, whose expert translations of 
Düring’s Greek quotations suggest that Gregory Nazianzen, Justin Martyr and Procopius do not unequivocally evoke 
suicide.  
41 Trevisa, Polychronicon, III, 24, p. 371. 
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scholars, sniffing at an apple, while teaching them how they might enjoy eternal life with 

God: 

Why telleþ he nouȝt how it is i-write in þe book of þe appel how Aristotel deyde and hylde 
an appel in his hond and hadde comfort of þe smyl, and tauȝte his scoleres how þey schulde 
lyve and come to God, and be wiþ God wiþ outen ende. And at þe laste his hond gan to 
quake, and þe appel fil doun of his hond, and his face wax al wan, and so Aristotil ȝelde up 
þe goost and deyde. (Polychronicon, III, 24, p. 371) 

Trevisa seems outraged at the idea that Gregory was withholding his knowledge of this more 

suitable version of the philosopher’s death, a version that enjoyed great popularity in the late 

Middle Ages; it surfaced as the Liber de Pomo some time in thirteenth-century Sicily, in the 

form of a translation from Hebrew (commissioned or written) by Manfred, son of Frederic II 

Hohenstaufen, who coincidentally is said to have killed himself by throwing himself in the 

fray of battle42. Of course Trevisa’s disapproval of the idea that the angry philosopher jumped 

to his death from the bridge may not so much be related to self-killing as to the portrayal of 

the consequences of frustrated intellectual inquiry.  

 
Be that as it may, the need to improve by accretion, and not by suppression, the story of the 

death of a prestigious philosopher at a time when the learned could be considered princes, and 

princes began to aspire to be men of learning, will have to conclude this select sampling of a 

variety of ways in which medieval English authors negotiated the many tales of suicide that 

informed their knowledge of the classical past. The selection, and our reflections on their 

ability to perpetuate the imagined workings of despair in a culture that had put an end to the 

prestige of “voluntary death”, clearly need to be extended beyond the boundaries of this 

paper. Encouraged by the knowledge that I am not alone in wanting to do so, and that cultural 

historians are undertaking some fine research in this field, which is also a minefield, I look 

forward to doing just that. 

 

Margaret BRIDGES 
Université de Berne 

  

                                                 
42 See A. Murray, Suicide in the Middle Ages, 1, p.67. 
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REPRISE ET RÉINVENTION DES MANUSCRITS ANTIQUES À L’ÉPOQUE CAROLINGIENNE : 

L’EXEMPLE DU PRUDENCE DE LA BURGERBIBLIOTHEK DE BERNE (CODEX 264). 

Le manuscrit de Prudence de Berne (Burgerbibliothek, Codex 264, c. 900) permet, par la particularité de son décor, 
d’interroger de façon enrichissante le rapport entre un manuscrit carolingien et son modèle antique. Les trois cycles 
figuratifs du codex remplissent des fonctions distinctes. Le premier, illustrant La Psychomachie, reste très fidèle à un 
modèle antique, transférant ainsi l’aura et l’autorité de l’original à la copie, tout en réactualisant la forme pour un 
public carolingien. Visuellement très différents, les deux autres cycles sont hagiographiques et constituent des ajouts 
spécifiques à ce manuscrit. L’image, intimement liée au texte, y permet surtout l’authentification des événements eux-
mêmes. La forme des illustrations dépendrait donc de leur origine et de leur fonction, pouvant ainsi différer au sein 
d’un même manuscrit sans contradiction. La copie, loin d’être péjorative, permet de perpétuer le texte antique et ses 
illustrations et constitue même, comme la signature du pictor semble l’indiquer, un acte de foi. 

La problématique de la copie est bien connue des historiens de l’art, en particulier des 

spécialistes de l’époque médiévale : pour cette période, elle implique en effet des enjeux très 

différents de notre valorisation contemporaine de la nouveauté et de l’individualité. À cette 

époque, qui précède l’impression et les modes de reproduction mécaniques sophistiqués 

permettant de restituer un produit à l’identique, il va sans dire qu’une copie est toujours une 

réinterprétation. Elle peut dès lors adopter des formes et des objectifs très différents selon les 

contextes. Le manuscrit de Prudence de Berne (appelé Bernensis) permet, par la particularité 

de son décor, de questionner de façon enrichissante le rapport à l’Antique et la notion de 

copie, dont l’acception est double, étant donné qu’elle signifie à la fois un processus et son 

résultat. Ce manuscrit est un représentant éminent de ce que l’on a appelé la renovatio 

carolingienne, laquelle tenait en haute considération non seulement les productions grecques 

et romaines païennes, mais aussi celles des premiers temps de l’ère chrétienne, celle que nous 

considérons aujourd’hui comme époque paléochrétienne. Cette estime a conduit à de 

nombreuses copies, reprises et réinventions de ces œuvres, considérées indifféremment 

comme antiques. 

La plupart des copies des poèmes de Prudence, auteur espagnol du IVe siècle, ne sont pas 

illustrées et celles qui le sont, présentent des illustrations simples, à l’encre et sans couleurs. 

Ce type d’illustration convient parfaitement aux écrits antiques, qui sont en effet copiés 

d’abord pour permettre aux contemporains de les lire et d’enrichir ainsi leur connaissance et 

leur foi1. Or, le cas du Bernensis est très éloigné de ces modestes exemplaires : il est en effet 

agrémenté de nombreuses illustrations décoratives, ainsi que des cycles figuratifs, utilisant 

                                                 
1 R. Kahsnitz, « Frühottonische Buchmalerei », p. 225. 
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largement la pourpre, l’or et l’argent 2 . Le cycle le plus célèbre est le poème de La 

Psychomachie, qui raconte le combat des Vices et des Vertus. Il est illustré sur la quasi 

totalité des pages conservées, en 36 images réparties sur 23 pages. Le manuscrit contient 

également deux cycles hagiographiques illustrés, celui de saint Romanus et celui de saint 

Cassianus. L’ensemble des illustrations est très probablement contemporain3. Un exemplaire 

d’un tel luxe doit avoir eu une autre fonction que la simple lecture en bibliothèque par des 

moines. L’ajout d’autres illustrations au codex confirme que cet objet a dû avoir à la fois un 

commanditaire et un destinataire de haut rang, et qu’il a certainement servi de don ou de 

cadeau entre personnalités ou institutions de premier plan 4 . Même si la datation et la 

localisation précises du codex font toujours débat, nous pouvons nous contenter de dire ici que 

le codex a été réalisé autour de 900 dans la région du lac de Constance5.  

Les trois cycles figuratifs du Bernensis dégagent des impressions visuelles très différentes, 

tant au niveau du trait que des coloris. Les illustrations de La Psychomachie, dynamiques et 

expressives (fig. 1 & 2), contrastent avec les images plus sobres et discrètes du cycle de 

Romanus (fig. 4). Les quelques images qui illustrent le martyre de saint Cassianus se 

distinguent par leurs rehauts soulignant le tracé, sans traitement en surface (fig. 5 & 6). Ce 

sont très certainement des mains distinctes qui sont responsables de leur réalisation, mais leur 

différence peut aussi s’expliquer par des fonctions spécifiques qui divergent d’un cycle à 

l’autre. Cette pluralité de l’usage de l’héritage dans un même objet rend le Prudence de Berne 

particulièrement intéressant pour l’étude de l’actualisation du passé et de la notion de copie. 

                                                 
2 Les principales études de ce manuscrit restent : R. Stettiner, Die illustrierten Prudentiushandschriften ; H. Woodruff, 
« The Illustrated Manuscripts of Prudentius », p. 33-79 ; O. Homburger, Die illustrierten Handschriften der 
Burgerbibliothek Bern. Die vorkarolingischen und karolingischen Handschriften ; E. J. Beer, « Überlegungen zu Stil 
und Herkunft des Berner Prudentius-Codex 264 », p. 15-70. Il a également été l’objet de mon mémoire de maîtrise : 
S. Utz, La Parole en images : étude des cycles illustrés du Prudence de Berne (Burgerbibliothek, Codex 264). 
3 R. Stettiner, Die illustrierten Prudentiushandschriften, p. 82, avance le contraire, et plusieurs chercheurs le suivent 
dans cette option, mais les arguments développés par O. Homburger, op. cit., p. 137 et 156-157, nous semblent 
convaincants. En revanche, la preuve voulue par C. Eggenberger, « Zur Farbe im Berner-Prudentius: ein Versuch im 
Gedenken an Heinz Roosen-Runge », p. 3-8, n’est malheureusement pas valable. Pour une discussion plus détaillée de 
cette question, voir S. Utz, op. cit., p. 81-84. Pour des illustrations supplémentaires de ces cycles voir en particulier, E. 
Beer, op. cit. ; O. Homburger, op. cit. ; R. Stettiner, op. cit. et J. Reidemeister, Superbia und Narziß. Personifikation 
und Allegorie in Miniaturen mittelalterlicher Handschriften. 
4 R. Kahsnitz, « Frühottonische Buchmalerei », p. 225-226. Sur le mode de production des manuscrits durant le Haut 
Moyen Âge, voir notamment : J. J. G. Alexander, Medieval Illuminators and their Methods of Work ; C. De Hamel, 
Scribes and Illuminators ; P. Gehin (dir.), Lire le manuscrit médiéval ; L. Nees, « On Carolingian Book Painters: The 
Ottoboni Gospels and Its Transfiguration Master », p. 209-239. 
5 Les principaux chercheurs qui se sont exprimés sur la question sont (dans l’ordre chronologique) : R. Stettiner, op. 
cit., p.87-94 ; H. Woodruff, op. cit., p.44 ; O. Homburger, op. cit., p. 139-158 ; E. Beer, op. cit., p. 27-38 et 48-56 ; 
B. Bischoff, Katalog der festländischen Handschriften des 9. Jahrhundert (mit Ausnahme der wisigotischen), p. 120 ; 
H. Hoffmann, « Bernhard Bischoff und die Paläographie des 9. Jahrunderts », p. 578-580 ; R. Kahsnitz, op. cit., vol. II, 
cat. IV, p. 225-226 ; A. Von Euw, « St. Gallen und Reichenau im 9. und 10. Jh : Übergänge zu einer neuen Kunst », 
p. 155-168 ; E. Klemm, Die ottonischen und frühromanischen Handschriften der Bayerischen Staatsbibliothek, vol.2, 
p. 212 ; A. Von Euw, Die St. Galler Buchkunst vom 8. bis zum Ende des 11. Jahrhunderts, p. 284-294. Pour des 
reproductions des manuscrits de Saint-Gall, voir A. Von Euw, ibid., et le site internet e-codices comportant plus de 600 
manuscrits numérisés, dont plus de 380 de la Stiftsbibliothek de Saint-Gall : www.e-codices.unifr.ch. 
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LA PSYCHOMACHIE : AUTHENTIFICATION DU TEXTE ANTIQUE 

Entre la fin du IXe et celle du XIIe siècle, l’intérêt pour les poèmes de Prudence est marqué : 

une vingtaine d’exemplaires comprenant une Psychomachie illustrée sont encore conservés, et 

la grande majorité date du Xe siècle6. Ces codices ont en commun de nombreux aspects 

iconographiques mais aussi stylistiques. Les illustrations de La Psychomachie que l’on trouve 

dans le Bernensis figurent parmi les plus anciennes et les plus riches conservées. Deux études 

importantes, de Richard Stettiner et Helen Woodruff, ont tenté de montrer autour de 1900 les 

liens entre les différentes copies, selon un principe généalogique dérivé de la philologie, et 

dans le but de définir les spécificités d’un archétype commun7. Bien qu’aucune copie du IVe 

siècle ne soit conservée, ce modèle a dû exister, étant donné la proximité des illustrations 

conservées avec des représentations antiques et tardo-antiques. Certaines illustrations du 

manuscrit bernois frappent par la force de leur mouvement et la qualité plastique des figures : 

la comparaison entre la Superbia sur son cheval du Bernensis (Codex 264, p. 83) et l’ivoire 

Barberini est particulièrement éloquente8, tout comme la posture en contrapposto de la figure 

allégorique de la Foi, les mains croisées sur le torse, les plis animés du vêtement retombant 

sur le ventre et moulant ses membres, perchée sur le corps vaincu de la personnification du 

culte païen (Cultura Deorum), dont le modelé, le drapé et la plasticité renvoient à une 

conception du corps antique (Codex 264, p. 70, fig. 1)9. Bien que le modèle des premiers 

siècles chrétiens ait disparu, ces exemples laissent supposer une grande proximité avec celui-

ci, qu’il ait été copié directement ou indirectement.  

Cette volonté de suivre fidèlement un modèle peut aussi être constatée par le biais de 

certaines erreurs d’interprétation du copiste carolingien du Bernensis : par exemple, l’aile 

droite des anges apparaissant à Sarah et à Abraham dans la préface devait à l’origine 

disparaître derrière l’épaule du personnage voisin, alors que l’on observe des ailes atrophiées 

dans le Prudence de Berne (Codex 264, p. 65, fig. 2)10. Ce choix d’être aussi proche que 

                                                 
6 R. Stettiner, Die illustrierten Prudentiushandschriften ; H. Woodruff, « The Illustrated Manuscripts of Prudentius ». 
7 Ibid. Pour une discussion critique de cette approche, voir S. Utz, La Parole en images : étude des cycles illustrés du 
Prudence de Berne (Burgerbibliothek, Codex 264), p. 50-52. 
8 C. Eggenberger, « Zur Farbe im Berner-Prudentius: ein Versuch im Gedenken an Heinz Roosen-Runge », p. 6, 
comparaison illustrée. 
9 Pour d’autres exemples voir O. Homburger, Die illustrierten Handschriften der Burgerbibliothek Bern, op. it., p. 143 
et 145. A. Katzenellenbogen évoque aussi la proximité avec certaines figures de la colonne de Trajan : 
A. Katzenellenbogen, Allegories of the Virtues and Vices in Medieval Art : from Early Christian Times to the 
Thirteenth Century, p. 5. 
10 O. Homburger mentionne également un autre exemple (op. cit., p. 141, note 2). Le critique avait déjà remarqué cet 
aspect dans un premier article : O. Homburger, « Über die kunstgeschichtliche Bedeutung der Handschriften der 
Burgerbibliothek », p. 114. A. Cutler remarque aussi que le casque romain est régulièrement mal compris dans le 
manuscrit et la crête passant d’avant en arrière est représentée comme latérale, ou plutôt comme un élément proche 
d’une plume, purement ornemental (A. Cutler, « Rome and Constantinople in Vienna », p. 56). 
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possible du modèle n’est pas anodin, en particulier en ce qui concerne les images : celles-ci 

ont pour rôle d’attester l’authenticité du texte antique qu’elles illustrent. Charles R. Dodwell 

souligne que « the classical pictures were copied with the same scrupulousness as the classical 

text, of which they were seen as an extension »11.  

Si l’on observe le rapport entre le texte et l’image sur les pages du manuscrit dans ce cycle, 

on remarque des superpositions entre les deux médias qui soulèvent la question de la 

réalisation du codex. Les manuscrits enluminés ont été réalisés dans un ordre relativement 

stable durant tout le Moyen Âge : le scribe commençait par écrire le texte et laissait des 

espaces libres pour les initiales et les enluminures12. Or, cela ne peut pas avoir été le cas ici : 

les images doivent avoir été réalisées avant le texte, comme le prouvent le pied d’un 

personnage, une lance ou d’autres éléments de l’illustration que le texte vient contourner 

(Codex 264, p. 75, 76, 77, 78, 83, fig. 3). Il semble donc qu’une même main ait travaillé 

simultanément le texte et l’image13. Ce mode de production n’est pas réservé au Bernensis : 

on le retrouve dans d’autres codices carolingiens reprenant des textes antiques, tels que 

l’Aratus de Leyde (Leiden, Universiteitsbibliotheek, Voss. Lat. Q. 79) et les copies de 

Térence, par exemple celle de Corvey (Rome, Vat. lat. 3868), et celle de Paris (Paris, ms. lat. 

7899)14. Selon Fabrizio Crivello, ce serait même là le mode de production usuel des copies de 

manuscrits antiques et paléochrétiens au IXe siècle15. Le mode de production spécifique à ce 

type de texte reflète ainsi bien l’objectif du processus de copie : être aussi fidèle que possible 

à l’ensemble de l’archétype, tant au niveau du fond que de la forme, afin de transmettre 

l’autorité de celui-ci au nouvel exemplaire créé, à la copie. 

Néanmoins, ce qui fait la beauté de ces illustrations, c’est aussi leur grande vivacité due à 

l’exagération de la gestuelle qui rend les figures si expressives. Cette esthétique est héritée de 

certaines productions du début du IXe siècle. D’autres éléments constituent également des 

ajouts de l’époque carolingienne. Il s’agit tout d’abord de détails iconographiques, tels que la 

poignée de l’épée qui est, selon Otto Homburger, à deux reprises typiquement carolingienne 

(Codex 264, p. 72 et 78) 16. De plus, certains éléments apparaissent uniquement dans le 

                                                 
11 C. R. Dodwell, Painting in Europe 800 to 1200, p. 22-23, cité d’après J. J. G., Alexander, Medieval Illuminators and 
their Methods of Work, p. 77.  
12 C. De Hamel, Scribes and Illuminators, p. 48. 
13 R. Stettiner, Die illustrierten Prudentiushandschriften, p. 80-81. Pour une discussion plus détaillée voir S. Utz, La 
Parole en images, op. cit., p. 39-43. 
14 Pour les deux premiers, voir J. J. G. Alexander, op. cit., p. 77. Le Térence de Paris est intégralement reproduit dans 
Publius A. Terentius, Comédies (Térence) : reproduction des 151 dessins du manuscrit latin 7899 de la Bibliothèque 
nationale. 
15 F. Crivello est l’auteur d’un article très complet concernant la notion de copie et de reprise au Moyen Âge : 
« L’Immagine ripetuta : filiazione e creazione nell’arte del Medioevo », vol. III, p. 567-592. 
16 O. Homburger, Die illustrierten Handschriften der Burgerbibliothek Bern, op. cit., p. 143 et 145. 
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Bernensis, comme le messager annonçant la capture de Loth à Abraham (Codex 264, p. 63), 

ou l’image représentant la Fraude creusant une fosse (Codex 264, p. 86)17. Ainsi, les images 

de La Psychomachie sont certes très proches du modèle antique qu’elles transmettent, mais 

ces quelques exemples permettent de montrer que le cycle présente aussi des éléments 

typiques de son époque, à laquelle il a été adapté. Il s’agit là d’innovations, de 

réinterprétations de la source, qui permettent d’actualiser le message ancien et de le rendre 

plus accessible à son public. 

 

LES CYCLES HAGIOGRAPHIQUES : AUTHENTIFICATION DU MARTYRE 

En plus de La Psychomachie, le Bernensis contient deux cycles hagiographiques uniques, 

dont l’un est le cycle exceptionnel de saint Romanus, martyr et prédicateur qui aurait vécu 

autour de l’an 300. Il s’agit du plus ancien récit hagiographique sur parchemin connu à être 

doté d’un cycle illustré conséquent18. Le texte est illustré par douze images représentant dix-

neuf épisodes du jugement et du martyre de Romanus, parfois arrangées en deux registres et 

occupant toute la largeur de la page. Ce cycle illustre avec une précision sans précédent les 

tortures subies par un chrétien qui témoigne de sa foi par le sacrifice. Comme les illustrations 

de ce cycle ne se retrouvent dans aucun autre manuscrit de Prudence, elles ne peuvent 

vraisemblablement pas avoir été copiées d’un modèle ancien des poèmes de l’auteur espagnol, 

mais ont été expressement rajoutées pour ce manuscrit. Il a donc fallu combiner au moins 

deux sources, l’une contenant le modèle pour l’illustration et l’autre celui des textes de 

Prudence, voire même créer les illustrations ex novo. Un autre mode de réalisation, plus 

traditionnel, découle de cette contrainte : le texte a d’abord été copié, et des espaces ont été 

laissés libres pour les illustrations, qui ont été rajoutées dans un second temps19.  

                                                 
17 O. Homburger, Die illustrierten Handschriften der Burgerbibliothek Bern, op. cit., p. 144-147 ; R. Stettiner, Die 
illustrierten Prudentiushandschriften, p. 225-226. Les fonts baptismaux faisant allusion au « divini fontis », nom de 
l’autel dans le texte de Prudence (p. 75), sont également spécifiques au Bernensis. Le Prudence de Saint-Gall, codex 
sang. 135, est le seul exemplaire qui représente également la Fraude, mais celle-ci s’y appuie sur sa bêche, une fois son 
travail achevé. D’autres détails se retrouvent dans un seul autre manuscrit, le Prudence de Bruxelles (Bruxelles, 
Bibliothèque Royale, 10066/77, Liège, abbaye de Saint-Laurent, Xe siècle), iconographiquement proche du Bernensis : 
il s’agit de la Colère qui se suicide en se jetant sur une lance (Codex 264, p. 79) et de la représentation de Superbia 
tombant dans la fosse (Codex 264, p. 87). 
18 Dans les manuscrits, les premières scènes hagiographiques conservées se trouvent dans les initiales du sacramentaire 
de Drogon (Paris, BnF ms. lat. 9428) : le martyre des saints Pierre et Paul (f. 86r), le martyre de saint Laurent (f. 89r) 
mais également quatre scènes de la vie de l’évêque saint Arnulphe y sont représentés. Ce cycle iconographique n’a pas 
d’équivalent dans les arts figuratifs de l’époque. M.-P. Lafitte, C. Denoël, Trésors carolingiens. Livres manuscrits de 
Charlemagne à Charles le Chauve, p. 195 ; M. E. Carrasco, « An Early Illustrated Manuscript of the Passion of St. 
Agatha (Paris BnF ms. lat. 5594) », p. 25. Plusieurs autres cycles hagiographiques précoces sont conservés, mais ils 
datent tous de la fin du Xe siècle. Pour une discussion de cette problématique, voir S. Utz, La Parole en images, op. 
cit., p. 73-87. 
19 Il s’agit aussi probablement d’une autre main. Les avis sur le nombre de scribes et copistes ayant œuvré au 
Bernensis divergent et vont de deux selon Richard Stettiner à plus de quarante selon Ellen Beer (R. Stettiner, Die 
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Comme ce cycle ne provient pas du modèle de Prudence mais constitue un ajout de 

l’époque carolingienne spécifique à cette copie, sa fonction ne peut pas être l’affirmation de 

l’authenticité du texte antique. L’image joue en revanche un rôle important à deux niveaux : 

premièrement dans la narration, et donc de manière intrinsèque au texte, et deuxièmement à 

un niveau plus général. L’une des illustrations majeures du cycle permet de montrer 

clairement ces différentes fonctions (Codex 264, p. 83, fig. 4) : on y voit Romanus et 

Asclépiades, le préfet qui l’a fait arrêter, qui, dans leur dispute à propos de la foi véritable, 

décident de prendre un jeune garçon pour témoin. Son innocence doit permettre de révéler qui 

détient la vérité. Or, celui-ci parle en faveur du christianisme, ce qui lui vaut d’être torturé par 

Asclépiades qui refuse sa défaite. On le voit sur une croix, encadré par Romanus et 

Asclépiades. Au registre inférieur, on observe une architecture entourée à gauche par un 

groupe d’hommes et, à droite, par des femmes, la première d’entre elles étant la mère de 

l’enfant. Le texte décrit précisément le désespoir de tous à la vue de cette scène. L’illustrateur 

a souligné l’expression de douleur à la fois de la foule et des bourreaux. Le choix de la mise 

en page souligne l’atrocité du moment, car les vers qui figurent sous l’image prennent le 

lecteur à partie : « Quel rocher pourrait supporter tranquillement ce spectacle, quelle dureté de 

bronze ou de fer ? »20. Cependant, l’illustration montre clairement le sourire de la mère qui 

regarde son fils, en indiquant de la main ce que Cynthia Hahn suppose être une église21. À un 

premier niveau, l’image souligne donc la charge émotionnelle de ce moment du récit.  

Par son lien très étroit avec le texte, l’illustration va néanmoins plus loin : le complexe 

architectural désigné par la mère est à mon avis trop important pour représenter une simple 

église, d’autant plus qu’il repose sur un nuage. La mère, dans son discours pour encourager 

son fils, lui rappelle que la mort lui donne accès à la « source d’eau vive qui jamais ne 

tarit »22. Elle parle de la vie après la mort, de la nouvelle naissance qui l’attend. En raison de 

ses caractéristiques visuelles et afin d’être en lien avec le texte, l’image doit plutôt être 

considérée comme une figuration de la Jérusalem céleste. Le centre de la composition est 

donc constitué d’une véritable matérialisation de la parole : le sujet essentiel du discours est 

représenté par l’image. 
                                                                                                                                                         
illustrierten Prudentiushandschriften, p. 82 ; E. Beer, « Überlegungen zu Stil und Herkunft des Berner Prudentius-
Codex 264 », p. 27-29 et 48-51). 
20 « Quae cautis illud perpeti spectaculum, quis ferre possit aeris aut ferri rigor ? », v. 701-702 (cité d’après Aurelius 
Clemens Prudentius, t. 3, Psychomachie ; Contre Symaque). 
21 C. Hahn, Portrayed on the Heart : Narrative Effect in Pictorial Lives of Saints from the Tenth through to the 
Thirteenth Century, p. 78-79. C. Hahn considère que la mère symbolise ici Ecclesia, raison pour laquelle elle regarde 
la structure architecturale comme une église. Au vu des caractéristiques du bâtiment, cette lecture ne semble pas être 
justifiée. 
22 « Cum si tibi / fons ille uiuus praesto, qui semper fluit », v. 725-726 (cité d’après Aurelius Clemens Prudentius, op. 
cit). 
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L’illustration permet aussi de tisser des liens qui vont au-delà de la scène représentée, en 

l’insérant dans un contexte textuel plus large. Par exemple, le choix d’encadrer la scène avec 

Romanus et Asclépiades en discussion est très habile, car l’image visualise ainsi 

l’enchâssement des deux récits 23 . La représentation de l’enfant sur un gibet le relie 

visuellement à Romanus, déjà attaché de façon similaire quelques pages auparavant (Codex 

264, p. 133). Le gibet cruciforme ajoute un parallèle fort entre le garçon innocent et le Christ, 

dont le texte ne parle pas24. La représentation permet de créer des liens avec un contexte 

culturel plus général, sans qu’ils ne soient explicités dans le texte. Ainsi, dans la narration 

hagiographique, les illustrations ne sont pas une simple reprise du texte, mais entretiennent 

avec celui-ci une relation complexe et enrichissante. 

À un deuxième niveau, le cycle illustré remplit des fonctions plus globales. Dans son 

ensemble, il permet tout d’abord d’identifier immédiatement Romanus comme martyr, en 

reprenant des topoï des représentations hagiographiques, tels que l’arrestation ou la montée de 

l’âme au ciel25. Pour le cycle de Romanus, l’iconographie de ces scènes a probablement été 

reprise d’un autre cycle et adaptée à la spécificité du saint. 

Mais surtout, l’image donne plus de réalité et de proximité aux événements. Ce pouvoir est 

déjà reconnu par Paulin de Périgueux en 470 : il affirme que les choses décrites par des mots 

nous émeuvent, mais celles que l’on peut voir sont prouvées26. De même, deux siècles plus 

tard, la vie de saint Spyridon de Trimithous écrite par le grec Théodore contient un 

témoignage parlant de la manière dont l’art pouvait servir à valider un document ; elle raconte 

comment des gens, qui doutaient de la véracité d’un épisode de la vie du saint, furent 

persuadés de son authenticité quand ils examinèrent l’image peinte et trouvèrent que l’histoire 

qui leur avait été lue en expliquait les traits27. L’illustration du récit hagiographique, et c’est 

probablement là sa fonction principale, permet ainsi de « prouver » la véracité des épisodes de 

la vie du saint. 

 

                                                 
23 C. Hahn, Portrayed on the Heart : Narrative Effect in Pictorial Lives of Saints from the Tenth through to the 
Thirteenth Century, p. 83. 
24 O. Homburger, Die Illustrierten Handschriften der Burgerbibliothek Bern, op. cit., p. 150 ; C. Hahn, « Speaking 
Without Tongues : The Martyr Romanus and Augustine’s Theory of Language in Illustrations of Bern 
Burgerbibliothek Codex 264 », p. 174 ; C. Hahn, Portrayed on the Heart, op. cit., p. 77. 
25 M. E. Carrasco, « An Early Illustrated Manuscript of the Passion of St. Agatha (Paris BnF ms. lat. 5594) », p. 21 et 
28 ; C. Hahn, « Speaking Without Tongues… », op. cit., p. 162. 
26 « Things apprehended through words do move us […] [but] things that are seen not only recommend themselves, 
they prove themselves. », Poetae Christiani Minores 1, p. 19. Cité d’après H. L. Kessler, « Pictorial Narrative and 
Church Mission in Sixth Century Gaul », p. 87 [ma traduction]. 
27 « They examined the painted image and found that the delineation was made understandable by the story that had 
been read. » P. van den Ven, La Légende de s. Spyridon, évêque de Trimithonte, p. 90, cité par H. L. Kessler, op. cit., 
p. 87, [ma traduction]. 
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Troisième petit cycle enluminé, le martyre de saint Cassianus est représenté en trois 

images : la première montre Prudence priant au tombeau du saint, où il aurait eu une vision de 

son martyre (Codex 264, p. 119, fig. 5). L’illustration joue sur la matérialité du codex et le 

besoin de tourner la page pour que cette vision se déploie ensuite devant le lecteur : sur la 

page de gauche (Codex 264, p. 120, fig. 6), on observe Cassianus enseignant la foi chrétienne 

à ses élèves et, au registre inférieur, la trahison de ces derniers qui le dénoncent à l’autorité ; 

sur la page de droite, les élèves se retournent contre leur maître et le torturent à l’aide de leurs 

stylets (Codex 264, p. 121)28. Ainsi, ce cycle permet d’ajouter encore un niveau à la fonction 

des images : celles-ci servent ici non seulement à prouver la véracité des événements vécus 

par Cassianus, mais aussi, en matérialisant la vision de Prudence, à attester la vérité de sa 

vision et de sa parole et, par conséquent, la légitimité des textes copiés dans le Bernensis. Il 

combine ainsi d’une certaine façon les deux modes d’authentification de La Psychomachie et 

du cycle de saint Romanus. 

 

UNE SIGNATURE TROUBLANTE 

Le Prudence de Berne contient encore un élément capital pour la question du statut de la copie 

à l’époque carolingienne et du rapport des copistes au texte antique, qui n’a jamais été relevé 

jusqu’à présent. Il se situe dans la dernière phrase du colophon : Ipsa utar pictor mercede 

voluminis huius 29  – et moi, peintre de ce volume, j’espère la même récompense [que 

Prudence] – à savoir la grâce céleste. L’on constate que l’artisan principal du manuscrit 

s’identifie comme pictor, et non en tant que scribe. Or, la pratique courante était de signer 

comme scribe, même si le copiste avait également réalisé le décor. Les mentions de pictor 

sont très rares : on en connaît seulement deux pour les manuscrits des VIIIe et IXe siècles, dont 

une seule est incontestée : il s’agit de la copie de Térence de Corvey, datable de 820-830 (Vat. 

lat. 3868), où le pictor Adelricus a signé dans une illustration alors que le colophon mentionne 

le scribe Hrodegarius 30. La signature du copiste en tant que pictor dans le colophon du 

Bernensis est à ma connaissance la seule dans un codex avant l’an mille. Le mot a de fait si 

peu d’usage en latin médiéval qu’il n’est pas référencé dans le glossaire de Du Cange31. Il 

s’agit donc d’un cas exceptionnel. Même s’il est difficile de lui attribuer un sens exact – les 

                                                 
28 C. Hahn, Portrayed on the Heart, op. cit., p. 51. 
29 Transcription du colophon dans son intégralité dans R. Stettiner, Die illustrierten Prudentiushandschriften, p. 79, 
lui-même s’appuyant sur la transcription de Weitz de 1613 et de H. Hagen, Catalogus Codicum Bernensium 
(Bibliotheca Bongarsiana). 
30 J. J. G. Alexander, Medieval Illuminators and their Methods of Work, p. 6. 
31  C. du Fresne, sieur du Cange, et al., Glossarium mediæ et infimæ latinitatis. Consulté en ligne sur : 
http://ducange.enc.sorbonne.fr/ (dernière consultation en novembre 2011). 
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usages respectifs des termes de « peintre » et de « scribe » sont difficiles à déterminer avec 

précision –, il est intéressant de constater que la seule autre signature incontestée de peintre se 

trouve également dans une copie de manuscrit antique. Comme nous l’avons vu, le statut des 

images dans ce type de manuscrit est particulier et va jusqu’à induire un mode de réalisation 

spécifique. Se pourrait-il donc que le fait de les reproduire confère au copiste un statut 

particulier ? C’est en tout cas ce que nous laissent entendre le scribe du Bernensis et 

l’illustrateur Adelricus en signant spécifiquement comme peintres. De plus, le copiste du 

Bernensis stipule clairement qu’il espère une récompense divine pour son travail. Il va jusqu’à 

se placer au même niveau que l’auteur des textes antiques, Prudence, en espérant le même 

traitement que lui : n’a-t-il pas, en transcrivant et illustrant le texte du saint, lui aussi œuvré à 

la défense de la foi ? 

 

CONCLUSION  

L’analyse du Bernensis a permis de mettre en lumière les différents objectifs et fonctions des 

illustrations dans la copie d’un manuscrit antique à l’époque carolingienne. Premièrement, la 

diversité de son décor démontre que l’un des objectifs principaux est de reprendre aussi 

fidèlement que possible le modèle antique. L’image joue un rôle important pour 

l’authentification du texte comme tel, allant jusqu’à déclencher un mode de production 

spécifique pour ce type de manuscrits.  

Deuxièmement, la présence exceptionnelle des cycles hagiographiques précoces des saints 

Romanus et Cassianus permet de montrer comment l’image contribue à accentuer l’impact du 

texte sur le lecteur et surtout à valider les événements eux-mêmes. Bien plus que les 

variations stylistiques trouvées dans La Psychomachie, il s’agit là d’une véritable 

réinterprétation du modèle, auquel on ajoute des illustrations dans un but précis. Les cycles du 

Prudence de Berne prouvent que les illustrations peuvent remplir des fonctions différentes au 

sein d’un même manuscrit sans créer de contradiction pour autant : on copie le fond et/ou la 

forme, selon les besoins.  

Finalement, le colophon du Bernensis démontre de manière unique que, pour un public 

carolingien, copier signifie aussi transférer, dans l’idée de la translatio imperii : l’aura et 

l’autorité de l’orignal se transmettent, par le processus de la copie, de l’original à la nouvelle 

création. Grâce à cela, le statut de copie n’enlève rien à la valeur du texte et des images, 

contrairement à notre conception actuelle. Au contraire, l’autorité de l’auteur des textes, 
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Prudence, profite également au copiste, comme si la perpétuation des textes et de leurs 

illustrations était presque aussi vertueuse que leur rédaction première. 

 

Sabine UTZ 
Université de Lausanne 
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ANNEXE 

  

Fig. 1 : Psychomachie, La Foi piétinant le Culte 
des anciens dieux, Codex 264, p. 70. 

 

Fig. 2 : Psychomachie, Apparition des anges à 
Sarah et Abraham, Codex 264, p. 65 

  

Fig. 3 : Psychomachie, Imbrication du texte et 
de l'image, Codex 264, p. 77. 

Fig. 4 : Cycle de saint Romanus, torture du 
jeune Barulas, Codex 264, p. 83. 
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Crédits photographiques :  

Berne, Burgerbibliothek, Codex 264 (détails) : figures 1, 2, 3, 4, 5, 6. 

  

 

Fig. 5 : Cycle de saint Cassianus, la vision de Prudence, Codex 264, p. 118-119. 

 

Fig. 6 : Cycle de saint Cassianus, enseignement, dénonciation et torture du saint, Codex 264,  
p. 120-121. 
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À LA RECHERCHE DE CATON. 

ESSAIS MÉDIÉVAUX DE RECONSTRUCTION DE BIOGRAPHIES ANTIQUES 

Les médiévaux ont considéré le Cato des Disticha Catonis (env. IVe siècle) comme un véritable auctor. Lu dans les 
écoles, abondamment cité et commenté, ce Caton conserve pourtant une part de mystère quant à son identité. Les 
auteurs du Moyen Âge utilisent à son égard des stratégies tant de réactualisation que d’actualisation : en tentant d’une 
part de reconstruire la biographie de ce personnage antique et de l’identifier parmi de nombreux homonymes, ils 
asseyent son autorité et réactualisent sa renommée ; en interprétant d’autre part ses maximes dans une perspective 
chrétienne, ils rendent sa pensée actuelle à leurs contemporains. 

Le personnage romain de Caton connaît une grande fortune au Moyen Âge1. Très souvent cité 

en exemple pour ses paroles ou ses faits, il occupe une place non négligeable dans les 

littératures médiévales, qu’elles soient didactique, parénétique, historique, philosophique ou 

théologique. De nombreux auteurs, entre le IXe et le XIVe siècle, s’essaient à une 

réactualisation de cette figure antique – en lui redonnant une place de premier rang parmi les 

anciennes autorités – accompagnée parfois d’une lecture « actualisante » qui adapte cet 

exemple de sagesse stoïcienne à l’éthique chrétienne médiévale2. Le Caton actualisé engage 

alors majoritairement des connotations de rigueur et d’intégrité morales.  

Or, le nom antique de Cato ne renvoie historiquement pas à un seul individu : il se décline 

principalement en deux biographies, celle de Caton le Censeur et celle de Caton d’Utique. Ces 

deux Caton ont cependant vu leurs destins associés grâce à une reconnaissance générale de 

leur valeur et de leur charisme, permettant d’assimiler des attitudes devenues topiques.  

Avant de cerner plus finement le sujet de notre étude, développons donc rapidement 

quelques traits biographiques de ces deux Caton qui partagent exactement le même nom 

(Marcus Porcius Cato). La vie du premier3, né à Tusculum (Latium) en 234 av. J.-C. et mort 

en 149 av. J.-C., peut se résumer à un élément principal : son élection à la magistrature de la 

                                                 
1 Voir D. Carron, Le Héros de la liberté. Les aventures de Caton au Moyen Âge latin, de Paul Diacre à Dante. Ce 
travail propose un parcours dépaysant à travers sept siècles (VIIIe-XIVe siècle) et plus de sept cents extraits faisant 
référence à Caton. 
2  Y. Citton, Lire, interpréter, actualiser, p. 265, donne une définition éclairante de ce geste herméneutique de 
l’actualisation : « Une interprétation littéraire d’un texte ancien est actualisante dès lors que a) elle s’attache à 
exploiter les virtualités connotatives des signes de ce texte, b) afin d’en tirer une modélisation capable de reconfigurer 
un problème propre à la situation historique de l’interprète, c) sans viser à correspondre à la réalité historique de 
l’auteur, mais d) en exploitant, lorsque cela est possible, la différence entre les deux époques (leur langue, leur 
outillage mental, leurs situations socio-politiques) pour apporter un éclairage dépaysant sur le présent ». Quant à la 
réactualisation, elle consiste à remettre sur le devant de la scène un auteur ou un texte ancien oublié, en s’en tenant 
cette fois à la réalité historique. 
3 Voir à ce propos les biographies réalisées par A. E. Astin, Cato the Censor ; J.-N. Robert, Caton ou le citoyen ; 
F. Della Corte, Catone Censore ; E. V. Marmorale, Cato Maior ; et R. Helm, « M. Porcius Cato Censorius ». Voir 
aussi le répertoire bibliographique réalisé à son propos par W. Sürbaum, Cato Censorius in der Forschung des 20. 
Jahrhunderts. 
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censure qu’il assume avec inflexibilité. Défenseur acharné des antiques traditions romaines, il 

s’oppose à l’introduction de l’hellénisme à Rome ; ennemi acharné de Carthage, il harangue le 

Sénat romain pour le décider à la destruction définitive de cette puissance qui menace Rome4. 

Caton l’Ancien se présente comme un vieil homme droit, sévère et digne, comme un esprit 

sans détour. Nous le retrouvons en tant que personnage principal du De senectute ou Cato 

maior de Cicéron, dialogue fort répandu au Moyen Âge. 

Le second Caton5, né en 95 av. J.-C. et mort à Utique le 8 avril 46 av. J.-C., arrière-petit-

fils du premier, imite consciencieusement son ancêtre, tout en embrassant les principes du 

stoïcisme. Les événements les plus connus de sa vie concernent son engagement pour la 

liberté républicaine et contre la corruption, son opposition à Jules César et son suicide dans 

l’oppidum d’Utique à la nouvelle de la victoire de César contre les armées républicaines lors 

de la guerre civile. Celui-ci, même s’il n’a pas laissé d’œuvres philosophiques, a été pour ses 

contemporains et pour la postérité, comme en témoigne Carlos Lévy, « l’incarnation même du 

stoïcisme romain »6. 

À ces deux premières références, il faut en ajouter au moins une troisième pour le Moyen 

Âge – qui d’ailleurs sera centrale pour notre propos –, celle de l’auteur des Disticha Catonis, 

recueil de maximes morales en distiques élégiaques qui connaît un énorme succès. Ces 

sentences ont été rassemblées au plus tard au IVe siècle par un compilateur anonyme7 qui s’est 

fortement inspiré d’auteurs antérieurs, grecs et latins8. L’ouvrage, utilisé au moins depuis le 

VIIIe siècle9 pour l’apprentissage du latin et l’éducation de la jeunesse, contient cent quarante-

quatre distiques organisés en quatre livres ainsi qu’une lettre introductive en prose 

encourageant un fils, souvent nommé Marcus, à régler sa conduite sur les propos de son 

père10. Viennent s’ajouter à ce corpus, en interpolation – ainsi qu’on peut le constater dans la 

                                                 
4 Voir S. Thürlemann, « Ceterum censeo Carthaginem esse delendam », et C. E. Little, « The Authenticity and Form of 
Cato’s Saying : Carthago delenda est ». 
5 Pour la biographie de Caton d’Utique, consulter avant tout l’étude fouillée de R. Fehrle, Cato Uticensis ; la thèse de 
doctorat de S. Wussow, Die Persönlichkeit des Cato Uticensis ; les articles de F. Miltner « M. Porcius Cato 
Uticensis » ; de Ch. Meier, « Cato » ; de M. Ducos, « Cato Uticensis » ; et celui de C. Lévy, « Caton d’Utique ». Voir 
aussi le répertoire bibliographique réalisé à son sujet : U. Zuccarelli, « Rassegna bibliografica di studi e pubblicazioni 
su Catone ». 
6 C. Lévy, « Caton d’Utique », p. 538. 
7 Voir à ce propos A. Barriera, « Sull’autore et sul titolo dei Disticha Catonis ». Les distiques furent pourtant, à cause 
de leur titre, souvent attribués à (un) Caton. 
8 On retrouve des extraits de collections attribuées à Pythagore, Phocylides et Chilon pour les Grecs, et pour les Latins, 
des mimes du poète Publilius Syrus et des sentences du Pseudo-Sénèque. Voir à ce propos L. Pichard et S. I. James, 
« Distiques de Caton », p. 227-228. 
9 Voir M. Boas, Alcuin und Cato. 
10  Voir Disticha Catonis, Epistula, p. 4 : « Cum animadverterem quam plurimos graviter in via morum errare, 
succurrendum opinioni eorum et consulendum famae existimavi, maxime ut gloriose viverent et honorem contingerent. 
Nunc, te, fili carissime, docebo quo pacto morem animi tui componas. Igitur praecepta mea ita legito ut intellegas. 
Legere enim et non intelligere neglegere est ».  
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plupart des manuscrits dès le VIIIe siècle11 –, trois introductions poétiques aux livres 2, 3 et 4, 

qui enjoignent le lecteur à étudier sérieusement les auteurs et le contenu du texte pour 

apprendre « quae sit sapientia […] legendo »12, ainsi que cinquante-sept Breves sententiae ou 

Monosticha. 

Ces Disticha Catonis connaissent une large diffusion qui s’incarne dans le nombre de 

manuscrits conservés 13 et dans les multiples citations médiévales de ces maximes 14. Les 

réécritures et paraphrases en prose ou en vers15, les commentaires ainsi que les traductions en 

langues vernaculaires16 rendent aussi compte de la fortune de cet écrit. Considéré au Moyen 

Âge comme un véritable auteur classique, l’auteur des Disticha est identifié, dans les titres 

des manuscrits ainsi que dans les inventaires des bibliothèques, à Caton17. 

Ces trois Caton ont facilement pu être confondus ou assimilés au Moyen Âge, ayant en 

commun leur origine romaine et leur goût de l’intégrité morale. Pourtant, quelques auteurs, 

tout en christianisant par leurs gloses les maximes de Caton, tentent d’affermir l’auctoritas de 

ces paroles en partant à la recherche de l’identité de leur auteur, distinguant les différents 

personnages et reconstruisant leur biographie. 

À la fin du IXe siècle, Rémi, dernier grand maître de la célèbre école carolingienne du 

monastère bénédictin de Saint-Germain d’Auxerre, compose une Expositio super Catonem18, 

à savoir un commentaire des Disticha Catonis. Son introduction – l’accessus – discute de 

                                                 
11 Lire à ce propos la « Praefatio » de l’édition de M. Boas des Disticha Catonis, p. VII-LXXXIV ainsi que P. Roos, 
Sentenza e proverbio nell’antichità e i « Distici di Catone », il testo latino e i volgarizzamenti italiani, p. 187-204. 
12 Disticha Catonis, Praefatio libri II, p. 90. L’auteur cite Virgile, Macer, Lucain et Horace. 
13 Voir à ce propos B. Munk Olsen, « Dionysius Cato, Cato Minor », qui ne recense pas moins de septante-sept 
manuscrits des Disticha Catonis sur les seuls XIe et XIIe siècles. E. M. Sanford, dans l’index de ses Libri Manuales 
(« The Use of Classical Latin Authors in the Libri Manuales », p. 242), recense quatre-vingt-six manuscrits contenant 
les Disticha Catonis. Le nombre exact de manuscrits conservés des Disticha Catonis n’a cependant pas encore été 
déterminé. 
14 M. Manitius dans son « Beiträge zur Geschichte römischer Dichter im Mittelalter », p. 164-171, compte quelque 
cent références à Cato qui apparaissent dans les œuvres philosophiques, les sermons, la poésie religieuse ou séculaire, 
les chroniques, les encyclopédies et les commentaires. 
15 La plus ancienne de ces versions, composée d’hexamètres léonins, s’intitulait Cato novus et est attribuée à un 
Martinus (XIIe siècle ?). On a répertorié entre autres un Novus Cato moralissimus de Rupert de Rogeo et un Cato 
Rythmicus anonyme. 
16Pour des informations détaillées sur le sujet, s’en référer aux deux articles de G. Bernt, « Cato im Mittelalter » et 
« Disticha Catonis : Mittellateinische Literatur ». 
17 Comme l’explique P. Gehl, A Moral Art, p. 109, les manuscrits médiévaux glosent souvent le début de la lettre 
dédicatoire en ajoutant le nom Cato aux côtés du ego énonciateur du discours : « Cum <ego Cato> animadverterem 
quam plurimos graviter in via morum errare […] ». 
18 Cette œuvre a connu une large diffusion à travers toute l’Europe, mais il manque aujourd’hui une édition critique. 
Pour plus d’informations, voir dans le volume L’École carolingienne d’Auxerre, l’article de C. Jeudy, « L’Œuvre de 
Rémi d’Auxerre ». Une édition de ce commentaire, essentiel pour la tradition de l’exégèse des Disticha Catonis, est en 
cours sous la direction du Professeur L. Reynhout de l’Université de Bruxelles. Il faut pour l’instant se contenter des 
extraits du ms. Lucca, Biblioteca pubblica, 1433, publiés par A. Mancini, « Un Commento ignoto di Remy d’Auxerre 
ai Disticha Catonis », en part. p. 179 ; de l’édition partielle de M. Manitius, « Remigiusscholien » faite à partir du ms. 
Rouen, Bibliothèque municipale, O. 32 et de celle réalisée par R. B. C. Huygens, Accessus ad auctores, p. 21-22, à 
partir du ms. Trier, Stadtbibliothek, 1093 (1694). 
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l’attribution de ces sentences morales et contient des interrogations et affirmations sur Cato 

qui deviendront communes chez les lecteurs médiévaux : 

Au début de tout livre, quatre éléments doivent être discutés : l’auteur, le lieu, le temps, 
l’argument de ce qui est écrit. Or, la personne de ce Caton est inconnue, seul son nom est 
connu. Nous lisons en effet qu’il y eut deux Caton, l’un nommé d’Utique, d’une ville 
d’Afrique où il mourut, alors qu’il fuyait Jules César à travers le désert de sable, et l’autre 
nommé le Censeur ; mais ni l’un ni l’autre ne fut ce Caton. Le lieu est connu, puisque nous 
savons que l’auteur fut Romain. Le temps est aussi connu, parce que l’auteur vécut à une 
période récente, après Virgile et Lucain, puisqu’il tire des exemples des livres de ceux-ci, 
alors que les deux autres Caton furent d’un temps plus ancien, avant Virgile et Lucain. Il 
écrivit ce livre pour son fils, lui communiquant la raison <du bien vivre>. […] on demandait 
qui était [l’auteur] et quel nom lui avait été donné, et il faut donc savoir pourquoi on a 
intitulé du nom de Caton cette œuvre. […] certains déclarent ouvertement qu’il était chrétien, 
d’autres attestent qu’il était païen19. 
[…] catus, c’est-à-dire ingénieux ou habile, vient du grec ἀπὸ τοῦ καίεσθαι20. 

Rémi développe deux hypothèses valables quant à l’identité de l’auteur des Disticha Catonis : 

une plus affirmée qui penche pour un troisième Caton, romain, chrétien ou païen, mais 

postérieur à Virgile et Lucain ; l’autre plus implicite imaginant qu’on aurait affaire à un 

anonyme, si l’on comprend que le titre se réfère non à un individu précis, mais à une qualité 

de l’écrivain, à savoir son ingéniosité. 

Dans un Accessus Catonis datant du XIe-XIIe siècle, édité par Huygens, on semble 

étonnamment envisager la candidature de Caton le Censeur, à qui la tradition attribuait un 

Carmen de moribus ad filium ou encore des Libri ad Marcum filium, tout en ajoutant 

l’explication étymologique du titre : 

Il y avait deux Caton à Rome, Caton le Censeur et Caton d’Utique. Le premier Caton était 
appelé Censeur parce qu’il était un bon juge et jugeait toute chose de façon bonne et juste ; 
Caton d’Utique est nommé ainsi parce qu’il conquit [!] Utique, une région de l’Empire 
romain. Lorsque Caton le Censeur vit que les jeunes garçons et filles étaient tombés dans une 
si grande erreur, il écrivit ce livre à son fils, lui communiquant la raison du bien vivre et 

                                                 
19 Rémi d’Auxerre, Commentaire des « Disticha Catonis », éd. A. Mancini, p. 179 : «  Quatuor sunt requirenda in 
initio uniuscuiusque libri : persona videlicet, locus, tempus et causa scribendi. Sed istius Catonis persona ignoratur, 
licet nomen sciatur. Duos enim Catones legimus fuisse, unum Uticensem ab Utica, civitate Affricae, ubi mortuus fuit, 
cum fugeret Iulium Caesarem per arenariam solitudinem, alterum Censorinum ; sed neuter illorum fuit iste Cato. 
Locus in hoc cognoscitur, quia scimus eum romanum fuisse ; tempus, quia moderno tempore fuit post Virgilium et 
Lucanum, unde etiam ex illorum libris exempla sumpsit. Alii Catones veteres fuerunt ante Virgilium et Lucanum. 
Scripsit hunc librum ad filium suum insinuans ei rationem <bene vivendi>. […] requirebatur quis esset et qualiter 
nomen ei impositum esset, et ideo sciendum est quia huic operi praetitulavit nomen Catonis. […] quidam eum 
christianum esse profitentur, alii vero paganum testantur. »  
20 Rémi d’Auxerre, Commentaire des Disticha, éd. R. C. B. Huygens, p. 21 : « […] a graeco venit catus, id est 
ingeniosus vel callidus, ἀπὸ τοῦ καίεσθαι ». Voir Isidore de Séville, Etymologiae 12, 2, p. 38. 
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enseignant à travers lui à tous les autres hommes comment vivre de manière juste et 
vertueuse. D’autres disent que ce livre ne tire pas son nom de son auteur, mais de sa 
matière : catus veut en effet dire sage. […] Sa matière consiste dans des préceptes pour vivre 
bien et vertueusement. Son intention est de nous représenter par quelle voie nous pouvons 
atteindre le vrai salut, et que nous tendions vers lui consciencieusement et que nous le 
recherchions de tout notre zèle, non de temps en temps, mais avec persévérance21. 

Signalons en passant deux éléments étonnants de ce célèbre accessus : selon ce dernier, Caton 

le Jeune a vaincu à Utique ; l’intention de cette œuvre consiste à nous aiguiller sur la voie du 

vrai salut (vera salus) et à nous encourager à y avancer. Apparaît également ici, mais de 

manière implicite, l’hypothèse de l’identité chrétienne de l’auteur des Disticha. 

Le Dialogus super auctores (première moitié du XIIe siècle), attribué au moine bénédictin 

Conrad d’Hirsau, se présente comme une conversation entre un disciple et son maître. Ce 

dernier entend exposer la manière dont il faut expliquer les auteurs et présenter les classiques 

les plus étudiés à l’école22. Parmi ceux-ci se trouve le Caton des Disticha, pour lequel le 

maître élabore un exposé complexe et quelque peu embrouillé, qui montre les difficultés 

d’identification des Caton au Moyen Âge : 

– Le Maître : (1) On a prouvé qu’il y avait de nombreux Caton à Rome, qui ont vécu à 
différentes périodes, à savoir le rigide Caton, Caton le Censeur, Caton très éloquent selon 
Jérôme [cf. Lettres 52, 3], qui, déjà vieillard, ne rougit ni ne désespéra d’apprendre le grec ; 
mais ce Caton dont il est question pour nous, certains pensent que Cicéron en fait mention 
dans son livre Sur l’amitié [I, 5], en disant : « Alors j’ai fait parler Caton, le vieillard le plus 
âgé peut-être à l’époque où je le plaçai, le plus sensé aussi », et plus haut [I, 4], il dit : « où 
j’avais confié à Caton déjà vieux le soin de traiter le sujet, parce qu’aucun personnage ne me 
semblait plus apte à parler de cet âge qu’un homme qui avait eu une vieillesse si longue et 
qui, au cours même de cette vieillesse, avait si bien dominé son époque. » Tu as lu aussi dans 
les livres des Gentils que Caton d’Utique était en Afrique, où il est mort alors qu’il fuyait 

                                                 
21 Accessus Catonis, in Accessus ad Auctores, p. 21-22 : « Duo Catones erant Romae, Censorinus Cato et Uticensis 
Cato. Ideo Censorinus dicitur Cato, quia bonus iudex erat et bene et iuste de omnibus iudicabat ; ideo autem Uticensis 
Cato dicitur, quia devicit Uticam, quae est regio in romano imperio. Sed Censorinus Cato cum videret iuvenes et 
puellas in magno errore versari, scripsit hunc libellum ad filium suum, insinuans ei rationem bene vivendi et per eum 
docens cunctos homines ut iuste et caste vivant. Alii dicunt quod huic libello nomen non ab auctore, sed a materia sit 
inditum : catus enim sapiens dicitur. […] Materia eius sunt precepta bene et caste vivendi. Intentio eius est 
representare nobis qua via tendamus ad veram salutem et ut diligenter eam appetamus et omni studio inquiramus, non 
ad tempus, sed perseveranter ». 
22 À ce propos, voir l’« Introduction » de R. B. C. Huygens à son édition critique du Dialogus, p. 10-17 ; A. J. Minnis 
et A. B, Scott, Medieval Literary Theory and Criticism, c. 1100-c. 1375 : The Commentary Tradition, p. 37-39 et Ph. 
Delhaye, « Grammatica et Ethica au XIIe siècle », p. 96. Voir Conrad d’Hirsau, Dialogus super auctores, p. 72 : « quid 
in singulis auctoribus scolasticis, quibus imbui floribunda tyrunculorum solent ingenia, requirendum sit, id est quis 
auctor sit, quid, quantum, quando vel quomodo, id est utrum metrice vel prosaice, scripserit, qua etiam materia vel 
intentione opus cuiusque exordium sumpserit, ad quem finem ipsa scriptionum series relata sit ». 
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Jules César par le désert ensablé, et Caton qui est appelé le Censeur, mais celui dont on parle 
n’était pas un de ces trois. 

– Le Disciple : (2) Quoi donc ? De quel temps affirmes-tu que ce Caton était ? 

– M : On constate de manière évidente qu’il y avait à Rome deux Caton, ayant certes vécu en 
des temps divers, mais tous deux très érudits. L’un précède dans le temps Cicéron, l’autre fut 
précédé par Virgile et Lucain. Cela est quelque peu prouvé par les sentences de ceux-ci qu’il 
a inséré dans son œuvre, bien que les paroles soient changées, mais non le sens. Celui-ci 
aussi rattacha son petit livre à la personne de son fils. <En outre, Caton le Censeur était aussi 
de la cité d’Utique.> 

– D : (3) Puisque nous trouvons Caton caché parmi les Caton, recherchons quelque chose 
dans la matière ou l’intention de son livre. […] 

– M : Enfin, le nom de Caton est tiré du mot ‘intelligence’, parce que catus veut dire 
ingénieux23. 

Le développement du dialogue, qui reprend beaucoup d’éléments des accessus antérieurs 

mais les réorganise à sa manière, se structure en trois principales étapes24. Tout d’abord, la 

question de la persona (1) : le maître parle des identifications potentielles, en faisant référence 

par deux fois au locus (Romae). Ensuite, les interrogations sur le tempus (2) : pour répondre à 

la question du disciple, le maître s’intéresse à l’époque où ont vécu les différents Caton. 

Enfin, les clés de lecture (3) dont le maître a parlé dans son prologue (materia, intentio, 

fructus (causa) finalis, cuinam parti philosophiae), que nous n’avons que très partiellement 

reproduites. 

Or, plus d’un tiers de ce passage est consacré à résoudre l’énigme de l’identité de l’auteur 

des Disticha Catonis : problème épineux que Rémi d’Auxerre et l’anonyme de l’Accessus du 

XIe-XIIe siècle avaient déjà essayé de régler, chacun à sa manière : pour le premier, il y avait 

deux Caton historiques, le Censeur et celui d’Utique, mais l’auteur en question était un 

                                                 
23  Conrad d’Hirsau, Dialogus super auctores, p. 82-84 : « (M) Romae Catones perplurimi fuisse probantur, sed 
diversis temporibus, ut rigidus Cato, Censorius Cato, disertissimus iuxta Ieronimum, Cato, qui iam senex literas grecas 
discere nec erubuit nec desperavit ; sed Cato iste, de quo nobis questio est, a quibusdam putatur de quo Tullius 
mentionem facere videtur in libro De amicicia, dicens : “Tum est Cato locutus, quo erat nemo fere senior temporibus 
illis, nemo prudentior”, et superius : “Catonem, inquit, induxi senem disputantem, quia nulla videbatur aptior persona 
quae de illa aetate loqueretur quam eius, qui et diutissime senex fuisset et in ipsa senectute pre ceteris floruisset”. 
Catonem etiam Uticensem in libris gentilium legisti in Affrica <fuisse>, ubi et mortuus est cum fugeret Iulium 
Cesarem per arenariam solitudinem, et Catonem ut dictum est Censorium, sed iste de his tribus non erat. (D) Quid 
ergo ? Quem vel quo tempore Catonem istum fuisse tu autumas ? (M) Constat apertissime duos esse Romae Catones, 
diversis quidem temporibus, sed eruditione disertissimos, quorum alter quidem Tullium tempore precessit, alter 
Virgilium et Lucanum se precedentes habuit, ex quorum sententiis nonnulla probatur operi suo inseruisse, sed verbis, 
non sensu, mutatis. Qui etiam ex persona filii sui libellum istum contexuit. <Porro Censorius Cato etiam de Utica 
civitate fuit>. (D) Quia igitur Catonem inter Catones latitantem invenimus, de materia vel intentione libri eius aliqua 
exquiramus. […] (M) Denique nomen Catonis ab ingenio tractum est, quia catus ingeniosus dicitur ».  
24 Nous suivons pour cette analyse celle déjà réalisée par P. Navone, « Catones perplurimi ». 
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troisième Caton romain, ayant vécu après Virgile et Lucain, ou peut-être un anonyme qui ne 

se prénommait pas Caton ; pour le second, des deux connus, c’est Caton le Censeur qui 

semblait le plus apte à endosser le rôle d’auteur, bien que l’hypothèse d’un rédacteur anonyme 

soit aussi formulée. Avec Conrad, les Caton se multiplient : « Romae Catones perplurimi », 

ainsi débute l’intervention du maître ; « Catonem inter Catones latitantem invenimus », 

complète le disciple. Le Dialogus super auctores mentionne en effet quatre Caton. 

Aux côtés des deux personnages habituels, nommés par leurs noms, Cato Censorius, Cato 

Uticensis, et identifiés par des qualificatifs ou des éléments biographiques – pour le premier, 

les adjectifs rigidus et disertissimus, qualités liées à sa charge et à son apprentissage du grec 

dans l’extrême vieillesse raconté par Jérôme ; pour le second, sa mort à Utique narrée dans les 

livres païens –, l’on découvre, dans la première intervention du maître, un troisième individu, 

Cato senex, sage et estimé, dont témoigne Cicéron dans son De amicitia25. Le maître conclut 

cependant, comme Rémi et contre l’anonyme du XIe-XIIe siècle, qu’aucun de ces trois Caton 

n’est l’auteur des Disticha : « mais celui dont on parle n’était pas un de ces trois »26. 

Sa deuxième intervention n’en est pas moins intéressante et difficile d’interprétation. Il 

s’agit de répondre à une demande de détermination temporelle. Ici, le maître semble se 

contredire : il ne parle plus que de deux Caton ayant vécu à Rome en des temps divers, tous 

deux érudits, l’un ayant vécu avant Cicéron, l’autre après Virgile et Lucain. Pourquoi cette 

réduction de trois à deux Caton et qui sont ces deux Caton ? On note d’abord la mention d’un 

personnage mis en relation avec Cicéron, puis celle d’un autre ayant utilisé dans son ouvrage 

dédié à son fils les sentences de Lucain et de Virgile. Pour le premier, quel sens cela aurait-il 

de faire référence à Cicéron si ce n’est pour parler du Cato senex, que certains croient être 

l’auteur des Disticha, comme le maître l’avait signalé ? Ainsi, la seconde intervention serait 

destinée à récuser cette opinion, en démontrant l’impossibilité d’une telle affirmation grâce à 

des critères temporels. Quant au deuxième personnage, reprenant les indications 

chronologiques de Rémi d’Auxerre, il devient évident qu’il s’agit de celui que Conrad croit 

être l’auteur des Disticha. 

Reste pourtant une difficulté : la dernière proposition, qui fait mention du Censeur en lui 

attribuant une surprenante origine d’Utique. Selon Paola Navone, qui a publié une étude sur 

ce texte27, cette phrase a la saveur d’une interpolation, puisqu’elle est incohérente avec les 

                                                 
25 On aurait pu s’attendre à ce que cet individu, dédoublement de Caton le Censeur, soit plutôt rattaché au De senectute 
(Cato maior) ! 
26 Conrad d’Hirsau, Dialogus super auctores. 
27 Voir P. Navone, « Catones perplurimi », p. 326.  
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connaissances que Conrad fait montre de posséder. On pourrait donc se demander s’il ne 

serait pas opportun d’éliminer ces quelques mots28. 

Relevons, en dernier lieu, que l’apparition de l’explication étymologique du titre, en toute 

fin de l’échange – « le nom de Caton est tiré du mot ‘intelligence’ »29 –, montre qu’il ne s’agit 

pas pour l’auteur d’une véritable solution autonome à la question de l’identité de l’auteur des 

Disticha Catonis, mais plutôt d’une qualification de ce dernier : sage, Caton l’est de manière 

emblématique, tout comme Salomon, à qui il est souvent associé30. 

 

La prolifération des Caton atteint son apogée dans le Registrum multorum auctorum 

d’Hugues de Trimberg, maître puis recteur de l’école du couvent Saint-Gangolphe à 

Bamberg, dans le dernier quart du XIIIe siècle. Dans cette histoire de la littérature scolaire en 

vers où sont décrits presque cent œuvres ainsi que leurs auteurs31, Hugues énumère, en lisant 

mal Conrad d’Hirsau, pas moins de six Caton, mêlant d’ailleurs personnages et titres 

d’ouvrages : 1. « Catho Uticensis » (v. 567-568) ; 2. « Catho Censorius » (v. 569) ; 3. « Catho 

rigidus » (v. 569) ; 4. Catho auteur des Disticha Catonis – « virtutum expositor regulator 

morum » (v. 563), « disertissimus » (v. 571), « prudentissimus » (v. 572) ; 5. « Cathonis 

supplementum » (v. 661-697) nommé aussi Facetus, supplément médiéval en vers rimés des 

Disticha ; 6. « Novus Catho » (v. 702-703), réécriture médiévale rimée des Disticha, attribué 

à un certain Martinus. 

Sans tenir compte des versions médiévales (à savoir les cinquième et sixième Caton), 

Hugues de Trimberg propose en quatorze vers l’identification suivante de l’auteur des 

Disticha : 

Commentateur des vertus, régulateur des mœurs, 
Caton siège en premier dans l’ordre des auteurs mineurs! 
Qui fut ce Caton, cela en a fait douter beaucoup 
car il est admis qu’il y eut de nombreux Caton à Rome 
de diverses époques, comme Caton d’Utique (1), 
que la menace de l’épée de Jules César fit fuir en Afrique, 
et Caton le Censeur (2) et le rigide Caton (3) ; 

                                                 
28 Relevons que, dans sa première édition de 1955, p. 23, l’éditeur R. B. C. Huygens avait mis cette phrase entre 
crochets, alors qu’il l’a réintégrée dans sa deuxième édition de 1970, sans donner d’explication. 
29 Conrad d’Hirsau, Dialogus super auctores. 
30 Voir à ce propos R. Hazelton, « The Christianization of “Cato” », p. 163-165, et en particulier le commentaire du 
ms. Lincoln 132, f. 20va : « Hanc ergo doctrinam ponit ethicam theologis satis concordans scripturis que instruunt 
mores, sicut Proverbia Salomonis vel Liber Sapientie, qui ad instruendum bonos et malos corrigendum sunt 
compositi. »  
31 Voir à ce propos les explications de l’éditeur K. Langosch, in Das « Registrum multorum auctorum » des Hugo von 
Trimberg, p. 8-21.  
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aucun de ceux-là n’a donné ces préceptes à son fils. 
Caton le très bon orateur (4), selon le témoignage de Jérôme, 
Caton le très sage, comme l’a montré Cicéron, 
on rapporte que c’est celui-ci qui a écrit ce livre sur les mœurs 
et qui a instruit les enfants par le personnage de son fils. 
Et bien qu’il siège parmi les auteurs mineurs, 
on le place cependant dans le rang des Anciens32. 

Dans sa lecture du Dialogus super auctores, dont il s’inspire de manière évidente, Hugues de 

Trimberg commet plusieurs erreurs d’interprétation. On se souvient, dans la première 

intervention du maître, de l’affirmation de l’existence de trois Caton : Caton le Censeur, Cato 

senex selon le témoignage de Cicéron et Caton d’Utique. Hugues de Trimberg doit, quant à 

lui, avoir interprété le tribus de la fin de la première intervention en relation à ce qu’il lit tout 

au début du passage : « Romae Catones perplurimi […], ut rigidus Cato, Censorius Cato, 

disertissimus iuxta Ieronimum Cato ». Ainsi, pour lui, les trois Caton dont parle Conrad sont 

« rigidus Cato » (3), « Censorius Cato » (2) et « disertissimus Cato » (4), auxquels il adjoint, 

quelques lignes plus bas, « Cato Uticensis » (1). 

Hugues commet cependant, aux vers 571-572, une confusion supplémentaire lorsque, 

ayant identifié celui qui, pour lui, est l’auteur des Disticha – le quatrième –, il cite à témoin 

les autorités de Jérôme et Cicéron, déjà invoquées par Conrad d’Hirsau, mais dans un 

contexte différent. Chez Jérôme, Conrad avait trouvé des informations à propos des vertus et 

de l’apprentissage tardif du grec de Caton le Censeur ; grâce à Cicéron, il avait construit la 

figure particulière de Cato senex. Dans le Registrum, Hugues fait converger les deux 

jugements pour les faire parler de la même personne, l’auteur des Disticha, à qui il attribue 

deux qualificatifs supplémentaires, « disertissimus » et « prudentissimus ». Relevons que cette 

unique référence pour les témoignages de Cicéron et Jérôme serait en l’occurrence correcte, 

sauf qu’il s’agit, dans les deux cas, de Caton le Censeur. 

  

                                                 
32 Hugues de Trimberg, Registrum multorum auctorum, v. 563-576, p. 184 : « Virtutum expositor, regulator morum, / 
Catho prior sedeat in ordine minorum! / Quis iste Catho fuerit a multis dubitatur ; / Nam Cathones plurimos Rome 
fuisse datur / Diversis temporibus ut Catho Uticensis, / In Affricam quem Julii minax fugat ensis, / Cathoque 
Censorius Rigidusque Catho ; / Nullus horum tribuit hec precepta nato. / Catho disertissimus Ieronimo testante, / Catho 
prudentissimus Tulio monstrante, / Librum hunc de moribus is traditur scripsisse / Et sub forma filii pueros instruxisse. 
/ Et quamvis in numero sedeat minorum, / Ponitur in ordine tamen antiquorum. »  
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Un commentaire du XIIIe siècle, que l’on peut lire dans le manuscrit de la Bodleian Library 

d’Oxford, Canonici Latin Classical 72, propose une cinquième solution à la question de 

l’identité de l’auteur des Disticha Catonis, en reprenant les grandes lignes des réflexions 

antérieures, mais avec quelques éléments inédits :  

L’auteur de ce livre fut, selon certains, Caton. Or, il y eut deux Caton, à savoir celui 
d’Utique et le Censeur. Celui d’Utique nommé ainsi à partir de la ville africaine d’Utique, où 
il mourut en fuyant Jules César. L’autre, le Censeur, appelé ainsi parce qu’il contrôlait les 
mœurs. Mais ni l’un ni l’autre de ces deux ne composa cette œuvre, ce que l’on peut prouver 
par ce que l’auteur enseigne dans son œuvre : « Si tu veux connaître les guerres civiles », etc. 
et « prends Lucain », etc. Lucain a décrit les actions de Jules César après le temps où vécut 
Caton le Censeur, au temps de Jules César, comme il est dit plus haut. L’autre Caton se 
donna la mort en fuyant Jules César, préférant finir sa vie que de perdre sa liberté sous le 
gouvernement de Jules César. Cependant on ne sait rien d’un troisième Caton, sauf ce qu’en 
dit Virgile [!] de manière moqueuse : « Un troisième Caton est tombé du ciel » [Juvénal, 
Satires II, 40]. Ainsi on dit souvent que Cicéron composa cet ouvrage, et qu’il intitula son 
œuvre du nom de Caton33. 

Si ni Caton le Censeur ni Caton d’Utique ne sont les auteurs de ces distiques, il reste, selon le 

commentateur anonyme, deux autres hypothèses plausibles. L’œuvre a été composée soit par 

Cicéron qui aurait donné Caton comme titre à son ouvrage – ce qu’il a par ailleurs fait par 

deux fois pour son fameux dialogue sur la vieillesse intitulé Cato maior et pour un 

panégyrique de Caton d’Utique, aujourd’hui perdu, intitulé simplement Cato –, soit par un 

troisième Caton mentionné, selon le commentateur, par Virgile, bien qu’il s’agisse en vérité 

de Juvénal. L’idée d’un Cicéron compositeur des Disticha, aux côtés de Caton le Censeur et 

Caton d’Utique, apparaît d’ailleurs aussi dans le prologue d’une version en ancien français du 

XIIIe siècle 34 . Quant à l’option d’un troisième Caton, elle gardera la faveur des auteurs 

postérieurs, tel le dominicain romain Giovanni Colonna qui propose, dans son De viris 
                                                 
33 Commentaire des Disticha Catonis, éd. R. Hazelton, p. 1-2 : « Actor huius libri secundum quosdam fuit Catho. Sed 
duo fuerunt Catones, scilicet Uticensis et Censorius. Uticensis ab Utica, civitate Affrice, ubi fuit mortuus fugiendo 
Iulium Cesarem. Alter, Censorius dictus sic quia censebat de moribus. Quorum neuter hoc opus composuit, quod 
potest probari per hoc quod docet actor in opere : “Si Romana cupis”, et cetera, “Lucanum queras”, et cetera. Lucanus 
descripsit facta Iulii Cesaris post tempus quo Catho Censorius fuit, vel tempore Iulii, ut supra dictum est. Alter Catho 
interfecit se fugiendo Iulium Cesarem, malens vitam suam finire quam amitere libertatem suam sub imperio Iulii 
Cesaris. Sed tertius Catho non legitur fuisse, nisi quod Virgilius derrisorie dicit : “Tercius a celo cecidit Catho”. Unde 
solet dici quod Tullius hoc opus composuit, et nomine persone Cathonis hoc opus intitulavit. »  
34 Voir Les Distiques de Caton, éd. A. Le Roux de Lincy, p. 559 : « Seignour, ains ke je vous commans / Despondre 
Caton en roumans, / Vous deviser les sentences / Dont nostre maistre content en ces : / Car li un dient ci delivre / Que 
cis Catons qui fist cest livre, / Fust uns maistres de Roume nés, / De la cité des plus senés. / Et pour cou qu’il soit plus 
connus / Ot non Catons Censorinus. / Li aultre dient ce fut cil / Qui en Libe fu en escil / Al tans que César conquist 
Roume, / E il devinrent tous si home ; / Ce fu Catons Uticensis, / Qui tant fu sages e pensis / D’esgarder sa nobilité ; / 
Car à Utic une cité / Tint-il, vousist Cesar u non, / Pour çou Uticensis ot non. / Encore dist l’autre partie / Que cil ne cis 
ne fu çou mie, / Mais uns maistres ki ot nom Tules / Qui ne fu ne faus ne entules, / Pour çou ke Catons fu preudom / 
Fist son livre apeler Caton ; / Sages fu et bien escolés. / Prendés le quel ke vous volés. »  
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illustribus (v. 1330), un Caton du temps de l’Empereur Sévère Alexandre (IIIe siècle ap. J.-

C.)35. 

Mentionnons enfin rapidement l’intérêt porté à la question de l’identité de Caton, auteur 

des Disticha Catonis, dans le genre de la chronique universelle, dont le Speculum historiale 

de Vincent de Beauvais représente l’exemple le plus fameux. Dans le cinquième – ou sixième 

livre, selon les éditions –, le Cato des Disticha est qualifié de philosophe stoïcien et 

vraisemblablement confondu avec Caton d’Utique 36 . Vincent de Beauvais fait en outre 

référence, par le biais de Cicéron, à deux autres Caton qu’il (con)fond : Caton l’Ancien du De 

amicitia et Caton d’Utique du De officiis. La paternité des Disticha Catonis est ainsi attribuée 

à un Caton stoïcien (ré)inventé, qui, selon l’auteur, s’est suicidé afin de trouver une vie 

meilleure que celle vécue dans la maladie (fièvre quarte)37. Ce dernier élément est rediscuté 

dans le livre VII (VI), chapitre 75, qui fait non seulement entendre que le Caton des Disticha ne 

s’est pas donné la mort suite aux fatigues d’une fièvre quarte, mais qui tente de distinguer les 

différents Caton connus au Moyen Âge38. Outre Caton d’Utique, il est fait mention de quatre 

Caton : le Censeur ; le troisième descendu du ciel, personnage de fiction de Juvénal, déjà cité 

par le commentateur anonyme du XIIIe siècle des Disticha, qui retrouve fugitivement une 

existence historique ; un Marcus Caton, fils de l’Uticensis, cité par Cicéron dans son De 

officiis ; enfin un Marcus Porcius Caton déclamateur qui lui s’est donné la mort quelques 

années avant la venue du Christ par une lassitude due à une fièvre. De ces cinq personnages, 

l’Histoire n’en conserve que deux (Caton l’Ancien et Caton d’Utique) et corrige trois erreurs : 

l’auteur des Disticha n’est pas Caton d’Utique ; le Marcus Caton du De officiis n’est pas le 

fils mais le père de Caton d’Utique ; le déclamateur latin ne s’appelle pas Porcius Caton, mais 

Porcius Latron. 

 

À l’issue de ce parcours temporel à la recherche de Caton, de la fin du IXe siècle (Rémi 

d’Auxerre) au début du XIVe (Giovanni Colonna), une synthèse de tous les Caton décrits par 

                                                 
35 Voir Giovanni Colonna, De viris illustribus, f. 33r : « Huic autem Catoni quidam attribuunt illum libellum qui a 
pueris in scolis legitur, qui partim prosaico sermone partim metrico de moribus scriptus est ; set in rei veritate stare non 
potest, quia ille libellus Lucanum poetam commemorat, qui post hunc Catonem centum annis fuit vel circa. Set forte 
fuit tertius Cato, qui fuit temporibus Alexandri inperatoris ».  
36 Voir Vincent de Beauvais, Speculum historiale VI [V], 107 : De Catone stoyco et dictis eius. Le texte cité est tiré du 
ms. Douai 797, XIVe siècle, provenant de l’abbaye bénédictine Sainte-Rictrude de Marchiennes. Il a été choisi comme 
manuscrit de référence pour la construction de la Base de Données de l’Atelier Vincent de Beauvais 
(http://atilf.atilf.fr/bichard/, dernière consultation 09.05.11)  
37 Nous retrouvons cette mort attribuée à Caton d’Utique dans des ouvrages postérieurs, tels que les Fiori e vita di 
filosafi e d’altri savi e d’imperadori, le Liber de vita et moribus philosophorum attribué à Walter Burley ou le De via 
paradisi de Remi de Florence. 
38 Voir Vincent de Beauvais, Speculum historiale VII [VI], 75. 

http://atilf.atilf.fr/bichard/
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les huit auteurs étudiés permet de comptabiliser douze individus (X) et six options 

d’attribution (X*) des Disticha Catonis : 

 

Les Caton Les ouvrages analysés 

 R. 

d’A 

Anonyme 

du XIe-XIIe 

C. 

d’H 

H. 

de 

T. 

Anonyme 

du XIIIe 

Anonyme 

français 

G. 

C. 

V. 

de 

B. 

1 Caton le Censeur X X* X X X X  X 

2 Caton d’Utique X X X X X X X X* 

3 Un troisième Caton ayant 

vécu après Virgile et 

Lucain 

cf. le troisième Caton 

« tombé du ciel »  

(Juvénal ou Virgile !) 

X*  X*  X*  X* X 

4 Cato senex (cf. Cicéron, De 

amicitia) 

  X      

5 Caton fils de Caton 

d’Utique 

       X 

6 Caton déclamateur latin        X 

7 Cato disertissimus et 

prudentissimus 

(cf. Jérôme et Cicéron, De 

amicitia) 

   X*     

8 Cato rigidus    X     

9 Cato de l’adjectif catus X* X*       

10 Cato titre de l’ouvrage 

cicéronien (Cicéron) 

    X* X*   

11 Cathonis supplementum    X     

12 Catho novus    X     

 

Si tous les auteurs retenus citent les deux personnages historiques de Caton le Censeur et de 

Caton d’Utique, un seul respectivement (Anonyme du XIe-XIIe siècle et Vincent de Beauvais) 

leur attribue la paternité des Disticha Catonis. Les hypothèses “philologiques”, concernant 

l’étymologie du nom de Cato ou l’intitulé d’un ouvrage cicéronien, ont quant à elles reçu un 

peu plus d’attention, puisqu’elles sont chacune soutenues par deux commentateurs (Rémi 
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d’Auxerre et l’Anonyme du XIe-XIIe siècle pour la première ; l’Anonyme du XIIIe et 

l’Anonyme français pour la seconde). C’est cependant la solution la plus proche de la vérité 

historique – un Caton ayant vécu après Virgile et Lucain – qui récolte le maximum de 

suffrages, avec l’assentiment de quatre auteurs (Rémi d’Auxerre, Conrad d’Hirsau, 

l’Anonyme du XIIIe siècle et Giovanni Colonna), lesquels, sur le sujet, n’en savent pas 

beaucoup moins que la critique contemporaine. 

 

Les médiévaux ont de maintes manières réactualisé le passé grâce à la place importante 

qu’ils ont accordée aux grandes figures romaines – en leur demandant de représenter et 

d’incarner la sagesse ou au contraire l’iniquité antiques, en exposant leurs vies et leur histoire 

à des fins tant érudites que didactiques et morales ; ils l’ont en outre actualisé en projetant sur 

ces personnages païens un sens conforme à la morale chrétienne – en leur assignant un rôle 

héroïque dans des fictions, en glosant leurs maximes, en leur donnant la parole dans des écrits 

parénétiques, en les citant en exemple pour leurs nobles attitudes. L’importance médiévale du 

Cato auteur des Disticha, l’utilisation qui en est faite et les tentatives de reconstruction 

biographique qui en découlent expriment à leur manière des formes de réactualisation et 

d’actualisation de l’Antiquité. D’une part, le travail d’identification des différents Caton 

trouve sa motivation dans le désir d’attribuer à un auteur antique la paternité des Disticha 

Catonis et de lui redonner une place parmi les autorités littéraires. D’autre part, la réécriture, 

l’allégorisation et l’interprétation médiévales de ce recueil de maximes païennes en font un 

élément capital de l’apprentissage moral des jeunes intellectuels. Le Cato antique à qui l’on 

attribue ces sentences proposées pour la correction des mœurs apporte au recueil l’auctoritas 

nécessaire à sa diffusion, les commentateurs médiévaux se chargent de leur côté d’en adapter 

et d’en interpréter le contenu, pour en faire une véritable leçon de bien vivre chrétienne39. 

 

Delphine FAIVRE-CARRON 
Boursière FNS 

 
  

                                                 
39 Voir par exemple R. Hazelton, « The Christianization of “Cato” », p. 157-173. 
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LA LIGNE BRISÉE DES ANTÉCÉDENCES : 

DE LA THÉORIE DE LA TRANSLATIO À LA PRATIQUE SYMBOLIQUE. 

L’EXEMPLE D’APOLLONIUS DE TYR.  

Ces lignes touchent à la question de la finalité propre à l’activité de médiéviste. L’objet qu’il étudie est-il si 
nettement identifiable qu’il y paraît, le domaine sur lequel se penche le critique « constitue-t-il un champ épistémique 
unifié par des présupposés analysables ? » comme se le demandait Paul Zumthor. Pour répondre, il conviendra de dire 
un mot sur la fascination que le critique contemporain – clerc moderne en quelque sorte – éprouve pour le clerc auctor 
médiéval et sur la conception du sens des fictions médiévales que profile cet attrait fasciné. Cette réplique fréquente 
s’appuie massivement sur l’éloge de la continuité exprimée par la notion de translatio. Appréciant les effets de 
l’évolution épistémologique de l’histoire, Michel Foucault a mis en lumière la difficulté centrale qu’il devait affronter : 
l’inaptitude à « formuler une théorie générale de la discontinuité » que justifiait son refus de « remonter indéfiniment 
la ligne des antécédences ».  

Tout au long du Moyen Âge, les malheurs d’Apollonius ont ému les milieux les plus divers. La vie du roi de Tyr 
prenait place parmi des textes que l’on croyait historiques, et figurait le plus souvent à côté des récits relatifs à la 
guerre de Troie ou à la légende d’Alexandre. L’Historia Apollonii regis Tyri a été très tôt adaptée en français et ce 
poème, à son tour, a obtenu le plus vif succès, témoignant, comme l’écrit Maurice Delbouille, de « la continuité d’une 
tradition d’éléments romanesques épars depuis l’Antiquité (…) notamment dans les vies de saints ». Ce célèbre récit 
est incontestablement l’un des meilleurs témoins de la translatio d’une riche tradition d’éléments romanesques 
dispersés depuis l’Antiquité, notamment dans les vies de saints. Les diverses leçons médiévales sont assez fidèles à la 
forme la plus ancienne de l’Historia Apollonii Regis Tyrii. Mais tous les manuscrits ne suivent pas le même sillon. 
Ignorés des narrations latines, certains de leurs éléments dévident tout au long des aventures des figures et des motifs 
orignaux qui leur confèrent non seulement de singulières cohérences, mais des significations particulièrement riches. 
Le topos du « chevalier ardent » est l’une de ces nouveautés. Il se lit dans la version singulière du manuscrit de Vienne 
Österreichische Nationalbibliothek, 3428. 

Quels risques l’introduction de tels motifs fait-elle courir sur la ligne continue que file la translatio et sur les 
interprétations qu’elle paraît autoriser ? Et si cette notion n’est qu’un mirage grâce à quelle clef comprendre le sens de 
l’œuvre racontée en propre par ce manuscrit. La différence entre corpus mythologique et constructions mythiques 
offrira la solution recherchée.  

Notre propos s’ouvrira sur l’hypothèse suivante : la séduction énigmatique de quelques-unes 

des narrations les plus attachantes du Moyen Âge tient moins à leur inscription dans le 

processus historique de la translatio studii qu’à la richesse des jeux de la pensée symbolique 

qui les animent. Pour éclairer cette conjecture, on avancera tout d’abord quelques remarques 

sur les limites du recours à la translatio studii avant de faire une rapide présentation 

théorique, incontournable pour voir dans quel paysage nos préoccupations trouvent leur site. 

Dans un second temps, passant aux travaux pratiques, nous illustrerons cette présentation par 

la mise en évidence des agencements symboliques élaborés en propre par une version 

médiévale du roman d’Apollonius de Tyr. 
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En 1980, dans Parler du Moyen Âge1, Paul Zumthor évoquait un tourment propre aux 

médiévistes : le langage littéraire médiéval, « dépositaire d’un inconnu qui nous fait, et 

dissimulateur de ce même inconnu », localise « nos ambiguïtés ». Nous sommes alors 

confrontés à diverses « antinomies épistémologiques » et influencés par la pratique 

philologique qui nie que le « reste » des faits positifs dont elle rend compte soit « digne de 

considération critique ». Nous vivons en conséquence menacés par « un positivisme irréfléchi, 

pris pour la forme même de la rectitude intellectuelle ». Bref, ainsi égaré et démuni, le 

médiéviste contemporain se satisferait d’un « nombre incertain de propositions quasi 

contradictoires, posant des principes que, dans l’état actuel de [sa] réflexion, il est aussi 

difficile de contester que de coordonner dans une synthèse logique »2. La question de la 

translatio studii illustre parfaitement ces obstacles et ces difficultés. Voici quelques 

observations qui invitent à douter de l’évidence force descriptive de cette notion.  

Certes les clercs médiévaux copient et traduisent les Belles Lettres antiques, mais ils le 

font en pratiquant des sélections étonnantes qui portent témoignage d’une certaine 

imperméabilité de la culture médiévale et de la force de certaines résistances esthétiques et 

religieuses de la clergie. Aucune trace dans le corpus Transmédie3 de toutes les traductions en 

langues vernaculaires, des œuvres d’Homère4 ou d’Hésiode, de Catulle, Tibulle ou Lucrèce, 

etc5. Sans parler de Dante et de celui que son époque célèbre comme le prince des poètes, 

Pétrarque. Le corpus Transmédie recense environ 2850 traductions. On compte 38 œuvres-

source grecques et 82 traductions correspondantes ; on recense dans la section consacrée à 

l’Antiquité latine 59 œuvres-source et 251 traductions mais 866 œuvres-source médio-latines 

donnent lieu à 2 163 traductions. Si l’on tient compte de certaines faux inconnus6, plus de 

                                                 
1 P. Zumthor, Parler du Moyen Âge, p. 23. Citant P. Zumthor, M. Stanesco ouvre ses Jeux d’errance du chevalier 
médiéval en se demandant si c’est « pour éviter quelque trouble névrotique que les médiévistes se posent aujourd’hui 
des questions méthodologiques ? », p. 1.  
2 P. Zumthor, op. cit., p. 23 pour ces citations. 
3 Accessible dans Translations médiévales. 
4 Souvent cité, en vertu de ses talents de poète, Homère n’est traduit en latin qu’en 1362-1363 (en Italie). Il faudra 
attendre 1530 et Jehan Samxon pour avoir une première traduction française complète de l’œuvre d’Homère. Voir 
P. Ford, De Troie à Ithaque. Réception des épopées homériques à la Renaissance.  
5  On pourrait ajouter des auteurs plus tardifs, Eusèbe et son Histoire ecclésiastique, Cassiodore et son Histoire 
tripartite, ou encore Bède. 
6 On sait que des pans entiers de la littérature morale, philosophique et « scientifique » témoignent de l’art médiéval de 
la contrefaçon. Les faux ou les pseudo-textes fleurissent. Le corpus Transmédie offre de nombreux témoignages de 
traductions dont les  sources sont des matériaux attribués à un texte fictif (parfois à un auteur, non pour lui reconnaître 
sa réelle responsabilité intellectuelle, mais pour légitimer, grâce à sa célébrité, la valeur et l’autorité). Le Roman 
d’Abladane fournit une illustration intéressante. Cette narration (composée vers 1260-1280) inachevée raconte 
l’histoire fabuleuse de la cité picarde qui ose s’égaler à Rome. Sur la foi des titres accordés tardivement par certains 
manuscrits (BnF Picardie 159 ou BnF Nouv. acq. fr. 18326 : Le Roman d’Abladane de Richard de Fournival), on a 
naturellement attribué la paternité du récit à l’auteur du Bestiaire d’Amour. Or, dès 1840, P. Paris établissait que cette 
attribution était erronée. Le tableau des falsifications s’enrichit du motif du « livre-source ». Le prologue de la 
narration française prétend, en effet, qu’elle serait la traduction sincère, sans aucun ajout mensonger, d’une œuvre 
latine : un clerc « mist le latin en romant sans nulle mensoinge a concreiller » ; cette traduction aurait été écrite avant 
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84% des traductions du corpus Transmédie concerne donc des œuvres latines composées entre 

le Ve et le XVe siècles. De ce constat qu’il établit lui-même, Claudio Galderisi tire deux 

observations : le Moyen Âge ignore le fonds des lettres grecques et latines, mais également 

des lettres vernaculaires romanes, celtiques, germaniques et saxonnes. Seconde observation : 

l’écart est frappant entre le faible nombre d’auteurs et d’œuvres de l’Antiquité traduits dans 

les langues de la France médiévale (moins d’une centaine) et la moyenne de leurs traductions 

qui est pratiquement 50% supérieure à la moyenne général, ce qui signifie que les traductions 

des seniores constituent de véritables best-sellers, mais que l’assiette de leur succès est étroite. 

Bref, si les géants ont des épaules solides, les clercs ne se juchent que sur quelques-uns. 

Une autre raison invite à la prudence dans l’usage de la translatio : depuis l’origine, nous 

le savons bien, elle est un processus « impur ». Certes on pourrait prétendre que toute création 

romanesque s’appuie sur la réécriture des legs du passé et que, comme le dit Gérard Genette, 

la réécriture est le lieu même de la littérature : « un lieu primordial, marquant la littérarité 

générale à tel point qu’on peut se demander si la récriture n’est pas la littérature, appréhendée 

comme macro-texte » 7 . Mais ce mode de création est un phénomène qui concerne tout 

particulièrement le récit médiéval. Plus que tout autre, il prétend être la réécriture 

d’antécédents divers. Daniel Poirion a mis à jour les « théorèmes » de cette intertextualité 

fondatrice et généralisée. Le quatrième dit : « Divisant et multipliant les éléments contenus 

dans le texte-mère, la lecture-écriture opère comme un miroir à plusieurs facettes, pour donner 

au texte une plus grande richesse en réseaux signifiants » 8 . On en verra un exemple 

spectaculaire en lisant Apollonius de Tyr. Cependant la réception de la culture et des Lettres 

antiques ou des textes arabes ne se fait pas sans soupçons. De véritables filtres ont servi à 

décanter les œuvres païennes sélectionnées – on vient de le dire – pour les rendre plus 

aisément acceptables. Au nom de quelles valeurs les clercs utilisent-ils ces tamis ? Passons sur 

le topos des « nains juchés sur les épaules de géants » et choisissons quelques topoi 

représentatifs, sans aucun souci d’exhaustivité, affirmons-le d’emblée.  

Le motif de la « belle captive » est de nature explicitement guerrière9. Le Deutéronome10 

précise qu’un Israélite qui s’éprend d’une prisonnière étrangère et veut en faire son épouse 

doit au préalable lui raser la tête, lui couper les ongles et changer ses vêtements. Pour saint 

Jérôme, cette belle épouse débarrassée de son idolâtrie et de sa volupté est l’image de la 

                                                                                                                                                         
1258, quand – nouvelle conjecture – l’original latin aurait brûlé. En fait, ce Roman d’Abladane est un récit inventé, un 
faux donc, dont l’auteur se couvre d’un nom réputé, celui de Richard de Fournival. 
7 G. Genette, Palimpsestes, p. 16. 
8 D. Poirion, « Ecriture et Ré-écriture au Moyen Âge », p. 114. 
9 Voir P. Demats, Trois Études de mythographie antique et médiévale,  p. 39-40. 
10 Deutéronome, 21, 10-12. 
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culture et de la science profane avec qui l’« adultère » est profitable. Cette thématique 

martiale du dépouillement et du rejet est peu tolérante envers les legs translatés. Deux 

configurations méritent d’être relevées chez saint Basile. Filtres ni trop serrés ni trop ouverts, 

ces deux charmantes comparaisons, celle des « abeilles » et celle de la « cueillette des roses », 

témoignent d’une attitude sélective. Elles sont insérées dans un même développement : 

Et c’est entièrement à l’image des abeilles que nous devons tirer parti de ces ouvrages. Elles 
ne vont pas également sur toutes les fleurs ; de plus, celles sur lesquelles elles volent, elles ne 
tâchent pas de les emporter tout entières ; elles y prennent ce qui est utile à leur travail, et 
quant au reste adieu ! (...) C’est comme pour la fleur du rosier ; en la cueillant, nous en 
évitons les épines ; ainsi également de ce genre d’ouvrages : nous en récolterons tout ce qui 
est utile, mais en nous gardant de ce qui est nuisible11. 

Autre figure poétique qui exprime la nécessité de choisir les connaissances accédant à la 

culture médiévale via la langue française, selon l’interprétation qu’il convient d’en faire : 

l’integumentum et son synonyme, l’involucrum. Des vêtements qui couvrent la vérité. On le 

voit, au XIIe siècle, chez les philosophes de l’École de Chartres. Le terme d’involucrum (ou 

d’integumentum) y exprime le procédé qui, pour les accueillir, accorde un contenu de vérité 

aux fables non chrétiennes dans une perspective éthique et allégorique. Chacune avec une 

nuance de respect variable, ces images donnent une figure poétique au choc comparatif qui 

fait de la translatio le fruit d’un exercice parfois sévère de sélection et de contrôle. Mais on 

peut aller plus loin et s’interroger sur le statut épistémologique de cette notion dont nous 

sommes si friands. 

Appréciant les effets de l’évolution de la critique l’historique, Michel Foucault dégageait 

ainsi la difficulté centrale qu’il affrontait : l’inaptitude à « formuler une théorie générale de la 

discontinuité »12. La citation qui vient, censée illustrer cette affirmation, paraît écrite pour 

éclairer la croyance confiante aux vertus de la translatio : 

Comme si, là où on avait été habitué à chercher des origines, à remonter indéfiniment la 
ligne des antécédences, à reconstituer des traditions, (...), on éprouvait une répugnance 
singulière à penser la différence, à décrire des écarts et des dispersions, à dissocier la forme 
rassurante de l’identique13. 

Mais pourquoi cette répugnance ? Elle s’enracine, poursuit notre guide, dans la thématique 

dite des « totalités culturelles ». Les médiévistes l’expriment dans la notion de résurgence, 

                                                 
11 Saint Basile, Aux jeunes gens sur la manière de tirer profit des lettres helléniques, IV, 40-50. 
12 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, p. 21. 
13 M. Foucault, ibid., p. 21. 
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dans celle de maintien de la mémoire comme fondation de l’esthétique littéraire, dans l’idée 

que la création est le fruit de la répétition « remythisante », également dans la valorisation de 

la tradition, elle souderait, dit Foucault, « la dispersion de l’histoire dans la forme du même » 

et remonte sans discontinuité, « dans l’assignation indéfinie de l’origine » 14 . Toutes ces 

notions cimentent la vision d’une (supposée) étroite solidarité culturelle entre les termes de 

l’invention littéraire. Elles sont des aspects, on le sait, des thèses humanistes, socle 

philosophique de la vision continuiste de l’histoire, en particulier de celle de la littérature. 

Mais, établies sur des contreforts idéologiques qui ne relèvent ni de l’évidence ni de la 

certitude, ces thèses n’échappent pas à la contestation. La question se pose alors 

naturellement : que faire quand la filiation entre récits médiévaux et textes antiques 

(mythologiques notamment) semble sûre ?  

 

Une remarque préalable éclairera la réponse : « mythologie », « mythe » sont des termes 

dont l’usage requiert des pincettes. Saturé d’éléments qui transgressent les lois du monde 

empirique, le mythe est l’un des lieux privilégiés de la rencontre de l’imaginaire le plus 

débridé et du symbolique le plus contraignant. Les accumulations d’objets étranges, les 

protagonistes venus de mondes où n’ont plus cours les lois physiques de la nature, placent, dit 

Paul Veyne, « comme les folkloristes devant le trésor des légendes ou Freud devant la 

logorrhée du président Schreber » et confrontés, en conséquence, à la question : « que faire de 

cette masse de billevesées ? »15. Pour répondre, on rappellera rapidement deux conceptions 

qui ont inscrit le lien entre réel, imaginaire, symbolique au cœur de l’idée que la culture 

occidentale se fait du mythe. Ces considérations paraissent nécessaires car les indiscutables 

différences entre ces idées imposent de faire des choix : favoriser l’une, écarter les autres, 

c’est obligatoirement suivre une direction précise et lourde de conséquences descriptives. On 

verra, par exemple, que l’une d’elles conduit à ne pas confondre le mythologique, effet de la 

translatio, et le mythique, indépendant du processus de transfert. 

Commençons par une opinion qui réserve un accueil favorable aux enchantements de 

l’imaginaire. On la repère chez Aristote, considéré comme son premier théoricien. La 

Poétique s’intéresse aux sources du thaumaston, terme connotant l’« étonnement » et la 

« surprise », comme le fera le latin mirabilia. Le merveilleux relève donc de l’émerveillement 

ou, diront certains contemporains, de la fascination. On pense à Roger Caillois et à sa 

rencontre captivante d’insectes surprenants. Selon lui, « chaque fois une certaine mythologie 

                                                 
14 Cet inventaire est composé de citations extraites des pages 31 à 33 de L’Archéologie du Savoir. 
15 P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, p. 14. 



Jean-Jacques Vincensini, La ligne brisée des antécédences 

 68 

ou une fascination particulière se trouve attachée à l’animal insolite »16. Comme envoûtée par 

ces rencontres fortuites, l’imagination est alors considérée comme l’un « des ressorts de la 

poésie »17. C’est, en un mot, l’apothéose du merveilleux poétique et mythologique, né du réel 

de la nature et du trouble de l’imaginaire. Nous ne nous sommes pas éloignés de la translatio, 

car d’éminents spécialistes de la littérature ont célébré ce triomphe, mais en le faisant 

procéder d’une autre origine : non d’une émotion naturelle, mais du choc provoqué, dans les 

Lettres médiévales, par la réapparition des traces vivantes d’une autre culture.  

Regardons un exemple illustratif. Étudiant la naissance des narrations en langue d’oïl sur 

lesquelles portent différentes « ombres mythiques », notamment celles de Tristan, d’Énéas et 

de Perceval, Daniel Poirion célèbre le travail de l’écrivain médiéval dont le grimoire brode 

avec art les « vestiges mythiques »18. Convaincu de la puissance de l’imaginaire, il défend la 

conception poétique du lien entre enchantement merveilleux et mythe. Il en fait la 

conséquence de la translation, glorieux processus de transfert et de réception de la culture19. 

L’évidence du beau provoquée par la « merveille », loin d’être une qualité du monde, suppose 

le travail de l’écrivain, d’une part, le regard de celui qui le perçoit, du « cœur qui s’étonne » 

de l’autre. Le merveilleux est donc le fruit de la réception que l’écriture surprenante formule à 

l’intérieur de la fiction médiévale : en d’autres mots, il exprime « la réception de cette autre 

culture »20 par celle qui l’accueille. Cette fenêtre ouvre sur les nombreuses études consacrées 

à l’incertaine mythologie du Moyen Âge considérée, on le voit, comme le fruit d’une 

« recréation » inscrite dans le flux continu de la translatio. Le lexique des critiques 

contemporains est riche en énoncés qui expriment ce procès : re-modélisation, réactivation de 

la mémoire, procès de transformation et d’adaptation et, terme particulièrement intéressant 

tant il est discutable, celui de remythisation21.  

Mais peut-on se satisfaire de cette vision translative pour rendre compte de la signification 

mythique des Lettres médiévales ? Voyons la seconde réponse, aussi accueillante que la 

précédente, mais pour des raisons radicalement différentes. Cette deuxième conception 

dispose la rencontre du merveilleux et de l’imaginaire, d’une part, du mythe et du symbolique, 

de l’autre, dans le cadre d’une « critique de la conscience mythique ». Si Lévi-Strauss est l’un 
                                                 
16 R. Caillois, Le Mythe et l’Homme, p. 17. 
17 R. Caillois, ibid., p. 19. 
18 D. Poirion, « Qu’est ce que la littérature ? France 1100-1600 ».  
19  « L’Écho littéraire fonctionne comme une mémoire avec un code d’images assurant la réminiscence et la 
reconnaissance dans un flux de paroles qui se perdraient autrement avec l’actualité. » D. Poirion, Résurgences, p. 7. 
20 D. Poirion, Le Merveilleux dans la littérature française du Moyen Âge, p. 65. 
21 On trouvera des usages illustratifs de ces notions dans l’article synthétique de H. R. Jauss, « Allégorie, remythisation 
et nouveau mythe. Réflexion sur la captivité chrétienne de la mythologie au Moyen Âge », p. 469-499. Lire également 
F. Mora-Lebrun, « Gautier de Châtillon, Bernard Silvestre et Le Roman d’Eneas : trois tentatives d’appropriation de la 
mythologie antique au XIIe siècle ». 
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de ses plus éloquents représentants, Ernst Cassirer est l’un de ses meilleurs précurseurs. Ils 

sont tous deux héritiers de Kant, pour qui la « critique » suppose l’existence d’un fait, dont il 

s’agit de déterminer les « conditions de possibilité ». Le paradoxe saute aux yeux : comment 

situer le lien entre le mythe et l’imaginaire de la Merveille dans le cadre d’une critique de la 

pensée mythique si ce lien ne constitue pas un « fait » ? Précisément, le mythe est devenu un 

problème philosophique quand lui a été reconnue la dignité d’exprimer une orientation 

fondatrice de la conscience conçue comme forme de connaissance, apte à organiser le monde. 

Autant dire que la compréhension philosophique du mythe s’est fondée sur la récusation de la 

position précédente, quand on a admis, comme l’écrit Cassirer, « qu’il ne se meut aucunement 

dans un monde d’invention pure ou de poésie et qu’il possède une manière de nécessité et par 

suite une sorte de réalité »22. Voilà pour le « fait ». Aussi, dans l’hétérogénéité, le chaos et les 

« billevesées » arbitraires qu’offre apparemment le mythe, la réflexion portant sur la 

« conscience mythique » « découvre le rationnel dans ce qui paraît irrationnel, un sens à ce 

qui paraît dépourvu de sens »23. 

Que faire, quel programme descriptif ces principes invitent-ils à suivre ? Ils convainquent 

que le lien qui nous intéresse ne produit pas un sens poétique ou métaphysique, décelable 

« derrière » ou « avant » le mythe qui serait le témoin de sa réception, mais que la 

signification de cette attache doit être supposée dans l’objectivité même des textes étudiés. 

Ces déclarations invitent à dégager les formes symboliques, seules réalités effectives (qui 

n’est pas la réalité des choses au sens d’un empirisme naïf) qu’agencent les textes mythiques à 

partir de la rhapsodie des figures de l’imaginaire, plus ou moins merveilleuses en apparence, 

et des effets de transfert qui le fonderaient. Dans ce processus, en effet, les images, naturelles 

ou sur-naturelles, et venues de domaines entre lesquels l’expérience peut ne suggérer aucune 

connexion sont mises en ordre, amarrées par des structures étroites et ainsi, élevées à la 

dignité de symboles, ces outils mis à disposition de la connaissance mythique. Pour peu que, 

inscrit dans cette seconde perspective, on admette cette conception « intellectuelle » (et non 

poétique) des constructions « symboliques » (et non des données fascinantes de l’imaginaire 

naturel ou intertextuel) définissant le rôle dévolu aux mythes, on se donne les moyens de 

mieux comprendre certains récits troublants. Par ailleurs, rive que l’on souhaitait atteindre, on 

éclaire la nécessaire séparation entre la mythologie et le mythe. Marc Richir la confirme en 

ces termes :  

                                                 
22 E. Cassirer, La Philosophie des formes symboliques, p. 19. 
23 E. Cassirer, ibid., p. 19. 
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Comme en témoignent de nombreux textes philosophiques (jusqu’à Schelling et Cassirer) et 
anthropologiques, on a très longtemps confondu mythologie et mythe. Depuis les travaux de 
Lévi-Strauss (en particulier les Mythologiques) et de Pierre Clastres dans le domaine 
amérindien, c’est ce qui n’est plus possible de faire aujourd’hui24. 

 

APOLLONIUS DE TYR OU LA PRATIQUE SYMBOLIQUE 

Arrivons enfin à l’œuvre choisie pour étayer nos arguments. Il s’agit d’une version 

proprement médiévale d’une œuvre mythologique « antique » que le Moyen Âge a lu avec 

prédilection, Apollonius de Tyr. Rappel important pour notre propos : cette narration célèbre 

passe pour l’un des meilleurs témoins de la translatio d’une riche tradition d’éléments 

romanesques dispersés depuis l’Antiquité, notamment dans les vies de saints 25. Mais les 

Lettres médiévales offrent des versions singulières ignorées pendant des siècles de transferts 

culturels. On va regarder l’une d’elles, datant du XVe siècle26, recueillie par le manuscrit de 

Vienne Österreichische Nationalbibliothek, 3428. Inconnus des narrations latines, certains de 

ses éléments initiaux se dévident tout au long des aventures et lui confèrent non seulement 

une forte cohérence, mais une signification « mythique » particulièrement riche. Dans le but 

de souder ces travaux pratiques aux considérations méthodologiques qui précédent, on 

s’efforcera de montrer que cette richesse tient à la rigoureuse composition symbolique propre 

à ce manuscrit tardif. 

On commencera par le motif du « chevalier ardent ». Une « billevesée » ? Il tire sur le fil 

« chevaleresque ». Volant à l’Antiquité le malheur un peu passif qui accable le jeune prince 

Apollonius, le récit médiéval en fait un authentique héros. Nous sommes en Grèce où règne 

un roi nommé Alexandre. Ce souverain est menacé par un chevalier maléfique que protège un 

écu portant tête de dragon : 

Quant le chevalier au dragon apparceut qu’il [Apllonius] etoit si hardy, il hocha sa targe et le 
dragon gecta feu si horrible que merveilles. Lors Apolonie aparceut qui ne le povoit 
aproucher sans grant peril, si prent son glesve a plain poing par le milieu et le gecte come 

                                                 
24 M. Richir, « Qu’est-ce qu’un Dieu ? Mythologie et question de la pensée », p. 7 et p. 8. 
25 Se reporter, indications bibliographiques plus que minimales, au travail majeur de G. A. Kortekaas, The Story of 
Apollonius, King of Tyre. A Study of the Greek and an Edition of the Two Oldest Latin Recensions. Voir E. Archibald, 
« Apollonius of Tyre in Vernacular Literature. Romance or Exemplum ? » et Incest and the Medieval Imagination. 
Consulter également M. Delbouille : « Apollonius de Tyr et les débuts du roman français » et E. Wolff, Histoire du roi 
Apollonius de Tyr. 
26 Il existe des versions plus tardives encore, notamment des incunables offrant des leçons encore plus originales, par 
exemple : Cronicque et Hystoire de Appollin, roy de Thir. 
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ung gavelot au chevalier ennemy, et il gescte sa targe au devant du coup et le glaive entra en 
la gueule au dragon27. 

Le dragon tournera la tête et enflammera son démoniaque possesseur ! L’épreuve se déroulant 

au royaume d’Alexandre, c’est bien la défaillance de cet incapable (prestigieux) et de ses 

chevaliers que palliera glorieusement Apollonius. Le motif, répertorié sous le nom Magic 

flaming shield est l’un des grands classiques de la littérature… celtique. Impureté de la 

translatio ! Le grand roi de Norvège Caisel Clumach, par exemple, selon un texte épique 

irlandais intitulé en français la Bataille de Ventry (XVe siècle), portait un bouclier venimeux, 

projetant des flammes rougeoyantes, que le forgeron des enfers avait fabriqué spécialement 

pour lui. Cependant, en général, ces objets diaboliques n’ont pas pour vocation de brûler leur 

usager28. L’intérêt de notre version consiste à proposer une thématisation originale (qu’elle 

tient peut-être du roman Perlesvaus ou le Haut Livre du Graal29, où le motif apparaît tel quel, 

ou encore de La Continuation de Perceval de Gerbert de Montreuil qui offre également un 

épisode de chevalier au dragon). 

Dans le manuscrit de Vienne, le thème du motif, son « sujet » si l’on veut, ne fait pas de 

doute : en obtenant la victoire contre le démoniaque chevalier-dragon, Apollonius donne chair 

à l’imaginaire de ces héros saurochtones qui, en éradiquant les forces sauvages et diaboliques, 

permettent l’avènement de la souveraineté ordonnée. Et c’est ainsi que, sous nos yeux, est 

posée la première pierre du socle symbolique qui fonde notre récit puisque ce premier motif 

(incontestablement « merveilleux ») renforce une construction où la vaillance entre en étroit 

rapport avec la souveraineté. C’est ce que l’on va voir maintenant. 

Au départ de la version de Vienne, trait totalement original, la mort des parents 

d’Apollonius et son jeune âge font placer ses quatre royaumes, d’Antioche, d’Arabie, 

d’Éthiopie et de Tarse, sous la régence d’Antiochus. Plusieurs figures se succèdent alors pour 

poser la question dynastique30 et faire d’Antiochus un usurpateur. La légitimité du prince 

paraît dans les premières lignes du roman. Avant de mourir, sa femme met en garde le tyran 

dans un surprenant concentré symbolique : 

                                                 
27 Les références iront à : Le Roman d’Apollonius de Tyr (cité désormais Apollonius). Il s’agit de la version offerte par 
le ms. de Vienne ; ici, p. 70 et p. 72. L’édition du manuscrit du XVe siècle, Londres BL, Royal 20 C II, due à 
C. Galderisi et V. Agrigoroaei est attendue dans le cours de l’année 2012 aux éditions Brepols. 
28 T. P. Cross dans son Motif-Index of Early Irish Literature signale de nombreuses occurrences d’armes magiques 
enflammées. 
29 Le Motif-Index de S. Thompson nomme ce motif : Devil’s in dragon head on a shield is expelled by a knight 
(G303.7). Il l’illustre d’une référence à l’édition d’A. Dickson : Valentine and Orson. A Study in Late Medieval 
Romance.  
30 Consulter A. Pioletti, « Il Modello narrativo dell’Apollonio di Tiro e aulcune versioni romanze », p. 11-27.  
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« Mon seigneur, je vous requier que vous vous facié aymer au peuple, et vous ferés bien, car 
il pourroit encor bien advenir que Apolonie, qui doit estre roy de droit, pourroit avoir nostre 
fille a femme, car elle est de son aage. » 

Cette question de la souveraineté réapparaîtra lors de l’épreuve du combat du « droit 

seigneur » 31  contre le chevalier-dragon, également lors du siège d’Antioche imposé par 

l’attitude illégitime du frère d’Antiochus qui refuse de céder Antioche à son prince, 

Apollonius. L’inceste initial trouve également son site au sein de la question de la 

souveraineté : amant jaloux de sa fille, Antiochus l’empêche d’épouser Apollonius, l’héritier 

du royaume, son « roy de droit » comme le dit sa femme à juste titre. L’inceste acquiert ainsi 

une dimension plus politique que physique. Bref, violent, dissimulé, incestueux, usurpateur, 

pleutre32, Antiochus associe le mauvais prince, le mauvais guerrier et le mauvais père. Une 

facette négative complémentaire paraît dans un nouveau et troisième domaine – proche du 

« réel » ? – celui des relations « économiques »33 qu’il entretient avec son peuple. Accablés 

d’impôts toujours plus écrasants, les gens d’Antioche regrettent Apollonius, leur droit 

seigneur et fomentent la révolte.  

Bien entendu, Apollonius occupe symboliquement une position radicalement antinomique. 

Le « bricolage » 34  du récit fait ici feu de tout bois. Héros de la bonne gouvernance 

économique, Apollonius assure aussi bien la juste distribution du blé, que celle de l’argent et 

de l’or et de tout type de richesses (notamment des vêtements). Reprenons les premiers 

feuillets du récit. La devinette éclaircie, le héros décide d’embarquer « tout son avoir et ses 

chevaliers ou son harnois fust mis »35. Arrivé à Tarse accablée par la famine, il vend ses 

réserves de froment avant de restituer l’argent perçu pour ne pas abandonner sa dignité royale 

et éviter de se voir affliger du nom de marchand36. C’est pourtant bien comme marchand 

naufragé qu’Apollonius définit son état quand le roi de Cyrène s’en enquiert37. Et c’est bien 

d’un marchand que sa future femme tombe amoureuse. Comme il se doit, puisque tout 

mariage idyllique se fonde sur une mésalliance. 

Comment interpréter ces faits associant étroitement la souveraineté princière, la vaillance 

guerrière et le contrôle économique ? Comment comprendre les relations symboliques qui les 

                                                 
31 Apollonius, p. 62 et p. 68 pour ces deux citations. 
32 Il envoie trente chevaliers assassiner le jeune Apollonius à Tarse. Mais, respectant les règles féodales, les trente 
refusent ce crime injuste : « Beaulx seigneurs, nous sommes tous (f. 3b) envoez par Antyocus en ce pays pour prendre 
fin de Apolonie. Cy est vrai que l’enfant Apolonie fut filz Thobie nostre droit seigneur, et Apolonie, qui oncques mal 
ne nous fist, recevroit mort par nous ? Ce seroit mal et peché. » (ibid., p. 66-68). 
33 Voir les développements de J. Scheidegger, « Pères et filles dans l’Apollonius de Tyr ». 
34 Pour employer le célèbre concept utilisé par C. Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage, p. 30 et p. 31. 
35 Apollonius, p. 78. 
36 Ibid., p. 90. 
37 À la clôture du récit, Apollonius distribuera équitablement ses quatre royaumes à ses fils. 
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structurent ? N’est-on pas naturellement tenté de les coudre au patron des trois fonctions 

duméziliennes, articulant « la souveraineté magique ou juridique, la force physique et 

principalement guerrière, l’abondance tranquille et féconde »38. Le personnage d’Apollonius 

en offre-t-il la saisissante synthèse ? 

Cette séduisante hypothèse est orientée, nous semble-t-il, par des rapprochements 

contestables dans ses références historiques et textuellement superficiels. On évoquera trop 

rapidement la critique de Georges Duby qui montre de façon convaincante comment la vision 

guidée par l’idéologie des trois fonctions avait rencontré de vives concurrences dès le XIIe 

siècle, époque où le système féodal et ses valeurs chevaleresques s’étaient imposés39. Mais 

c’est le récit lui-même, seule préoccupation de ces lignes, qui invite à ne pas s’en satisfaire et 

à mettre au jour sa structure symbolique spécifique (indépendante de la trifonctionnalité indo-

européenne) et le sens de cette dernière. Voyons cela.  

Certes l’ouverture de la version de Vienne, c’est incontestable, prend une allure 

chevaleresque, princière et « bienfaitrice » marquée. Mais ces qualifications sont trop 

imprécises. Car notre manuscrit semble plus largement s’intéresser à symboliser la stabilité 

sociale et matrimoniale d’un souverain infortuné puis heureux, surmontant une série de 

désordres et de confusions pour atteindre l’équilibre individuel et culturel dans des 

thématiques – ou des « codes » – plus étendus. Non pas trois, comme on l’a vu jusqu’ici, mais 

bien plus : service des armes, connaissance érudite, souveraineté, sexualité et alliance 

matrimoniale, économie, usage de la parole et règle de propreté. Comment le texte atteste-t-il 

cette richesse ? Son ouverture campe un « méchant » Antiochus qui est, on l’a vu, un anti-

héros de la confusion dans l’ensemble des thématiques évoquées. En effet, Antiochus 

confond, c’est-à-dire nie les différences constitutives au sein de ces « codes » : il mêle les 

rôles de régent et de roi, de père et d’amant, de l’homme qui offre sa fille en mariage et de 

celui qui la conserve pour lui-même, de poseur – si l’on peut dire – de questions nouées, de 

souverain dispensateur et thésaurisateur. Ces confusions ne sont pas des billevesées 

insignifiantes ! 

On aperçoit les nettes correspondances qui apparaissent entre les thèmes. Une menace dans 

l’un va de pair avec une intimidation dans d’autres. Rien d’étonnant à ce que les rôles 

d’Antiochus soient les parallèles inversés de ceux d’Apollonius, symbole de l’ordre et des 

distinctions salutaires. Quelles qualités lui assurent cette vocation qui le distingue ? Tout 

d’abord, on l’a dit, sa valeur guerrière, son aptitude à vaincre ses ennemis les armes à la main. 

                                                 
38 G. Dumézil, Mythe et Epopée I, p. 16. 
39 G. Duby, Les Trois Ordres ou l’imaginaire du féodalisme. 
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Mais ce n’est pas tout. Car Apollonius a reçu une solide éducation à Tarse. Aussi, « bien 

endoctriné des sept ars » 40 , il est particulièrement qualifié (plus que ce qu’attendait 

Antiochus 41 ) pour traduire le devinail de grec en latin et percer l’énigme 42 . L’une des 

fonctions majeures de l’énigme n’est-elle pas de servir de témoin de sagesse et de culture ? 

Cela ne va pas de soi : dans un récit comme celui d’Hippodamie43 raconté par Apollodore, le 

père incestueux ne se débarrasse pas de ses rivaux par une énigme, mais par une épreuve ; en 

d’autres termes par un défi au pouvoir et non à la connaissance. 

Un mot maintenant sur la confusion induite par l’inceste (codes de la sexualité, de 

l’alliance et même de la parole). Que permet d’ajouter le manuscrit de Vienne à tout ce qui a 

déjà été dit ? C’est, une nouvelle fois, le chevalier démoniaque qui viendra à l’aide. Tenons 

pour acquises les deux idées suivantes, avancées par Marie Delcourt dans Œdipe ou la 

Légende du conquérant, plus précisément au chapitre « La victoire sur la Sphinx ». Tout 

d’abord, « le duel du héros et du monstre et naturellement, la victoire du premier, est l’exploit 

qui habilite à la royauté ». Seconde règle : « entre la victoire et la prise de pouvoir se place 

presque toujours un épisode intermédiaire, le mariage du vainqueur avec une princesse »44. La 

situation dans laquelle se trouve Apollonius rappelle-t-elle avec autant d’évidence qu’on le dit 

celle d’Œdipe devant la Sphinx ? Deux différences notables incitent à répondre négativement. 

La première s’inscrit dans les traits du chevalier à l’écu dragonesque propre à notre version 

viennoise. Il est bien le « monstre » que vainc le futur roi, mais il n’est évidemment pas, 

                                                 
40 Apollonius, p. 73. 
41 La question se poserait ici de savoir si le jeune clerc a bien compris la devinette d’Antiochus. Croyons le texte. 
Antiochus y reconnaît que son prince a trouvé la solution : « Taliarche, tres loyal mensitre de mes secrés, saiches que 
Apolonie a trouvé la solution de ma question. » (ibid., p. 80). 
42  Ce savoir, cette connaissance des lettres lui permettront, dira la conclusion, de « mettre en escript toutes les 
adventures de lui et des siens et en fist deux volumes. » (ibid., p. 158). 
43 Apollodore : « Récit de la victoire de Pélops [3] Pélops, après avoir été égorgé et bouilli au banquet des dieux, est 
encore plus beau lorsqu’il revient à la vie et à cause de l’excellence de sa beauté, il devient l’aimé de Poséidon qui lui 
donne un char ailé ; celui-ci même quand il roulait sur la mer ne mouillait pas ses essieux. [4] Or le roi de Pise, 
Oinomaos, avait une fille Hippodamie, et, soit qu’il en fût amoureux, comme le disent certains, soit qu’un oracle l’eût 
averti qu’il mourrait par la main de celui qui épouserait sa fille, aucun homme n’arrivait à l’obtenir pour femme. Le 
père ne parvenait pas à la persuader de s’unir à lui et il mettait les prétendants à mort. [5] Car étant en possession des 
armes et des chevaux que lui avait donnés Arès et il faisait du mariage de sa fille le prix d’une épreuve pour les 
prétendants. Le prétendant devait prendre Hippodamie sur son propre char et fuir jusqu’à l’Isthme de Corinthe ; 
Oinomaos, après avoir revêtu des armes, le poursuivait aussitôt ; s’il le rattrapait, il le tuait ; si le fuyard n’était pas 
rejoint, Hippodamie devait être à lui. De cette manière, il avait déjà tué de nombreux prétendants, certains disent 
douze ; et il leur coupait la tête et la clouait sur sa maison. [6] Pélops se présente donc, lui aussi, comme prétendant ; et 
lorsque Hippodamie vit sa beauté, elle fut prise d’amour pour lui et elle persuade Myrtilos, le fils d’Hermès, de 
l’aider ; Myrtilos était le cocher d’Oinomaos. [7] Myrtilos donc, qui était amoureux d’elle et voulait lui faire plaisir, ne 
mit pas les clavettes d’essieu aux moyeux des roues et fit qu’Oinomaos perdit la course et la vie, empêtré dans les 
rênes et traîné à mort ; selon certains toutefois, il fut tué par Pélops. » (Épitomé. Site : 
http://www.educnet.education.fr/musagora). 
44 M. Delcourt, Œdipe ou la Légende du conquérant, p. 104.  

http://www.educnet.education.fr/musagora
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comme la Sphinx des légendes œdipiennes, un démon « questionneur et écrasant »45. Certes, 

notre manuscrit place bien devant ce que Marie Delcourt nomme des « énigmes nuptiales »46. 

Mais, deuxième ensemble de différences, Apollonius, qu’il ait ou non résolu l’énigme, 

n’épouse pas la femme qu’« offre » la victoire sur l’interrogateur monstrueux, comme Œdipe 

épouse Jocaste. Il est donc légitime de suggérer qu’Apollonius serait plutôt un anti-Œdipe47.  

Vers quelles conclusions conduit cette rapide illustration des jeux entre « réel », 

« imaginaire » et « symbolique » mis en scène par l’une des narrations médiévales les plus 

étonnantes et les plus appréciées ?  

 

Les aventures du roi de Tyr, dans la leçon singulière de Vienne, offre un modèle de 

l’affirmation symbolique grâce à l’association, finalement, de quatre domaines de sens : la 

souveraineté (ordre dynastique et économique), la chevalerie, la clergie et diverses valeurs 

que l’on peut à juste titre qualifier de « courtoises » (sexualité, matrimonialité, usage de la 

parole). N’est-il pas légitime, alors, de faire de la copie viennoise d’Apollonius de Tyr une 

véritable réflexion utilisant certains traits référentiels (la prouesse, par exemple) et quelques 

motifs merveilleux privilégiés (d’origine mythologique et portés par la translatio) pour 

« penser » la confusion et l’ordre dans ces domaines constitutifs de la culture médiévale ? De 

la distribution du froment à la compréhension des devinettes en passant par la victoire contre 

un démon ardent, le « bricolage » étudié montre que rien n’est rebelle à la structure et donc au 

sens du récit porté par ce manuscrit si particulier qui brise à sa façon la ligne de ses 

antécédences.  

 

Jean-Jacques VINCENSINI 
Université François Rabelais- CESR (Tours) 

 

                                                 
45 M. Delcourt, Œdipe ou la Légende du conquérant, p. 105. Il conviendrait, ici, de rendre hommage à un roman qui, 
peu ou prou, avait, bien avant le manuscrit de Vienne, tenté de concilier à sa manière les deux imaginaires en question. 
Il s’agit du Tristan en prose, du moins de cette pré-histoire du Tristan en prose qu’offre le texte du même nom édité 
par Renée Curtis en 1963 (version datant des environs de 1230. Tome 1, Munich, Hueber, 1963). J. H. Grisward a 
rapproché les devinailles d’Antiochus et celles que, dans cette version du Tristan, pose le géant-questionneur au fils de 
Sador, qui n’a d’autre nom que Apollo l’Aventureus. Un fils qui, après avoir compris la devinaille (6e et dernière de 
celles qu’égrène le roman) de l’ogre et lui avoir tranché la tête tuera son père, à son insu, avant d’épouser Chelinde, sa 
propre mère (§ 158, l. 20-21). Voir J. H. Grisward, « Un schème narratif du Tristan en prose. Le mythe d’Œdipe », 
p. 329-339. 
46 M. Delcourt, op. cit., p. 146. 
47 En revanche, les compétences intellectuelles et verbales (résoudre l’énigme) sont équivalentes.  
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ALEXANDRE ET LA LUTTE CONTRE L’IDOLATRIE SELON LA BOUQUECHARDIÈRE DE JEAN 

DE COURCY : IDOLE RELIGIEUSE ET IDOLE AMOUREUSE1 

L’article porte sur une compilation d’histoire antique du début du XVe siècle, La Bouquechardière de Jean de 
Courcy, inédite, qui contient un long récit de la vie d’Alexandre le Grand, entièrement moralisé selon les procédés de 
l’allégorie et de l’écriture des sermons. L’auteur réinterprète la destinée du conquérant macédonien en l’actualisant en 
fonction de préoccupations politiques, éthiques et esthétiques très présentes à la fin du Moyen Âge en France. Il 
projette sur Alexandre l’idéal d’une monarchie théocratique et, au cœur de son discours politique et religieux, mais 
aussi amoureux, inscrit l’impératif de la lutte contre l’idolâtrie. 

Le Moyen Âge, plus que nulle autre époque sans doute, a gardé vivant le passé d’Alexandre 

dans sa mémoire et l’a intégré à son actualité en renouvelant son portrait, en l’exploitant dans 

différents genres littéraires pour véhiculer les valeurs et les idéaux du temps présent. Dans la 

littérature française, cette fascination ne se dément pas au XVe siècle, comme en témoignent 

les mises en prose du roman d’Alexandre de Paris et des Vœux du Paon, la traduction de 

Quinte-Curce par Vasque de Lucène, les œuvres sur les Neuf Preux2 et de nombreuses autres 

compilations historiques. Parmi ces dernières, La Bouquechardière, ainsi appelée parce que 

son auteur Jean de Courcy était seigneur de Bourg-Achard en Haute-Normandie, reste inédite. 

Né en 1360 et mort en 1431, Jean de Courcy a vécu une grande partie de la guerre de Cent 

Ans, dans laquelle sa famille, semble-t-il toujours du parti français, a perdu nombre des siens. 

Il aurait lui-même longtemps mené une vie aventureuse et beaucoup voyagé3. L’hypothèse a 

été émise qu’il ait participé à la croisade de Nicopolis avant de séjourner en Grèce4. Dans le 

prologue de La Bouquechardière, il se présente comme un « chevalier normant, plain de jours 

et vuydié de jeunesse (BnF fr. 329, f. 1r) », qui se retire sur ses terres après une expédition 

guerrière en Grèce. Son retour en Normandie le confronte à la reconquête anglaise, après la 

bataille d’Azincourt, et à la perte, durant un temps, de ses terres de Bourg-Achard. La fin de 

sa vie est alors consacrée à l’écriture de sa longue compilation d’histoire ancienne, sans doute 

commencée en 1416 et terminée en 1422, puis d’un récit de voyage allégorique, Le Chemin de 

                                                 
1 Ce travail a bénéficié d’une aide de l’Agence Nationale de la Recherche portant la référence ANR-O9-BLANC-0307-
01 pour le programme de recherche que je dirige sur la création d’un mythe d’Alexandre dans les littératures 
européennes, XIe-XVIe siècle. 
2 Cette liste de neuf personnages héroïques réunit trois païens, Hector, Alexandre et Jules César, trois juifs, Josué, 
David et Judas Maccabée, et trois chrétiens, Arthur, Charlemagne et Godefroy de Bouillon. Elle connaît un immense 
succès à la fin du Moyen Âge. Sur le motif des Neuf Preux, voir l’étude de E. A. Hancock, The Nine Worthies : their 
Influence on Culture from Fourteenth to the Seventeenth Centuries et les articles de T. van Hemelryck, « Où sont les 
Neuf Preux ? Variations sur un thème médiéval », p. 1-8, et A. Salamon, « Alexandre le Grand dans les compilations 
des Neuf Preux en France au XVe siècle », p. 195-213. 
3 Sur l’auteur, nous disposons des données réunies par A. Dezellus, Jean de Courcy, seigneur de Bourg-Achard, un 
écrivain et poète normand au temps de Jeanne d’Arc. 
4 A. Dezellus, ibid., p. 44-45. 
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Vaillance. La Bouquechardière se compose de six livres, qui couvrent environ 400 folios : le 

livre I relate l’histoire de la Grèce, de la fondation d’Athènes à la description de Thèbes, le 

livre II la guerre de Troie, le livre III la diaspora des Troyens ; le livre IV porte sur l’Orient 

assyrien, babylonien et perse, le livre V sur la Macédoine et Alexandre, le livre VI sur la 

révolte des Maccabées. Tout au long du XVe siècle, La Bouquechardière a connu un large 

succès aussi bien en Normandie que dans d’autres régions, et notamment à la cour de 

Bourgogne. Nous conservons en effet 34 manuscrits, souvent très richement illustrés, qui ont 

été répertoriés, décrits et classés par Béatrice de Chancel5. Au-delà de ses deux articles, 

l’œuvre est très peu connue faute d’édition et d’études critiques. Nous la citerons ici en 

transcrivant des passages du manuscrit français de la Bibliothèque nationale de France 20130, 

que nous avons contrôlé avec le manuscrit BnF fr. 3296. 

Jean de Courcy y montre une prédilection pour l’Orient antique, comme s’il s’agissait, par 

cette évasion dans l’ailleurs, le lointain à la fois spatial et temporel, d’établir une distance 

avec le présent de l’écriture. Peut-être s’expriment ainsi les désillusions du seigneur qui, au 

retour de ses aventures orientales, découvre une Normandie en pleine tourmente et, dans sa 

chronique, se replie sur le passé antique pour tenir le discours d’un moraliste chrétien. Sa 

compilation est ainsi entièrement glosée, lui-même distinguant dans son prologue ce qu’il 

appelle son « principal texte » et les fragments compilés « en briefve substance » qu’il lui 

ajoute (BnF, fr. 329, f. 3). Bien que les moralisations lui permettent d’établir de nombreux 

parallèles bibliques, le contenu des différents livres montre qu’il n’écrit pas une histoire 

universelle, d’autant qu’après le récit sur les Maccabées, il ne retrace que brièvement le 

devenir de Jérusalem en s’arrêtant à la naissance du Christ. Qu’il ne déroule pas la narration 

historique jusqu’au temps de l’écriture ne l’empêche néanmoins pas de chercher à adapter son 

récit de l’histoire antique à des préoccupations présentes, et, pour celui de la vie du 

conquérant macédonien, à l’actualiser selon trois voies convergentes :  

- l’exploitation d’un texte « moderne », car récemment écrit en langue française : Les 

Dits moraux des philosophes de Guillaume de Tignonville, 

                                                 
5 B. de Chancel, « Les Manuscrits de La Bouquechardière de Jean de Courcy », p. 219-290, « Les Manuscrits de La 
Bouquechardière de Jean de Courcy et leur décor », p. 181-196. Quelques indications sur les sources sont données par 
L. Lécureux, « Étude sur La Bouquechardière », p. 79-86. Les deux manuscrits BnF fr. 20130 et 329 font partie des 
manuscrits les plus anciens qui ont été réalisés à Rouen entre 1450 et 1475 (voir B. de Chancel, « Les Manuscrits de 
La Bouquechardière de Jean de Courcy », p. 239-241). 
6 Si La Bouquechardière est inédite, nous disposons d’une édition partielle du Chemin de Vaillance, conservé dans un 
seul manuscrit : B. D. Dubuc, Étude critique et édition partielle du Chemin de Vaillance de Jean de Courcy d’après le 
manuscrit British Museum Royal 14 E II. Nous envisageons le projet d’une édition de La Bouquechardière. 
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- la projection sur Alexandre d’une conception de la royauté en plein essor à la fin du 

Moyen Âge en France, celle d’une monarchie théocratique7, 

- et pour mieux mettre en valeur cet idéal politique, le recours à une écriture pleinement 

en adéquation avec tout un pan de la littérature du temps présent, ses idéaux esthétiques et ses 

impératifs didactiques : les œuvres allégoriques et « moralisées », dont L’Ovide moralisé qui 

est l’une de ses sources. 

En ce début du XVe siècle, Jean de Courcy s’inscrit certes dans le prolongement des 

histoires universelles en langue française qui se multiplient depuis le XIIIe siècle et relatent 

toutes longuement la vie d’Alexandre, L’Histoire ancienne jusqu’à César de Wauchier de 

Denain, La Chronique dite de Baudouin d’Avesnes, Le Miroir historial de Jean de Vignay, 

traduction du Speculum historiale de Vincent de Beauvais. S’il est bien l’héritier de ces 

historiens, il ne se contente pas de recueillir passivement leur témoignage. Sa compilation 

montre l’invention d’une nouvelle forme d’écriture historique et, pour le roi macédonien, 

d’une nouvelle interprétation de sa destinée, en fonction de modèles politiques, éthiques et 

aussi esthétiques de la fin du Moyen Âge. 

Le récit qu’il consacre à la Macédoine est en effet très long, la section sur les Macédoniens 

occupe presque une centaine de folios dans le manuscrit BnF fr. 20130 (f. 78v-174v) et 75 

folios dans le manuscrit BnF fr. 329 (f. 277r-352v). C’est environ le quart de l’œuvre. Par 

comparaison, il ne constitue que 5% environ de La Chronique dite de Baudouin d’Avesnes et 

10% de L’Histoire ancienne jusqu’à César. Deux sources majeures sont mises à contribution. 

La première est justement La Chronique dite de Baudouin d’Avesnes, très diffusée à la fin du 

Moyen Âge et très critique à l’encontre d’Alexandre. Le second texte fait en revanche son 

entrée dans l’historiographie médiévale grâce à Jean de Courcy : comme nous l’avons 

annoncé, ce sont Les Dits moraux des philosophes que Guillaume de Tignonville, prévôt de 

Paris, conseiller de Charles VI, compose vers 1402. Jean de Courcy innove ici en choisissant 

un texte récent et donc moins connu, bien qu’il ait rapidement joui d’une diffusion 

importante, un texte qui, déjà par son origine orientale, renouvelle le point de vue sur le 

Macédonien. Les Dits moraux des philosophes remontent en effet à une œuvre arabe, la 

Collection de dits sages de l’auteur égyptien al-Mubaššir (XIe siècle), par les intermédiaires 

des adaptations hispanique puis latine du Bocados de oro et du Liber philosophorum 

                                                 
7 Sur les affirmations médiévales antérieures de cette idéologie, voir Y. Sassier, Royauté et idéologie au Moyen Âge, 
p. 28-96 et 116-130 ; pour la fin du Moyen Âge, voir J. Krynen, L’Empire du roi. Idées et croyances politiques en 
France, « Rex christianissimus », p. 345-383. 
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moralium antiquorum8. À l’opposé de La Chronique de Baudouin d’Avesnes, l’œuvre est 

écrite à la gloire d’Alexandre, qu’elle idéalise comme un roi-philosophe, converti au 

monothéisme : elle met en exergue la mission que Dieu lui donne d’initier l’humanité entière 

à une religion pré-chrétienne. Jean de Courcy choisit de concilier les deux textes en 

privilégiant l’interprétation de Guillaume de Tignonville et en projetant sur Alexandre un 

idéal politique que n’incarnaient pas en lui les auteurs des histoires universelles antérieures, 

celui d’une royauté théocratique dont l’expression, tout en prenant son origine dans le texte 

arabe, entre en convergence avec l’idéologie du rex christianissimus en plein essor à la fin du 

Moyen Âge en France9. 

Cette nouvelle interprétation de l’exemplarité d’Alexandre est confortée par une autre 

innovation majeure, l’écart le plus visible par rapport au modèle « classique » de l’histoire 

universelle : la moralisation systématique des données historiques relatées. Dans La 

Bouquechardière, chaque unité narrative est exploitée comme support d’un petit sermon. En 

s’appropriant ainsi les procédés de la moralisation et de l’allégorie, de plus en plus employés 

dans le domaine profane à la fin du Moyen Âge, notamment pour les fables mythologiques 

avec L’Ovide moralisé ou L’Epistre Othea de Christine de Pizan, mais non encore exploités 

pour gloser l’histoire macédonienne, Jean de Courcy écrit l’unique exemple en français d’une 

vie d’Alexandre moralisée de son début jusqu’à sa fin. Dans les histoires universelles 

antérieures, seul Wauchier de Denain s’autorisait à transformer quelques épisodes de la 

carrière du Macédonien en exemples homilétiques, mais sans l’initier au monothéisme ni 

gloser continûment le récit10.  

La dénonciation de l’idolâtrie revient alors tel un leitmotiv et se décline sous des formes 

variées. Non seulement les transformations les plus récurrentes du récit sur Alexandre ont trait 

aux images et aux idoles, mais plusieurs des « moralisations » les plus intéressantes, avec le 

recours à l’allégorie, sont consacrées à ce même thème. C’est donc autour de cette question 

des images et des idoles que semble se cristalliser le discours politique et religieux. Nous en 

étudierons ici les exemples qui ont trait aux relations d’Alexandre avec Aristote et 

Nectanabus, à l’éducation du jeune roi par le philosophe ainsi qu’à la légende de sa filiation 

avec l’enchanteur égyptien. Le lien que cette dernière établit entre l’idolâtrie religieuse et 

l’idolâtrie amoureuse se retrouve plus loin, à travers l’exploitation, inattendue dans le livre sur 

Alexandre, de la fable de Pygmalion. 

                                                 
8 Guillaume de Tignonville, Les Dits moraux des philosophes, p. 851-1022 ; Bocados de Oro ; Il Liber philosophorum 
moralium antiquorum, p. 393-597. Le texte de Guillaume de Tignonville sera ensuite traduit en anglais. 
9 J. Krynen, L’Empire du roi. Idées et croyances politiques en France, p. 345-383. 
10 L’Histoire ancienne jusqu’à César : Alexandre et la Macédoine, § 36, 37, 59, 93. 
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C’est après le récit de la mort de Philippe que Jean de Courcy commence à s’inspirer des 

Dits moraux des philosophes de Guillaume de Tignonville, lorsqu’Alexandre est couronné. 

Tout au début du récit de la carrière politique d’Alexandre, l’auteur normand réécrit les 

enseignements d’Aristote qu’il lit dans l’œuvre de son prédécesseur, soit un petit miroir du 

prince qui privilégie la sagesse du souverain. Comme l’œuvre est encore inédite et pour 

donner une idée de l’ampleur des gloses de Jean de Courcy, nous transcrivons ici, assez 

longuement mais non dans son intégralité, la fin du passage :  

Moult d’autres bons enseignemens et loables doctrines lui monstra Aristote et par especial 
qu’il destruist les ydoles et eust creance ou  vray dieu de Nature qui tout gouverne et le ciel 
et la terre et que a celle fin voulsist son peuple gouverner et actraire. […] 
Aprés ce que Alixandre ainsi fut couronné voult il ensuir les bonnes doctrines que Aristote 
lui avoit monstrees, par especial il fut en vouloir des ydoles mectre a destruccion, par quoy il 
fist escripre tantost une epistre, laquelle fut envoyee par les provinces et cités de son 
royaume. De laquelle epistre ensuite la teneur : « Alixandre filz du roy de Macedone, a tous 
nos serfz et subjectz salut, Dieu tout puissant et createur du ciel et de la terre, des estoilles, 
des montaignes, de la mer et de toutes les choses qui sont et pevent estre, qui en mon 
courage a mis vraie congnoissance de lui et sa crainte et a ses services m’a establi et obligé a 
la garde de son peuple, et dés mon enfance m’a mis au plus hault estat de ce monde, 
pourquoy je lui rens graces de ce commandement qui est tel et si noble en lui suppliant de 
bon moyen et de merveilleuse fin. Vous sçavez comme nos peres et les vostres ont le temps 
passé adouré les ydoles qui ne pevent nuire ne ayder a nulluy, sentir, voir ne ouïr et n’ont 
raison n’entendement. Si devez estre en voz cuers honteux d’aourer les ymaiges que vous 
avés faictes de voz propres mains. Pour quoy je vueil que d’ycy en avant vous tous ayés 
ferme creance au vray Dieu de nature qui a povoir en ciel et en terre et que vous le servés de 
cy en avant et cellui adourés sur toutes choses. » […] 
Par celle voie ramena il son peuple en la creance de dieu naturel. Si fut de eulx tous amé et 
servi et les osta de la male erreur en quoy ilz estoient nourris. Ce qui est grant vertu a ung 
jeune prince de induire son peuple en la divine amour, garder la loy en justice loable et que 
ainsi puisse noblement regner. Ainsi comme on lit ou quart livre des Roys de Jozias qui fut 
filz du roy Amon, lequel Josias regna en Jerusalem jeune enfant qui n’avoit que .XVIII. ans, 
si fut si saige et a Dieu si plaisant que dés celui temps qu’il vint au regne  purga il la terre de 
toutes les ydoles que son pere Amon y avoit ordenees. Et par sages raisons et doux 
enhortemens chastia le peuple de leur folle creance. Et par son bon sens et les pecunes qu’il 
ordonna fut moult augmenté le temple Salmon qui en Jerusalem estoit ediffié. Et pour la 
cause que tous les enfans d’une lignie n’ensuivent l’un l’autre et que leurs condicions sont 
moult oppositez par ce que les ungz n’ensuivent leurs generacions, nous dit ainsi saint Jehan 
Crisostome : « Que prouffite la noble generacion a celui de qui la vie est honteuse ? Et que 
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nuist la ville lignie a celui de qui la vie est noble ? Ainsi comme l’or qui est né de la terre 
laquele est vile et corrompue, par quoy l’en peut veoir que valeur et noblesse viengnent et 
nayssent de noble courage nourri et alaictié de bonne discipline. Car se les peres ont aucunes 
voulentez, les filz les auront aprés au contraire et seront apposites en condicions. […] (BnF 
fr. 20130, f. 120r-121r) 

Comme dans chacune des unités textuelles dont se compose La Bouquechardière 11, trois 

temps se succèdent. Dans le premier, celui du récit, et ici aussi de la citation de la lettre 

d’Alexandre, nous lisons déjà l’impératif de la lutte contre le culte des idoles et du 

prosélytisme en faveur du dieu de Nature (« Moult d’autres bons enseignemens et loables 

doctrines lui monstra Aristote et par especial qu’il destruist les ydoles et eust creance ou vray 

dieu de Nature qui tout gouverne et le ciel et la terre et que a celle fin voulsist son peuple 

gouverner et actraire »). La comparaison avec le texte de Guillaume de Tignonville montre 

que c’est un ajout de Jean de Courcy. Cette même mission est reformulée peu après, par 

Alexandre, dans l’épître qu’il adresse à ses hommes (« Vous sçavez comme nos peres et les 

vostres ont le temps passé adouré les ydoles […] »). Elle est cette fois fidèlement reprise à 

Guillaume de Tignonville12. Après l’éloge du rôle de guide religieux qu’assume Alexandre, le 

narrateur intervient pour élargir le propos et affirmer son idéal royal (« Par celle voie ramena 

il son peuple en la creance de dieu naturel. […] ») : l’exemplarité d’un roi se fonde sur sa 

piété et sa capacité, après le rejet des cultes païens, à renouer l’alliance de son peuple avec le 

dieu naturel, celui que les hommes peuvent connaître avant la révélation du christianisme. 

Le deuxième temps de la séquence, introduit par « ainsi comme », repose sur 

l’établissement d’une similitude avec un autre exemple historique, celui d’un roi de Jérusalem 

dont Alexandre répète l’action religieuse sans le savoir : « Ainsi comme on lit ou quart livre 

des Roys de Jozias qui fut filz du roy Amon, lequel Josias […] purga il la terre de toutes les 

ydoles que son pere Amon y avoit ordenees. » On remarque néanmoins que cet exemple 

                                                 
11 Pour une analyse des techniques d’écriture de Jean de Courcy, nous nous permettons de renvoyer à notre article 
« Histoire et moralisation : interpréter la vie Alexandre dans les histoires universelles françaises du XIIIe au XVe 
siècle », p. 233-269, et particulièrement p. 251-269. 
12 Les Dits moraux des philosophes, p. 978 : « Et vous sçavez que voz peres et les nostres ont aouré les ydoles qui ne 
peuvent nuire ne aidier, veoir ne oÿr et qui n’ont raison ne entendement. Si deussiez avoir grant honte d’aourer les 
ymages que vous avez faictes de vos propres mains, pourquoy je vueil que de cy en avant vous aiez ferme creance au 
vray Dieu et le servez et aourez. » Guillaume de Tignonville le reprend au Liber philosophorum moralium antiquorum, 
qui lui-même s’inspire du texte hispanique Bocados de Oro ;  Bocados de Oro, p. 119, lignes 15-21 : «  E vos sabedes 
de como vuestros padres e los míos adoravan a los ídolos, que non aprovechan nin nuzen, nin oyen nin veen. E el que 
ha seso e conoscimiento, conviene-le que aya verguença de sí, de non adorar a imajen de mano fecha. Pues tornad-vos 
a conoscer a Dios e a servir-le, e creed en la unidat, ca él lo meresce más que esta piedra » ; Il Liber philosophorum 
moralium antiquorum, p. 511 : « Scitis enim quod patres nostri et vestri omnes ydola adoraverunt nec nocentia nec 
juvancia, nec videncia nec audientia et qui rationem habent intellectus, necessario verecundiam habent de se ipsis si 
adoraverint ymmagines manu factas ; unde ad cognoscendum Deum redeatis et ad serviendum ei, et unitati credite que 
magis meruit lapide isto. » 
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historique, souvenir d’une grande réforme religieuse dans le royaume de Juda 13, avec à 

l’appui une redécouverte du texte du Deutéronome et donc de son deuxième commandement, 

l’interdit des images, n’est pas longuement développé. Bien plus, les citations d’autorités qui 

le suivent et qui forment le troisième temps de la moralisation ne portent pas sur la question 

religieuse, mais sur celle de la filiation et de l’hérédité. Nous y lisons une insistance sur 

l’opposition fréquente entre un père et son fils : la valeur et la noblesse ne se transmettent pas 

par le sang, la vertu découle d’une bonne éducation. La ressemblance entre Alexandre et 

Josias se prolongerait donc par le contraste de leurs actions respectives avec les méfaits de 

leurs pères et c’est sans doute la seconde raison qui explique le choix de l’exemple de Josias. 

En rétablissant la vraie foi, Alexandre, tel Josias, répare aussi les erreurs de son père 

Philippe, dont le procès a été violemment instruit à charge par Jean de Courcy dans les folios 

qui précèdent et qui ont révélé son injustice et sa cruauté. Certes, l’accusation d’idolâtrie n’a 

pas été formulée, elle était impossible puisqu’aucune révélation du monothéisme ne lui avait 

été accordée, mais par le biais des rapprochements Jean de Courcy a mis son action deux fois 

en perspective avec celle de Julien l’Apostat, triplement accusé de contraindre son peuple à 

servir les idoles, de lui interdire les sept arts libéraux et de détruire la chevalerie (BnF 

fr. 20130, f. 102v). La Bouquechardière signifiait ainsi déjà que l’incarnation même du tyran, 

c’est le roi apostat et idolâtre. Plus loin, lorsque Alexandre se laisse corrompre par le luxe et 

les tentations de la Perse et oublie un temps le vrai dieu, sans pour autant revenir aux cultes 

païens, une glose le compare à Antiochus Épiphane (BnF fr. 20130, f. 134r et v). Mais il ne 

reste qu’un temps dans l’erreur et s’affranchit de la tentation du despotisme, qui le faisait 

ressembler à son père Philippe. 

Si l’on revient à l’exemple pris en compte, on ne peut manquer de remarquer que le nom 

du père de Josias, Amon, l’apostat qui a oublié Dieu pour les idoles (2 Livre des Rois, 21), 

évoque immanquablement un homonyme dans le récit sur Alexandre, le dieu égyptien Amon, 

dont Nectanabus aurait usurpé l’identité pour leurrer Olympias et engendrer Alexandre. Le 

Pseudo-Callisthène grec et ses dérivés latins représentent l’Égyptien Nectanabus, prophète 

d’Amon, comme un souverain magicien qui manipule la reine en mettant en œuvre ses savoirs 

d’astrologue et de magicien, en se donnant l’apparence du dieu pour exploiter l’adoration 

qu’elle voue à Amon et à ses images14. Le rapprochement des deux Amon n’est certes pas 

explicite et Jean de Courcy aurait difficilement pu l’établir puisqu’il refuse catégoriquement 

la légende des amours adultères de la reine, même s’il accrédite la présence de Nectanabus à 

                                                 
13 2 Livre des Rois, 22-23. 
14 Pseudo-Callisthène, Roman d’Alexandre, p. 1-15. 
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la cour de Philippe. Plus haut en effet, son œuvre s’est ouverte à ce débat d’historiographie, 

qu’il a tranché en invoquant l’autorité de la Bible et du Livre des Maccabées et celle 

d’Aristote, précepteur du Macédonien : Philippe est incontestablement à ses yeux le père 

d’Alexandre (BnF fr. 20130, f. 93r et v). Mais il n’en a pas moins relaté la légende de 

l’adultère, sans doute parce qu’elle lui permettait de s’imposer comme maître de la vérité 

historique, mais aussi, déjà, de tenir un discours religieux et de dénoncer le paganisme. 

L’erreur des historiographes païens, comme d’ailleurs celle qu’ils prêtent à Candace à 

l’intérieur de leur fiction, serait alors fondée sur leur croyance en la multiplicité des dieux et 

au pouvoir qu’ils leur attribuaient de changer et de multiplier leurs apparences. Le débat 

historiographique sur la naissance d’Alexandre se voit rattaché à la question du polythéisme 

païen, moins pour détruire la rumeur de la bâtardise d’Alexandre, contre laquelle il oppose 

d’autres arguments plus déterminants, que pour dénoncer ce polythéisme. À la faveur d’un 

rapprochement avec Les Métamorphoses d’Ovide, les ruses de Nectanabus sont en effet 

comparées à celles de Phébus lors de ses amours avec Leucothoé : 

Comme par tel art et decepcions ont esté pluseurs nobles dames traÿees, ainsi comme Ovide 
raconte au Ve livre de Methamorphose de Phebus, lequel fut des filz Jupiter et tant ama 
Leuchote, fille Orcany qui lors tenoit le regne de Sabba, que si espris et tempté en fu que 
sans elle ne povoit il durer. Et lors pour soy d’elle myeulx acointer et son vouloir plus 
amplement lui dire, se mist en la semblance de la royne sa mere et de nuyt par son art et sa 
tricherie es chambres Leuchote celement entra. Si lui dit lors comme seul vouloit a elle 
parler et donc celle, pensant que ce fut sa mere, ses femmes fist de la chambre partir qui avec 
elle filloient a la chandelle tant que sa mere a elle eust parlé, et lors que avec elle se trouva 
seul Phebus en sa propre fourme adoncques se monstra et tant que par puissance et par ses 
blandices ilecques la deceut et son vouloir en fist. En abolissant la folle credence des 
estranges dyeux et remonstrant que c’estoit fantosme de ainsi croire la loy de nature dit saint 
Pol aux Corintiens : « Ceulx qui ont dit estre pluseurs dyeux en ciel et en terre, toutevois a 
nous n’est que ung seul dieu, du quel sont toutes choses et nous tous en lui. Par faulte de 
science et de vray memoire userent premier en la loy naturelle ains que la loy escripte aux 
Hebryeux fut donnee, si nous peut par telz voyes estre demonstrees les temptacions de 
l’ennemy d’enfer qui en pluseurs maneres nous traÿst et deffaict par ses sainctes et 
malicieuses voyes, car en pluseurs figures a nous se appert afin de nous attraire a ses 
dampnés plaisirs, nous promettant nos desirs accomplir. Si nous deçoit si subtillement que 
aussi tost comme la clarté de vertu est es chambres de nos pensers estainte et les tenebres de 
pechié nous coeuvrent, vient il es seccrés de nos oiseux pensers. Et lors par ses fraudes et 
decepcions fait il de nous toutes ses voulentés. Et pour ce, comme dit Athanaise en sa 
cantique contre les Hereses, devons nous croire seulement ung dieu et ung seul seigneur, non 
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mie pluseurs dieux ne pluseurs seigneurs, fermer nos chambres de loyalle foy, avoir lumiere 
de vraie esperance en perseverant de charitables œuvres. (BnF fr. 20130, f. 93v et 94r) 

La légende sur Nectanabus aurait été forgée et aurait pu s’imposer en raison de sa 

ressemblance avec celle des métamorphoses que les dieux païens utilisent dans les fables, 

pour assouvir leur désir. Une même condamnation du jeu pervers avec des images 

ressemblantes rapproche le récit sur le magicien égyptien et la fable ovidienne, qu’il s’agisse 

pour un mortel d’usurper l’identité d’un dieu ou pour un dieu de prendre celle d’un mortel. Du 

leurre de l’image divine produite par un mortel rusé, Jean de Courcy glisse clairement vers la 

dénonciation du paganisme dans les citations de Paul et d’Athanase qui terminent sa 

moralisation : seul le diable peut prendre plusieurs figures, les images multiples que les faux 

dieux païens se donnent ne sont que des « fantosmes » qu’il produit et Nectanabus, en 

exploitant les fictions païennes, jouerait le rôle d’un démon créateur de fantasmes. Il serait 

donc assimilable à un diable. Selon la tradition du Pseudo-Callisthène, Nectanabus, au-delà 

même de son art de la métamorphose, était d’ailleurs un expert dans la création et la 

manipulation d’images agissantes. Ce sont des figurines en cire qu’il façonne à la 

ressemblance des personnes sur lesquelles il souhaite agir et qu’il anime par les procédés de la 

magie sympathique : dans le contexte du Moyen Âge, elles évoquent l’art oriental des 

talismans, diffusé à partir du XIIe siècle et souvent condamné comme une manifestation 

d’idolâtrie en raison du pouvoir prêté aux planètes et aussi de l’invocation des démons15. Ce 

sont également des images fantasmées, celles des visions qu’il envoie en suscitant les rêves 

qui lui permettent d’influer sur les consciences. Mais Jean de Courcy se contente de 

mentionner le savoir en astrologie et en magie de Nectanabus, sans rappeler précisément ses 

pratiques, dont certains Romans d’Alexandre16 et aussi le Speculum de Vincent de Beauvais 

avaient pourtant largement diffusé le récit. Peut-être tout simplement les ignorait-il, La 

Chronique dite de Baudouin d’Avesnes les ayant supprimées, ou bien fallait-il à tout prix 

écarter Alexandre d’un tel soupçon d’idolâtrie ? 17 

Le bref récit sur Nectanabus dans La Bouquechardière introduit plusieurs termes du 

vocabulaire de l’image, « images », « semblance », « façon », « espece », « figure » (f. 92v-

                                                 
15 N. Weill-Parot, Les « Images astrologiques » au Moyen Âge et à la Renaissance. Spéculations intellectuelles et 
pratiques magiques, p. 27-219, et « Image magique et idolâtrie », p. 187-199. 
16 C. Gaullier-Bougassas, Les Romans d’Alexandre. Aux frontières de l’épique et du romanesque, p. 347-366. 
17 De nombreux auteurs de la fin du Moyen Âge critiquent l’astrologie, bien qu’elle soit très appréciée dans les cours, 
comme une forme de renaissance de l’idolâtrie païenne, avec le culte démoniaque rendu aux astres et aussi l’adoration 
des démons, et il en est de même pour l’art des talismans, comme rappelé ci-dessus. Voir à ce sujet les notes 15, 24 et 
25. Une condamnation des pratiques astrologiques diaboliques de Nectanabus est explicite dans Renart le Contrefait, 
dont l’auteur champenois dénonce aussi le polythéisme d’Alexandre (C. Gaullier-Bougassas, « Les Séductions et les 
désillusions de l’Orient selon Renart : sciences et découvertes dans Renart le Contrefait »). 
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94r). Plus loin dans l’œuvre, tous se retrouvent associés au substantif « idole », qui devient de 

plus en plus obsédant. Dans le livre sur Alexandre, le mot « image » désigne presque toujours 

une représentation que l’homme réalise sur le principe de la similitude et qu’il rêve d’animer 

pour abuser l’autre ; il lui prête des simulacres de vie qui entraînent dans le péché ses 

victimes, aussi bien que lui-même. Le mot renvoie alors à deux réalités principales. Nous 

venons de voir l’artifice d’un déguisement qui permet d’usurper l’identité d’un dieu, soit une 

première forme de création perverse : Nectanabus se déguisant en Amon devient l’équivalent 

d’une statue vivante du dieu, une statue qui s’anime uniquement parce qu’elle est habitée, 

possédée par un être rusé, voire démoniaque, ce qui pouvait d’ailleurs évoquer les 

représentations des idoles sarrasines dans la littérature médiévale18. Cet unique exemple d’un 

simulacre produit par le déguisement anticipe sur la seconde réalité que le mot « image » 

désigne la plupart du temps dans le texte : ce sont les statues d’un dieu païen à laquelle un 

culte est rendu ou, plus exceptionnellement, la statue d’un mortel adoré à l’égal d’un dieu. 

Alexandre évoque déjà les premières dans l’épître à ses hommes, qui, citée plus haut, fait 

écho à plusieurs psaumes, notamment 115 et 135. Les païens idolâtrent leurs propres 

créations, ils commettent l’absurdité de leur prêter une vie et des pouvoirs occultes. « Image » 

et « idole » sont donc presque toujours synonymes, le deuxième substantif devenant l’un des 

termes clés du vocabulaire de Jean de Courcy, toujours clairement péjoratif puisque les idoles 

ne sont pour lui que les images perverses des autres. 

Tout au long du livre V, Jean de Courcy ne cesse en effet de mettre en relief la mission que 

le souverain a reçue du vrai dieu de détruire les idoles païennes pour insuffler la vraie foi à 

l’univers entier. Les exemples pourraient être multipliés 19 . L’un d’entre eux est 

particulièrement inattendu dans le récit sur Alexandre : c’est celui de la fable de Pygmalion et 

son allégorèse, inspirées des Métamorphoses d’Ovide et de L’Ovide moralisé, qui, sous une 

forme différente de la légende de l’adultère de Nectanabus avec Olympias, établissent un lien 

entre l’idolâtrie religieuse et l’idolâtrie amoureuse, tout en mettant en perspective Alexandre 

et le Christ20. Avant sa rencontre avec Alexandre, la reine Candace commande en effet à un 

artiste une sculpture d’Alexandre, la plus ressemblante possible. Sa motivation n’est pas la 

peur d’être abusée comme dans les versions grecques et latines du Pseudo-Callisthène, mais 
                                                 
18 Sur les idoles sarrasines que représentent les chansons de geste et aussi des pièces de théâtre, à commencer par le 
Jeu de saint Nicolas, voir N. Daniel, Héros et Sarrasins, p. 164-194, M. Camille, The Gothic Idol, Ideology and 
Image-Making in Medieval Art, p. 129-163. 
19 Nous ne pouvons développer leur analyse dans les limites de cet article. Nous menons leur étude dans La Création 
d’un mythe médiéval d’Alexandre dans les littératures européennes (XIe-XVIe siècle). 
20 Sur Pygmalion et l’idolâtrie, voir, entre autres, M. Camille, The Gothic Idol, p. 316-336 ; G. Ponneau, « Une 
Expression esthétique de l’idolâtrie », p. 97-105 ; R. Dekoninck et M. Watthee-Delmotte, « ‘Ce qu’on désire, on le 
croit aussi’ : l’idolâtrie pygmalionesque entre Antiquité et modernité », p. 325-335. 
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c’est l’amour transi qu’elle lui voue, selon une interprétation héritée des romans français (BnF 

fr. 20130, f. 157r-159v). On est donc loin du discours religieux, puisque la statue est 

commandée par amour pour un mortel adoré. La statue d’Alexandre adorée par Candace 

renforce sa passion et provoque une aliénation inquiétante que l’auteur condamne très 

fermement. C’est le premier temps de sa glose : ce leurre qu’est la statue et qui entraîne dans 

le péché est bien l’œuvre d’un humain, mais il se voit ensuite habité, possédé par l’« ennemy 

d’enfer », pour entraîner le mortel dans la damnation. Aucun parallèle n’est tracé avec les 

idoles païennes, mais l’idolâtrie amoureuse produit les mêmes effets que l’idolâtrie religieuse. 

C’est alors que Jean de Courcy rapproche l’histoire de Candace de celle de Pygmalion en se 

référant à Ovide (f. 157r et v). De même que Candace est violemment condamnée pour sa 

luxure et sa compromission avec le monde démoniaque, la passion de Pygmalion, nous 

explique-t-il, suscite l’apparition d’un diable et le simulacre de l’animation de la statue 

féminine, qui répond au désir sexuel de l’idolâtre. Mais, après l’explication par une 

possession démoniaque, vient brutalement l’interprétation allégorique de l’histoire de 

Pygmalion : la statue se métamorphose alors en une allégorie de la création divine sous les 

traits du premier homme, puis en une allégorie de l’Incarnation, avec en outre une annonce de 

la Passion, sur laquelle insistent les citations de Bernard qui suivent21. 

Jean de Courcy, par le biais tout à fait inattendu de la similitude établie entre Candace et 

Pygmalion, met donc en perspective Alexandre et le Christ, ce que conforte plus loin une 

seconde allégorèse proche de L’Ovide moralisé, celle de la mort tragique d’Actéon 

(f. 163r et v)22. Avec la fable de Pygmalion, la dénonciation de l’idolâtrie est une nouvelle fois 

associée à ce qui se révèle être une autre obsession de Jean de Courcy dans le livre sur 

Alexandre : une vision horrifiée de la passion amoureuse et de la sexualité, toujours 

assimilées au péché. Selon le jeu des senefiances multiples de l’écriture allégorique, la 

dénonciation du culte amoureux ne débouche pas alors directement sur celle de l’idolâtrie 

religieuse, mais elle introduit une célébration, très nouvelle, d’Alexandre en figure christique 

qui la rejoint, selon les solides réseaux de sens que construit Jean de Courcy. La présence de 

Pygmalion n’étonnera finalement pas dans un récit hanté par la question de l’idolâtrie ainsi 

que par un discours misogyne virulent. 

 

                                                 
21 L’Ovide moralisé (livre X, vol. 4, v. 929-1087, 3560-3677), qui développait déjà cette interprétation typologique, 
ignorait en revanche la condamnation de la luxure, alors que Christine de Pizan la développe dans L’Epistre Othea (22, 
p. 234-236). 
22 C. Gaullier-Bougassas, « Histoire et moralisation », p. 262-264. 
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En quoi l’impératif de la lutte contre les idoles est-il donc d’actualité au début du XVe siècle 

et pour Jean de Courcy ? Son expression insistante nourrit très efficacement le portrait 

d’Alexandre en roi-prophète selon des modèles vétéro-testamentaires et contribue à 

l’inscription de l’idéal d’une théocratie royale. Une telle assimilation d’Alexandre au 

monothéisme n’apparaissait pas dans les histoires universelles françaises antérieures, elle est 

d’abord héritée du récit de Guillaume de Tignonville, et, au-delà, du texte arabe de l’auteur 

égyptien al-Mubaššir, conformément à une appropriation d’Alexandre par la tradition 

musulmane attestée dès le Coran. Quelques décennies après Jean de Courcy, Jean Wauquelin 

projette aussi sur son portrait d’Alexandre des valeurs pré-chrétiennes et célèbre la foi d’un 

souverain converti au monothéisme et prédestiné à civiliser l’univers, mais l’auteur 

bourguignon n’exploite pas la question du culte des images, il préfère insister sur la lutte 

contre les tyrans orientaux23. La dénonciation de l’idolâtrie est néanmoins très présente dans 

de nombreuses œuvres de la fin du Moyen Âge. Les auteurs l’associent à l’expression des 

derniers rêves de croisade qui berçaient la chrétienté et ont pu animer Jean de Courcy durant 

ses voyages en Orient, ou plus souvent encore, à la dénonciation de tous les vices qui 

affectent selon eux la chrétienté : ce sont avant tout la tyrannie – le tyran devient volontiers 

idolâtre, comme le rappelle Jean de Courcy avec Julien l’Apostat ou Antiochus Épiphane –, la 

convoitise, soit l’adoration des richesses, ou l’orgueil sacrilège. Nombreux sont ceux qui 

fustigent ainsi l’astrologie, la magie et tout ce qu’ils assimilent à la sorcellerie, en dénonçant 

le culte rendu aux planètes et aux démons, qui donnerait une nouvelle vie au paganisme et 

révélerait une démesure impie24. Pensons ainsi à un texte majeur de la fin du XIVe siècle, Le 

Songe du Vieil Pèlerin de Philippe de Mézières, qui associe l’appel à la croisade à une 

idéalisation du roi chrétien selon des modèles vétéro-testamentaires, et principalement celui 

de Moïse, auquel il compare Charles VI. Comme Moïse, Charles VI est appelé à lutter contre 

toutes les formes d’idolâtrie qui ont submergé le royaume, cette fausse alchimie dont 

l’intransigeant Philippe de Mézières souhaite la destruction. Pour lui, les temps sont bien au 

combat contre l’idolâtrie, qu’il associe à la cupidité, à l’orgueil et à la fausse science qui les 

                                                 
23 C. Gaullier-Bougassas, « Alexandre, héros du progrès : la lutte contre les tyrans orientaux dans l’œuvre de Jean 
Wauquelin », p. 213-227. 
24 N. Weill-Parot, Les « Images astrologiques » au Moyen Âge et à la Renaissance, p. 187-199 ; J.-P. Boudet, Entre 
science et nigromance, ch. VIII, « La Genèse médiévale de la chasse aux sorcières », p. 431-508. Voir aussi I. 
Marchesin, « Iconographie de l’idolâtrie dans les enluminures médiévales des manuscrits de La Cité de Dieu », p. 119-
132 et T. van Hemelryck, « L’Idole dans la littérature française des XIVe et XVe siècles : discours critique ou discours 
de critiques ? », p. 129-142. 
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sert, l’astrologie25. Certes, contrairement à Philippe de Mézières26, Jean de Courcy n’a pas 

exploité la légende du magicien et astrologue Nectanabus pour conforter sa critique de 

l’idolâtrie. Refusant fermement toute filiation entre Nectanabus et le bon roi Alexandre, Jean 

de Courcy n’a peut-être pas voulu alimenter la rumeur en narrant longuement les agissements 

sulfureux de Nectanabus. Mais le rappel de la rumeur de l’adultère, et plus loin l’évocation de 

l’amour de Candace et l’inscription de la fable de Pygmalion montrent que la question de 

l’idolâtrie se rattache dans son œuvre à d’autres obsessions que partagent tant de clercs 

médiévaux : la hantise de la passion amoureuse, l’horreur de la chair et l’hostilité méprisante 

pour la femme. L’idolâtrie concentre donc à ses yeux toutes les formes de péché : la faute 

religieuse, la faute politique et la faute sexuelle. 
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25 La dénonciation de l’idolâtrie parcourt Le Songe (par exemple, la satire de la cour papale – Avarice est la servante 
des idoles –, la dénonciation d’Orgueil – l’allégorie d’Orgueil affirme elle-même qu’Idolâtrie est l’une de ses 
servantes –, le sermon de Riche Précieuse à Clément VII, puis la violente critique de l’astrologie). 
26 C. Gaullier-Bougassas, « Une Exemplarité déconstruite : la polémique sur Alexandre et le procès de la littérature de 
fiction dans Le Songe du Vieil Pèlerin », p. 207-224. 
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REFONDATEUR ET SAINT PROTECTEUR DE MILAN : LA FIGURE DE SAINT AMBROISE 

Saint Ambroise est certainement l’une des figures les plus importantes de la culture occidentale au moyen-âge. 
Dans sa ville, Milan, cette importance est réélaborée, au cours des siècles, de manière étonnante. Ce texte propose de 
présenter brièvement les différentes étapes qui portent Ambroise à devenir le symbole de sa ville à travers le prisme de 
la production artistique du IVe au XIe siècle. Dans un discours émancipateur, surtout vis-à-vis de Rome, au travers des 
images, Ambroise sera confronté à Pierre et finira par être mis en parallèle avec le Christ lui-même afin de souligner le 
prestige et l’indépendance de la chaire milanaise. Par les différentes étapes de sa formation identitaire, la ville élira 
ainsi son saint évêque au rôle de personnification de son Église, et de manière plus générale de la ville même. 

La présente réflexion porte sur les représentations de la figure de saint Ambroise à Milan au 

cours du Haut Moyen Âge. À l’image de saint Pierre pour la ville de Rome, l’importance 

d’Ambroise pour Milan ne se limite pas au Moyen Âge et nous ne pouvons ici qu’esquisser la 

problématique. Saint et protecteur de la ville lombarde, Ambroise a en effet fini par devenir 

une sorte d’étendard de sa ville. Un aspect bien sûr présent dans le présent article, mais dont 

la tradition dépasse largement les bornes du domaine dévotionnel, artistique ou politique, pour 

devenir un véritable phénomène de société. À ce titre, il faut rappeler la récente publication de 

Dario Fo, dédiée précisément au saint patron milanais et portant le titre évocateur de 

Sant’Ambrogio e l’invenzione di Milano 1. Imprégné de mémoire ambrosienne, l’écrivain 

milanais explique se trouver presque contraint à réfléchir sur cette figure. Il se penche sur 

l’homme Ambroise, dont il veut reconstituer la personnalité complexe et contradictoire, créant 

ainsi un personnage de théâtre vivant et actuel. De cette manière, Fo ajoute une couche 

ultérieure à la construction du mythe ambrosien, dont les lectures et relectures rythment 

l’histoire de Milan.  

Nous souhaiterions aborder ici, en parcourant une période très large de six siècles, les 

différentes mises à jour de la figure d’Ambroise au cours des étapes fondamentales qui ont 

servi de bases à l’identité milanaise. Il s’agit d’un choix qui ne permet pas d’entrer dans tous 

les détails, mais donne la possibilité de toucher aux grandes tendances et de déterminer ainsi 

des constantes qui traversent les siècles. Après avoir esquissé, au travers des filtres de 

l’historiographie, certains des enjeux de la vie d’Ambroise, nous chercherons à cerner notre 

corpus d’images par un prisme particulier, celui de la relation entre Milan et Rome. Il s’agit 

de l’un des principaux enjeux de la mise en scène du saint milanais, même si celle-ci puise ses 

racines dans l’activité même de commanditaire d’Ambroise. C’est au fil de ce dialogue que se 

                                                 
1 D. Fo, Sant’Ambrogio e l’invenzione di Milano. Fo est un important auteur dramatique. Il a obtenu le prix Nobel de 
littérature en 1997. 
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constituent certaines interrogations particulièrement intéressantes concernant la figure de ce 

refondateur de la capitale lombarde. De plus, d’un point de vue méthodologique, la question 

romaine peut être également édifiante. Il s’agira de montrer comment les différentes couches 

du discours identitaire milanais – construit en relation et en opposition avec Rome – vont se 

superposer, en formant un véritable palimpseste de réflexions sur le passé de la ville et sur sa 

valeur dont Ambroise deviendra le garant. 

 

À la fin du IVe siècle, lors de son épiscopat, Ambroise est la figure centrale de la vague de 

christianisation définitive de la ville de Milan2. Ancien préfet de la région et proche de la cour 

impériale, Ambroise est élu évêque dans l’espoir de calmer les tensions entre les partis nicéen 

et arien. Après un épisode où il joue en effet le rôle de médiateur, Ambroise va finir par 

s’opposer avec virulence au parti arien en l’expulsant de la ville3. En ce qui concerne ses 

relations avec la cour, il a joué sans doute un rôle de premier plan dans la situation très 

complexe de la fin du IVe siècle tout en revendiquant avec force l’indépendance de l’épiscopat 

face à l’empereur4. Une fois entré dans l’Église, ce dernier est, selon les paroles d’Ambroise, 

un chrétien comme un autre qui doit se soumette à l’autorité de l’évêque5. Une affirmation 

lourde de conséquences – qui aura un rôle déterminant pour la culture occidentale – 

qu’Ambroise eut la force d’affirmer face à une personnalité comme celle de Théodose Ier6.  

Dans le domaine des arts, la politique architecturale d’Ambroise, outre la nécessité de 

répondre à des besoins croissants de la communauté, vise clairement à souligner l’importance 

de la ville, mais également la puissance de son évêque. Avec la construction d’une série de 

grandes basiliques martyriales autour de la ville, Ambroise contribue à une transformation 

importante de l’urbanisme de Milan pour la faire rivaliser, si l’on en croit les études de 

Richard Krautheimer et Beat Brenk, avec Rome et peut-être même avec Constantinople7. Les 

commandes de l’évêque milanais ne se limitent évidemment pas à l’architecture : il se sert des 

différents arts pour élaborer un discours de propagande qui souligne l’importance et 

l’indépendance de la chaire milanaise. Dans ce contexte, il est important de rappeler la lecture 

                                                 
2 Pour la personnalité de saint Ambroise, voir les synthèses de E. Dassmann, Ambrosius von mailand ; C. Pasini, 
Sant’Ambrogio da Milano. 
3 C. Pasini, ibid. ; voir aussi la biographie d’Ambroise de Paolino da Milano, Vita di Sant’Ambrogio. 
4 La question des relations avec l’empereur est très présente dans la production ambrosienne en particulier dans les 
deux sermons à la mort de Valentinien II et de Théodose voir Sant’Ambrogio, Le Orazioni funebri, p. 161-251. Dans le 
domaine artistique, la question a été soulevée notamment pour la lecture du cycle davidique des portes de bois, 
probable commande d’Ambroise lui-même : voir I. Vay, R. Cacitti, « Le Porte lignee di Sant’Ambrogio ». 
5 I. Vay, R. Cacitti, ibid., p. 96. 
6 Paolino da Milano, op. cit., p. 91-95. 
7 R. Krautheimer, Tre Capitali cristiani, p. 107-147, B. Brenk, « Il Culto delle reliquie e la politica urbanistico-
architettonica di Milano ai tempi del vescovo Ambrogio ». 
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proposée par Adolf Katzenellenbogen pour le Sarcophage de Stilicon8. Dans les reliefs de ce 

dernier – qui n’a probablement pas été commandité directement par Ambroise, mais considéré 

comme fortement imprégné de pensée ambrosienne – Katzenellenbogen met en évidence la 

transformation de l’iconographie romaine de la Traditio Legis à trois figures (le Christ entouré 

de Paul et Pierre) en une Traditio élargie, incluant les douze apôtres (fig. 1)9. Compte tenu de 

la présence des Douze également sur la face antérieure du sarcophage, Katzenellenbogen lit le 

choix iconographique – à la lumière des textes d’Ambroise – comme le désir d’une 

collégialité majeure au sein de l’Église et donc, indirectement peut-être, comme une prise de 

distance par rapport à la centralisation et à la primauté romaines. La lecture de 

Katzenellenbogen reste problématique, notamment si nous prenons en compte les 

interprétations philo-romaines qui marquent de leur sceau l’historiographie de ces mêmes 

textes ambrosiens10.  

Cependant, sans aller jusqu’à une véritable remise en question de l’autorité de Rome, le 

thème du dialogue et d’une émulation avec la ville éternelle semble bien présent. Encore du 

vivant de saint Ambroise, l’abside de sa basilique fut probablement décorée d’une mosaïque 

qui thématisait justement la relation avec Rome (fig. 2) ; aujourd’hui disparue, son centre 

sémantique peut néanmoins être reconstitué si nous lui appliquons un procédé déjà 

expérimenté dans le cas romain, pour la reconstitution hypothétique des principales 

iconographies absidiales de la ville. Cette approche – utilisée par Tilmann Buddensieg en 

1959, et élaborée de manière méthodologique près de quarante ans plus tard par Serena 

Romano – consiste à s’interroger sur la marge de manœuvre qu’avait au Moyen Âge un 

commanditaire qui souhaitait retravailler une importante abside basilicale11. Romano réfléchit 

au statut de l’image absidiale, dont le poids est presque celui d’une relique – alors que ce n’est 

pas le cas explicitement, comme pour le buste du Christ de l’abside du Latran12 –, qui ne peut 

donc être modifiée dans sa composition de fond. Le terme de spolia concettuale est ainsi créé 

pour désigner un programme iconographique adapté aux nouvelles exigences tout en 

conservant une mémoire explicite de la version précédente13.  

                                                 
8 A. Katzenellenbogen, « The Sarcophagus in S. Ambrogio and St. Ambrose ». 
9 A. Katzenellenbogen, ibid., p. 249-252. Sur la Traditio en générale, voir la synthèse récente de J.-M. Spieser, Autour 
de la Traditio Legis.  
10 Pour une synthèse de la question Ambroise et Rome, voir P. Siniscalco, « Sant’Ambrogio e la Chiesa di Roma ».  
11 T. Buddensieg, « Le Coffret d’ivoire de Pola, Saint Pierre et le Latran » ; M. Andaloro, S. Romano, « L’Immagine 
nell’abside ». 
12  Pour la question du buste du Christ – relique conservée dans l’abside du Latran par Jacopo Torriti, voir 
T. Buddensieg, op. cit., p. 172 et A. Tomei, Iacobus Torriti pictor, p. 77. 
13 M. Andaloro, S. Romano, op. cit., p. 115. 
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Or, avant les bombardements de 1943, qui ont très sérieusement endommagé la mosaïque 

milanaise, celle-ci présentait, dans sa version du début du XIIIe siècle, une iconographie 

probablement bien plus ancienne (fig. 3)14. En effet, la composition centrale, avec les saints 

Gervais et Protais entourant le Christ trônant, surprend dans le contexte de la basilique, car 

Ambroise lui-même y est absent. La seule explication plausible de cet oubli semble le fait que 

le noyau de cette mise en scène ait été conçu par Ambroise en personne qui, logiquement, ne 

se serait jamais fait représenter dans une telle composition15. À Milan comme à Rome, au 

cours des différentes restaurations et rénovations, le centre névralgique de l’abside n’aurait 

donc pas été modifié. La composition ainsi reconstituée pourrait être simplement celle de trois 

figures – Protais, le Christ et Gervais – entourées peut-être des deux palmiers présents dans la 

mosaïque actuelle, issus de la tradition « paléochrétienne » (fig. 4).  

Un autre argument semble soutenir cette thèse : il s’agit du rôle qu’Ambroise attribuait aux 

saints Gervais et Protais, en insistant justement sur la rivalité avec Rome. En effet, l’inventio 

des reliques des deux saints dédicataires de la basilique avait pour but de donner à Milan des 

martyrs fondateurs, des équivalents à Pierre et Paul16. En ce sens, la composition de l’abside, 

qui, dans sa composition tripartite, semble calquée – y compris le détail des palmiers – sur la 

Traditio Legis de Saint-Pierre à Rome, entrerait pleinement dans la politique ambrosienne. 

Par la présence des deux martyrs – écho des princes des apôtres – l’évêque milanais semble 

légitimer sa chaire dans une volonté d’émulation avec la ville éternelle17. 

 

L’héritage d’Ambroise et son autorité sur la ville vont encore s’accroître après sa mort en 

397. Très rapidement18, dans la basilique Martyrium – qu’il avait consacrée aux saints martyrs 

Gervais et Protais et conçue comme son tombeau –, les deux martyrs seront éclipsés par 

l’évêque fondateur lui-même en devenant, de fait, son propre martyrium19. Dès les premières 

années, l’importance du saint sera telle qu’à Milan se produira un phénomène semblable à 

                                                 
14 Pour la datation au XIIIe siècle de la mosaïque de Saint-Ambroise, voir P. Toesca, La Pittura e la miniatura nella 
Lombardia, p. 69-71. Cette datation est reprise par C. Bertelli, « Percorso tra le testimonianze figurative più antiche », 
p. 360. 
15 C. Bertelli, ibid., p. 361. 
16 Lettre d’Ambroise à sa sœur Marcellina, Ép. 77, 2.  
17 Pour l’abside de Saint Pierre, voir la synthèse de F. Romana Moretti: « I Mosaici perduti di San Pietro in Vaticano di 
età costantiniana ». 
18 Pour les temps de cette « canonisation », voir I. Foletti, « Le Tombeau d’Ambroise »  
19 Dans la première biographie officielle d’Ambroise, écrite par son secrétaire Paulin de Milan à Hyppone, l’évêque est 
présenté avec les mêmes termes désignant les martyrs et déjà comme saint : voir A. Bastiaensen, « Paulin de Milan et 
le culte des martyrs chez saint Ambroise ». Pour avoir les premières traces du culte de Saint Ambroise à Milan, il faut 
attendre l’épiscopat de l’évêque Laurent (489-510/12), voir J.-C. Picard, Souvenir des évêques, p. 58, 505-506, 613-
614. 
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celui décrit pour Rome par Augusto Faschetti 20. Ce dernier note que la construction du 

martyrium de saint Pierre, la basilique vaticane, va attirer progressivement à soi l’évêque de 

Rome en lui faisant abandonner sa propre cathédrale du Latran à cause d’une dévotion 

croissante pour Pierre. Un processus semblable peut être observé, surtout au cours du Haut 

Moyen Âge, à Milan où le prestige des reliques ambrosiennes attire les évêques de la ville 

qui, dès le VIIe siècle, éliront progressivement Saint-Ambroise comme nécropole 21  ; les 

empereurs feront de même, avec Louis II en 875 ; et les simples fidèles suivront leur exemple. 

Ce processus éclipse clairement l’importance de la cathédrale de la ville, ainsi que celle de la 

Basilica apostolorum et Saint Laurent où avaient été placées les premières sépultures 

épiscopales au Ve siècle22. Le prestige de la sépulture d’Ambroise est enfin la cause de la 

fondation de l’abbaye bénédictine de Saint Ambroise : les moines sont appelés pour assurer 

une prière permanente auprès du corps du saint23. 

 

Un épisode significatif pour notre propos est la mise en place d’une iconographie du visage 

du saint et son changement radical pour des raisons politiques. La plus ancienne image 

conservée d’Ambroise, datant du début de la seconde moitié du Ve, se trouve dans les 

décorations du sacellum de San Vittore in Ciel d’Oro. Il y est entouré de Gervais et Protais et 

fait face à son prédécesseur, l’évêque Maternus, ainsi qu’aux saints Nabor et Félix, dont les 

reliques avaient été découvertes par Maternus lui-même (fig. 5)24. Au premier coup d’œil, la 

différence stylistique, et surtout typologique, entre Ambroise et les autres personnages est 

frappante (fig. 6)25. La thèse admise de manière générale, selon laquelle il s’agirait d’un 

portrait reproduisant les traits physionomiques de l’évêque, nous semble cependant un peu 

rapide26. Elle pose, avant tout, la question du statut d’un portrait au Ve siècle et des données 

                                                 
20A. Faschetti, « Dal Campidoglio alla basilica di Pietro ». 
21 A. Rovetta, « Memorie e monumenti funerari in S. Ambrogio tra Medioevo e Rinascimento », p. 269-270 ; J.-C. 
Picard, Souvenir des évêques, p. 85-98. 
22 B. Brenk, « Il Culto delle reliquie e la politica urbanistico-architettonica di Milano ai tempi del vescovo Ambrogio », 
p. 58; J.-C. Picard, op. cit., p. 58-74. 
23 E. Cattaneo, « La tradizione e il rito ambrosiani nell’ambiente lombardo-medioevale », p. 12. 
24 Pour San Vittore in Ciel d’oro, voir les récentes publications de G. Mackie, « Symbolism and Purpose in an Early 
Christian Martyr Chaple » et de S. P. Zaigrajkina, « Mozaiki kapelly San Vittore in Č’el d’Oro v Milane ». La 
datation, longuement discutée dans le courant du XXe siècle, semble avoir trouvé une solution définitive grâce aux 
analyses archéologiques des imbriquées et de la voûte en tubi fittili. Ces données techniques posent en effet comme 
termine post quem de la datation de la mosaïque la moitié du Ve siècle. Voir la synthèse de M. E. Colombo, B. Howes, 
« La Basilica Martyrum ». 
25 En dépit des discussions du XXe siècle, suite aux analyses archéologiques, nous pouvons aujourd’hui affirmer que 
l’ensemble de l’édicule a été édifié après la seconde moitié du Ve siècle, peut-être en deux phases (M. Sannazaro, 
« Considerazioni sulla topografia e le origini del cimitero milanese ad martyres », p. 89-90). En ce qui concerne les 
mosaïques, les analyses techniques ont démontré, malgré les diversités stylistiques, une exécution contemporaine (S. P. 
Zaigrajkina, op. cit., p. 28 ; P. J. Nordhagen, « The Mosaics of the Cappella di S. Aquilino in Milan » ; C. Bertelli « I 
Mosaici di Sant’Aquilino »).  
26 M. Raspe n’est pas d’accord avec l’hypothèse du portrait d’Ambroise : « Un Naturale Ritratto di Santo Ambrogio ». 
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formelles qui le caractérisent. Entrer dans ces questions épineuses est ici impossible pour des 

questions de temps et de place ; ce qui semble cependant clair, c’est que, dans le cas présent, 

le statut de l’image, plutôt que d’être un portrait, est celui d’une icône, au sens moderne du 

terme27. Exécuté à plus de cinquante ans de la mort d’Ambroise, cette image devait avoir pour 

modèle un portrait de l’évêque. La grande simplification des traits dont le mosaïste fait preuve 

est en contraste évident avec la tradition formelle des portraits antiques encore vivante au 

Ve siècle. Il s’agit ici de présenter un visage avant tout reconnaissable comme celui 

d’Ambroise, mais simplifié pour en faciliter la reproductibilité et surtout la lisibilité. La 

fonction de cette image devient ainsi semblable à celle de Pierre, dont la typologie, très 

rapidement mise en place, le rend reconnaissable en toute situation.  

À part une exception significative, sur laquelle nous allons revenir, la typologie 

d’Ambroise, telle qu’elle se fixe au Ve siècle, accompagne le personnage à travers tout le Haut 

Moyen Âge. Ainsi, nous retrouvons Ambroise avec ses oreilles caractéristiques en feuilles de 

chou, la barbe courte et foncée, dans la narration de l’autel d’or voulu par Angilbert II au 

IXe siècle, sur son clipeus, puis sur la mystérieuse imago clipeata postérieure d’un siècle, sur 

le ciborium de Saint-Ambroise, ou encore vers 1054 sur l’évangéliaire d’Ariberto (fig. 7-9)28.  

 

De San Vittore in Ciel d’oro jusqu’au XIe siècle, nous assistons ainsi à une continuité 

iconographique, ce qui n’étonne pas pour un personnage de l’importance d’Ambroise. La 

question devient en revanche bien plus complexe, si nous prenons en considération les deux 

scènes de la vie de saint Ambroise racontées dans la partie inférieure de l’abside de la 

Basilique ambrosienne29. Les deux épisodes – Ambroise, qui s’endort en célébrant la messe, 

est transporté miraculeusement à Tours, pour assister saint Martin mourant, ainsi qu’à 

l’enterrement de son ami – ne sont pas présents dans la vie primitive écrite par Paulin de 

Milan, mais seront ajoutés ensuite à la biographie ambrosienne, dans la De vita et meritis 

sancti Ambrosii, datable du IXe siècle30. Pour Carlo Bertelli, cet ajout doit être interprété 

clairement comme un signe d’unité franco-lombarde31.  

                                                 
27 Pour la question, voir M. Andaloro, « Dal ritratto all’icona ». 
28 Pour l’autel d’or, voir C. Capponi, L’Altare d’oro di Sant’Ambrogio ; pour l’imago clipeata, voir C. Bertelli « Il 
Clipeo con il ritratto» ; sur l’activité d’Aribert et son évangéliaire, voir A. Tomei, Evangeliario di Ariberto : un 
capolavoro dell'oreficeria medievale lombarda.  
29 C. Bertelli, « Opere d’arte per la chiesa Ambrosiana ».  
30 La De vita et meritis sancti Ambrosii conservée aujourd’hui à Saint-Gall est un témoignage explicite de la diffusion 
du culte du saint au-delà des frontières milanaises Vita e meriti di S. Ambrogio, p. 128-130. Voir aussi C. Bertelli, 
« Percorso tra le testimonianze figurative più antiche », p. 339. Pour sa datation, Voir A. Paredi, « Prefazione » ; 
P. Tomea, Ambrogio e i suoi fratelli. 
31 C. Bertelli, ibid., p. 348.  
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Autrement dit, la relation entre Ambroise et Martin – ajoutée à la biographie du saint et 

exposée dans la mosaïque de l’abside, mais aussi sur l’autel d’or de la basilique – devient 

l’emblème d’une nouvelle situation politique. Dans l’image, un aspect surprenant s’inscrit 

dans le visage même de saint Ambroise. En contraste avec l’iconographie décrite jusqu’à 

présent, le saint milanais porte ici une barbe blanche et courte, un casque de cheveux : il a 

donc les traits que la tradition attribue à saint Pierre (fig. 10 & 11) 32 ! Il s’agit là d’un 

changement qui ne pouvait être fortuit pour le spectateur de l’époque. Ambroise est 

transformé aux yeux de tous pour une occasion exceptionnelle, mais qui deviendra canonique 

dans la deuxième moitié du Moyen Âge33, en second Pierre. L’apôtre de Milan, garant de la 

succession apostolique, s’habille en Pierre afin d’assumer le rôle milanais d’intermédiaire 

entre Rome et les Francs, mais aussi pour revendiquer le statut de sa ville en tant que Roma 

secunda. Tandis que Milan lutte pour conserver une autonomie vis-à-vis de Rome, son saint 

protecteur est élevé, par les images, au rang de prince des apôtres 34. Grâce à l’autorité 

d’Ambroise, l’église milanaise acquiert la même légitimité que celle romaine.  

Ce discours semble d’ailleurs également présent, de manière peut-être plus fine, dans la 

narration de l’autel d’or où l’attitude de saint Ambroise est encore une fois assimilée à celle 

de Pierre. Dans la scène de la fuite d’Ambroise, qui ne veut pas accepter le rôle d’évêque, 

celui-ci est rappelé par la main de Dieu. Cette image a été rapprochée de la conversion de 

saint Paul sur le chemin de Damas. Mais, vu le sens qu’il faut lui donner – Dieu rappelle au 

pasteur son devoir de garder le troupeau – il semble plus convaincant d’y voir un parallèle 

significatif avec le Quo vadis Domine romain35. Encore une fois, saint Ambroise est présenté 

comme l’égal de Pierre : comme ce dernier, il finit par accepter sa tâche de pasteur (fig. 12). 

 

La question romaine, au sens large, associée à la figure de saint Ambroise, semble 

également évoquée, de manière à la fois subtile et explicite, sur le ciborium de la basilique. 

Dans l’étude générale de cet objet, qui a suivi les restaurations de 1977-79, Carlo Bertelli en 

propose une lecture éclairante36. La face du ciborium tournée vers les nefs présente en effet 

une Traditio Legis, avec Pierre recevant les clefs et Paul un livre (fig. 13). Bertelli ne 

comprend pas cette face comme une imitation directe de la Traditio romaine et l’attribue à un 

                                                 
32 C. Bertelli, « Percorso tra le testimonianze figurative più antiche », p. 339. 
33 Dans les siècles successifs, les images d’Ambroise associé à Pierre seront diffusées dans la région milanaise. Voir 
C. Bertelli, « Opere d’arte per la chiesa Ambrosiana », p. 13.  
34 À ce propos voir I. Foletti, « Le Tombeau d’Ambroise ». 
35 L’apocryphe relatant l’épisode du Quo Vadis – Les Actes de Pierre – date probablement du IIe siècle. Sa diffusion, 
très importante, est attestée dès le IIIe siècle. Voir B. Mariani, « L’Episodio del Quo vadis ? nella tradizione ».  
36 C. Bertelli, « Il Ciborio restaurato ». 
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autre prototype, peut-être milanais37. Il reconnaît cependant que, si la composition peut avoir 

un modèle différent, la présence de Pierre et Paul, associée à celle du Christ, renvoie à 

Rome 38. Si nous considérons la situation liturgique du ciboire avant les restaurations du 

XIXe siècle, le dialogue entre Milan et Rome se fait encore plus explicite. Située jadis bien 

plus bas que dans sa position actuelle, la Traditio du ciborium était visible en même temps 

que la mosaïque de l’abside (fig. 14). Le spectateur voyait ainsi la figure du Christ se 

dédoubler : en bas, celle-ci était entourée des princes des apôtres, tandis que dans la partie 

haute se trouvaient, beaucoup plus grands, les deux saints locaux. Quelle manière explicite de 

souligner l’autorité de l’église ambrosienne ! Or, du point de vue du clergé assis dans 

l’abbatiale, ce discours célébrant la tradition milanaise était encore plus fort : se trouvant au 

centre de la face tournée vers l’abside, la figure d’Ambroise était pour eux visuellement 

associée au Christ lui-même (fig. 16). Le Christ-Enfant, sortant des nuées et bénissant 

Ambroise, garde la primauté dans cette scène, mais cela n’ôte rien au caractère audacieux de 

ce face à face qui confirmait l’exclusivité de la vocation ambrosienne. Peut-être que, pour 

souligner l’aspect particulier de l’élection d’Ambroise, on a choisi de représenter le saint 

habillé des vêtements civils d’un gouverneur, et ceci au moment même de sa vocation – selon 

la vita –, quand il se met au service de Dieu.  

Bertelli considère qu’une allusion à la vocation est également visible dans le détail du 

visage du Christ, représenté imberbe et presque comme un enfant. Dans la légende de 

l’anonyme de Saint-Gall, en effet, une nouvelle version de la vie du saint milanais, appelé à 

l’épiscopat par la voix divine de l’Enfant, est proposée39. Béni directement par Dieu et lui 

faisant face, Ambroise est désormais plus que l’apôtre de la ville. Sur les deux faces latérales, 

ce dialogue est repris de manière étonnante (fig. 16 & 17). Au centre des deux tympans se 

trouvent en effet deux personnages : Marie, représentée différemment de la tradition 

dévotionnelle et couronnée par la colombe de l’Esprit Saint – que l’on peut associer à la 

figure de l’Ecclesia –, et une figure portant tous les attributs d’un évêque, couronnée par la 

main divine40. De par son nimbe rond – attribut de saint – il est, selon Bertelli, impossible 

qu’il s’agisse d’un autre évêque que d’Ambroise lui-même41. Si cette hypothèse nous semble 

probable, nous sommes néanmoins frappés par la différence entre les deux images 

d’Ambroise. Une différence qui pourrait s’expliquer précisément par leur rôle : sur le côté, 

                                                 
37 C. Bertelli, « Il Ciborio restaurato »,  p. 30-31. 
38 C. Bertelli, p. 37. 
39 Voir l’édition du manuscrit de la Stiftsbibliothek no. 569, Vita e meriti di S. Ambrogio, p. 34-35. 
40 C. Bertelli, op. cit., p. 35-38. 
41 C. Bertelli, ibid., p. 37. 
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vers le presbytère, c’est un homme appelé par Dieu qui est représenté ; sur l’autre, c’est 

désormais sa fonction qui prime. Nous sommes en face d’Ambroise, l’évêque milanais par 

excellence, qui devient ainsi une sorte de personnification de l’église de sa ville. Les deux 

faces latérales opposeraient donc l’Église universelle, personnifiée par la Mère de Dieu, à 

l’Église milanaise représentée par Ambroise. 

 

La dernière étape de notre parcours est constituée par la reliure de l’évangéliaire voulu 

pour la cathédrale par Ariberto da Intimiano (970-1054), peut-être le successeur le plus 

puissant d’Ambroise 42. Cet objet luxueux a deux faces décorées et contemporaines, bien 

qu’elles soient caractérisées par de grandes différences stylistiques. La face antérieure, 

richement ornée, représente une crucifixion entourée de scènes de Salut, tandis que la face 

postérieure – qui nous intéresse ici – est composée de deux simples registres travaillés en 

repoussé. Nous y trouvons, dans la partie supérieure, le Christ tenant un parchemin ouvert, 

entouré de la Vierge, de saint Jean et du commanditaire, Ariberto (fig. 18). Dans la partie 

inférieure, formant une composition tripartite et symétrique, Ambroise apparaît entouré de 

Gervais et de Protais. La position du Christ, le rotulus à la main, l’inscription sur le parchemin 

LEX ET PAX, mais aussi son habit, semblent une fois encore, malgré l’absence des apôtres, 

être des renvois très clairs à l’iconographie romaine de la Traditio Legis43. Ambroise, qui 

reproduit le geste du Christ, est cette fois explicitement mis en parallèle avec le Sauveur. Il se 

trouve certes au-dessous du Christ, mais le message n’en est pas moins explicite : le Christ a 

fondé l’Église par sa loi ; Ambroise a fondé l’église milanaise en poursuivant le travail du 

Sauveur. En renvoyant à l’un des textes figuratifs fondamentaux de l’église romaine, Ariberto 

veux donc montrer à quel point son église se situe à un niveau semblable à celle fondée par 

Pierre. La figure d’Ambroise, alter Christus, devient ainsi l’argument décisif du discours 

autonomiste de l’évêque milanais. Dans ce XIe siècle où Rome se réforme pour imposer 

définitivement son pouvoir à l’Occident, Ambroise est le dernier garant qui justifie 

l’indépendance milanaise aux yeux d’Ariberto. Ce n’est donc pas un hasard si, dans ces 

mêmes années, le nom du saint milanais va être décliné en relation avec toutes les institutions 

ecclésiastiques de la ville : l’ecclesia ambrosiana, la liturgia ambrosiana… 44. 

 

                                                 
42 Pour l’évangéliaire voir L’Evangeliario di Ariberto ; pour la personnalité de Ariberto voir Ariberto da Intimiano. 
43 G. A. Vergani, Milano e la Lombardia in età comunale, p. 284 ; S. Bandera, « L’Evangeliario di Ariberto, Un 
messaggio salvifico offerto alla sua citta », p. 65 
44 E. Cattaneo, « La Tradizione e il rito ambrosiani nell’ambiente lombardo-medievale », p. 24-26. 
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Ambroise avait compris que le prestige et la légitimité d’une chaire épiscopale découlait de 

ses reliques et des saints, il avait donc trouvé Gervais et Protais pour que Milan reçoive des 

« colonnes » sur lesquelles édifier son histoire. Son discours, qui voulait mettre les deux saints 

en parallèle avec les saints romains, n’a cependant pas connu une grande fortune, 

essentiellement à cause de sa propre personnalité. En effet, après sa mort, vu son immense 

prestige, Ambroise a lui-même pris la place qu’il avait réservée aux deux saints. Évêque idéal, 

il est progressivement devenu le seul véritable évêque milanais, destiné à transmettre la 

fonction à ses successeurs – c’est ce qui transparaît de la lettre du pape Grégoire le Grand qui, 

vers 600, désigne l’évêque de Milan comme Vicarius Ambrosii. Plus tard, dès le VIIIe siècle, 

cette position va gagner en importance, lorsque, sous Angilbert II, Milan se bat pour sa 

liturgie, puis, sous Ariberto, pour une sorte d’indépendance vis-à-vis de Rome. Ambroise est 

progressivement associé à Pierre et au Christ lui-même en devenant la personnification et la 

justification de son église.  

 

Ivan FOLETTI 
Université de Lausanne 

Section d’Histoire de l’Art 
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ANNEXE 

 

 . 

Fig. 1 : Sarcophage de Saint Amboise, vers 370, 
Basilique de Saint Ambroise, Milan. 

Fig. 2 : Reconstrution de l’Abside de Saint 
Pierre au Vatican, moitié IVe siècle. 

  

  

Fig. 3 : Mosaïque de l’abside, Basilique de Saint 
Ambroise, Milan, début du XIIIe siècle. 

 

Fig. 4 : Reconstitution de l’abside de la 
basilique de Saint Amboise à Milan, fin 

IVe siècle. 
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Fig. 5 : Gervais, Ambroise, Protais, Chapelle de San 
Vittore in Ciel d’Oro, Basilique de Saint Ambroise, 

Milan. 

Fig. 6 : Ambroise de Milan, Chapelle de 
San Vittore in Ciel d’Oro, Basilique de 

Saint Ambroise, Milan. 

  

  

Fig. 7 : Volvinius, Saint Ambroise, Autel d’or de 
Saint Amboise, Basilique de Saint Ambroise, Milan, 

824-859. 

Fig. 8 : Saint Ambroise, Ciborium, 
Basilique de Saint Ambroise, Milan, 

Xe siècle. 
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Fig. 9 : Saint Ambroise, Évangéliaire d’Aribert, 
Museo del Duomo, Milan, 1018-1045. 

Fig. 10 : Saint Ambroise, détail de 
l’ancienne mosaïque de l’abside, Basilique 

de Saint Ambroise, collectin privée, 
IXe siècle. 

  

  

Fig. 11 : Saint Pierre, Saint Praxère, Rome, 817-824. Fig. 12 : Volvinius, Saint Ambroise quitte 
Milan, Autel d’or de Saint Amboise, 

Basilique de Saint Ambroise, Milan, 824-
859. 
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Fig. 13 : Traditio Legis, Ciborium, Basilique de Saint 
Ambroise, Milan, Xe siècle. 

Fig. 14 : Fernand de Dartein, Vue de la nef 
de la Basilique de Saint Ambroise, 1865. 

  

  

Fig. 15 : Saint Ambroise entre Gervais, Protais et les 
commanditaires, Ciborium, Basilique de Saint 

Ambroise, Milan, Xe siècle. 

Fig. 16 : Marie entourée de deux reines, 
Ciborium, Basilique de Saint Ambroise, 

Milan, Xe siècle. 
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Fig. 17 : Ambroise entouré de deux rois, Ciborium, 
Basilique de Saint Ambroise, Milan, Xe siècle. 

Fig. 18 : Face postérieur, Évangéliaire 
d’Aribert, Museo del Duomo, Milan, 

1018-1045. 
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LES AMAZONES DANS LE ROMAN D’ELEDUS ET SERENE : DU POUVOIR MARTIAL AU 

POUVOIR ROYAL 

Le Roman d’Eledus et Serene utilise le motif des Amazones à la manière des romans antiques, ce qui lui confère 
une connotation surannée. Les guerrières, mêlant le masculin et le féminin, incarnent également l’Autre oriental, 
manifestation terrible du désordre et de l’anti-culture. Néanmoins, à lire entre les lignes, on leur découvre des qualités 
chevaleresques et des valeurs chrétiennes. Dépouillée de l’affreux spectre de la « contre-utopie », leur étrangeté 
s’estompe. S’ensuit le discours machiste d’Eledus qui les renvoie à leur condition de femmes. Ce discours sarcastique 
n’est pourtant qu’une parade puisque de manière implicite, le récit accorde aux femmes un rôle décisif dans la prise du 
pouvoir et le maintien de l’ordre. 

« Lo jor ert rois, la nuit raïne » 
Enéas, v. 3977 

Le Roman d’Eledus et Serene1 témoigne de la survivance du vers dans certains romans de la 

fin du Moyen Âge2. Outre le choix de l’écriture métrique, le vieillissement du texte est obtenu 

par l’emploi de topoï et de motifs largement usités dans les textes plus anciens, qui parent 

alors le récit d’une indéniable coloration surannée. Parmi ceux-ci, figure le motif des 

Amazones que l’auteur emprunte certainement aux romans antiques qui fleurissaient au XIIe 

siècle. 

Venues des lointaines contrées d’Orient pour secourir Maugrier, le redoutable ennemi 

d’Eledus, les farouches guerrières apparaissent d’abord aux côtés des forces obscures. Elles 

incarnent alors l’ « Autre oriental », inquiétant et terrifiant. Pourtant, elles rejoindront bien 

vite l’armée d’Eledus, répondant dès lors aux normes culturelles de l’Occident chrétien. 

Oscillant entre Eledus et Maugrier, bien et mal, féminité et virilité, les Amazones se révèlent 

être d’étranges protagonistes. Cette complexité soulève une série de questions : quelle 

                                                 
1 Le Roman d’Eledus et Serene date de la fin du XIVe siècle. Il a été édité pour la première fois par J. R. Reinhard, 
Austin, Presse des Universités du Texas, 1923. On le notera désormais Eledus et Serene. Ce roman étant peu connu, en 
voici un bref résumé : Serene, princesse de Tubie et fille du roi Gemenas est promise depuis son plus jeune âge au duc 
Maugrier. Cependant, alors que sonne l’heure de cette union contrainte, elle s’éprend du preux chevalier Eledus. Le 
jeune homme obtient de Gemenas une trêve retardant le mariage, mais bientôt, une aventure conforte les amants dans 
l’idée qu’ils ne pourront jamais se séparer. Serene met alors au point un plan qui la libère de manière définitive de 
celui auquel elle est promise : un faux messager apporte à Gemenas une nouvelle de la part de Maugrier spécifiant que 
ce dernier a choisi une autre épouse. Le roi, blessé dans son orgueil mais satisfait de garder sa fille à Tubie, accepte de 
la marier à Eledus. Peu de temps après, le jeune homme éconduit une dragonesse. Afin de se venger, celle-ci révèle à 
Maugrier qu’il a été trahi. Le duc revendique alors la main de Serene, engageant une guerre sans merci contre Tubie 
qu’il assiège pendant six longues années. Au bout de ces six ans, il appelle à son secours une armée puissante, 
constituée de plusieurs peuples barbares. La guerre cesse lorsque Maugrier, s’emparant de Serene par la force, reçoit 
de la princesse un coup de poignard mortel. – Sur ce roman et la bibliographie qui le concerne, voir : L. Raffalli-
Grenat, Écrire des fictions en vers aux XIVe et XVe siècles : un problème esthétique et culturel.  
2 Voir à ce sujet : L. Raffalli-Grenat, op. cit. ; B. Schmolke-Hasselman, The Evolution of Arthurian Romance : the 
Verse Tradition from Chrétien to Froissart. 
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fonction occupent-elles au sein du roman ? Sont-elles simplement le témoignage suranné d’un 

héritage antique ou la dangereuse incarnation de l’Autre oriental ? Enfin, au-delà de ces 

premières considérations, serait-il possible que, derrière ce motif, se dissimule une idéologie 

plus proche du contexte historique qui a vu naître le roman ? 
 

UN MOTIF ARCHAÏQUE 

Si nous comparons Le Roman d’Eledus et Serene avec certains romans antiques, force est de 

constater que les fonctions narratives des guerrières n’ont a priori subi aucune modification 

depuis le XIIe siècle. Le Roman d’Enéas3, Le Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure4 

ainsi que les Romans d’Alexandre5, leur offrent un rôle d’adjuvant : lors d’un conflit, elles 

apportent une aide martiale à l’un des belligérants. Camille, la reine des Volsques, s’engage 

dans l’Enéas aux côtés de Turnus ; Penthésilée choisit le camp des Troyens, enfin, selon 

Thomas de Kent, les Amazones guerroient en faveur d’Alexandre. 

L’auteur du Roman d’Eledus et Serene n’a pas cherché à innover dans cette mise en scène. 

Les Amazones interviennent en tant qu’alliées de Maugrier. Elles apparaissent pour la 

première fois par le truchement d’un motif épique bien connu, celui du dénombrement des 

troupes. L’auteur annonce l’arrivée d’une armée de jeunes filles provenant « de la terre de 

Femenye »6, royaume qui était également celui de Penthésilée, déjà « reïne de Femenie »7 

chez Benoît de Sainte-Maure. S’ensuit un portrait flatteur des combattantes : 

Mes nulz n’estoient sy bien plaisans 
Com fu la ost des pucelles : 
V.c., les tres plus beles 
Qui en cest monde fussent trouvees 
Ne qui onc fussent ja ajustees. 
Ycelles vindrent de Femenye. 
   (v. 6545-6550) 

Cette description topique fait écho à celle de Camille, la reine des Volsques, qui « a grant 

merveille par fu bele »8 avec ses yeux « rians, en touz temps liés »9. À la beauté se mêle 

l’éclat des armes. Les auteurs des romans antiques s’attardent sur les équipements des 

                                                 
3 Le Roman d’Eneas, désormais noté Eneas. 
4 Benoît de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, désormais noté Benoît de Sainte-Maure. 
5 Alexandre de Paris, Le Roman d’Alexandre, désormais noté Alexandre de Paris ; Thomas de Kent, Le Roman 
d’Alexandre ou le Roman de Toute Chevalerie, 2003, désormais noté Thomas de Kent. 
6 Eledus et Serene, v. 6529. 
7 Benoît de Sainte-Maure, v. 23769. 
8 Eneas, v. 4049. 
9 Ibid., v. 4079. 
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guerrières. Une profusion d’or, de pierreries, de fourrures précieuses, de soieries orientales 

évoque chez le lecteur les légendaires richesses de l’Orient : Camille possède un écu d’ivoire 

à boucle d’or10 dont la courroie « estoit d’orfrois »11 ou encore un heaume « luisans et clers, 

de fin or estoit li cercles »12 ; le heaume et le nasal de Penthésilée sont incrustés de pierres 

précieuses13. Eledus et Serene ne déroge pas à ces règles. Les Amazones allient chevalerie, 

richesse, et féminité : 

Escus portoient luysans et beaux 
La ou avoit mains beaux joyaux 
Eurlés de pierres pressieuses 
Et estoient toutes moult fort jouyeuses, 
Arnoys et seles tout covert d’or  
Estrieufx d’argent et dorés d’or 
Les frains sont fais de tel convant  
Plus bel sonnoyent que instrument. 
   (v. 6734-6741) 

Leur air joyeux rappelle les « iex rians, en touz temps liés »14 de Camille, tandis que le 

tintement des « frains » qui plus « bel sonnoyent que instrument » évoque les clochettes qui 

ornent le tapis de selle de Penthésilée. Il est certain que l’auteur n’a pas cherché à innover 

dans sa présentation des guerrières. Il a dressé un portrait fidèle à celui des romans antiques 

où l’Amazone apparaît à la fois splendide et redoutable : 

Et portoient plus garnyment 
Fors que l’escu et l’eaulme luysant, 
Et l’arc turquoys tout apresté, 
Et de fleches grant quantité 
Des quelez persent, sans mantir, 
Toute armeure que veulent ferir. 
   (v. 6606-6611) 

Ces convergences entre Le Roman d’Eledus et Serene et les romans antiques renforcent 

l’archaïsme de ce récit déjà mis en exergue par l’emploi anachronique du vers en cette fin du 

Moyen Âge. Mais, entre féminin et masculin, le motif des Amazones teinte parfois le roman 

de mystère et d’étrangeté bien plus que de nostalgie.  

                                                 
10 Eneas, v. 6991. 
11 Ibid., v. 6992. 
12 Ibid., v. 6994-6995. 
13 Benoît de Sainte-Maure, v. 23438. 
14 Eneas, v. 4079. 
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L’ÉTRANGE ET LA MERVEILLE 

Catherine Gaullier-Bougassas, dans son étude consacrée aux Romans d’Alexandre, remarque 

que : 

Les peuples de l’Orient jouissent (...) d’un statut scientifique, l’autorité des encyclopédies 
latines affirme leur existence dans un monde lointain, où tout est possible, où les merveilles 

les plus invraisemblables sont susceptibles d’être vraies15. 

Le Roman d’Eledus et Serene, en intégrant les Amazones à la terrible armée rassemblée par 

Maugrier, les inscrit d’emblée dans la catégorie des merveilles orientales, à la fois 

inquiétantes et fascinantes. Leur présentation se fait suivant la tradition encyclopédique16. 

L’auteur propose une description détaillée des guerrières à valeur didactique17 en expliquant 

que ce peuple hors du commun est constitué uniquement de jeunes femmes vivant loin des 

hommes, sans mari et rendent leurs enfants mâles « a leur pere18 » (v. 6971), quand ils ont 

vingt ans. Elles gardent auprès d’elles les filles et choisissent comme reines celles qui sont 

« beles et bonnes,/ et qui ont adroites personnes »19. Afin de renforcer leur étrangeté, l’auteur 

ajoute que, dans leur cité, « si n’ose nulz hons estre »20. On devine les Amazones redoutables 

et moins « courtoises » que ne le laissaient supposer les auteurs des romans antiques 21 , 

d’autant que chacune d’elles mène son « esclau »22. L’auteur évoque l’esclavagisme qui réduit 

l’homme au service de la femme. Il précise que les ancêtres de Floriene apprirent le 

maniement des armes afin de se venger de « la honte que leurs maris leur firent » et comment 

elles les « destruizirent »23. L’image de la femme rebelle prenant en main son destin doit être 

perçue comme une étrangeté. Qui est donc l’Amazone ? Sans doute une créature belle et 

monstrueuse dont la choquante androgynie provoque la crainte et l’émerveillement. Jean-

Charles Huchet faisait cette très belle remarque au sujet de Camille dans l’Enéas : 

                                                 
15 C. Gaullier-Bougassas, Les Romans d’Alexandre. Aux frontières de l’épique et du romanesque, p. 261. 
16 Au Moyen Âge, les Amazones sont notamment présentées par Isidore de Séville dans son traité encyclopédique 
Etymologiarum sive Originum libri XX, Brunetto Latini dans Li Livres du Tresor ou encore par Gossuin de Metz dans 
L’Image de Monde. 
17 Le même procédé est utilisé par Alexandre de Paris, Thomas de Kent, Robert de Boron et l’auteur de l’Eneas. 
18 J. R. Reinhard note « terre »  mais précise en note « reading uncertain ». On préfèrera la correction « père »  qui 
s’accorderait avec les versions antiques notamment celle du Roman de Troie : « Qui masles sunt e d’eles né/ As peres 
sunt iluec doné » (v. 23337-23338). De même, dans le récit d’Alexandre de Paris : « Se l’une en est ençainte et li enfes 
ait vie/ Por que il soit vallés de riens ne se detrie,/ Son pere le tramet qui l’ait en mainbornie. » (Laisse 426, v. 7246-
7248). 
19 Eledus et Serene, v. 6574-6575. 
20 Ibid., v. 6564. 
21  A. Petit, « Le Traitement courtois du thème des Amazones d’après trois romans antiques : Eneas, Troie et 
Alexandre », p. 63-84. 
22 Eledus et Serene, v. 6630. Les reines d’Amazonie qui combattent auprès d’Alexandre, ont également « en lur 
compaignie vint mile anceles » (Thomas de Kent, laisse 384, v. 6172). 
23 Eledus et Serene, v. 6566-6567. 
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L’énigme de Camille est à la mesure de la curiosité des « borjois » qui la regardent traverser 
la ville de Laurente et rejoindre les troupes convoquées à l’« ost » par Turnus. Fascination 
mêlée d’inquiétude devant celle qui, dans le cours du récit, produit un effet « d’inquiétante 
étrangeté » car elle enclot en elle « la grant mervoille », la beauté d’une femme et la prouesse 
d’un homme24. 

Cette constatation pourrait sans nul doute être appliquée aux Amazones au moment où elles 

apparaissent aux portes de Tubie : 

Tous lez barons montent aux celes 
Pour lez pucelles resgarder, 
Car moult les fait bel resmyrer 
Car noblement furent armees 
Et moult beles et gent figurees. 
   (v. 6587-6591) 

Au combat, la puissance des guerrières de Floriene est égale à leur beauté : 

Leurs chevaux poignent, qui sont corans ; 
Oncques ne fu nulz si tornans 
Que une en peüst oncques naffrer ; 
Et sy naffroyent maint chevalier. 
   (v. 6772-6775) 

Effrayantes par leurs mœurs misandres et par le fonctionnement matriarcal de leur société, 

mais aussi par leur aptitude à égaler voire à dépasser les hommes lors des combats, les 

Amazones de Floriene, font, malgré cela, l’admiration de tous. Comme Camille, elles 

semblent merveilleuses et inhumaines25. Depuis les remparts de Tubie, des demoiselles se 

pressent pour observer les guerrières et « grant merveille toutes avoient »26. Le terme est 

repris quelques vers plus loin, alors que tous « se merveilloient » (v. 6849) à la vue de la 

beauté d’une cavalière capturée par Eledus puis conduite au palais. Une fois de plus, le 

mystère tient dans cette improbable dualité, cette inexplicable fusion entre le féminin et le 

masculin, la beauté et la guerre. Cette beauté est auréolée d’une blancheur qui évoque la 

chasteté. Certes, la blancheur du teint est un topos de la beauté féminine au Moyen Âge, mais 

ici elle s’accorde avec celle des armes. Le blanc semble être la couleur des Amazones, comme 

elle est, dans le registre arthurien, celle des fées, êtres aussi venus d’Ailleurs. Dans Le Roman 

                                                 
24 J.-C. Huchet, Le Roman médiéval, p. 68. 
25  On pense également à l’ahurissement des Grecs attaqués par l’armée des Volsques : « A grant merveille les 
douterent/ Quant poignoient a eue damesses/ Cuidoient que fuissent deusses/ Qui deffendissent la cité/ Moult en furent 
tuit effrée/ N’osoient vers eulz deffendre » (Eneas, v. 7052-7057). 
26 Eledus et Serene, v. 6756. 
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de Troie, Penthésilée revêtait « un haubert plus blanc que neif de sus gelee »27, tandis que le 

visage de Camille, plus « blanc que noif sor glace »28 fait pendant à son haubert qui « fu blans 

comme nois »29. Les Amazones de Floriene ont « leurs cheres et leurs vis / Moult trop plus 

blanches que fleur de lys »30 et sont tout de blanc vêtues (v. 6742-6754) : blancheur des 

étoffes, blancheur de l’hermine choisie lorsqu’elle possède son pelage hivernal, et pourquoi 

pas, du « vair » éclatant de mille couleurs jusqu’à devenir blanc comme le veut l’alchimie de 

la colorimétrie. Enfin, blancheur rime avec fleur31 et cette blancheur est surtout celle du lys32, 

symbole royal, mais aussi de l’aubépine. Or, on se souvient, la mère de Floriene est reine de la 

« cité d’Albeepyne »33 et le nom de la fille est tout aussi fleuri. Il nous renvoie au Roman 

d’Alexandre d’Alexandre de Paris : la reine des Amazones envoie auprès du héros 

macédonien deux ambassadrices, Floré et Beauté. Quant aux armoiries des reines d’Amazonie 

décrites par Thomas de Kent, elles « sunt a flurs e plus a taveles »34. Derrière l’armure 

blanche se cache la fleur immaculée. L’auteur semble jouer sur les mots. Fleur de la 

chevalerie ou fleur de la virginité qui ne sera jamais « déflorée ». Les paroles que Penthésilée 

adresse à Pyrrhus sont significatives : 

Tu cuides que nos seions tels 
Cum autres femmes comunels, 
Qui les cors ont veins e legiers. 
Ce n’est mie nostre mestiers : 
Pucelles somes, n’avons cure 
De malvestié ne de luxure35.  

Chez les Amazones, seules les jeunes filles qui « ne ja n’erent despucelees/ Armes portent, 

molt sunt vaillanz/ e hardies e cumbatanz » 36 . Floriene n’emmène avec elle que les 

« pucelles »37. Le renoncement à la sexualité décuple la force physique et la vaillance sans 

rien ôter à la féminité. Tant que la fleur de la virginité sera conservée, la fleur de la chevalerie 

ne peut démériter. Cette chasteté rend les Amazones supérieures aux hommes et aux femmes ; 

mais cela suffit à les rendre inhumaines, donc merveilleuses et terrifiantes. 

                                                 
27 Benoît de Sainte-Maure, v. 23430. 
28 Eneas, v. 4081. 
29 Ibid., v. 6993. 
30 Eledus et Serene, v. 6733 et 6734. 
31 Ibid., v. 6594. 
32 Ibid., v. 6733. 
33 Ibid., v. 6563. 
34 Thomas de Kent, v. 6176. 
35 Benoît de Sainte-Maure, v. 24091-24096. 
36 Ibid., v. 23350-23352. 
37 Eledus et Serene, v. 6578. 
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AU SERVICE DE L’ORDRE 

La terreur que provoquent les Amazones les range aux côtés des Cosmains, créatures 

sanguinaires et anthropophages 38 . Jean-Jacques Vincensini a démontré que ces créatures 

vivant aux confins de la Russie, « guerroient aux côtés des peuples les plus hostiles aux 

champions de la civilisation »39. Leurs coutumes pour le moins primitives les conduisent aux 

frontières même de l’animalité. Il ajoute que, si Eledus et Serene sont les représentants d’une 

« nature paradisiaque » en même temps que d’une « culture idéalisée et respectueuse des 

règles de la civilisation », à l’opposé, les Cosmains se présentent comme de « monstrueux 

étrangers », incarnation même d’un « aspect absolument négatif » et d’une culture 

« sauvage », « souillante », « marginale » et « dangereuse » 40 . Les Amazones, bien 

qu’incarnant l’altérité orientale, ressemblent-elles véritablement à ces barbares et incarnent-

elles une « contre-utopie » dénuée de toutes valeurs politiques et sociales ? 

Certes, leur présentation se fait un peu avant celle des Cosmains. Cependant, il est précisé 

que parmi les soldats venus porter secours à Maugrier, figurent plusieurs peuples « malvais et 

bons »41. Enfin, les Amazones deviendront des championnes de la chrétienté et Floriene une 

« moult (...) cortoise crestienne »42. Ces valeurs chrétiennes les opposent catégoriquement aux 

Cosmains, incarnations d’une altérité négative et terrifiante, comme en témoignent leurs 

mœurs anthropophages. Catherine Gaullier-Bougassas constate que l’Autre oriental est, dans 

les Romans d’Alexandre, présenté de manière contradictoire. D’une part, il est défini par la 

monstruosité, « image fantasmée de l’Autre comme envers du bien »43. Cette forme d’altérité 

qui méprise « tout ce qui constitue le ciment d’une société juste »44, est alors affublée des 

déviances et des péchés les plus délictueux. À cette altérité négative, Catherine Gaullier-

Bougassas oppose une « image idéalisée et presque paradisiaque de l’homme »45, dénué de 

vice et doté de toutes les vertus. On pourrait sans conteste appliquer cette constatation au 

Roman d’Eledus et Serene, dans lequel les Cosmains traduisent effectivement une altérité 

négative et animale. Mais qu’en est-il des Amazones ? Peuvent-elles être perçues comme une 

représentation positive de l’Autre oriental ? 

                                                 
38 « (…) portent faulx soir et matin/ et sy ne mangent ne pain ne vin/ Fors que chars d’ommes et de chevaus/ et 
boyvent l’aigue parmy les valx. » (ibid., v.6538-6541). 
39 J.-J. Vincensini, « De la sauvagerie à la contre-utopie : les Cosmains dans Eledus et Serene », p. 717. 
40 J.-J. Vincensini, ibid., p. 717. 
41 Eledus et Serene, v. 6542. 
42 Ibid., v. 6559. 
43 Voir Les Romans d’Alexandre, p. 266. 
44 Ibid. 
45 Ibid., p. 268. 
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Afin de répondre, on s’arrêtera quelques instants sur un épisode particulier : Floriene se 

morfond alors qu’Eledus a emprisonné une de ses compagnes. Plus rien n’importe à ses yeux, 

sinon de retrouver sa demoiselle. Le combat lui paraît alors dérisoire : 

Mes Florïene si a juré 
Qu’en la cité s’en entrera 
Et que bataille ne leir fara 
Que sa couzine avra trovee 
Et avec elle ert assamblee. 
   (v. 6881- 6885) 

Cet épisode nous renvoie à un passage antérieur où Eledus s’inquiétait du sort de son écuyer 

Sapin grièvement blessé lors d’un affrontement. Comme Floriene, il était plus préoccupé par 

l’état de son serviteur que par le déroulement de la bataille et préférait quitter la mêlée afin de 

le préserver : 

« Barons », dist-il, « et que disés ? » 
Deffandés vous si vous voulés 
Car ja, par dieu, ne m’armeray 
Ne mangeray, ne ne boiray 
Jusques je sache si garira 
Mon compagnon ou que fara. 
   (v. 5720-5725) 

On constate aisément que Floriene et Eledus servent les mêmes codes de l’honneur et de la 

chevalerie. L’un comme l’autre savent que la largesse du seigneur implique un sentiment de 

réciprocité. L’équilibre créé par cette entente garantit le bon fonctionnement et la cohésion du 

royaume. Ainsi, à l’instar d’Eledus, l’Amazone répond à un système politique et culturel 

fondé sur l’ordre et la civilisation. C’est pourquoi, suite à la libération de la jeune fille sans 

rançon, elle choisit sans plus attendre le camp des valeurs positives, se séparant 

définitivement de tout ce qui la rattachait au désordre 46 , c’est à dire à un univers de 

personnages et de valeurs contraires à l’ordre de Tubie, parmi lequel figurent les Cosmains et 

le duc Maugrier47. Les Amazones, en se démarquant de cet ensemble radicalement contraire à 

l’ordre de Tubie, incarnent, malgré leur altérité prononcée, une image socialisée de cet 

                                                 
46 Voir l’article de J.-J. Vincensini, « Désordre de l’abjection et ordre de la courtoisie. Le corps abject dans Paris et 
Vienne, de Pierre de la Cépède », p. 292-304. 
47 On précisera bien entendu que les Cosmains comme Maugrier devront être classés dans un « sous-ensemble » de 
valeurs, les premiers relevant de l’animalité alors que le second, bien qu’étant l’ennemi d’Eledus, appartient au 
domaine de l’humain. 
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étranger oriental. Chrétiennes, elles œuvrent pour le bien d’un ordre social et policé, 

répondant aux valeurs politiques, culturelles et religieuses de l’Occident. 

 

LE DISCOURS MISOGYNE 

Mais le spectre de la peur tombé, l’Amazone peut-elle encore imposer son pouvoir ? Si l’on 

observe de plus près les textes, on s’aperçoit que la féminité guerrière, après avoir déclenché 

la crainte, prête à rire. On se souvient des sarcasmes du troyen Tarchon raillant Camille et la 

renvoyant à sa fonction « d’origine », qui selon lui eut été de « bien filer, coudre ou tailler »48, 

voire permettre à l’homme de prendre son plaisir « en belle chambre soz cortine »49. Le 

médisant pousse plus loin le sarcasme et traite la jeune reine de prostituée, lui proposant de la 

payer pour son « déduit » avant de la livrer aux écuyers50. En vérité, ce rire n’est qu’une 

parade, il sert à exorciser la peur. Les hommes ne peuvent concevoir d’être battus par des 

femmes comme en témoigne cette remarque de Pyrrhus, quand les Amazones de Penthésilée 

saccagent l’armée : « Enuier nos deit e peser/ Quant femmes vers nos tiennent place »51. Le 

rire joue alors parfaitement son rôle, puisqu’il permet une dédramatisation et une distanciation 

de l’objet : d’une certaine façon ce qui est risible devient moins effrayant. De son côté, 

Eledus, malgré sa courtoisie, remet en cause l’adresse chevaleresque des Amazones. Aux 

menaces proférées par l’ambassadrice de Floriene, il répond aussi par le rire, expression ici du 

mépris52 : 

Et Eledus comance a rire 
Quant la menasse li entent dire.  
« Pucelle », dist-il, « tout a nyent 
Tienge tout vostre menassement :  
Femme ne puit fere domage 
Fors par trahir ou par oultrage ». 
   (v. 6934-6939) 

On notera que le sarcasme est accompagné d’un rire franc. Eledus les renvoie ainsi, comme 

l’avait fait Tarchon ou Pyrrhus de manière plus triviale, à leur condition de femmes. La 

demoiselle, quant à elle, répond à ce « gab » en défendant son adresse au combat : 

                                                 
48 Eneas, v. 7152. 
49 Ibid., v. 7153. 
50 Pour quant blanche vous voi et bloie : « .IIII. Deniers ai ci de Troie,/ Qui sont moult bon, de fin or tuit  ; ceuz vous 
donra por mon deduit/ une piece mener o vous ; / je n’en seray point trop jalous, / bailleray vous aus escuiers. » 
(Eneas, v. 7157-7163). 
51 Benoît de Sainte-Maure, v. 24086-24087. 
52 Sur les différents types de rire, voir E. Smadja, Le Rire, p. 41 et 53-57. 
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Sy la plus feble de toutes nous 
Estoit en champ avecques vous, 
Le chef je veuilh me soit copé 
Ne vous randoit mat et tué. 
   (v. 6952-6955) 

Cependant, cette réplique entraîne l’hilarité générale, car « tout le pueple lors se rioit »53. 

Eledus conclut par un discours courtois qui renforce la misogynie de ses précédents propos en 

confinant la femme aux plaisirs de l’amour54 : 

Mes ja a femmes n’avray tanson 
Pour rien que puisse en nulle saison 
Car pour dames et pour amours 
Vivray tousjours en grans baudours ; 
Pourquoy ne veuilh point leur tanson. 
   (v. 6962-6966) 

Mais les valeurs courtoises de son discours n’ont pas lieu d’être, surtout lorsque la demoiselle 

lui rappelle que lui et ses hommes les ont attaquées par surprise, n’hésitant pas à surgir d’un 

buisson pour mieux massacrer l’une d’elles avant de s’emparer d’une otage : 

Mes traïson fu, sachés pour voir 
Car par buissons a nous venistes 
Et la promiere a mort la meïstes 
Et puis en l’autre vous en fustes 
Que nous emblatés et si la pristes 
Mes sy eüssiés plus atandu 
Congneü eüssiés nostre vertu. 
   (v. 6943-6949) 

Eledus apparaît alors aussi machiste que les autres. D’une part, la suprématie chevaleresque 

des Amazones le plonge dans une colère qui lui fait oublier toute courtoisie au point de 

devenir violent55. D’autre part, il est persuadé que la femme ne peut être l’égale de l’homme 

dans l’exercice du pouvoir et qu’elle n’a qu’un rôle mineur lié à l’amour et au divertissement. 

                                                 
53 Eledus et Serene, v. 6956. 
54 La servante Sebile tient elle-même un discours similaire, quand elle s’adresse à Eledus: « (…) jamais crym a dame 
ne chet/ Car femme si est fragile, pour voir » (ibid., v. 3984-3985). 
55 « Tant fu yré qu’il ne peut plus/ (…) Et puis comanse fort a brocher/ Par un chemin qui fu estrois/ Ou sont buissons 
et mainz grans biys. Et les trova, que resgardoient. Celle cité, quar pres estoient./ Lors en frapa par tel maniere/ Celle 
que treuve lors la premiere, / Que tout le chef li a party. » (ibid., v. 6793, puis v. 6795-6802.) 
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À ce stade de notre réflexion, nous aimerions ouvrir une nouvelle porte. En effet, le 

discours misogyne n’a rien d’extraordinaire en cette fin du Moyen Âge56 et ce manque total 

de considération conduit Christine de Pizan à écrire, en 1405, un plaidoyer en l’honneur de 

son sexe. La Cité des Dames57 raconte comment Christine, guidée par Raison, Droiture et 

Justice, s’emploie à construire une ville imprenable où elle mettra les femmes à l’abri des 

médisances proférées par les hommes. Dans ce récit, elle dénonce l’injustice d’être née 

femme, les difficultés rencontrées, les viols et les mariages forcés. Christine fait mention des 

Amazones. Elles servent, comme bien d’autres femmes célèbres, de « pierre » à l’édifice 

qu’elle est en train d’ériger : 

Elles s’assemblerent par grant courage et pristrent conseil entre elles, et en conclusion, 
delibererent que de la en avant par elles maintendroient leurs seignouries sans subjecion 
d’ommes58. 

Dans Le Roman d’Eledus et Serene, comme dans le texte de Christine, la confrontation 

hommes / femmes et la prise de pouvoir des Amazones s’apparentent à une rébellion. Un peu 

plus loin, Christine explique que les femmes de Scythie ayant perdu leurs maris, frères et 

parents à la guerre, décidèrent un jour d’interdire aux hommes de pénétrer dans leur royaume. 

Le désir de gouverner sans la moindre présence masculine traduit la volonté d’une prise de 

pouvoir légitimée par une situation exceptionnelle. 

 

LE « BON GOUVERNEMENT DES REINES » OU « LA CITÉ DES DAMES » 

Où se situe Le Roman d’Eledus et Serene dans cette conception « féministe » du pouvoir et 

quelle fonction occuperait alors les Amazones ? Reprenons le roman à ses débuts. Avant 

d’accoucher de Serene, la reine de Tubie fait un rêve où elle aperçoit un serpent multicolore 

crachant du feu et incendiant la cité. Ce serpent semble aimer un lion mais tous deux sont 

menacés par un homme. Le songe se termine par une image significative : le serpent et le lion 

sont couronnés sur les remparts de la cité. L’explication de ce rêve est fournie quelques vers 

plus loin par un Sarrasin : le serpent représente Serene, et le lion, Eledus ; celui qui les 

menace, Maugrier. Or, cet homme « Morir en doit ja par bataille »59. Enfin, le serpent est 

responsable de la destruction de la cité, car « par le feu que le serpent gitoit / pourquoy la cité 

                                                 
56 Eliane Viennot, « Les Amazones dans le débat sur la participation des femmes au pouvoir à la Renaissance », 
p. 115-116, s’attarde sur « la remise en cause des capacités des femmes à succéder à la couronne française » qui 
entraîna la guerre de Cent ans. La revendication de « l’imbecillitas sexus » précise-t-elle, évince les femmes du 
pouvoir à cause de leur faiblesse. 
57 Christine de Pizan, La Città delle Dame, p. 110. 
58 Ibid., chap. 4. 
59 Eledus et Serene, v. 217. 
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abrasoit » 60. À la fin du roman, la cité est en flammes à cause de Serene qui a refusé 

d’épouser Maugrier, rompant ainsi le serment établi entre Gemenas et Validar61. La victoire 

des forces ennemies semble proche puisque le fiancé délaissé parvient à pénétrer dans la cité 

où il enlève la princesse. Mais la situation se renverse lorsque Serene le poignarde pour 

venger Eledus qu’elle croit mort : 

Et le frapa lors d’un coustel 
Par tele force dessoubz l’ausbert, 
Tout au dessoubz de la sainture 
Tant que li fy grant ouverture; 
De quoy jamais non ert garis, 
Car deux böeaux li a partis. 
   (v. 7124-7129) 

La force du coup est telle que Serene pourfend avec son seul couteau l’armure de Maugrier, 

de sorte que les prévisions du sarrasin se vérifient. En même temps, la princesse dément les 

sarcasmes d’Eledus62, les réduisant à de simples fanfaronnades masculines. Un lien entre les 

Amazones et Serene se dessine alors. On se souvient des couleurs du serpent dont le Sarrasin 

donne la senefiance suivante : 

Le samblant du feu signyfie 
Toute destruire vostre riché 
Et le samblant de la noyrour 
Ce signifie et mort et plour 
Et l’autre coleur de ses ales 
Signifie et mort et tale 
Par la couleur blanche croy bien 
Que doit torner le mal en bien. 
   (v. 205-212) 

La couleur blanche signifie que le mal sera vaincu et annonce le retour de l’ordre. Cet ordre 

est justement rétabli grâce à Serene qui tue Maugrier mais aussi, ne l’oublions pas, grâce à 

l’active participation des Amazones qui rejoignent le camp de la princesse. On gardera enfin à 

l’esprit que la couleur blanche est celle des guerrières. Dès lors, les liens entre la princesse et 

les Amazones se précisent. Floriene et Serene se ressemblent plus qu’il n’y paraît. On 

                                                 
60 Ibid., v. 219-220. 
61 On rappellera que le roi Gemenas a promis à son « compagnon-guerrier » le duc Validar alors que celui-ci expirait, 
qu’il marierait Serene à son fils Maugrier : voir J.-J. Vincensini, « De l’alliance à l’hostilité. Dons contraints et 
troubles de l’idylle dans le roman d’Eledus et Serene », p. 975-991. 
62 « Femme ne puit fere domage/Fors par trahir ou par oultrage.» (Eledus et Serene, v. 6938-6939). 
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s’interrogera d’ailleurs sur une curieuse similitude : la reine de Tubie, mère de Serene, est 

« fille du roy de Palentine »63 ; Floriene jure par les « sains de Palentine » (v. 683564) qu’elle 

retrouvera sa demoiselle. Serait-ce le signe d’origines communes ? 

Quoi qu’il en soit, l’Amazone serait presque une image de la princesse. En effet, en dépit 

d’une apparente et fragile féminité, Serene dissimule une nature serpentine, ingénieuse, voire 

féerique qui l’autorise à accéder de manière subreptice au pouvoir. Manipulatrice, elle l’est 

certainement, puisqu’elle insuffle aux hommes qui l’entourent les décisions à prendre 65 . 

Enfin, le coup fatal porté à Maugrier la laisse puissante et triomphante comme l’annonçait la 

dernière partie du rêve : 

Et la derriere vision 
De la serpent et du lyon 
Que vous voyés coronés 
Est seignourie et poestés 
Qui vostre fille demorera 
Et au mary la avra. 
   (v. 223-228) 

La princesse recueille un pouvoir qui reviendra bien entendu à son époux, mais dont elle est la 

principale bénéficiaire. Serene et les Amazones forment une nouvelle société, laquelle, sans 

pour autant exclure le pouvoir masculin, revendique un gouvernement « gynécocratique » et 

matriarcal, dissimulé, mais à nos yeux évident. Attention, que l’on ne s’y trompe guère : ce 

récit ne souhaite pas faire de Tubie l’exemple d’une cité gouvernée par des femmes. Alors 

qu’il s’apprête à marier Serene à Eledus, Gemenas est clair : ce n’est pas sa fille mais son 

beau-fils qui gouvernera (v. 4315-4318). Néanmoins, l’intelligence de sa fille est prise en 

compte, puisqu’il la laisse choisir elle-même son époux 66. Ainsi, Le Roman d’Eledus et 

Serene interpose dans un fonctionnement masculin des présences féminines qui apparaissent 

comme des catalyseurs du gouvernement martial des hommes. On rejoint alors la pensée de 

Christine de Pizan parfaitement résumée par Éric Hicks : 

Entre sujets masculins s’immisce un objet féminin, et qui a valeur de communication. (…) 
dans le Livre des trois vertus notamment, les femmes, toutes les femmes ont ainsi prise sur le 

                                                 
63 Eledus et Serene, v. 135. 
64 On peut se demander ici s’il ne s’agit pas de la Palestine, terre de naissance de la puissante reine guerrière 
Sémiramis. 
65 On gardera à l’esprit qu’elle pousse Eledus à demander une première trêve qui reportera son mariage, puis qu’elle 
inventera un stratagème pour évincer Maugrier et qu’enfin elle poussera son père à briser le « don-contraint » fait à son 
compagnon, le duc de Validar. 
66 « Fille », dist- il, « je vous jure ma foy,/Tel que vouldrés je vous donray,/Car croy qu’avés tant d’essient/ Que 
choisirés moult noblement » (Eledus et Serene,v. 4263-4266). 
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monde. Le pouvoir s’exerce sur les hommes qui le répercutent sur d’autres hommes (…) Le 
rôle de femme, signe impur, consiste à feutrer, à créer, sinon des havres de paix, des Etats 

tampons dans un monde peuplé de belligérants et de belliqueux67.   

Serene et les Amazones sont elles-mêmes un symbole de tempérance et ramènent l’ordre et la 

paix dans la Cité. Ainsi, les guerrières de Floriene, pourtant détentrices du pouvoir martial, ne 

sont plus les farouches Amazones de l’Antiquité et se rangent systématiquement au côté de 

celui qui est dans le droit chemin. Au départ alliées de Maugrier qu’elles imaginaient victime 

de l’usurpation d’Eledus, elles comprennent rapidement que les valeurs de la paix ne sont pas 

où elles le pensaient. Alors qu’Eledus demande à la jeune captive la raison pour laquelle les 

Amazones le combattent, celle-ci répond en ces termes : 

(…) En toute terre 
Est la coustume et plait de guerre 
Que qui plus scet et plus plaidoie, 
Et qui plus puit et plus guerroye. 
A la part dont est nuysant, 
Et quar nous sumes si ensement, 
Nous ne povons  ne devons ester 
De contre vous fort guerroyer68. 

Contrairement à Camille et Penthésilée qui combattent par pur amour pour la chevalerie, 

Floriene se bat pour maintenir l’ordre de Tubie. La ville n’est pas véritablement une « Cité des 

Dames » mais elle apparaît comme une forteresse à l’intérieur de laquelle les femmes 

exercent, dans l’ombre, un pouvoir équilibré et sapiential. 

 
Au début, nous avons rappelé que Le Roman d’Eledus et Serene savait parfaitement utiliser 

le topos des Amazones pour créer une atmosphère archaïque et donner au récit un caractère 

antique. Puis, les guerrières devenaient les images d’une altérité orientale et dangereuse. Cette 

étude mettait alors en exergue le danger qu’évoquaient ces femmes détentrices d’un pouvoir 

chevaleresque qui les rendaient inhumaines, androgynes et inquiétantes. Cependant, la 

puissance martiale, plus qu’une expression de l’étrange, se révèle être un élément médiateur 

vers une nouvelle forme de pensée et surtout de gouverner. Celle-ci est alors apparue 

contemporaine aux pensées d’une Christine de Pizan, que certains lecteurs actuels de La Cité 

des Dames ont perçue comme « féministe ». Le récit propose ainsi un gouvernement qui 

confère aux femmes un pouvoir implicite mais réel, leur réservant un rôle majeur dans la 

                                                 
67 É. Hicks, « Une Femme dans le monde : Christine de Pizan et l’écriture de la politique »,  p. 242-243. 
68 Eledus et Serene, v. 6916-6923. 
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préservation de l’ordre et le rétablissement de la paix. D’ailleurs, au contraire de Camille et 

Penthésilée dont le rôle reste éphémère69, Serene réussit à s’établir définitivement au pouvoir. 

 

Lunorsola RAFFALLI-GRENAT 
Docteur de l’Université de Corse 

  

                                                 
69 Voir F. Mora, « Metre en romanz ». Les romans d’Antiquité du XIIe siècle et leur postérité, p. 334-337 (« Les 
Femmes guerrières : les Amazones »). 
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médiévales offerts à François Suard, éds Dominique Boutet, Marie-Madeleine Castellani, 
Françoise Ferrand et Aimé Petit, Lille, éditions du Conseil scientifique de l’Université Charles-
de-Gaulle-Lille III, 1999, p. 975-991. 

- « Désordre de l’abjection et ordre de la courtoisie. Le corps abject dans Paris et Vienne de 
Pierre de la Cépède », Medium Aevum, 68 (1999), p. 292-304. 

 



Roberto Biolzi 

 130  

VÉGÈCE ET LE MYTHE DES ARMÉES ROMAINES AU MOYEN ÂGE : L’EXEMPLE SAVOYARD 

Le De re militari de Végèce (IVe s. apr. J.-C.) est un traité d’art militaire qui a connu un succès sans égal pendant 
tout le Moyen Âge. Le présent article se propose de donner un aperçu général de l’importance et de la diffusion de 
cette œuvre sur la base des recherches les plus récentes. Dans ce sens, il porte un nouvel échelon à l’étude des 
applications théoriques de Végèce dans la pratique militaire médiévale en analysant les sources savoyardes, narratives 
et comptables, des XIVe et XVe siècles. 

Rédigé vers la fin du IVe siècle, le De re militari de Végèce est un traité qui a connu un 

prestige considérable et une diffusion exceptionnelle tout au long du Moyen Âge1. Il s’agit 

d’un traité technique et philosophique sur « l’art le plus grand de tous, celui pour lequel la 

liberté se conserve, les dignités se perpétuent, les provinces et l’empire se maintiennent » : 

l’art militaire2. Il a probablement été écrit à l’adresse de Théodose Ier (379-395), afin de lui 

rappeler le moyen ayant permis à Rome de construire son empire, à savoir sa supériorité dans 

l’art de la guerre : « Sans cela, en effet, comment le petit nombre des Romains aurait-il pu 

tenir contre la multitude des Gaulois ? Comment la petitesse de leur taille aurait-elle défié les 

formes gigantesques du Germain ? »3.  

Végèce est essentiellement un compilateur des grands écrits de stratégie de l’Antiquité ; il 

coordonne des « fragments épars », depuis Les Stratagèmes de Frontin jusqu’aux constitutions 

d’Hadrien4. Il n’était pourtant pas quelqu’un qui méconnaissait la réalité de la guerre. S’il 

n’était pas un homme de la pratique au sens strict, il était vraisemblablement un ministre des 

finances de l’Empire, une charge qui lui aura permis de côtoyer les armées en campagne et de 

comprendre les problématiques liées aux combats et aux campements5. Le De re militari se 

structure en quatre chapitres : le premier est dédié au recrutement et à l’entraînement des 

soldats ; le deuxième décrit précisément l’organisation interne de la légion romaine ; le 

troisième, est consacré à la conduite des armées et à l’art du campement ; le quatrième, enfin, 

retrace les différentes manières d’assiéger et de défendre une place forte, et résume les 

préceptes essentiels de la guerre navale. Le texte liminaire de l’œuvre reflète un état 

nostalgique de l’auteur, qui s’efforce tout au long du récit de décrire les coutumes militaires 

romaines de l’époque républicaine et du haut Empire, apparemment oubliées par ses 
                                                 
1 Aussi connu comme Epitoma rei militaris (désormais DRM), souvent traduit en français par l’Art de la guerre. 
Végèce est également connu pour un traité vétérinaire le Digesta artis mulomecinae. 
2 DRM (I, 1). Parmi les versions critiques du texte latin, voir surtout celles de M. Reeve et K. Lang (bibliographie).  
3 DRM (I, 1). 
4 DRM (I, 8). 
5 Les historiens se sont longtemps disputés pour attribuer une identité à Végèce et une date précise à son traité, dont le 
premier manuscrit remonte au VIIe siècle. Pour une introduction exhaustive sur l’auteur et le contexte de l’œuvre, voir 
Ph. Richardot, Végèce et la culture militaire au Moyen Âge, p. 5-13.  
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contemporains. Les écrits de Végèce ne sauveront pas Rome, mais ils marqueront les esprits 

des souverains médiévaux au point d’en faire un modèle théorique absolu dans le domaine 

militaire. Végèce était en effet perçu comme une véritable autorité et son œuvre dépassait 

largement la portée d’un simple traité d’art militaire, en influençant aussi la pensée religieuse. 

Thomas d’Aquin, dans son De regno ad regem Cypri, reprend directement Végèce dans une 

réflexion sur l’influence du climat pour déterminer le lieu où établir une nouvelle dynastie6.  

Végèce était chrétien, ce qui a sûrement contribué à son succès postérieur7. Le millénaire 

médiéval nous a légué plus de trois cents manuscrits de son traité, dont environ le quart en 

langue vernaculaire8. Apanage de l’aristocratie cléricale et guerrière, le De re militari était 

d’abord distribué par les évêques aux princes carolingiens afin de mieux résister aux 

incursions des Vikings et des Sarrasins. Nous le retrouvons ensuite dans le fameux 

Policraticus de Jean de Salisbury (1159), œuvre de philosophie morale et politique de grande 

envergure, mais aussi dans la poésie et dans les traités de chevalerie. Végèce sera l’auteur 

militaire le plus précocement traduit en français par Jean de Meun (1284), ainsi que le premier 

à être imprimé dans les années 14709. 

Philippe Richardot explique le succès médiéval de Végèce par le fait que les intellectuels 

de cette époque, bercés du mythe de l’invincibilité romaine, espéraient trouver le secret de 

cette invincibilité dans le De re militari. On croyait en effet fermement en la supériorité de la 

légion romaine par rapport aux armées barbares et on n’imputait pas la disparition politique 

de l’Empire à un échec militaire10. Cette conviction aurait permis au De re militari de rester 

d’actualité pendant plus d’un millénaire suivant sa rédaction. Cependant, l’héritage théorique 

de la guerre à l’époque de l’Empire romain survivait-t-il réellement dans la pratique ? Les 

historiens ont souvent essayé de retrouver l’application des préceptes végéciens sur les 

champs de bataille11. Les résultats sont toutefois demeurés difficiles à interpréter, étant donné 

que, d’une part, l’armée à laquelle se réfère Végèce était fort différente des armées médiévales 

dans sa composition, son recrutement et ses finalités ; d’autre part, on soupçonne les 

chroniqueurs de décrire les batailles dans les termes de Végèce et pas en fonction de tactiques 

inspirées par lui (ce qui pose évidemment le problème de comprendre si le De re militari était 

                                                 
6 Ph. Richardot, Végèce et la culture militaire au Moyen Âge, p. 93-94.  
7 Son nom, Renatus, est un anthroponyme chrétien, « celui qui est né à nouveau ». La manière dont il appelle le 
dédicataire de l’œuvre, le « divin » Empereur, nous suggère aussi cette confession (Ph. Richardot, ibid., p. 11). 
8 Ph. Richardot, ibid., p. 19. 
9 Pour un excellent panorama de la diffusion du De re militari au Moyen Âge, Ph. Richardot, ibid., p. 43-67. Voir aussi 
M. Reeve, « The Transmission of Vegetius’s Epitoma rei militaris ». 
10 Ph. Richardot, op. cit., p. 145-146. 
11 Voir par exemple B. Bachrach, « The Practical Use of Vegetius’ De re militari during the Early Middle Ages » ; 
A. Settia, De re militari : pratica e teoria nella guerra medievale ; H. Nicholson, Medieval Warfare, p. 13-38. 
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vraiment utilisé par les chefs de guerre ou si, simplement, on l’utilisait comme modèle pour 

narrer les affrontements) 12. 

Cette brève étude n’a pas la prétention de résoudre ce débat historique, mais uniquement 

lui donner un nouvel éclairage en analysant les traces de Végèce dans les sources narratives et 

comptables savoyardes. Le comte de Savoie Amédée VI (1343-1383) et son fils Amédée VII 

(1383-1391), souverains particulièrement adonnés à la conduite de leurs armées, possédaient 

en effet un De re militari. À l’instar de ses prédécesseurs, Amédée VIII (1383-1451), plus 

diplomate et législateur que chef de guerre, en avait également un exemplaire dans sa 

bibliothèque13.  

 

LA BATAILLE RANGÉE : « JOURNÉE INCERTAINE QUI DÉCIDE DU SORT DES PAYS »14  

Au Moyen Âge, les deux principes généraux qui dominaient la stratégie militaire étaient la 

peur de la bataille rangée et le réflexe obsidional15. L’affrontement frontal de deux armées 

était en effet très rare, contrairement à ce que l’imagination populaire de la guerre médiévale 

laisse croire. On s’efforçait d’éviter le moment du combat, ce qui donnait lieu à des conflits 

basés sur la dévastation du territoire ennemi, provoquée par des rapides incursions qui 

devaient affaiblir ses ressources et ralentir ses manœuvres. Cette tendance reflète la pensée de 

Végèce, lequel affirme que « les grands généraux sont ceux qui trouvent le moyen 

d’épouvanter l’ennemi sans exposer leurs troupes au hasard d’une bataille, parce que le péril 

se partage nécessairement entre les deux partis » 16 . Le grand art consistait à détruire 

l’adversaire lentement en temporisant et coupant ses lignes de communications : « car la faim 

est souvent plus terrible que le fer »17. Lorsqu’une bataille se profile, Végèce conseille aux 

chefs de guerre de combattre avec ruse, d’être imprévisibles et jamais répétitifs dans les 

manœuvres, en préférant des effectifs modestes à des grandes armées lentes et chères à 

approvisionner. Cette philosophie est corroborée par les sources savoyardes. Rédigée en 1419, 

La Chronique de Savoie de Jean d’Orville, dit Cabaret, ne mentionne guère de batailles 

rangées, où les deux ennemis se seraient affrontés ouvertement après avoir déployé leurs 

                                                 
12 Ph. Contamine, La Guerre au Moyen Âge, p. 354-356. Au sujet de ces débats, voir aussi Ph. Richardot, Végèce et la 
culture militaire au Moyen Âge, p. 157 et 175 ; J. F. Verbruggen, The Art of Warfare in Western Europe during the 
Middle Ages ; Ch. Marshall, Warfare in the Latin East, 1192-1291. 
13 En 1347, Guillaume de Blockens, chancelier du Louis de Vaud, aurait acheté à Paris un exemplaire du De re militari 
pour le Comte Vert (Ph. Richardot, op. cit., p. 47-48). Voir aussi S. Edmunds, « The Medieval Library of Savoy », 
p. 284 ; G. Saroni, La biblioteca di Amedeo VIII. 
14 DRM (III, 11). 
15 Ph. Contamine, op. cit., p. 365. 
16 DRM (III, 9). 
17 DRM (III, 9). 
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troupes. De la vingtaine de comptes des trésoriers conservés pour les règnes d’Amédée VI et 

Amédée VII, au moins quatorze définissent l’expédition comme une chevauchée (cavalcata). 

Cette dernière, à ne pas entendre ici comme le service militaire dû au comte par ses vassaux, 

était un avatar de ce que l’on appellera plus tard guerre économique18.  

Les historiens ont souvent raconté la bataille de la Bâtie des Abrets (1354) comme un 

véritable affrontement en rase campagne, se concluant par une victoire écrasante d’Amédée 

VI. De cet épisode, le Comte Vert tire beaucoup de gloire et de renommée en tant que chef de 

guerre, impressionnant même le pape Innocent VI 19, car la défaite des Dauphinois fut si 

complète, « qu’il n’en demeura un seul pour en porter les nouvelles aux autres »20. Sur ce 

point, les historiens ont peut-être donné trop de crédit à Guillaume Paradin, qui compila sa 

chronique deux siècles après les événements. Si l’on lit attentivement les sources, on constate 

clairement que la victoire savoyarde fut déterminée par une embuscade tendue à l’ennemi, qui 

marchait de manière désorganisée, exalté par le grand butin ramassé précédemment au siège 

de Bonnevaux. La victoire fut complète, car Amédée VI poursuivit même les hommes du 

Dauphin, faisant grand nombre de prisonniers, choix que Végèce aurait qualifié d’imprudent, 

car il aurait pu lui coûter la vie. Cabaret précise cependant que l’issue du conflit était restée 

incertaine jusqu’à l’arrivée de Guillaume de La Baume qui, avant d’entrer dans la mêlée, avait 

fait descendre ses combattants de cheval 21 . Quelques jours après, le Dauphin défiera 

Amédée VI dans la plaine près de Charpillon ; les conditions auraient été alors réunies pour 

une bataille rangée, mais le futur roi Charles V ne se présenta pas22. 

Lors de la révolte des communautés valaisannes pendant l’été 1384, le maréchal savoyard 

Jean de Vernay surprit l’adversaire en contournant le fort d’Ardon, manœuvre qui lui permit 

de déployer son armée en position surélevée23. L’occupation d’un promontoire est en effet 

recommandée par le De re militari ; par conséquent, essayer de disposer les troupes en 

position remontée par rapport à l’adversaire était devenu une priorité des chefs de guerre 

médiévaux24. Quelques semaines après la prise d’Ardon et de Chamoson, Amédée VII de 

Savoie mit le siège devant la ville de Sion. Les assauts aux murailles s’enchaînèrent pendant 

toute la journée sans succès, toujours repoussés par la vaillante résistance sédunoise. La 
                                                 
18 Ph. Richardot, Végèce et la culture militaire au Moyen Âge, p. 155. 
19 F. Hayward, Histoire de la Maison de Savoie, vol. I, p. 143. 
20 Guillaume Paradin, Chronique de Savoie, p. 287. Voir aussi S. Guichenon, Histoire généalogique de la royale 
Maison de Savoie, vol. I, p. 407. 
21 Cabaret (182), p. 180-181. Pour une bibliographie récente sur Cabaret voir G. Castelnuovo, « Nobles de champs ou 
nobles de cour ? Prince et noblesse dans les chroniques savoyardes du XVe siècle ». 
22 Cabaret (183), p. 182. 
23 Cabaret (299), p. 267. 
24 À la fameuse bataille de Hastings (1066), Harald a procédé de cette manière, ainsi que le duc de Brabant à Steppes 
face à la coalition liégeoise (1213), Ph. Richardot, op. cit., p. 158. 
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victoire savoyarde ne fut scellée que le soir, grâce à une astuce d’Humbert de Colombier, 

bailli de Vaud. Selon le récit de Cabaret, ce dernier aurait réussi à faire croire à l’ennemi que 

les Bourguignons étaient en train de percer les défenses occidentales de la ville, en criant à ses 

troupes d’aller soutenir l’offensive. De ce fait, la porte de Conthey était restée sans garnison et 

les troupes vaudoises, bernoises et fribourgeoises en avaient profité pour faire une brèche25. 

En 1430, lors de la bataille d’Anthon, où le fameux capitaine savoyard François de La 

Palud perd son nez, Rodrigue de Villandrandro eut raison de l’adversaire lors d’une 

embuscade tendue à l’entrée d’un bois. Les troupes de Louis de Chalon avaient été obligées 

de suivre le sentier grâce à une habile manœuvre de l’expert castillan26. Selon le chroniqueur 

Jean Gruyère, c’est également par un guet-apens que les Savoyards purent défaire l’armée 

fribourgeoise lors de la guerre de 1448. Pendant la bataille décisive à La Neumatt, les 

Savoyards surprirent l’ennemi qui marchait sans ordre après avoir pillé la garnison bernoise 

de Grasbourg ; une configuration similaire à celle de la bataille des Abrets décrite auparavant. 

Pour ce faire, les troupes ducales ont affiché des étendards aux armes des Habsbourg, en 

faisant ainsi croire à l’ennemi à l’entrée en guerre de leur seigneur autrichien27. Ce type de 

subterfuge est également attesté dans les comptes, il ne semble donc pas avoir été un artifice 

littéraire inventé par les chroniqueurs. En 1355, lors de l’occupation du Faucigny par 

Amédée VI, Aymon de Challant avait acheté deux bannières aux armes du Dauphin, destinées 

« ad faciliorem introitum terre Foucigniaci »28. 

En résumé, la guerre décrite par nos sources consiste à razzier et saccager le territoire 

ennemi sans le conquérir, en s’appuyant sur des stratagèmes tactiques centrés autour de 

l’embuscade et surtout de l’imprévisibilité, exactement comme le conseille Végèce. 

 

LA GUERRE DE SIÈGE 

Tout un chapitre du De re militari est consacré à l’art d’assiéger et de défendre les places 

fortes. L’art de construire des camps fortifiés était d’ailleurs considéré comme l’une des 

causes de l’invincibilité romaine29. Le deuxième principe de la guerre médiévale était en effet 

le réflexe obsidional, à savoir le fait de répondre à une attaque en allant s’enfermer dans les 

places fortes du pays en état de résister 30 . Cela donnait lieu à la guerre de siège, qui 

                                                 
25 Cabaret (304), p. 270-271. 
26 L. Costa De Beauregard, Souvenirs du règne d’Amédée VIII, premier duc de Savoie, p. 73-76. 
27 Jean Gruyère, « Narratio belli ducis Sabaudie et Bernensium contra Friburgenses 1447-1448 », p. 307-308. 
28 L. Ménabréa, « De l’organisation militaire au Moyen Âge d’après des documents inédits », p. 26. 
29 Ph. Richardot, Végèce et la culture militaire au Moyen Âge,  p. 165. 
30 Phénomène conceptualisé par C. Gaier, Art et organisation militaire dans la principauté de Liège, p. 204. 
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représentait 90% des affrontements médiévaux31. Le cas savoyard ne fait pas exception : la 

chronique de Cabaret est, de fait, le récit d’une série interminable de sièges. Nous en avons 

compté vingt-cinq pour la période allant de 1350 à 1384. L’art de l’assaut des places fortes 

était un savoir considéré indispensable pour un chef de guerre, comme nous le suggère le 

discours mis dans la bouche du jeune Amédée VII par Cabaret au siège de Beauregard : « J’ay 

grand envie de veoir assaillir, car je ne sçais que c’est, senon par ouÿt dire, et pour ce je vous 

prie que nous donnons l’assault à ceste forteresse, que j’apreigne comme on doit assaillir »32. 

La typologie d’assaut privilégiée par les armées savoyardes était l’escalade à l’échelle, 

longuement décrite par Végèce, qui met en garde l’assiégeant en expliquant tous les risques 

liés à cette attaque et précisant qu’il faut agir silencieusement, lorsque l’assiégé ne s’y attend 

pas33. C’est ce que firent une quinzaine de chevaliers et d’écuyers à la prise de Calocastre. Ils 

traversèrent le fossé en bateau, de nuit, en s’infiltrant à l’aide d’échelles et de cordes dans le 

château. Cela n’empêche pas pour autant l’ennemi de les découvrir et de les « tailler par 

morceux »34. Cabaret nous relate encore l’« échellade » de Gallipoli en 1366, où le chevalier 

Roland de Veissy eut le crâne défoncé par une pierre balancée d’un merlon35. Les sièges 

racontés par les chroniques savoyardes se terminent presque toujours avec une dangereuse 

escalade des murailles, ce qui confirme que l’échelle était restée depuis l’Antiquité un 

instrument essentiel pour prendre un château-fort. La comptabilité de la guerre en Valais de 

1384 atteste d’ailleurs de la fabrication de plusieurs échelles en bois 36. Nous retrouvons 

d’autres exemples de cette tactique d’assaut dans les sièges menés par le fameux capitaine 

français Bertrand Du Guesclin, ou encore par Charles le Téméraire, qui échoua devant 

Beauvais parce que ses échelles étaient trop courtes37. 

Pour attaquer une forteresse, l’assiégeant devait disposer de toute une panoplie de 

machines d’approche, qui devaient permettre aux sapeurs de s’avancer jusqu’aux murailles 

pour les entamer. Cabaret fait souvent mention des chats, qui étaient des constructions en bois 

sur roues conçues à ces fins, ressemblant à des galeries mobiles, avec parfois un bélier ou une 

pierrière cachés à l’intérieur. Les chats ou truies pouvaient aussi ressembler à des tours de 

bois sur roues, qui permettaient d’attaquer directement les défenseurs des enceintes. Les 

manteaux devaient être des versions moins élaborées de ces derniers ; ils étaient employés 
                                                 
31 Ph. Richardot, Végèce et la culture militaire au Moyen Âge, p. 165. 
32 Cabaret (278), p. 252. 
33 DRM (IV, 21). 
34 Cabaret (216), p. 208. 
35 Cabaret (208), p. 202. 
36 Archivio di Stato di Torino, Sezioni riunite (désormais AST/SR), camerale Savoia, inventario 29, no. 23, peaux 48 et 
49. 
37 Ph. Richardot, op. cit., p. 176. 
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pour la protection des pièces d’artilleries et des archers 38 . Les engins que nous venons 

d’énumérer, ainsi que l’utilisation qui en était faite, rappellent fortement ceux qui sont décrits 

aux quatrième livre du De re militari39. Ils témoignent de l’actualité technologique de cet 

ouvrage dix siècles après sa rédaction. 

 

TACTIQUE ET DÉPLOIEMENT : L’ORDONNANCE EN TROIS BATAILLES  

Sur le plan strictement tactique, Végèce propose la triple ligne de bataille, qui a contribué aux 

succès romains de l’époque républicaine. Il s’agit de trois lignes d’infanterie lourde qui 

servent de socle de soutien au reste de l’armée40. Ce rôle défensif assigné par Végèce à 

l’infanterie restera d’ailleurs identique tout au long du Moyen Âge, où l’ordre ternaire sera 

souvent adopté, par exemple à la bataille de Hastings par Guillaume le Conquérant (1066) ou 

encore à Azincourt par l’armée française (1415) 41. 

Les chroniques savoyardes donnent maints exemples de ce déploiement tactique, au point 

qu’il nous semble que c’était l’ordre de bataille habituel des armées comtales du XIVe siècle. 

En 1352, lors du siège de Sion, Amédée VI décida de prendre la ville par assaut à l’échelle, 

étant donné que le ravitaillement parvenait toujours à l’ennemi du côté du château de 

Tourbillon. L’armée fut ainsi divisée en trois parties (batailles). La première était composée 

des gens d’armes du comte de Savoie, du comte du Genève, du sire de Beaujeu et des nobles 

de Bresse et Bugey ; la deuxième bataille comprenait les hommes du prince d’Achaïe ; la 

troisième des Bourguignons, des Allemands (probablement des Bernois) et des gens du Pays 

de Vaud42. 

Au siège de Gallipoli (1366), on retrouve le même schéma : le premier assaut est lancé par 

les deux maréchaux de Savoie, Etienne de La Baume et Gaspard de Montmayeur ; les deux 

suivants par les nobles français et par les Grecs du seigneur de Mathelin43. Ce dernier, soutenu 

par les galées génoises, est également chargé de la troisième attaque lors de la prise de la cité 

de Mesember. À cette occasion, le Comte Vert « voulsist que trois parties de ses gens fussent 

fectes à l’assalt maintenir »44. En 1372, Amédée VI s’était personnellement chargé de conduire 

une armée à Asti, afin de mettre fin au siège soutenu par Galéas Visconti, qui avait à sa solde 

                                                 
38 Pour tous ces engins, voir principalement les planches de L. Ménabréa, « De l’organisation militaire », p. 179-224 ; 
B. Andenmatten, La Maison de Savoie, p. 291-297. Voir aussi R. Beffeyte, L’Art de la guerre au Moyen Âge. 
L’appellatif Truie pouvait aussi désigner une catapulte. 
39 DRM (IV, 12-16). 
40 DRM, (II, 17 ; III, 14). Ph. Richardot, Végèce et la culture militaire au Moyen Âge, p. 158. 
41 Ph. Richardot, ibid., p. 158 et 161. 
42 Cabaret (174), p. 175. 
43 Cabaret (208), p. 202. 
44 Cabaret (213), p. 206. 
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des capitaines de la renommée de Jacopo del Verme et John Hackwood. À la veille des 

affrontements, Amédée VI « fit trois parties de ces gens » : le commandement de l’avant-garde 

fut confié au maréchal Etienne de La Baume, épaulé par les hommes d’Yblet de Challant, 

capitaine du Piémont, et des mercenaires allemands ; la deuxième ligne, la plus grande selon 

le chroniqueur Cabaret, avait pour chef le comte de Savoie lui-même, secondé par le prince de 

Galilée, dont les hommes étaient protégés par des archers, arbalétriers et autres fantassins 

armés de pavois. L’arrière-garde était enfin dirigée par le bâtard de Vernay45.  

L’ordonnance en trois batailles fut encore employée par Amédée VI lors du siège de Coni. 

L’avant-garde était commandée par les capitaines du pape ; le deuxième rempart était celui 

des troupes dirigées par le comte et le troisième comprenait les mercenaires du condottiere 

Othon de Brunswick46. Amédée VII, à l’instar de son père, a perpétué cette répartition tactique 

des troupes. Devant les portes de Sion, en 1384, son armée était disposée en trois grandes 

batailles : la première, au sud, vers le Rhône, était celle du comte et de ses maréchaux ; la 

deuxième, devant la porte de Conthey, était celle des Bourguignons ; la troisième, celle qui 

fera brèche, était composée des hommes du bailli de Vaud, avec les alliés bernois et 

fribourgeois47. 

 

CONTROLES ET TROUPES DE RECONNAISSANCE 

Végèce explique longuement l’importance du contrôle constant des effectifs, qu’il faut 

souvent passer en revue, afin d’être au fait sur le nombre et la qualité des soldats48. Ces 

problèmes étaient au centre des préoccupations d’Amédée VIII, d’autant plus que la 

principauté savoyarde ne disposait pas d’armée régulière et s’appuyait essentiellement sur la 

tradition militaire de sa noblesse d’épée. Dès qu’il y avait un conflit, les compagnies de 

nobles étaient reçues à la montre par le maréchal et le trésorier des guerres, qui s’occupaient 

de contrôler leur équipement et de leur avancer le premier mois de salaire, encaissé par le chef 

qui les commandait. À la fin de la guerre, on procédait au règlement des arrérages. Ce 

système donnait évidemment lieu à des fraudes de la part de certains capitaines, qui avaient 

intérêt à ce que des combattants fictifs figurent sur les registres comptables49. De plus, sans 

contrôles intermédiaires, on ne pouvait pas constater les pertes et les blessés, ou encore les 

effectifs des soldats qui avaient quitté l’armée. 
                                                 
45 Cabaret (234), p. 222. 
46 Cabaret (252), p. 235. 
47 Cabaret (302), p. 269. Voir aussi F. Cognasso, Il Conte Rosso, p. 75. 
48 DRM (III, 3 et 4). 
49 Pour les détails liés au contrôle et au paiement des gens d’armes, voir R. Biolzi, « Avec le fer et la flamme », p. 43-
50 ; Ph. Contamine, Guerre, État et société à la fin du Moyen Âge, p. 86-121. 
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Les Statuts de Savoie promulgués par Amédée VIII en 1430 consacrent tout un chapitre à 

l’organisation administrative de l’armée50. Le texte précise que le maréchal doit passer en 

revue les troupes un mois après la montre, tout en insistant sur le fait que leur équipement doit 

être « suffisant aux faits de guerre ». Les Statuts interdisent formellement au chef de l’armée 

d’empocher des dessous-de-table des capitaines ou encore de retenir un pourcentage sur le 

total des salaires versés à la compagnie. Toutes ces interdictions reflètent sans doute des 

pratiques courantes de la part des maréchaux. De plus, le trésorier des guerres a l’obligation 

de prendre note des départs, des pertes, des blessés. Plus loin dans le texte, il est même précisé 

que, tous les cinq ans, les châtelains doivent établir un recensement des hommes en état de 

servir dans les armées, en distinguant les nobles et les non-nobles, les cavaliers et les 

fantassins. 

Ces dispositions devaient en théorie assurer un encadrement plus efficace et réduire les 

coûts liés à l’entretien de l’armée. Les souverains et les maréchaux pouvaient avoir plus 

aisément connaissance des forces à leur disposition, mais avaient tendance à surévaluer leur 

effectif afin d’impressionner l’adversaire. 

La comptabilité d’Ansermet d’Épine, trésorier des guerres, fait état de plusieurs retenues 

de salaires de la part des maréchaux à la tête des troupes savoyardes ayant accompagné la 

descente en Italie de l’Empereur Sigismond en 1431 51. On retrouve encore ce genre de 

situation lors de la guerre contre Venise de 1437 et les années suivantes dans plusieurs 

campagnes en Bresse contre les Écorcheurs52. Les maréchaux pouvaient retenir jusqu’à quatre 

florins du salaire d’un homme d’armes, qui en recevait normalement vingt par mois53. Il 

s’agissait probablement de combattants ayant une armure incomplète ou des chevaux de 

qualité médiocre. Les revues, qui étaient censées permettre un contrôle constant des effectifs 

et assurer aussi une solde plus régulière aux combattants, sont réellement mises en œuvre 

seulement en 1448. Pourtant, une année plus tard, lors de la guerre contre Francesco Sforza, 

l’armée savoyarde avait déjà commencé à se disperser à cause d’une solde restée impayée54. 

Un autre élément considéré comme essentiel par Végèce était celui des troupes 

d’éclaireurs, épaulées par des guides qui connaissaient bien la géographie du pays où se 

déroulaient les opérations. Dans une guerre faite de coups de main et d’embuscades, des 

troupes de reconnaissance et d’espionnage étaient indispensables. Ils devaient être des 

                                                 
50 Decreta Sabaudiae ducalia tam vetera quam nova, f. 111v-114v. 
51 AST/SR, camerale Savoia, inventario 29, no. 32.  
52 AST/SR, camerale Savoia, inventario 29, no. 35, 38 et 40. 
53 Ibid., no. 32, f. 31v. 
54 A. Barbero, « L’organizzazione militare del ducato », p. 86. 
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hommes fidèles et équipés de bons chevaux, de manière à pouvoir renseigner les capitaines 

sur la route empruntée par l’ennemi, sur ses plans d’attaques ainsi que les forces dont il 

disposait. Végèce l’explique bien : « il y a souvent plus de risque à courir dans les marches 

que dans les combats »55. Toutefois, nous retrouvons les traces de ces troupes seulement lors 

du conflit contre la ville de Fribourg (1448). À cette occasion, la comptabilité militaire 

dénombre une vingtaine de chevaucheurs (cavalcatori), qui avaient à leur service quatre 

guides, chiffre qui correspond au nombre des garnisons savoyardes. Ces chevaucheurs 

recevaient un salaire double par rapport aux autres hommes d’armes et ils étaient les seuls à 

bénéficier du remboursement des chevaux et des médicaments pour les soigner56. 

 

Notre analyse confirme que le De re militari de Végèce a profondément influencé la 

pratique de la guerre médiévale. Toutefois, il reste difficile de comprendre si son application 

relève directement de sa lecture ou du fait que Végèce l’a écrit dans une période où la manière 

de faire la guerre anticipait typologiquement celle qu’on retrouve généralement pendant tout 

le Moyen Âge. Le survol des sources nous suggère une connaissance générale, de la part des 

souverains savoyards et de leurs chefs de guerre, du De re militari, ou en tous cas de la part 

des chroniqueurs qui racontent les exploits militaires. Le récit de Cabaret reflète une typologie 

de conflit fort semblable à celle décrite par Végèce, mais il faut garder à l’esprit que le 

chroniqueur rédigeait plusieurs décennies après les événements, dans un but panégyrique 

envers les ancêtres de son mécène Amédée VIII. Il est toutefois impensable qu’il ait 

complètement inventé tous les détails des histoires qu’il rapporte, en partie confirmées par les 

sources comptables. Le siège de Sion en 1384 devait sûrement hanter les esprits de quelques 

chevaliers qui y avaient participé, si l’on tient compte de la richesse narrative de ce récit par 

rapport aux précédents. 

On peut constater que la mise en pratique des préceptes végéciens a mené à des résultats 

positifs sur le champ de bataille. En effet, la période examinée ne relève pas d’échecs 

militaires irréversibles. Au contraire, Amédée VI et Amédée VII ont prouvé qu’ils étaient 

d’habiles commandants, en remportant plusieurs victoires conséquentes sur le Dauphin, les 

marquis de Montferrat et les Visconti, et en élargissant de manière considérable les frontières 

du comté. Leur travail a été poursuivi par Amédée VIII, qui donne une forme homogène à ses 

États et apporte des réformes essentielles au niveau de l’organisation administrative et de 

                                                 
55 DRM (III, 6). 
56 R. Biolzi, « Avec le fer et la flamme », p. 78-80, 200-201, 232-234. 
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l’encadrement de l’armée. Le fils d’Amédée VIII, Louis Ier, représente un éloquent contre-

exemple : si la lecture de Végèce a pu être fréquente lors des règnes de ses ancêtres, il a pour 

sa part complètement négligé ses conseils. Lors de la guerre contre Milan de 1449, le duc 

Louis avait donné le commandement de ses troupes à Jean de Compeys, son favori. Ce dernier 

était sûrement un chevalier redoutable, mais il n’avait jamais conduit une armée à la guerre. Il 

est d’ailleurs rapidement fait prisonnier par Bartolomeo Colleoni. La plupart des gens d’armes 

qui avaient atteint le Piémont n’avaient pas été payés depuis longtemps et ils n’étaient pas 

suffisamment entrainés aux combats. Le maréchal Louis de Raconis les définit d’ailleurs 

comme « inutiles et ineptes »57. De plus, l’armée ducale était composée en grande partie de 

troupes mercenaires, essentiellement italiennes et flamandes, alors que l’experte noblesse 

d’épée savoyarde était restée à la cour d’Amédée VIII, à Lausanne. Le duc Louis réussit ainsi à 

faire tout ce que Végèce déconseillait et la campagne en Lombardie fut une catastrophe 

militaire et financière. 

Les échos du De re militari ont résonné longtemps encore après le Moyen Âge. Napoléon 

le cite à plusieurs reprises. Nous retrouvons Végèce dans le célèbre Vom Kriege du général 

prussien Klaus von Clausewitz (1832). À cette époque, l’historien piémontais Cesare Balbo 

lui emprunte à nouveau la théorie anthropologique des qualités militaires en fonction de 

l’origine climatique des combattants : il conclut que le Piémontais incarne le guerrier parfait, 

étant donné que la ville de Turin se situe exactement à quarante-cinq degrés entre le pôle et 

l’équateur. De ce fait, les Turinois n’auraient pas la lenteur des populations nordiques, ni 

l’impulsivité des gens du Sud : il s’agirait d’individus tempérés, parfaitement aptes à la 

guerre58.  

 

Ainsi, le De re militari compte parmi les plus grands héritages techniques et 

philosophiques qui nous ont été transmis de l’Antiquité. L’œuvre de Végèce s’insère d’ailleurs 

dans une typologie littéraire très particulière, qui vise à perpétuer la mémoire des expériences 

et des acquis militaires d’une civilisation59. La Chine de l’époque des Royaumes combattants 

(Ve-IIIe siècles avant J.-C.) nous a laissé sept traités de ce genre. 

 

 

                                                 
57 A. Barbero, « L’Organizzazione militare del ducato », p. 82. 
58 W. Barberis, Le Armi del principe, p. 12-13. 
59 L’Empire d’Orient jouissait par exemple du Strategikon, écrit par l’Empereur Maurice au VIe siècle. 
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Le plus connu est sans doute L’Art de la guerre de Maître Sun-Tzu, que nous citons en guise 

de conclusion : « La guerre est la grande affaire des nations ; elle est le lieu où se décident la 

vie et la mort ; elle est la voie de la survie ou de la disparition. On ne saurait la traiter à la 

légère »60. 

 

Roberto BIOLZI 
Université de Lausanne 

  

                                                 
60 Les Sept Traités de la guerre, p. 91. 
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MAKING SENSE OF THE SEQUENCE: GIOVANNI DE MATOCIIS AND THE ILLUSTRATIONS 

OF THE HISTORIAE IMPERIALES. 

L’œuvre de Giovanni de Matociis (décédé en1337) est connue comme l’un des engagements les plus importants 
concernant la réception de l’Antiquité au nord de l’Italie durant le Trecento. Son Historiae Imperiales fait l’objet d’une 
attention particulière de la part des spécialistes de la pré-Renaissance, dont l’intérêt ne porte pas sur le texte lui-même 
mais plutôt sur la série de portraits impériaux en marge de la copie signée de Giovanni. Les détails sur les titres 
romains et les inscriptions mais aussi la sensibilité remarquable aux qualités artistiques de la source matérielle révèlent 
une compréhension hautement élaborée du contexte historique de ces dessins basés sur ce qui devait être une 
importante collection de pièces romaines. Il s’agit ici de discuter l’attribution des dessins à Giovanni, sur laquelle les 
précédentes études s’accordent généralement. En effet, les aspects stylistiques du dessin suggèrent que Giovanni 
collaborait avec un peintre professionnel, peut-être l’un des nombreux Giotteschi qui travaillaient à Vérone au début 
du XIVe siècle. Les dessins et les légendes fournies sont examinés au vu des tentatives de Giovanni pour organiser et 
éclairer la séquence impériale et de la situer dans le contexte d’un texte de nature particulière. Bien que les illustrations 
soient souvent citées dans le contexte du rapprochement entre l’humanisme de lettres et les arts plastiques, l’essentiel 
du texte de Giovanni ne révèle pas une admiration pour l’Antiquité pré-constantinienne comparable à celle qui 
caractérise la pensée de Pétrarque et de ses successeurs. L’exclusion de Giovanni dans l’histoire du véritable 
humanisme – tel que Pétrarque le définit dans sa reformulation au sujet de la relation avec le passé –  et l’absence 
d’une édition publiée et imprimée ont peut-être conduit, excepté pour quelques rares spécialistes en pré-humanisme, au 
manque d’intérêt pour les Historiae Imperiales comme texte, comparé à l’intérêt particulier de la critique pour les 
illustrations, étudiées habituellement comme un matériel isolé de son support textuel. Or, c’est précisément dans ce 
dialogue entre illustration et texte, entre chercheur et artiste (auquel nous invitons ici), que doit être cherchée la 
singularité réelle de ce matériel. 

The Italian Trecento saw a fundamental change in the European perception of the past. This 

change was effected more or less single-handedly by Petrarch, whose policy was to separate a 

particular past from all the rest, privilege it to the extent that that other secular pasts lost any 

real significance, and demand that it be seen in a spirit of exemplarity rather than analogy. He 

thus undermined a relationship with Antiquity that had obtained throughout the period defined 

since Petrarch’s reformulation as medieval. One of the consequences of Petrarch’s revolution 

is that previous engagements with the classical past have tended to be relegated to the limbo 

of so-called ‘pre’- or ‘proto-humanism’1. 

A notable inhabitant of this limbo is Giovanni de Matociis of Verona, ‘Il Mansionario’, 

author of the Historiae Imperiales (= HI), a long biographical account of the emperors of 

Rome. Giovanni was at work on it in 1306 and still writing in 1320. It survives in three 

Trecento manuscripts, of which Giovanni’s autograph draft (Vat. Chigi. I, vii, 259; = Vat., fig. 

1) has received the greatest attention because of the seventy two portrait roundels in the 
                                                 
1 J. R. Berrigan defines pre-humanism as “a state between two relatively clear  and distinct cultures [which] shares in 
both what had been and what was yet to be” (“Benzo d’Alessandria and the Cities of Northern Italy”, p. 127-128). See 
also R. Witt, for whom “[Giovanni] de Matociis and Benzo should not be considered humanists” (In the Footsteps of 
the Ancients, p. 168). 
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margins 2. These drawings overtly evoke Roman coins, and it is on that basis that most 

discussions have been couched, the illustrations acquiring a celebrity greater than that of the 

text3. The manuscript still in Verona (fig. 2) was written by another and rather tidier scribe, 

clearly working to Giovanni’s instructions, and presumably for dissemination4. It has empty 

roundels, with legends as far as f. 11v.  

 

GIOVANNI DE MATOCIIS AND HIS HISTORY 

In 1337 Giovanni di Costantino de Matociis, episcopal notary and mansionarius of Verona 

cathedral5, bequeathed to the chapter all his books “in secrestia ecclesie maioris Verone”, thus 

swelling the holdings of the Biblioteca Capitolare, in which he must have spent so much of 

his time6. As well as the HI, he wrote a life of St. Athanasius, an Old Testament commentary, 

a Brevis Adnotatio establishing the separate identity of the two Plinies 7 , and a Gesta 

romanorum pontificorum, of which the opening section follows the HI in Vall.8 No HI text 

extends beyond the ninth century, though Giovanni planned to take it “usque ad Henricum 

septimum” (r. 1308-13)9.  

Giovanni’s preoccupations are quite clear. If the HI is usually discussed in the context of 

early humanist historiography, it is still a cleric’s book, in which the Empire is of interest as a 

context for church history as much as it is for that of the emperors themselves. Each incipit is 

followed by the name of the contemporaneous pope, and prominent lists of martyrs in both 

texts and margins of the early sections act as a pointed commentary on the imperial lives. 

                                                 
2 The others are Verona, Biblioteca Capitolare Cod. CCIV (= Ver.) and Rome, Biblioteca Vallicelliana Ms. D13 (= 
Vall.). I am grateful to the staff of all three libraries and especially to the late Father Leonard Boyle and to Dr Donal 
Bateson of Glasgow’s Hunterian Museum for their help with illustrations. I must also thank Gaëlle Rébin and Lizzie 
Boyle. For the drawings see R. Weiss, “The Study of Ancient Numismatics during the Renaissance (1313-1517)”, 
p.177-187; G. L. Mellini, “La ‘Sala Grande’ di Altichiero e i Palazzi Scaligeri di Verona”, p. 313-334, and ibid, 
Altichiero e Jacopo Avanzi, p. 30-31; A. Schmitt, “Zur Wiederbelebung der Antike im Trecento”, p. 169-218; 
J. Richards, Altichiero and Humanist Patronage, appendix 2 “The HI and its Sources”, p. 206-212; G. Bodon, 
“L’Interesse numismatico ed antiquario nel primo Trecento veneto. Disegni di monete antiche nei codici delle 
Historiae imperiales de Giovanni Mansionarion”, & L. Capoduro, “Effigi di imperatori romani nel manoscritto Chig. J 
VII 259 della Biblioteca Vaticana. Origini e diffusione di un’iconografia”. For a revival of interest in the HI drawings 
in 1360s Verona see J. Richards, Altichiero, p. 49-50. I am preparing a full-length study of Giovanni’s use of his 
sources. 
3 For the HI, as yet unprinted, see M. Carrara, “Gli Scittori latini dell’Eta Scaligera”, p. 32-38; R. Avesani, “Il 
Preumanesimo Veronese”, p.119-122; J. R. Berrigan, “Riccobaldo and Giovanni Mansionario as Historians” & 
G. Bottari, “Giovanni Mansionario nella cultura veronese del Trecento”. 
4 Ver. runs from Julius Caesar to Charlemagne, the mutilated Vat. from Septimius Severus to Louis the Pious, and 
Vall., which has no connection with the other Manuscripts, from Caesar to Justinian.  
5 The term mansionarius equates to sacristan in an anglophone setting. 
6 L. Simeoni, “La Famiglia di Giovanni Mansionario autore delle Historie imperiales”, p. 75; C. Adami, “Per la 
Biografia di Giovanni Mansionario”, p. 356. 
7 R. Sabbadini, La Scuola e gli studi di Guarino Veronese, p. 146-7. The Brevis Adnotatio was written with the help of 
Giovanni’s son Costantino. 
8 Vall., f. 211r-230v. 
9 Vat., f. 218v. 
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Giovanni’s bias is revealed by the contrast of scale between, e.g., the life of Augustus, 250 

lines including Julius Caesar (Ver.) and the 1051 lines (Vat.) of Justinian’s section or the 5000 

lines (Vat.) devoted to Theodosius I and his sons, by unmediated use of the more lurid pages 

of the Historia Augusta (= SHA) for the later pagans10, and by the large initials planned for 

Christian emperors only11. It is also exemplified by consideration of the HI treatment of Titus. 

Giovanni’s view of the destruction of Jerusalem by Vespasian and Titus is essentially the 

same as that of the medieval portrayal of it as revenge on the Jews for the death of Christ. But 

the Flavians receive no laurels from Giovanni, and the first event listed for Titus’s reign (Ver., 

f. 7r) is the martyrdom of Pope Linus. Giovanni admits Titus’s erudition, credits him with the 

building of the Colosseum, and flags his military skills, but there is no sense of either the 

romanticised proto-crusading Titus of the chivalric tradition or the exemplary ruler listed in 

the final version of Petrarch’s De viris illustribus12. 

The HI is broadly typical of a local culture in which Antique models were used 

extensively, though its emphasis is rather distinctive. The ransacking of classical sources was 

as important to Lovato Lovati and Albertino Mussato in Guelph Padua13, as it was to Ferreto 

Ferreti in Ghibelline Vicenza14, and to Giovanni’s contemporaries, Benzo d’Alessandria15 and 

the Veronese author of the Flores moralium auctoritatum16. These writers’ interest in Roman 

history varied considerably in the nature of their engagement with the past and one may 

distinguish between the politicized scholarship of Padua, always conditioned by the urgencies 

of contemporary life, and the closeted antiquarianism of Verona. Operating under a settled 

signoria, Veronese scholarship offered no classicising gloss on current affairs. That great 

historiographic issue, the relationship between Republic and Empire, was of pressing 

relevance in pre-Carrarese Padua, a commune threatened by external powers and internal 

factions17. For Giovanni, the matter had no such urgency. 

Even within this sedate context, Giovanni’s concerns tend to distance him from some of 

his contemporaries. Though his treatment of classical sources is critically alert, it eschews the 
                                                 
10 For Giovanni’s role in the revival of interest in the SHA, see J. P. Callu, O. Desbordes & C. Bertrand, “L’Histoire 
Auguste et l’historiographie médiévale”. Giovanni was well aware of its defects, as witness his critical comments in 
the Carolingian Manuscript once in Verona and now Vat. Palat. Lat. 899, including a disparaging comment against the 
incipit of the life of Alexander Severus, f. 101v, on which he also comments in the HI, Vat., f. 6v. 
11 E.g. compare Geta, Vat., f. 3v with Maurice Tiberius, Vat., f. 167v, not painted but to have been of considerable size.  
12 See J. Richards, Altichiero, p. 62-64, for medieval accretions to the life of Titus. 
13 See J. K. Hyde, Padua in the Age of Dante and G. Billanovich, “Il Preumanesimo Padovano”. 
14 L. Gargan, “Il Preumanesimo a Vicenza, Treviso e Venezia”, especially p. 142-145.  
15  W. G. Hale, “Benzo of Alexandria and Catullus”, R. Avesani “Il Preumanesimo Veronese”, p. 116-118, & 
J. R. Berrigan, “The Prehumanism of Benzo d’Alessandria”. 
16 Verona, Bibl. Cap., cod. CLVIII. The Flores (1329) has recently been attributed to Guglielmo da Pastrengo by 
Giuseppe Billanovich: “Petrarca e i libri della cattedrale di Verona”, in G. Billanovich & G. Frasso, Petrarca, Verona 
e l’Europa, p. 117-178. 
17 J. K. Hyde, Padua in the Age of Dante, p. 252-282. 
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adulation which was routine in humanist circles a generation later. The great names are 

flagged, but they are scarcely dominant features. Giovanni cites authors of the Julio-Claudian 

period when it suits his purpose, but they are never accorded the enhanced significance they 

had for Petrarch and his followers. He lists the writers of Augustus’s reign (Ver., f. 1v.), and 

the death of Ovid (Ver., f. 3r) is recorded under Tiberius. Seneca and Lucan are presented 

more fully (Ver., f. 6r), but this is because of the light their deaths shed on Nero’s tyranny. 

There is no sense that an emperor’s reign might be significant just because someone like 

Virgil had lived during it. The treatment of these writers may be contrasted with the long 

addendum on Ausonius which Giovanni added to the margin of the life of Theodosius II (Vat., 

f. 119v), or the section on Pacificus, Carolingian Archdeacon of Verona, in Ver.18.  

We should not be surprised by this. The HI is neither a literary history nor a philological 

manifesto. We do not really know who was meant to read it or quite what Giovanni intended 

to achieve. Bottari presents Giovanni’s efforts rather narrowly in terms of his source material: 

“si direbbe, anzi, con l’intenzione ben precisa di metterne in risalto il prezioso materiale 

librario” 19 . Another approach has been to identify Ghibelline Verona as an appropriate 

context for the writing of an imperial history and leave it at that20. But the HI cannot be 

treated as a simple Ghibelline reversal of Paduan Republicanism. It is true that Giovanni 

intended to bring his history into the reign of Henry VII, whose descent into Italy took place as 

he was writing, and whom Giovanni grouped with the great Christian emperors under whom 

“imperium Romanum floruit” 21. Henry was a figure of particular importance in Verona, 

offered to him as a residence by the Scaligeri, who fought with his army at Brescia and 

received their imperial vicariate shortly after his coronation in Milan in January 1311, an 

event commemorated by the Veronese mint’s issue of a silver coin22. This must all have had 

some effect in setting up analogies with the historical perspectives of the HI, but the descent 

can have played no part in the decision to write the HI, which was under way at least two 

years prior to Henry’s election.  

Giovanni’s approach to Imperial history is clearly at odds with, and does not anticipate, the 

Petrarchan reading of the proper relationship with the past. He accepts the Empire’s several 

translations without demur, along with the imperial sequence these translations define23. The 

                                                 
18 See C. La Rocca, “Pacificus of Verona and the Creation of a Past”. 
19 See Bottari’s introduction in Pastrengo, De viris illustribus, p. XIV-XV. 
20 E.g: “Inoltre è da chiedersi per chi mai Giovanni…abbia scritto la sua monumentale Historia imperialis, se non per 
l’ambiente culturale ghibellino del palazzo Scaligero”, M. Carrara, “Gli Scrittori latini”, p. 17. 
21 Vat., f. 21r. 
22 Q. Perini, Le Monete di Verona, p. 60. 
23 Vat., f. 223r, cited in Bottari, “Giovanni Mansionario”, p. 57. 
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two persons whose portraits immediately precede Charlemagne - Constantine VI and Irene 

(Vat., f. 221r) - were probably the last Byzantines to be included in the HI sequence24. But the 

turning of Giovanni’s attention to the West after 800 stems from no qualms about the 

authenticity of Byzantine rule as such, unlike Petrarch, for whom Byzantium was defined by a 

mere “emulatione romani imperii”25, and it reflects an acceptance of the Carolingian descent 

from the Augustan empire equally repugnant to Petrarch and embodied in a magnificent HI 

portrait of Charlemagne (Vat., f. 224r), sporting the full beard of medieval iconography26. 

 

THE LEGENDS 
Giovanni’s grasp of the titles to be found on Roman coins was comprehensive, as one would 

expect from someone so alert to the style and contents of Roman epigraphs and inscriptions. It 

is evident that he had access to a large collection of Roman coins, probably more extensive 

than Petrarch’s and comparable to the “quinquaginta medaias” of the Trevisan antiquarian, 

Oliviero Forzetta 27 . When Giovanni had no original he produced a credible pastiche, 

grounded in what he knew of the subject’s life and the titles his coins might have recorded. In 

some instances he based his legend on an original, while adding extra informations and titles 

drawn from his reading (e.g. the ORATOR of Numerianus)28. When he came to the fourth 

century and after, Giovanni constructed his legends along lines similar to those of the earlier 

period, adding authentic elements such as the D[OMINVS]N[OSTER] of many Byzantine 

issues. 

It was perhaps on the basis of his greater experience of coins of the earlier period that 

Giovanni sometimes misinterpreted later inscriptions. His legends for Vespasian and Titus 

correctly include a consular number (CONS. VIII), and the addition of IVD to Titus’s legend 

reflects the IVDEA CAPTA of some coins, or the abbreviated IVD CAPT on the sestertii of 

Titus’s eighth consulate 29 . But his legend for Valens (Vat., f. 73r), 

DN:VALENS:P:F:AVG:CONS:IIII (fig. 10), though otherwise reproducing that of the coins, 

adds an anomalous consular number, not a feature of the coinage of this period, and omitted 

from the HI sequence since Domitian. The most likely explanation is that Giovanni mistook 

                                                 
24 Giovanni counts Constantine as the seventh of that name, for reasons explained below. 
25 T. J. Cachey, Petrarch’s Guide to the Holy Land, p. 134. 
26 J. Richards, Altichiero, p. 129-130. 
27 L. Gargan, Cultura e Arte nel Veneto al Tempo del Petrarca, p. 38.  
28 NVMERIANVS CAESAR ORATOR, Vat., f. 29v, the source being the SHA account of the statue erected “in 
Bibliotheca Ulpia, cui subscriptum est: ‘Numerianus Caesaris oratori temporibus suis potentissimo’” (SHA Carus, 
Carinus, Numerianus 11), quoted verbatim in the HI (Vat., f. 29v).  
29 HCC, I, p. 260-261. See bibliography under Primary Texts for abbreviated titles. 
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for a consular number the Constantinople mint mark featured on the reverse of many of 

Valens’ coins, e.g., OF III above CONST30.  

The legend for Vitellius (Ver., f. 6v), VITELLIVS:LUCIVS:AVG, contains another such 

error. Giovanni has transferred to Aulus Vitellius the name of his father, the consul Lucius 

Vitellius. In this he may have been misled by the emperor himself, who traded on his popular 

father’s name to curry favour with the legions. Perhaps Giovanni had one of the coins which 

included the name of Lucius Vitellius on the reverse, sometimes with a bust or a standing 

figure in consular robes31. 

Another insight into Giovanni’s struggles is to be found in the legends for Nerva, 

IMP:CAES:NERVE:TRAIAN:AVG:GERM:DAC and Trajan, NERVE:VLPIO:TRAIANO: 

AVG:ET:D:IMP:CAES, (Ver., f. 8r, fig. 2). He evidently had access to a Trajanic coin which 

he mistook for one of Nerva’s32. The HI Nerva legend closely follows a series of Trajan’s 

coins issued between 104 and 111, recording the name of Trajan’s adopted father, e.g. 

IMP.CAES.NERVAE.TRAIANO.AVG.GER.DAC.P.M.TR.P.COS.V.PP 33 . Perhaps 

Giovanni was misled by the precedence of NERVAE over TRAIANO. When he came to 

write a legend for Trajan he invented one on the basis of his origins (VLPIO) and life, 

thinking he had no coin to hand. The HI text introduces Nerva as ‘Nerva Cocceius’, thereafter 

just ‘Nerva’; and Trajan as ‘Traianus Ulpius’, then just ‘Traianus’.  

In the post-Suetonian sequence Giovanni depended heavily on the SHA. Giovanni’s double 

error in calling Maximus Caesar “Maximinus Augustus”, like his father, stems from the SHA, 

though he debates the matter and refers the reader to his source (Vat., f. 11v & 12r, fig. 13). 

This general preference (there are exceptions) for the written source is reflected in a number 

of cases where he preferred to trust the literature rather than the object. The Vat. Macrinus 

portrait is obviously based on a coin, of which Giovanni ignores the inscription and follows 

the SHA in substituting OPILIVS for the authentic OPELIVS, just as he crops a syllable from 

the adjacent Diadumenianus (fig. 4 & 5)34. The plans of a circus on Vat., f. 13r, and of a 

theatre and amphitheatre on Vat., f. 15v (fig. 1) confirm this preference. Their apparent 

dependence on descriptions by Isidore of Seville leads Bodon to suggest that Giovanni simply 

                                                 
30 HCC, V, p. 377, no. 15. This is also Capoduro’s reading, “Effigi di imperatori romani nel manoscritto Chig. J VII 259 
della Biblioteca Vaticana”, p. 320. 
31  E.g. a sestertius with the obverse legend A.VITELLIVS.GERMAN.IMP.AVG.P.M.TR.P with, on the reverse, 
L.VITELL.CENSOR.II, BMC, I, p. 376, no. 49, pl. 62/15). 
32 G. Bodon, “L’Interesse numismatico ed antiquario nel primo Trecento veneto”, p. 119, notes the confusion. 
33 BMC, III, p. 162ff., nos 769 & seq. 
34 Vat., f. 4v. 
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copied them from a manuscript of the Etymologies35. Bodon accounts for Giovanni’s failure 

to connect his written source with a highly visible local structure in terms of the Veronese 

tradition that the Arena was a labyrinth; and Giovanni mentions the construction in Verona of 

a “laberinthum seu amphyteatrum” under Augustus (Ver., f. 1v,)36. But as Merrill says, we 

should not be too hard on Giovanni: “The different sections of his doubtless somewhat 

overloaded memory were not always geared together. He could at any given moment set 

down what happened in his immediate source, without thinking of correcting it by his other 

knowledge”37. We should also acknowledge a general sensitivity to visual evidence, obvious 

from the portrait sequence itself and from such things as his interested account of the works of 

art made to commemorate the victories of Claudius Gothicus (Vat., f. 24r).  

Sometimes Giovanni’s problems stemmed from the combination of a defective source and 

the confusing nature of the material itself. His legend for Lucius Verus (Ver., f. 11v: 

LVCIVS:ANTONINVS:VERVS:HELIVS:AVG) has two major errors. Born Lucius Ceionius 

Commodus, the son of Hadrian’s adopted son Aelius (Lucius Aelius Caesar, also originally 

L. Ceionius Commodus), Lucius was himself adopted by Antoninus Pius when Aelius died, 

taking the name L. Aelius Aurelius Commodus. On Antoninus Pius’s death in 161 he changed 

his name again to L. Aurelius Verus in order to underline his relation to his adoptive brother 

and co-emperor (originally M. Annius Verus). His first issues after this date have the legend 

IMP.[CAES].L.AVREL.VERVS.AVG 38 . The inauthentic ANTONINVS can be found in 

Eutropius and in the SHA, which further confuses the issue by also attributing the name Verus 

to Lucius Verus’s father Aelius (SHA Verus, I). Of course no coin legend has ANTONINVS 

or AELIVS, which Giovanni turns into HELIVS. The ‘Antoninus’ appears in the textual 

incipit for Verus but not thereafter. In such instances it is hard not to sympathize with 

Giovanni’s difficulties.  

The interconnected problems of identity and sequence intrude with particular force in the 

case of the portrait on Vat., f. 193v, which has the legend DN:CONSTANTINVS:IIII:AVG:PP. 

But this cannot actually be Constantine IV (668-685), whose portrait (as Constantine V) 

appears on f. 201r beside a section heading which establishes his identity quite clearly. The f. 

193v portrait’s location suggests it should be Constans II (Augustus October 641-668). There 

are no roundels for Phocas (602-610) or Heraclius (610-641), but the text of f. 193v 

                                                 
35 G. Bodon, “L’Interesse numismatico ed antiquario nel primo Trecento veneto”, p. 114. His fig. 1 & 2 reverse the 
correct folio numbers.  
36 A. T. Hankey, Riccobaldo of Ferrara, p. 129-130. 
37 E. T. Merrill, “On the Eight-Book Tradition of Pliny’s Letters in Verona”, p. 181. 
38 BMC, IV, p. 38. 
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immediately preceding the new section adjacent to this portrait deals with the events leading 

up to the coronation of Constans in October 641. In February 641 Heraclius died, leaving 

power jointly to his widow Martina and his sons, the half brothers Heraclius Constantinus and 

Heraclonas. In May 641 Heraclius Constantinus died. His son Constans (b. 630) was crowned 

in September 641. Martina and Heraclonas were afterwards deposed. Giovanni seems to have 

counted Heraclius Constantinus as Constantine III, succeeded by his son as Constantine 

IV/Constans II, himself succeeded by his oldest son Constantine V (= IV). At all events, the 

man in the roundel on f. 193v should (for us) be Constantine III, not IIII. Giovanni’s confusion 

is compounded by his filial attribution of the name Constantine to everybody involved in this 

section, heading it “Constantinus III imperator filius Constantini cum filio suo Constantino” 

(Vat., f. 193v). This committed him to running ahead of the numbered sequence accepted 

today. Giovanni can hardly be blamed, for the tenth-century compilers of the Book of 

Ceremonies were similarly confused, as is shown by their uncertainty as to the correct 

attribution of the name ‘Pogonatos’, formerly attached to Constantine IV, but more recently to 

Constans II, the true subject of the Vat. roundel39. This is made clear in the adjacent text, 

which mentions the length of his reign and the names of his three sons, Constantine, Tiberius 

and Heraclius, to all of whom he awarded co-emperor status before his death. In some 

respects Giovanni had a better grasp of his material than the compilers, for he at least 

understood that the man he called Constantine IV was the same person as Constans II40.  

 

THE DRAWINGS 

The Vat. portraits play a key role in clarifying and illuminating the biographical sequence. All 

past accounts accordingly assume that Giovanni himself was their author. Mellini notes a 

generally high quality and suggests Giovanni’s authorship on the basis that the portraits are 

found in the autograph copy41. Capoduro concurs, assessing the roundels as the work of a 

“mano esperto”, executed “con perizia”, and arguing for Giovanni’s authorship on the 

grounds that, as Vat. is a draft, “sembra possible affermare che una sola persona procedesse 

alla decorazione del manoscritto…senza però giungere alla fine del lavoro” and that “se 

Giovanni…avesse l’intenzione di far eseguire ad un’altra persona i ritratti imperiali; prima 

                                                 
39 IBC p. 255-312 & pls. XXX-XXXV. 
40 G. Downey, “The Tombs of the Byzantine Emperors at the Church of the Holy Apostles in Constantinople”, p. 39. 
Giovanni’s awareness of the Constantine/Constans identity is revealed by the title of the life of his successor on 
f. 201r: “Constantinus quintus (sic) filius Constantini sive Constans”. 
41 G. L. Mellini, Altichiero e Jacopo Avanzi, p. 29. 
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avrebbe completato il suo lavoro di aggiungere al testo i segni di paragrafo e le maiuscole” 42. 

Bodon is more critical of the quality: “il Mansionario volle riprodurre, sia pure con mano 

incerta e con stile fedele ai dettami del gusto goticheggiante, i ritratti dei Cesari…”43.  

The portraits are in ink, with a brown wash shading up to f. 73 and colour and gilding on 

f. 28r (Probus). Details are crisply drawn and carefully differentiated. Typically, the individual 

leaves of a wreath stand out against the background of the hair, itself a careful compromise 

between individual locks and the overall mass. Dress and headgear are treated with similar 

care. The drawings, even where based on an identifiable coin portrait, evoke not so much the 

low relief of the originals as three-dimensional busts seen through the frames, underlined in a 

few instances by a barely perceptible turn of the head out of profile (f. 216r, Leo III).  

Pace what Bodon calls “l’opinione ormai condivisa degli studiosi e storici dell’arte”44, I 

would argue that the plastic and painterly qualities of the Vat. drawings tend to exclude 

Giovanni from consideration as their author. They are almost obdurately inelegant and have 

nothing of the linear beauty of the best known example of such all’antica portraiture from the 

same period, the Fermo Suetonius (c. 1350)45. In contrast with the calligraphic flourishes of 

the Fermo Caesars, the handling of form in Vat. is not so much “incerta” as confident and 

broad, recalling the work of the fresco painter rather than that of the scribe.  

Who, then, might have done the drawings? The most obvious stylistic comparison is to be 

found in a work under way at the same time and at no great distance from Verona, the Arena 

Chapel in Padua. Classicizing profiles are strewn throughout Giotto’s frescoes, for persons of 

either sex, and with just the sort of variation between individuals as the Vat. drawings exhibit. 

Not only do the facial types chosen for the HI portraits recall those of the Arena Chapel, so 

does the way they are modelled. Where the drawings have a wash added to the outline, the 

effect is markedly Giottesque, often with a strong shadow under the chin and along the back 

of the neck, leaving a diagonal highlight running from below the ear to the front of the throat 

(e.g. T. Gallus and Volusianus f. 18r, fig. 6). The same degree of correspondence runs through 

all sorts of handling of detail. The hair is presented in the same way, commonly grouped into 

a number of large and solid waves or curls, each carefully emphasized with a highlight and 

finished off with a long roll over the nape of the neck. 

                                                 
42 L. Capoduro “Effigi di imperatori romani nel manoscritto Chig. J VII 259 della Biblioteca Vaticana”, p. 289-291. 
43 G. Bodon, “L’Interesse numismatico ed antiquario nel primo Trecento veneto”, p. 114. 
44 G. Bodon, ibid., p. 114. 
45 Fermo, Biblioteca Communale Ms. 81B. See B. Degenhart & A. Schmitt, Corpus der italienischen Zeichnungen, p. 
79-86 & pls.17-21. 
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An attribution to Giotto himself, whose alleged presence in Verona in Giovanni’s time is 

unsupported by documents or surviving work, is hard to entertain. There is, in any case, no 

need to look beyond Verona, for such qualities are found in contemporary Veronese painting, 

notably in the frescoes of the apse and triumphal arch of S. Fermo Maggiore. The most 

prominent of these are the donor portraits of Daniele Gusmerio and Guglielmo Castelbarco, 

Franciscan guardian and lay benefactor respectively (fig. 7 & 9). The portraits’ date is open to 

debate, but Bourdua’s suggestion of 1318-1319 is persuasive46. 

The author of these frescoes was the most Giottesque of the early-Trecento painters of 

Verona, the Maestro del Redentore47. The portraits share with the HI drawings the classical 

profile and a pungent sense of character. Comparisons between Castelbarco’s portrait and the 

Vat. portraits of  Valens (f. 73r) and Anastasius (f. 136r, fig. 10 & 11) establish the general 

affinities, and the delineation of Gusmerio’s features are exactly replicated in the HI Severus 

Alexander (fig. 8). These can be extended, for the more idealized HI portraits can be matched 

in a series of frescoes in the right transept and on the right wall of the nave, all recently 

attributed to the Maestro del Redentore in a more evolved phase of his career48. The Gabriel 

of the nave wall Annunciation (fig. 12) is particularly reminiscent of many Vat. heads. 

That the drawings represent a collaboration between Giovanni and a local artist seems the 

most persuasive reading of the evidence. Giovanni’s role was clearly active, both in providing 

the relevant numismatic sources and in steering the artist on the basis of his text. A number of 

the Vat. roundels (Probus, f. 28r; Constans, f. 51r.) are clearly direct copies of coin portraits49. 

In other instances a detail suggests the availability of a coin, such as the restless drapery on 

the shoulder of Philip I (f. 15v), the distinctive shoulder armour of Aurelian (f. 24v), the 

beaded headband of some of the post-Constantinian emperors, and the brooch worn on the 

shoulder of Valentinian I (f. 70r) and others, an authentic aspect of their coinage. The artist is 

remarkably alive to the stylistic variations of this era, the drawing of Licinius (f. 40r) 

faithfully reproducing the stylized manner of many fourth-century portraits (fig. 14 & 15)50.  

With exceptions, and allowing for considerable variety of individuation, the sequence 

following Constantine conforms to a basic profile type derived from the naturalistic portraits 

of the early empire and which ignores the frontality of fifth- and sixth-century coin portraits. 

Thus, of the nine portraits from Justin I (f. 142v) to Leo II (f. 207v), seven are variants of a 

                                                 
46 L. Bourdua, The Franciscans and Art Patronage in Late Medieval Italy, p. 69.  
47 E. SandbergVavalà, La Pittura Veronese del Trecento e del Primo Quattrocento, p. 44-52, and A. De Marchi, “La 
prima Decorazione della chiesa francescana”. 
48 A. De Marchi, “La prima Decorazione della chiesa francescana”, p. 201.  
49 RIC, V/I, pls I-V & HCC, IV, pl. 39, Probus 30, and, for Constans, HCC, V, pl. 66/37 & 66/39.  
50 HCC, V, p.124, no. 56, pls 35-6. 
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basic profile format with little connection to a set of coins using frontal portraits or highly 

stylized profiles. The other two portraits in this sequence, of Justin II (f. 155r) and Maurice 

Tiberius (f. 167v), are more individualized. Giovanni may have had a coin of Justin’s, because 

the drawing appears to pick up the pointed nose and swaged hair of Justin’s few profiles51. 

Maurice’s few sketchy coin profiles offer little in the way of a model and his portrait may 

have been privileged with an expression of particular piety, just as he was to have had a large 

initial52. 

Elsewhere in the series this enhanced individuation is employed in support of the text, 

either to clarify what Giovanni may have thought was a confusing sequence, or to articulate 

his reading of a particular emperor’s character. The Vat. Gordian offer evidence of the first 

kind of textual support (fig. 16-18). The way in which they are handled as a group 

demonstrates particularly well the flexibility and intelligence of Giovanni’s cooperation with 

his artist. The coins of Gordian I and II make little distinction between them. The obverse 

inscription for both is routinely either IMP.ANT.GORDIANVS.AFR.AVG or 

IMP.CAES.M.ANT.GORDIANVS.AFR.AVG. Giovanni gives Gordian I (f. 12r) the IVSTE 

of the SHA, which he follows closely in his text, and the legend 

IMP:AELIVS:GORDIANVS:PIVS:F:AVG for Gordian II (f. 12v). The craggy features of the 

HI portrait of Gordian I reflect much more than any coin the great age of this emperor – 

“senex et debilis” as Giovanni calls him, following the SHA. The HI Gordian II is 

correspondingly youthful. Neither portrait derives from coins, which may have been hard to 

acquire, given the ephemeral nature of these emperors (February to March 238). 

The HI Gordian III (f. 14r) may, though, reflect a coin (fig. 18 & 19). The legend 

IMP:CAESAR:DIVVS:GORDIANVS:P:F:AVG adds CAESAR and DIVVS to the 

inscription of Gordian III’s issues of 240. The drawing is not exactly like any of the coin 

portraits, but achieves the same general effect. The emperor’s youth (Augustus at 13) would 

have been known from literary sources, but the witless expression of his portrait picks up a 

characteristic peculiar to a number of coins. 

The second type of textual support consists of character assassination. Of this the portrait 

of Julian (f. 59r) is the most telling example. Though the HI legend 

IMP:IVLIANVS:PONTIFEX:MAXIMVS:P:F:AVG is a synthesis of the sources, no coins of 

Julian’s having the PONT.MAX on the obverse, the portrait clearly echoes one of the coins 

showing a bearded Julian with a spear and shield (fig. 20 & 21) but transforming the model 

                                                 
51 IBC, pl. XI, nos 3-5. 
52 IBC, pls XVII-XX. 
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into an image of brooding villainy in line with Giovanni’s condemnation of “Iulianus 

Apostatus”53. 

Other candidates for this treatment include agreed criminals like Elagabalus (Vat., f. 5r) as 

well as the “heretics” Valens (Vat., f. 73r) and Anastasius (Vat., f. 136r), whose portraits are 

amongst the finest in the sequence. The Valens is redolent of some of the mostly rather 

generalized coin profiles, which are based on those of Valentinian I, and details like the 

forward-brushed fringe do recall some issues54. But the HI Valens and Valentinian I could 

hardly be more different, and the portrait of Valens is exceptionally lively. For Giovanni the 

key point of Valens is his Arianism, and his death in battle against the Goths, the most 

significant event of his life for most historians, is covered in a single terse sentence at the end 

(Vat., f. 81r). 

Giovanni has more time for Anastasius. But although he allows him some good qualities, 

especially in the military field, the emperor’s monophysite leanings earn him, too, the title 

“imperator hereticus”. Anastasius’s coin portraits are mostly profiles, but they played no role 

in the genesis of one of the HI artist’s most impressive inventions. The portrait emphasises, as 

the stylized coins do not, the timeworn appearance of a man who was in his sixties when he 

came to power in 491, and who ruled for a further 27 years. The drawing is richly modelled 

and so vividly characterized that one might almost imagine it was based on some 

contemporary of Giovanni’s. 

 

CONCLUSION 

The profile head modelled on Roman coin portraits already had a long history as one of the 

most adaptable reminders of Antiquity. In early medieval contexts the use of such profiles 

was often associated with the coins’ “amuletic force”55, and even in Carolingian circles their 

more rational status as “honored prerogatives of authority” still retained something of a quasi-

magical aura56. Longobards and Carolingians used the profile on their coins, though its use 

was hardly an automatic choice prior to the issue of Frederick II’s Augustales, and it was 

never so employed in Verona. The HI sequence is a milestone in the wider dissemination of 

the motif. From the time of Cansignorio della Scala’s Sala Grande (c. 1364-1370), which 

translated the Vat. drawings into monumental form, the imperial profile became a routine 

                                                 
53 Vat., f. 59r. 
54 HCC V, p. 375-386. For Valentinian, see HCC, V, pls. 79-81, and for Valens with a fringe, see HCC, V, Valens 15. 
55 H. Maguire, “Magic and Money in the Early Middle Ages”, p. 1054. 
56 H. Maguire, ibid, p. 1054. 
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feature of Renaissance decorative schemes 57 . But Giovanni’s goals were more precise. 

Despite Weiss’s rather strange assertion that Petrarch was the first to treat Roman coins as a 

“portrait gallery”, this is very clearly how Giovanni used them58. Far from supplying a set of 

generic images, he and his artist produced fully-fledged likenesses of distinctive historical 

figures reflecting their particular characteristics, supporting the text and matching antique 

material with an all’antica style all revealing a sensitivity to the sources which is a 

fundamental basis of Renaissance humanism. The reputation of Giovanni’s history oscillates 

rather uneasily in an area of tension between antiquarianism and humanist historiography and 

between the literary origins of humanism and visual culture, whose rapprochement was yet to 

come. But in the light of his own historiographic and illustrative purposes, which are quite 

coherent, such tensions may be judged rather beside the point. 

 

John RICHARDS 
Université de Glasgow 

   

                                                 
57 J. Richards, Altichiero, p. 49-50. 
58 R. Weiss, “The Study of Ancient Numismatics during the Renaissance (1313-1517)”, p. 177. 
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ANNEXE 

  

Fig. 1: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 15v. Fig. 2: Verona, Biblioteca Capitolare Cod. 
CCIV, f. 8r. 

  

Fig. 3: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 4v: 
Macrinus & Diadeumenianus.  
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Fig. 4: Hunter Coin Collection, Macrinus, 9. Fig. 5: Hunter Coin Collection, 
Diadumenianus, 8. 

  

  

Fig. 6: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 18r, T. 
Gallus & Volusianus. 

Fig. 7: Verona, S. Fermo Maggiore, portrait 
of Daniele Gusmerio. 
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.  

Fig. 8: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 6v, 
Severus Alexander. 

Fig. 9: Verona, S. Fermo Maggiore, portrait 
of Guglielmo Castelbarco. 

  

  

Fig. 10: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 73r, Valens. Fig. 11: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 136r, 
Anastasius. 
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Fig. 12: Verona, S. Fermo Maggiore, 
Gabriel. 

Fig. 13: Vat. Chigi.I, vii, 259, f. 11v, 
Maximus. 

  

  

Fig. 14: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 40r, 
Licinius. 

Fig. 15: Hunter Coin Collection, Licinius 56. 
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Fig. 16: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 12r, 
Gordian I. 

Fig. 17: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 12v, 
Gordian II. 

  

  

Fig. 18: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 14r, 
Gordian III. 

Fig. 19: Hunter Coin Collection, Gordian III, 
104. 
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Fig. 20: Vat. Chigi. I, vii, 259, f. 59r, Julian. Fig. 21: Hunter Coin Collection, Julian, 47. 
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L’UTILISATION DE BUSTES ANTIQUES DANS LE STYLE 1200 

Dès le milieu du XIIe siècle, la littérature vernaculaire médiévale reprend la matière antique et les auteurs élaborent 
des romans autour de figures marquantes – historiques ou mythiques – du passé. Ainsi, les aventures d’Alexandre, 
d’Énée et de Didon, des Troyens, de Pyrame et Thisbé, de Philomèle et Procné et, finalement de Narcisse sont 
actualisées dans de vastes épopées ou dans des récits brefs. Qu’en est-il de cette actualisation dans les arts plastiques ? 
Les personnages antiques sont-ils reproduits par les artistes ? Nous verrons qu’à la fin du XIIe siècle et au début du 
siècle suivant, à l’intérieur du courant désigné par le terme Style 1200, des bustes gréco-romains se trouvant dans les 
régions provinciales de l’ancien Empire romain, en Gaule et en Germanie spécifiquement, furent utilisés comme 
modèles par des orfèvres et des sculpteurs pour réaliser des figures d’apôtres ou de prophètes.  

Les liens entre l’art antique et le Style 1200 sont désormais bien connus, en particulier depuis 

la grande exposition organisée au Metropolitan Museum de New York, consacrée à la 

production artistique autour des années 12001. Entre 1180 et 1230 se développe un style dont 

les caractéristiques principales coïncident avec la stylistique antique. Le point de départ de ce 

nouveau style réside dans la vallée de la Meuse et sa mise en place peut légitimement être 

attribuée à l’orfèvre Nicolas de Verdun, qui signe en 1181 un ambon à Klosterneuburg 

(transformé en autel au début du XIVe siècle), près de Vienne en Autriche2. Dès les premières 

études concernant cette œuvre, au XIXe siècle, le classicisme prononcé de la plupart des scènes 

n’a cessé de frapper les historiens de l’art3. 

La découverte d’un premier modèle certainement utilisé par Nicolas de Verdun revient à 

Hermann Fillitz et à Peter Cornelius Claussen4. Il s’agit du diptyque des Nicomaque et des 

Symmaque, œuvre romaine du IVe siècle, conservée depuis le VIIe siècle jusqu’à la Révolution 

française dans l’abbaye de Montier-en-Der à quelques dizaines de kilomètres de Verdun et de 

Reims. La comparaison entre la figure féminine du feuillet des Symmaque et la Vierge de la 

Crucifixion confirme l’étude du diptyque par Nicolas de Verdun. La ressemblance est 

particulièrement évidente dans le bas du corps, que ce soit par la reprise exacte du drapé de la 

tunique et de la robe ou par la position en contrapposto de la Vierge 5. Le feuillet des 

                                                 
1 The Year 1200. A Centennial Exhibition at the Metropolitan Museum of Art. Voir également les actes du symposium 
organisé à cette occasion : The Year 1200. A Symposium. 
2 H. Buschhausen, Der Verduner Altar. Das Emailwerk des Nikolaus von Verdun im Stift Klosterneuburg.  
3  A. Camesina et J. Arneth, Das Niello-Antipendium zu Klosterneuburg in Österreich, verfertigt im zwölften 
Jahrhundert von Nikolaus aus Verdun, p. 6 évoquent la sculpture du Parthénon. C. Schnaase, Geschichte der bildenden 
Künste im Mittelalter. Entstehung und Ausbildung des gothischen Styls, vol. 5, p. 621, mentionne le « sentiment vivant 
de vérité » lié à l’Antiquité. 
4 H. Fillitz, « Zu Nikolaus von Verdun. Die Frage seiner antiken Anregungen », p. 279-282 ; P. C. Claussen, « Das 
Reliquiar von Montier-en-Der. Ein spätantikes Diptychon und seine mittelalterliche Fassung », p. 308-319. Le panneau 
de Nicomaque est conservé au musée national du Moyen Âge à Paris tandis que le panneau de Symmaque se trouve au 
Victoria and Albert Museum de Londres.  
5  Voir les illustrations dans S. Vitali, « Sicut explorator et spoliorum cupidus : Zur Methode und Funktion der 
Antikenrezeption bei Nicolaus von Verdun », p. 9-46 et 161-176. 
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Nicomaque a, quant à lui, servi à la réalisation de la reine de Saba dans la scène de sa visite au 

roi Salomon6. La pose et la manière dont le vêtement moule la jambe et la poitrine ont été 

observées par l’orfèvre. Celui-ci a analysé le rapport corps-vêtement des figures féminines des 

deux panneaux et s’en est inspiré pour façonner son style. Il en a repris les proportions, la 

fluidité des étoffes, la manière dont les plis s’articulent entre eux, la façon de reproduire les 

anatomies sous le tissu, l’élégance des gestes et, finalement la position en contrapposto. De 

plus, il s’est servi, nous semble-t-il, d’une statuette en ronde-bosse romaine pour réaliser la 

reine de Saba, ainsi que la comparaison avec une œuvre conservée à Agen le démontre7. Le 

mouvement serpentin du corps, atypique pour l’art médiéval, et la retombée élégante du drapé 

sur la poitrine ont suscité l’intérêt de Nicolas de Verdun. Ainsi, par l’intermédiaire d’œuvres 

de l’Antiquité tardive, l’ambon acquiert une nouveauté remarquable qui connaîtra de 

nombreux échos. Dès lors, un nouveau style se met en place, qui passe par l’étude et 

l’imitation des techniques de représentation d’une œuvre du passé.  

 

Nicolas de Verdun utilise d’autres œuvres antiques qui se trouvent près de son lieu 

d’activité. Samuel Vitali a étayé la piste des modèles locaux en remarquant que plusieurs 

motifs isolés de l’ambon de Klosterneuburg étaient issus du sarcophage de Jovin, réalisé à 

Rome au IIIe siècle et acheminé par la suite à Reims8. Quelques détails du sarcophage ont 

servi de modèle à Nicolas de Verdun pour la réalisation de certains motifs du retable et de sa 

deuxième œuvre connue, le reliquaire des rois mages de Cologne. La tête du cavalier à terre a 

été reprise par Nicolas pour la représentation de plusieurs têtes masculines, dont celle de la 

scène à la grappe de raisin sur le retable de Klosterneuburg9. De plus, le lion combattant 

Samson est une imitation du lion figuré sur le sarcophage de Jovin. La position, les traits de la 

gueule ouverte, la chevelure, le mouvement des membres antérieurs et le dessin de l’anatomie 

sont scrupuleusement reproduits10. Nicolas de Verdun adapte le motif en insérant la figure de 

Samson entre les griffes de l’animal, représenté accroupi à cause de la contrainte formelle liée 

à l’encadrement trilobé. Outre ce sarcophage, une autre œuvre de provenance rémoise 

confirme la connaissance que Nicolas de Verdun possédait des vestiges romains conservés 

                                                 
6 S. Vitali, « Sicut explorator et spoliorum cupidus : Zur Methode und Funktion der Antikenrezeption bei Nicolaus von 
Verdun ». 
7 L’œuvre fut retrouvée en 1880 dans la région de Tayrac et sa visibilité médiévale ne peut donc être assurée. Voir 
K. Dahmen, Untersuchungen zu Form und Funktion kleinformatiger Porträts der römischen Kaiserzeit, p. 197. 
8 Pour l’illustration, voir B. Andreae, Die Römischen Jagdsarkophage. Die Sarkophage mit Darstellungen aus dem 
Menschleben,  cat. no. 75, pl. 13. 
9 Voir les illustrations dans S. Vitali, op. cit. 
10 S. Vitali, op. cit. 
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dans la ville. Il s’agit d’une statuette de bronze représentant le dieu Mars11. Pour le Christ du 

Baptême, Nicolas de Verdun a repris la position générale du corps du dieu en tentant de 

reproduire le contrapposto.  

Dernier exemple choisi parmi d’autres : une comparaison entre la tête de la sage-femme 

qui assiste la naissance de Samson et celle de Phèdre, figurée sur un sarcophage conservé au 

Louvre qui représente l’histoire d’Hippolyte, révèle de nombreuses similitudes12. La forme du 

visage, la bouche, les rides, l’expression ainsi que la coiffe de laquelle dépassent le lobe de 

l’oreille et une mèche de cheveux sont extrêmement proches. Le modèle utilisé pour le visage 

de la sage-femme a été repris pour celui d’Élisabeth, figurant sur le reliquaire fabriqué 

tardivement par Nicolas de Verdun, en 1205 et conservé à Tournai. Ces quelques cas 

d’imitation révèlent la démarche artistique de l’orfèvre : celui-ci utilise des modèles antiques 

non seulement pour en comprendre les fondements stylistiques, mais aussi pour en retenir des 

motifs physionomiques ou compositionnels. 

 

Parmi les œuvres antiques qu’il a la possibilité d’examiner, Nicolas de Verdun utilise des 

bustes romains et initie un processus qui sera suivi par des orfèvres et des sculpteurs. En effet, 

sur la châsse réalisée vers 1200 pour la cathédrale de Cologne 13 , les personnages des 

prophètes, assis de part et d’autre des longs côtés du reliquaire, renvoient incontestablement à 

l’Antiquité. Leurs drapés sont fluides et retombent de manière souple et naturaliste sur les 

corps, témoignant ainsi du recours à des modèles antiques. Mais ce sont surtout leurs visages 

qui sont influencés par le style antique utilisé dans les bustes romains. La représentation du 

prophète Abdias imite un buste de Diogène (fig. 1 & 2). Cette découverte importante revient 

encore à Samuel Vitali qui reconnaît un portrait conservé au musée du Capitole14. Or, des 

portraits du philosophe grec d’après ce prototype romain se trouvaient dans tout l’Empire. Un 

exemplaire conservé au musée Granet d’Aix-en-Provence témoigne de sa diffusion 15. Le 

visage d’un autre prophète, celui d’Aaron, dérive aussi d’un buste romain. Un portrait 

d’homme conservé à Cologne présente les mêmes contours et le même traitement de la barbe 

                                                 
11 S. Vitali, « Sicut explorator et spoliorum cupidus : Zur Methode und Funktion der Antikenrezeption bei Nicolaus 
von Verdun », p. 21. 
12 S. Vitali, ibid., p. 27. 
13 Voir entre autres, R. Hamann-MacLean, « Der Dreikönigenschrein im Kölner Dom », p. 43-78 ; P. C. Claussen, 
« Zum Stil der Plastik am Dreikönigenschrein. Rezeptionen und Reflexionen », p. 7-42 et R. Lauer, Der Schrein der 
Heiligen Drei Könige. 
14 S. Vitali, op. cit. p. 32.  
15 Voir l’illustration dans E. Espérandieu, Recueil général des bas-reliefs de la Gaule romaine, vol. 3, p. 357. 
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et de la moustache 16. Le froncement des sourcils, les rides et le nez sont apparentés et 

l’expressivité intense du prototype se retrouve sur la copie. Ce portrait du IIe siècle ap. J.-C. 

était probablement visible à Cologne au moment où Nicolas de Verdun travaillait au reliquaire 

destiné à abriter les reliques des rois mages. L’orfèvre mosan, lors de son arrivée dans la ville, 

se trouve confronté à des œuvres de l’époque impériale romaine, qui lui servent à diversifier 

son répertoire, pour parvenir à la plus grande variété possible de visages et de positions 

corporelles. Cette source d’inspiration renouvelée s’ajoute à ses expériences antérieures. Il 

semble que le sculpteur emploie également un portrait de l’empereur César pour réaliser la 

figure de Jonas17. Un buste de Marc-Aurèle, dont un exemplaire se trouve à Avenches, en 

Suisse, et dont de nombreuses répliques se trouvaient en Gaule et en Germanie18, pourrait 

avoir servi pour la réalisation de Daniel19.  

L’observation des figures qui ornent le reliquaire laisse donc indubitablement supposer 

l’utilisation d’un grand nombre de bustes romains par Nicolas de Verdun lors de son arrivée 

dans la ville germanique. Cette idée est confirmée par le fait que Cologne conservait pléthore 

d’édifices romains durant la période médiévale. Quelques témoignages écrits nous donnent la 

preuve de l’existence de ces vestiges et décors antiques, qui sont maintenant probablement 

trop abîmés par le temps ou enfouis au cœur du complexe urbain moderne. Ainsi, l’auteur de 

la Vita Annonis décrit en 1045 les nombreux monuments qu’il observe à Cologne 20. De 

même, nous savons que les grandes villes provinciales de l’Empire romain possédaient 

d’importantes collections de portraits impériaux importées de Rome et Cologne, ville qui, vu 

son envergure à l’époque romaine, devait en conserver un nombre considérable. 

 

La démarche mise en œuvre par Nicolas de Verdun se répand rapidement. Peu après 1200, 

un orfèvre d’Aix-la-Chapelle choisit d’imiter non pas un buste de réalisation romaine exporté 

en province, mais une œuvre réalisée en Gaule ou en Germanie, de facture moins élaborée. 

L’aquamanile en forme de buste (fig. 3)21 dérive probablement d’une stèle de l’Antiquité 

                                                 
16 S. Vitali, « Sicut explorator et spoliorum cupidus : Zur Methode und Funktion der Antikenrezeption bei Nicolaus 
von Verdun », p. 32.  
17 S. Vitlali, ibid. 
18 Ornamenta Ecclesiae. Kunst und Künstler der Romanik in Köln, t. , cat. G8, p. 14.  
19 P. C. Claussen, « Zum Stil der Plastik am Dreikönigenschrein. Rezeptionen und Reflexionen », p. 35. 
20 Vita Annonis Archiepiscopi Coloniensis, p. 491 : «Verum inter multas antiquitatis structuras, quibus ipsa civitas 
nobiliter excellit, beati Gereonis olim eximia celebrabatur fabrica, quam Helena christianissima matrona, Constanini 
mater, regiis sumptibus in rotundum erexerat, ita marmorea pulchritudine aurique luci foris et intus resplendentem, ut 
ad aureos sanctos vocabulum sortiretur.», cité par L. Clemens, Tempore Romanorum constructa. Zur Nutzung und 
Wahrnehmung antiker Überreste nördlich der Alpen während des Mittelalters, p. 44.  
21 The Year 1200, op. cit., cat. no. 124, p. 118, date cet objet entre 1210 et 1220 tandis que G. Swarzenski, Monuments 
of Romanesque Art. The Art of Church Treasures in North-Western Europe, cat. 163, p. 67, situait l’œuvre dans le 
deuxième quart du XIIe siècle.  
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tardive ou d’une statue en pied d’un homme portant la toge, réalisée en province et adaptée en 

forme de buste. Le choix de cette forme fait directement allusion à l’Antiquité. De plus, la 

simplification des lignes de la tête et les yeux en forme d’amande se réfèrent à des œuvres de 

l’Antiquité tardive de production provinciale dont les meilleurs exemples sont offerts par l’art 

funéraire, telle la tombe de Caius Deccius provenant de Cologne (fig. 4). Les traits du visage 

et ses différents éléments, la coiffure et la petite barbe, se retrouvent sur l’aquamanile. Mais 

ce qui atteste avec certitude de l’imitation d’une source antique avec certitude est la main 

portée en écharpe dans le vêtement. L’aquamanile reprend, semble-t-il, la représentation des 

togati, des hommes portant la toge, et plus particulièrement la toge du type pallium, 

caractérisée par les deux épaules couvertes ainsi que par le bras droit pris dans l’étoffe avec la 

main ressortant sur la poitrine22. Néanmoins, l’œuvre médiévale diffère sur un point essentiel 

de son modèle antique : la main gauche et non la droite est portée en écharpe, position 

inconcevable pour les Romains. Nous observons également que les bustes antiques en ronde-

bosse ne présentent pas la toge du type pallium. Cet habillement est réservé, dans l’art romain, 

aux représentations en pied, exception faite des stèles funéraires. En effet, les nombreuses 

stèles tardo-antiques d’Italie, de Gaule ou de Germanie, présentent souvent le défunt en buste 

vêtu de la toge pallium et l’exemple de la tombe de Caius Deccius présente des similarités 

dans la main portée en écharpe et dans les plis linéaires de l’étoffe. Ainsi, l’orfèvre d’Aix-la-

Chapelle se réfère directement à une œuvre romaine provinciale présente dans son 

environnement, à savoir un type de stèle funéraire dont des quantités infinies jalonnaient alors 

les routes de Germanie. 

Le sculpteur responsable des statues provenant de l’abbaye Sainte-Marie d’York adopte 

une attitude similaire à la même période. Le saint Jean et le Moïse présentent un style 

antiquisant d’aspect massif (fig. 5 & 7). Si le drapé est lourd et les plis sont épais, les traits 

classicisants sont néanmoins nettement perceptibles. Un modèle antique est incontestablement 

à l’origine de ces figures, ainsi que l’atteste tout particulièrement le visage aux cheveux 

bouclés de Jean. Une tête retrouvée à Bagnols (fig. 6), au sud de la France, présente des traits 

similaires. La technique sculpturale est identique, ainsi que la manière de réaliser les yeux et 

les autres éléments du visage. De plus, le traitement de la chevelure en mèches épaisses 

apporte une proximité supplémentaire. La ressemblance est probante et atteste de l’utilisation 

d’un modèle provincial romain tardif, peut-être présent sur sol anglais, puisque le limes de 

l’Empire romain s’étendait jusque dans l’île. Une comparaison entre Moïse et une statue 

                                                 
22 H. R. Goette, Studien zu römischen Togadarstellungen, p. 23-26. 
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retrouvée à Trèves confirme l’utilisation d’œuvres provinciales (fig. 8). La statue de Moïse 

revêt un habit qui rappelle la toge romaine. Le large pli du manteau tombant de l’épaule droite 

sur la main gauche, en plus de l’attache sur l’épaule droite, prouvent l’allusion au vêtement 

romain. Cependant, ce dernier est représenté ici de manière différente, sans que soient 

reproduits avec exactitude les traits stylistiques romains. Le sculpteur a recréé librement un 

drapé antique, de mémoire, d’après un modèle semblable à la statue retrouvée à Trèves. La 

similarité des plis épais, rectilignes et profondément creusés est remarquable et, de plus, une 

distinction identique est effectuée entre les plis du torse et ceux des jambes. 

 

La sculpture monumentale française des cathédrales en construction vers 1200 adopte à 

son tour un style dérivé de l’étude de l’art antique et reprend des bustes romains comme 

prototypes des figures d’apôtres et de prophètes. À Chartres, le sculpteur de la première phase 

des travaux du jubé et de la clôture du chœur de la cathédrale Notre-Dame, vers 1215-1220, 

semble se référer à des bustes antiques. Deux têtes de rois présentent en effet des traits 

antiquisants. La première, provenant du groupe de la Nativité du jubé23, ressemble au buste 

« héroïsé d’un inconnu » conservé au musée Saint-Raymond de Toulouse (fig. 9 & 10)24. Les 

traits du visage sont proches, mais la coiffure en vogue au début du XIIIe siècle est adoptée. Le 

sculpteur utilise une œuvre antique comme point de départ, mais son but n’est clairement pas 

de proposer une copie littérale. De plus, la figure d’Hérode provenant de la clôture du chœur 

de la cathédrale dérive également d’un buste impérial (fig. 11). Le prototype pourrait être un 

portrait d’Agrippa, dont un exemple fut retrouvé à Béziers (fig. 12)25. Là encore, le sculpteur 

chartrain adapte totalement son modèle qu’il utilise pour l’expressivité féroce du regard en 

modifiant la coiffure et en ajoutant une barbe.  

La sculpture de Reims des alentours de 1220 représente l’apogée du retour à l’antique mais 

également la fin de ce mouvement. Erwin Panofsky, en 1960, découvre l’indéniable 

ressemblance entre la figure de saint Pierre (fig. 13), au transept nord de la cathédrale, et celle 

d’Antonin le Pieux26. Pour illustrer sa comparaison, il utilise un buste de l’empereur conservé 

au musée national de Rome. Le sculpteur rémois a incontestablement observé un tel portrait. 

Or, il n’a pas eu à se rendre à Rome. Des répliques du portrait romain d’Antonin le Pieu ont 

                                                 
23 L. Pressouyre, « De nouveaux fragments pour le jubé de Chartres », p. 71-74. Voir également B. W. Stoddard, « An 
Attribution for a Gothic Head of a King from the Bowdoin College Museum of Art », p. 59-62 et Set in Stone. The 
Face in Medieval Sculpture, cat. 33, p. 90-92 et cat. 34, p. 92-93.  
24 Le Regard de Rome. Portraits romains des musées de Mérida, Toulouse et Tarragona,  cat. 115, p. 160.  
25 Ibid., p. 194. 
26 E. Panofsky, Renaissance and Renascences in Western art,  p. 65 (trad. fr. : La Renaissance et ses avant-courriers 
dans l’art d’Occident). 
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été exportées dans les provinces de l’Empire et un magnifique exemplaire en bronze se trouve 

à Cologne (fig. 14). Reims conserva durant le Moyen Âge de nombreux vestiges antiques, 

dont le sarcophage de Jovin et la statuette de Mars mentionnés plus haut. Un texte du IXe 

siècle rédigé par Flodoard décrit la ville et mentionne maintes constructions romaines27. Puis, 

Jean de Salisbury, au XIIe siècle, nous renseigne sur la visibilité des reliefs de la porte Bazée, 

de la porte Cérès et de la porte de Vesle. Des bustes romains devaient probablement être 

visibles à Reims vers 1200. La profusion des références antiques dans la sculpture de la 

cathédrale témoigne de cet accès direct aux sources. Outre Antonin le Pieu, il semble qu’une 

tête d’Apollon ait servi au sculpteur rémois pour l’élaboration de la magnifique Vierge de la 

Visitation (fig. 15). Ce groupe formé de la Vierge et d’Élisabeth représente le paradigme de la 

reprise de l’Antiquité. Le lien avec les œuvres classiques est évident, au point qu’on pensait 

au XIXe siècle qu’il datait du XVIe siècle. Les visages, les vêtements, la manière de tailler les 

plis des drapés, la position en contrapposto et la représentation des corps dérivent 

incontestablement de modèles antiques. Le visage de la Vierge rappelle quantité de portraits 

de femmes romaines. Comme l’a relevé Richard Hamann-MacLean, une tête qu’il prenait 

pour une Vénus, mais qui représente en réalité Apollon (fig. 16), offre une ressemblance 

troublante avec la Vierge, autant dans les traits généraux du visage, que dans le traitement 

ondulé des cheveux, dans la forme du nez, de la bouche et du menton et dans la légère 

inclinaison de la tête. Le sculpteur de Reims a vraisemblablement eu accès à une statue 

d’Apollon qu’il prenait pour une figure féminine. 

 

Le style antiquisant ne pénètre que partiellement en Germanie. Ce fait est intéressant 

puisque ce territoire se situait hors des frontières de l’ancien empire romain. Un cas fait 

exception, celui d’Halberstadt. La clôture du chœur de la collégiale Notre-Dame est en effet 

l’un des rares témoignages de l’utilisation évidente de modèles antiques dans le domaine de la 

sculpture impériale germanique. Elle fut réalisée vers 1208 en stuc polychrome28. Les apôtres, 

le Christ et la Vierge siègent sous des arcatures en plein cintre et semblent dialoguer les uns 

avec les autres par leurs positions variées. L’effet naturaliste fait penser à l’art romain – 

impression renforcée par les colonnes à chapiteaux dérivés de l’ordre corinthien qui séparent 
                                                 
27 Flodoardus, Historia Remensis, vol. 135, col. 28D-29A ; mentionné par J. Adhémar, Influences antiques dans l’art 
du Moyen Âge français, p. 58. « Probabilius ergo videtur, quod a militibus Remi patria profugis urbs nostra condita, 
vel Remorum gens instituta putatur, cum et moenia Romanis auspiciis insignita, et editior porta Martis Romanae 
stirpis, veterum opinione, propagatoris ex nomine vocitata, priscum ad haec quoque nostra cognomen reservaverit 
tempora. Cujus etiam fornicem, prodeuntibus dexterum, lupae Remo Romuloque parvis ubera praebentis fabula, 
cernimus innotatum; medius autem duodecim mensium, juxta Romanorum dispositionem, panditur ordinatione 
desculptus; tertius, qui et sinister cygnorum vel anserum figuratus auspicio. » 
28 J. Wirth, La Datation de la sculpture médiévale, p. 271. 
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chaque apôtre – par la frise longeant toute la clôture et par les arcatures ajourées du deuxième 

niveau. Les apôtres sont vêtus et positionnés à la manière de personnages romains. 

Récemment, Susann Beatrix Hohmann a mis en avant les parallèles de cette clôture avec l’art 

de l’Antiquité tardive et avec l’art carolingien29. Elle montre en particulier que la syntaxe du 

manteau du Christ se réfère à des diptyques consulaires du IVe siècle. La variété et la 

complexité des références aboutissent à un style particulier à connotation antique évidente. 

Deux têtes juvéniles – celles de Jean et de Philippe (fig. 17) – aux traits doux et lisses 

rappellent un même buste impérial romain : elles peuvent, nous semble-t-il, être comparées 

avec les portraits d’Auguste, dont un magnifique petit exemple en verre se trouvait à Cologne 

(fig. 18).  

 

Ainsi, à la fin du XIIe siècle et au début XIIIe siècle, les artistes utilisent des modèles 

antiques pour réaliser leurs œuvres et s’inspirent de bustes ou de statues en pied pour réaliser 

les visages des saints qui ornent les portails des cathédrales et les reliquaires. Ils reprennent la 

stylistique antique et tâchent d’en comprendre les modalités. Ils trouvent leurs sources 

d’inspiration à proximité de leurs lieux d’activité, dans les anciennes provinces gauloises et 

germaniques de l’Empire romain. Dans quel but s’orientent-ils vers ces modèles à ce moment 

précis ? Quelques rares témoignages du XIIe siècle évoquant des œuvres antiques ou se 

référant à cette période nous sont parvenus. Voici le célèbre propos de Bernard de Chartres :  

Nous sommes comme des nains juchés sur des épaules de géants, de telle sorte que nous 
puissions voir plus de choses et de plus éloignées que n’en voyaient ces derniers. Et cela non 
point parce que notre vue serait puissante ou notre taille plus haute mais parce que nous 

sommes portés et exhaussés par la haute stature des géants30.  

Il affirme la perception des hommes face à l’héritage antique et la conscience de leur dette. Le 

prologue des Lais de Marie de France nous permet également de comprendre le rapport que 

les hommes de la période entretenaient avec le passé antique : 

Custum fu as anciens, 
ceo testimoine Precïens, 
es livres que jadis faiseient 
assez oscurement diseient 
pur cels ki a venir esteient 

Les Anciens avaient coutume 
comme en témoigne Priscien, 
de s’exprimer dans leurs livres 
avec beaucoup d’obscurité 
à l’intention de ceux qui devaient venir après eux 

                                                 
29 S. B. Hohmann, Die Halberstädter Chorschranken. Ein Hauptwerk der niedersächsischen Kunst um 1200.  
30  « Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantum umeris insidentes, ut possimus plura eis et 
remotiora videre, non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum subvehimus et extollimus 
magnitudine gigantea ». Jean de Salisbury, Metalogicon, livre III, ch. 4, p. 116. 
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e ki apprendre les deveient, 
que peüssent gloser la letre 
e de lur sen le surplus metre. 
Li philesophe le saveient, 
par els meïsmes l’entendeient, 
cum plus trespassereit li tens,  
plus serreient sutil de sens 
e plus se savreient guarder 
de ceo qu’i ert, a trespasser. 

et apprendre leurs œuvres 
ils voulaient leur laisser la possibilité de commenter le 
texte 
et d’y ajouter le surplus de science qu’ils auraient. 
Les poètes anciens savaient 
et comprenaient eux-mêmes 
que plus le temps passerait, 
plus les hommes auraient l’esprit subtil 
et plus ils seraient capables 
d’interpréter les ouvrages antérieurs31. 

Marie de France explique clairement que la connaissance des Modernes a évolué depuis le 

temps des Anciens. La conscience historique à la fois d’une continuité et d’un progrès rejoint 

la célèbre métaphore de Bernard de Chartres (les nains juchés sur les épaules des géants) : 

s’appuyer sur ces prédécesseurs illustres pour aller plus loin qu’eux en tirant profit de leur 

enseignement32. 

Face à cette conscience d’un héritage prestigieux, les hommes du XIIe siècle font part de 

leur admiration devant les réalisations antiques. Par exemple, Guibert, moine d’Oudenbourg, 

loue la perfection technique des coupes et des tasses découvertes à Cologne ciselées avec tant 

d’art « que d’habiles artistes de nos jours auraient peine à égaler l’élégance de leur travail 

avec l’or et l’argent ». L’appréciation des œuvres antiques se veut admirative, élogieuse, 

parfois teintée de découragement face à l’inégalable perfection. Ce qui ressort des 

témoignages en priorité dans le jugement sur les œuvres antiques – et c’est peut-être là 

l’aspect le plus intéressant – est la ressemblance de celles-ci avec la réalité sensible. Osbert de 

Clare, maître Grégoire et Robert de Clari louent avec entrain le naturalisme des objets qu’ils 

observent. Le premier, peu avant 1150, lors d’un déplacement de Winchester à Rome, décrit 

l’arc de Titus et s’extasie devant les représentations sculptées dans le marbre presque vivantes 

(quasi viventes)33. Maître Grégoire, en pèlerinage à Rome vers 1200, loue à deux reprises la 

ressemblance des statues antiques à la nature. D’abord, le taureau en bronze sur les remparts 

du château Saint-Ange est si bien réalisé qu’il semble rugir et se mouvoir 34 . Même 

                                                 
31 Marie de France, Lais, v. 9-22, p. 22-23.  
32 Voir Jean-Claude Delclos, « Encore le prologue des Lais de Marie de France », p. 223-232. 
33  « In descendu montis Tarpeii Caesareas Titi laudes propriis oculis vidi, et quasi viventes coelatum marmor 
repraesentabat imagines, nulla temporis vetustate per saecula senescentes. Regi itaque gloriosus arcus triumphales 
erigantur Aedmundo, quos nulla delere possit antiquitas, nulla praevaleat abolere vetustas » (transcrit par O. Lehmann-
Brockhaus, Lateinische Schriftquellen zur Kunst : England, Wales und Schottland vom Jahre 901 bis zum Jahre 1307, 
p. 422). 
34 « […] ut inspicientibus mugituro et moturo similis videatur », Magister Gregorius, Narracio de mirabilius urbis 
Romae, §3.  
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considération devant une Vénus tant admirée, faite de marbre avec un art si parfait et 

inexplicable qu’elle paraît être une créature vivante35. Et enfin, Robert de Clari s’émerveille 

devant deux statues de femmes en cuivre dans un quartier de Constantinople et insiste sur leur 

ressemblance à la nature 36 . Il semble que cette admiration pour le réalisme des statues 

antiques, aussi vraies que nature, est l’un des éléments clés du regard porté vers 1200 sur les 

œuvres de l’Antiquité classique.  

 

Les artistes orfèvres et sculpteurs autour de 1200 se tournent donc vers des figures antiques 

pour réaliser les statues de prophètes ou d’apôtres. Ils s’inspirent de têtes d’empereurs, de 

philosophes ou de citoyens romains réalisées durant l’Antiquité impériale et l’Antiquité 

tardive. Les modèles se trouvent dans leur environnement immédiat. Ce retour aux œuvres du 

passé n’est pas conditionné par des intentions politiques, ni par une volonté de rappeler 

explicitement les personnages mythiques de l’Antiquité, mais par un regard esthétique et une 

volonté d’accéder à un art plus naturaliste et original. La démarche n’est donc pas la même 

que celle que nous pouvons observer chez les écrivains, l’enjeu pour les sculpteurs n’étant pas 

une actualisation de la matière antique. Les artistes recherchent une source d’inspiration qui 

leur permet, par l’ajout de leur propre style, d’accéder à un art le plus parfait possible. La 

substance antique est reprise pour être ensuite remaniée dans une composition innovatrice.  

 

Laurence TERRIER 
Université de Genève 

 
  

                                                 
35 « […] imago ex Pario marmore tam miro et inexpicabili perfecta est artificio […] ut magis viva creatura videatur 
quam statua », Magister Gregorius, Narracio de mirabilius urbis Romae, §12.  
36 « Or avoit ailleurs en le chité une autre merveille. Il avoit deus ymages jetés de coivre en forme de femme, si bien 
faites et si natureument et si beles que trop », Robert de Clari, La Conquête de Constantinople, p. 180. 
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ANNEXE 

  

Fig. 1 : Nicolas de Verdun reliquaire des rois 
mages, Cologne, chœur de la cathédrale, détail, 

Abdias. 

Fig. 2 : Buste de Diogène, Rome, musée du 
Capitole. 

  

  

Fig. 3 : Aquamanile en forme de buste, Aix-la-
Chapelle, trésor de la cathédrale. 

Fig. 4 : Tombe de Caius Deccius,  Saint-
Germain-en-Laye, musée des Antiquités 

nationales. 
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Fig. 5 : Jean (détail), provenant de l’abbaye 
Sainte-Marie de York, York, Yorkshire 

Museum. 

Fig. 6 : Tête retrouvée à Bagnols, Avignon, 
musée Calvet. 

  

  

Fig. 7 : Moïse, provenant de l’abbaye Sainte-
Marie de York, York, Yorkshire Museum. 

Fig. 8 : Fragment de statue, Trèves, 
Rheinisches Landesmuseum. 
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Fig. 9 : Fragment du jubé de la cathédrale 
Notre-Dame de Chartres, tête de roi, Bowdoin 

College Museum of Art. 

Fig. 10 : Buste, Toulouse, musée Saint-
Raymond. 

  

  

Fig. 11 : Fragment de la clôture du chœur, tête 
d’Hérode, collection privée. 

Fig. 12 : Agrippa, Toulouse, musée Saint-
Raymond. 
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Fig. 13 : Pierre (détail), Reims, cathédrale 
Notre-Dame, transept nord, portail gauche 

ébrasement de droite. 

Fig. 14 : Antonin le Pieu, bronze, Cologne, 
musée romain-germanique. 

  

  

Fig. 15 : Vierge (détail) de la Visitation, 
Reims, cathédrale Notre-Dame, façade 

occidentale, portail central, ébrasement de 
droite. 

Fig. 16 : Apollon, Vaison-la-Romaine, 
musée archéologique. 
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Fig. 17 : Philippe (détail), Halberstadt, 
collégiale Notre-Dame, clôture du chœur. 

Fig. 18 : Auguste, verre, Cologne, musée 
romain-germanique. 
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PAROLES ET FAITS EXEMPLAIRES ANTIQUES DANS L’ŒUVRE DE FRANÇOIS DEMOULINS 

DE ROCHEFORT : RÉMINISCENCES ET RÉEMPLOIS DES FIGURES ANTIQUES À L’AUBE DU 

RÈGNE DE FRANÇOIS IER 

À travers l’étude des manuscrits de François Demoulins, cette intervention posera la question de l’actualisation de 
la figure antique comprise comme autorité et comme modèle. Pour l’étude de notre premier axe, nous avons choisi un 
exemple emblématique de cette étonnante synthèse que l’on a pu par la suite appeler l’« humanisme chrétien » ; pour 
l’étude du second, nous évoquerons les figures antiques mises en scène par notre auteur dans plusieurs de ses 
manuscrits. La question de l’actualisation nous invitera à nous intéresser aux phénomènes de remotivation d’un motif 
antique, mais également à la figure de la comparaison et à l’image du miroir. La notion de continuité qu’elle implique 
sera ici étudiée, soit que l’auteur compare le prince à un monarque antique, soit qu’il suggère sa filiation (bien sûr 
totalement imaginaire) avec un héros antique ou la re-naissance d’un ancien Âge d’or. 

Né à Poitiers vers 1470, François Demoulins de Rochefort est le fils cadet de Jean Demoulins 

de Rochefort, secrétaire du roi et maire de Poitiers, et de Louise Jamin, filleule du roi. 

Chanoine de la cathédrale Saint-Pierre et de l’église Sainte-Radegonde de Poitiers, puis abbé 

commendataire de Saint-Mesmin de Micy-sur-Loire, il entre en 1500 au service de la 

comtesse d’Angoulême, Louise de Savoie, d’abord en tant que « maistre d’escole » de son 

fils, le jeune François d’Angoulême (futur François Ier), puis en qualité d’« ausmonier et 

chapelain ». Dans l’entourage constant du roi, François Demoulins demeura toute sa vie un 

fidèle serviteur de la mère du roi et de sa fille Marguerite, future reine de Navarre et auteure 

de L’Heptaméron. 

Nommé Grand aumônier de France en 1519, l’ancien précepteur de François Ier fut l’une 

des personnalités les plus influentes du royaume. Il fréquenta certains des plus célèbres 

humanistes de l’époque, tels Érasme dont il eut le privilège d’être le correspondant, 

Guillaume Budé, qu’il introduisit à la cour, ou encore Jacques Lefèvre d’Étaples, dont il prit 

la défense lors de la querelle des Trois Marie. C’est lui qui, avec Guillaume Petit, sut 

convaincre le roi d’inviter Érasme en France afin de prendre la direction d’un collège de 

langues anciennes : le futur Collège de France (le projet, comme nous le savons, n’aboutit 

pas : Érasme déclina l’invitation). Le roi, qui plaçait en lui toute sa confiance, le chargea 

également de procéder à la réformation des Hôtels-Dieu, hôpitaux et maladreries du royaume 

(la mission, là aussi, ne remporta pas un grand succès, le Grand Aumônier se heurtant aux 

réticences des religieux responsables de ces établissements). 

François Demoulins disparaît mystérieusement en 1526, alors que le roi de France, son 

ancien élève et fidèle protecteur, est retenu prisonnier à Madrid. Certains de ces 
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contemporains répandent la nouvelle de sa mort, mais rien n’est absolument certain, car de 

nombreuses rumeurs infondées circulaient à cette époque très troublée par le début de la 

Réforme. On se demande aujourd’hui s’il n’aurait pas été persécuté pour ses idées par les 

théologiens de la Sorbonne, tout comme son ami, Jacques Lefèvre d’Étaples, qu’il avait 

protégé de ses détracteurs, et qui dut se réfugier à Strasbourg, cette même année 1526, avant 

de quitter la cour pour terminer sa vie à Nérac, sous la protection de Marguerite de Navarre. 

Si nous acceptons cette hypothèse, alors François Demoulins serait peut-être bien mort en 

1534, comme l’affirment par ailleurs certaines sources qui le font abbé commendataire de 

Saint-Mesmin de Micy jusqu’à cette date1. 

 

LA PAROLE EXEMPLAIRE : LA FIGURE ANTIQUE COMME AUCTORITAS 

Le Dialogue sur le jeu (BnF ms. fr. 1863), rédigé en 1505 à Amboise, est un « curieux 

travail », comme a pu le qualifier René Maulde de La Clavière en 1895 2. Dans la forêt 

d’Amboise, un pénitent et son confesseur s’entretiennent. Le premier avoue avoir joué aux 

jeux de hasard, une activité dont il ne comprend pas la condamnation : Ulysse lui-même, pour 

se divertir, jouait aux dés pendant la guerre de Troie. Je vous propose de découvrir l’étonnante 

réponse du confesseur qui, contre toute attente, fait la part belle aux Anciens. 
 

La relecture chrétienne de Pline 

Dans un premier temps, le confesseur rappelle au pénitent la situation délicate dans laquelle 

celui-ci s’est mis : pécheur dans le passé, il avait une première fois exprimé le vœu de 

s’amender, avant de, finalement, retomber dans le même péché. Afin de prévenir toute 

récidive, le prudent confesseur lui explique alors que le seul et véritable remède pour 

l’homme demeure dans la conscience pleine et entière de la fragilité de sa propre existence, 

comme le rappelle le prêtre, le premier jour du Carême, quand il appose les cendres sur le 

front du fidèle3. Conscient de son imperfection, le fidèle pouvait ainsi freiner ses passions et 

éviter le péché, en s’imposant lui-même une discipline stricte. Comme de coutume, pour 

appuyer son argumentation, le confesseur en vient à convoquer une haute autorité, qui saura 

emporter l’adhésion totale et entière de son sceptique interlocuteur. Cette autorité, c’est Pline 

l’Ancien qui, dans le septième chapitre de son Histoire naturelle, démontre combien l’homme 

est une créature misérable car oubliée au profit des animaux, dans la distribution qu’étaient 
                                                 
1 Cette présentation très succincte de l’auteur s’inspire des travaux de M. Holban (voir bibliographie). 
2 R. de Maulde de la Clavière, Louise de Savoie et François Ier : trente ans de jeunesse (1485-1515), p. 236. 
3 Voir François Demoulins, Dialogue sur le jeu, f. 2r-4v. 
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chargés de faire équitablement les deux frères, conformément au mythe des origines raconté 

par Platon dans son Protagoras4. L’autorité a bien sûr de quoi surprendre. 

Certes, l’idée que le monde est une « vallée de larmes » et que l’Homme, voué à la mort, 

est la plus misérable des créatures – un leitmotiv de la littérature occidentale depuis les Pères 

du désert jusqu’aux Puritains anglo-saxons –, plonge assurément ses racines dans la Bible, 

mais également dans la civilisation gréco-romaine. Mais était-ce là l’autorité la mieux venue ? 

En réinjectant une matière théologique, axée sur la faute et le péché, dans un thème antique, 

notre auteur s’approprie ici un texte, qui n’est, en l’occurrence, pas une référence topique (on 

aurait plutôt attendu une référence à L’Ecclésiaste, au Livre de Job ou encore au Psaume 

84, 7), pour lui donner une toute autre portée : rappelons que le chapitre de Pline sur la misère 

de l’Homme, qui prend place auprès de remarques mi-scientifiques mi-fabuleuses comme les 

singularités du flux menstruel (VII, 13) ou les enfantements monstrueux (VII, 6), répondait 

plutôt, si l’on peut dire, à un projet « scientifique », celui de créer une vaste encyclopédie des 

savoirs humains. 

Mais là ne s’arrête pas la récupération chrétienne. Le confesseur explique que, malgré sa 

misère, l’Homme est la créature en vue de laquelle toute autre créature a été engendrée5 et que 

le don de la raison le rend supérieur aux bêtes. Revers de la médaille, cet argument 

« classique » des Pères de l’Église pour expliquer la place privilégiée de l’Homme dans la 

Création, est alors étayé par une citation non moins étonnante (quoique parfaitement adaptée), 

cette fois tirée de La Conjuration de Catilina de Salluste6. 

                                                 
4 François Demoulins, Dialogue sur le jeu, f. 4v : « [ils] ont cuyr, saye, poil, plumes, escailles et toysons pour se 
couvrir. Les arbres ont le tronc et par dessus aucunes foiz deux, aucunes foiz troys escorces pour se deffendre du 
chault et du froit. » (voir Pline l’Ancien, Histoire naturelle, VII, p. 36-37) ; f. 4v : « Premierement l’homme des sa 
nativite est produict tout nu et sur la nue terre. » (voir Pline l’Ancien, ibid., VII, p. 36) ; f. 4v : « Les autres bestes ont 
contre toutes infirmitez provision naturelle et sentent leur nature par graces infinies. Les unes ont legierete de pieds, les 
aultres force. Les poissons scavent nouer et les oyseaulx voler. » (voir Pline l’Ancien, ibid., VII, p.37-38) ; f. 4v : 
« Toutes creatures irraisonnables naissent en liberte. Et nous demourons au becs lyez, garrotez et empeschez de tous 
noz membres. Nous commancons nostre vie par torment en gemissant seulement pour une cause, c’est que nous 
sommes hommes. […] Le plus beau privilege que nous donne nature au commancement c’est quelle nous fait aller a 
quatre piedz comme les jumens. Quant esse que l’homme commance a cheminer ? Quant a il voix parfaicte et dens 
assez fortes pour mascher et langue pour parler ? Ce n’est inye des sa premiere naissance ains a l’oposite a signes 
singuliers d’imbecilite imparfaite. » (voir Pline l’Ancien, ibid., VII, p. 37) ; f. 4v : « Tant de maladies et contre icelles 
tant de medicines excogitees. Et nostre foible sante vaincue par nouvelles inventions. » (voir Pline l’Ancien, ibid., VII, 
p. 37) ; f. 4v : « Mais l’homme seul ne peult riens scavoir sans doctrine, pas apeine aller boire, ne manger. Il n’a povoir 
ne scavoir naturel que de pleurer. Tant y a de miseres en nostre pouvre humanite que plusieurs philosophes ont este 
d’advis qu’il estoit tresbon ne naistre point, ou bien mourir incontinent. » (voir Pline l’Ancien, ibid., VII, p. 38) ; f. 5r : 
« Il n’est point de vie si fragille que la nostre » (voir Pline l’Ancien ibid., VII, p. 38). 
5 François Demoulins, op. cit., f. 4r : « Pour esgart plus manifeste de nostre imperfection, disons avec Pline, au premier 
chapitre de son Histoire naturelle : comme il soit ainsi que l’humain courage ne puisse executer, mener a effect, ne 
parfaire toutes choses, le commancement sera par droit baille a lhomme pour raison duquel nature a toute autre 
creature engendree par grant et grief loyer. Tant qu’on ne pourroit bonnement extimer si elle est plus juste mere ou 
plus triste meratre. » (voir Pline l’Ancien, op. cit., VII, p. 36). 
6 François Demoulins, op. cit., f. 5v : « Retien ce que dit Saluste : toute nostre force est situee en courage et ou corps. 
Combien que nous usons plus de la puissance du courage que du service du corps. L’ung est commun avec les dieux et 
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Un examen de conscience inspiré de Socrate et du Pseudo-Virgile 

Passons quelques feuillets pour en venir cette fois aux conseils donnés par le confesseur au 

pénitent sur la manière de bien procéder à son examen de conscience. Dans les années 1500, 

la production de sommes de casuistique, qui permettaient au chrétien d’analyser sa conduite, 

d’examiner et de former sa conscience morale, connut un véritable essor. Pierre Michaud-

Quantin n’hésite pas à parler, pour caractériser cette période fort prolifique, d’« âge d’or de la 

casuistique médiévale »7. Cependant, dans Le Dialogue sur le jeu, qui nous intéresse ici, c’est 

à partir du « Connais-toi toi-même » socratique et de la pièce poétique du Pseudo-Virgile 

intitulée Vir bonus que le sujet de l’examen de conscience est abordé. 

Selon le confesseur, toujours désireux de donner les Anciens en exemple, parvenir au 

degré de sagesse propre à mener une vie de bien nécessite de connaître et de se conformer aux 

trois maximes inscrites en lettres d’or sur le fronton du temple de Delphes et notamment à la 

première d’entre elles, le « Connais-toi toi-même » que Juvénal (Satires, XI, v. 27) disait 

descendue des cieux 8 . Cette maxime grecque a été très tôt récupérée par la réflexion 

moralisante chrétienne sur la vertu de Prudence9, et c’est bien sûr à cette dernière, à laquelle 

notre texte accorde d’ailleurs une place importante 10 , que François Demoulins fait ici 

référence. 

Cependant, pour le confesseur, ce n’est pas encore suffisant. Pour lui, la véritable sagesse 

consiste non seulement dans la prise de conscience de l’imperfection humaine mais, surtout, 

dans la capacité à la surmonter. Le véritable sage est juge de lui-même : il s’examine, pèse 

chacune de ses actions, et sait se corriger. Il a pleinement conscience d’être voué au péché ; 

cependant il pallie ce défaut par un examen rigoureux qu’il impose quotidiennement à sa 

conscience. 

Chose étonnante, le texte que le confesseur conseille au pénitent comme un petit guide 

pour procéder à son examen de conscience quotidien n’est pas, comme on s’y attendrait, un 

manuel de confession connu de l’époque, mais une petite pièce poétique intitulée Vir bonus 

(ou, dans certaines éditions, De viro bono), écrite selon lui par « le prince des poetes »11, 

                                                                                                                                                         
l’autre avec les bestes brutes. Pource me semble que si tu veulx avoir gloire tu lauras plustost par engin industrieux que 
par corporelle force. » (voir Salluste, Conjuration de Catilina, chap. 1, p. 1). 
7 P. Michaud-Quantin, Sommes de casuistique et manuels de confession au Moyen Âge (XIIe-XVIe siècles), p. 98. 
8  François Demoulins, Dialogue sur le jeu, f. 5v : « La premiere partie de l’entendement plain d’industrie pour 
retourner a nostre premier propos est observer les troys dictz notables de Chilo qui en lettres d’or furent escrips ou 
temple de Delphes. Le premier est celuy que Juvenal dit estre descendu du ciel et s’appelle en grec gnoti seauto, en 
latin nosce te ipsum, en françoys congnoys toymesmes ». 
9 Érasme lui consacre également un Adage (1, 6, 95). 
10 Le peintre a représenté la cour de Dame Prudence au f. 2v. 
11 François Demoulins, op. cit., f. 4r. 
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Virgile. Les questions abordées suivent parfaitement l’ordre du Vir bonus, dont elles ne sont 

souvent qu’une simple traduction. Tantôt le texte de Demoulins est plus étoffé, tantôt il 

délaisse certaines des questions abordées par le poème, pour en ajouter d’autres, qu’il puise 

dans un répertoire différent, celui des sommes de casuistique12. Une fois de plus, François 

Demoulins part donc d’un contenu profane, sur lequel il brode à l’envi, pour édifier une leçon 

morale, dans la grande tradition conciliante de l’Humanisme chrétien de l’époque. 
 

Définition des péchés capitaux « d’après » Salluste et le Pseudo-Virgile 

Dans la suite de notre texte, le confesseur en vient à expliquer au pénitent pourquoi le jeu est 

une activité vicieuse. Fortement inspiré des manuels de confession, surtout quand il fait la 

liste des vices liés au jeu et au sommet desquels il place les deux péchés capitaux de l’avarice 

et de la colère, le discours du confesseur emprunte cependant l’essentiel de son argumentation 

aux auteurs antiques, ces détenteurs de la sagesse originelle auxquels notre auteur prête le 

mérite d’avoir, les premiers, formulé une critique des jeux de hasard : La Conjuration de 

Catilina de Salluste, qui dénonce l’avarice13, mais ne fait aucune allusion au jeu, et le De ludo 

du Pseudo-Virgile, qui évoque l’infernale triade des Furies (Alecto, Mégère et Tisiphone), à 

laquelle le poète satirique ajoute une quatrième, Ira14. 
 

LES FAITS EXEMPLAIRES : LA FIGURE ANTIQUE COMME MODÈLE À IMITER 

Dans le prologue de son Institucion moralle de Cirus (BnF ms. fr. 1383), une traduction libre 

en français du premier livre de La Cyropédie de Xénophon à partir de la traduction latine de 

Francesco Filelfo, François Demoulins explique au dauphin de France, à qui il dédie son 

manuscrit, que ses contemporains n’ont rien inventé et que tout ce que font les princes leur 

vient des Anciens, qui sont par conséquent des modèles à imiter15. 

                                                 
12 Voir la concordance des deux textes en annexe. 
13 François Demoulins, Dialogue sur le jeu, f. 10r : « Comme dit Saluste, avarice est matiere et occasion de tous maulx, 
car elle a subverti foy et promesse et si a annehile toutes bonnes sciences et en recompance elle a enseigne orgueil, 
crudelite, negligence de dieu et si a fait toutes choses venales. » (voir Salluste, Conjuration de Catilina, chap. 10, 
p. 9) ; f. 10r : « Avarice a une estude de pecune que james homme saige ne convoita. » (voir Salluste, ibid., chap. 11, 
p. 10) ; f. 10r : « Elle seulle peut effeminer et anyentyr le cueur et le courage virille par le mauvays venyn de 
convoytise. » (voir Salluste, ibid., chap. 11, p. 10). 
14 François Demoulins, op. cit., f. 10r : « Et pour venir au propos de ire, Virgille dyt que au commancement ny avoit 
que troys tempestes ou furies infernales. Savoir est Alecto, Megere et Tysiphone, filles de la nuyt et de Acheron. 
Maintenant, les joueurs de flutz ont trouve la quatriesme furie, c’est Ire. » (voir Vergiliana opuscula, f. 57v : « Initio 
furiis ego sum tribus addita quarta »). 
15 François Demoulins, Institucion moralle de Cirus, f. 1v-2r : « Car en leurs faiz, ilz ont garde si grande proudence 
qu’il n’est possible de plus. Et tout ce que nous faisons aujourduy vient et procede de la doctrine des trespassez, tant en 
fait de chasse que en autres occupacions mondaines, mesmement en l’exercice de la guerre. Car s’il vous vient a plaisir 
vous pourrez veoir cy apres comment, par imitacion des tres nobles et vertueux deffuncts, les princes et capitaines de 
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Offrir à François d’Angoulême le récit des exploits de Cyrus, une leçon de morale autant 

qu’une leçon d’histoire, comme le rappelle le titre de sa traduction – Institucion moralle de 

Cirus (l’épithète est absente du titre grec, comme du titre latin de Filelfo) –, c’était lui 

proposer un miroir du prince, un modèle de vertu à imiter, pour qu’un jour il en vienne non 

seulement à égaler son modèle, mais encore à le dépasser. Objectif ambitieux que celui du 

royal précepteur qui affirme à la fin de son prologue que son élève sera un jour si grand que le 

récit de ses exploits sera plus long que ne l’a été le récit des exploits de Cyrus par 

Xénophon16. 
 

L’éducation de François Ier par Demoulins : vers un Hercule chrétien 

Dans Le Dialogue sur le jeu, un autre héros antique auquel il n’est pas fait allusion dans le 

texte, mais que l’on trouve dans l’une des miniatures du manuscrit17, peut se comprendre 

comme la véritable synthèse du programme pédagogique mis en place par Demoulins. Dans 

l’arrière-plan de cette scène de dédicace mythologique18 se dresse une montagne escarpée, au 

sommet de laquelle figure Hercule terrassant le lion de Némée. Il est intéressant de noter qu’il 

ne s’agit pas ici de n’importe quel travail : c’est le premier, et l’un des plus connus, qui lui fut 

confié par Eurysthée. 

Marc-René Jung a bien présenté, dans son ouvrage sur Hercule, l’importance de ce 

personnage au Moyen Âge et à la Renaissance, ainsi que les différentes lectures allégoriques 

dont ses travaux furent l’objet. Nous ne rappellerons pas ici toutes ces interprétations. Notons 

seulement que les livres d’emblèmes et la poésie encomiastique, surtout, ont fait revivre, à la 

Renaissance, une dimension éminemment morale du personnage ; les monstres vaincus par le 

demi-dieu sont interprétés comme autant de vices ou de péchés terrassés par la Vertu19. On 

                                                                                                                                                         
nostre temps se doivent prudentement gouverner pour obtenir victoire. Et davantage, vous adviserez par maniere de 
deduit les meurs et condicions que les jeunes seigneurs doivent avoir. Et en ayant ceste consideracion, vous mesurerez 
esgallement en vostre esperit si en vous y a point quelque petite faulte excedante les limites de ceste louable 
exemplarite ». Voir également Le Dialogue sur le jeu dans lequel François Demoulins, qui condamne violemment les 
jeux de hasard jugés immoraux, voit d’un tout autre œil le jeu de paume, une activité honnête, selon lui, pratiquée 
depuis l’Antiquité par les sages, dont plusieurs empereurs comme, par exemple, Marc Aurèle. François Demoulins, 
ibid., f. 10r : « Le jeu de paulme n’est point deffendu. Et plusieurs sages y ont joue comme Quintus Mutius Scevola, 
Marcus Aurelius Anthonius, et dive Auguste apres la bataille civille s’y delecta ». 
16 François Demoulins, Institucion moralle de Cirus, f. 2r : « Et plus redigeray par escript de voz faiz magnanimmez 
que n’a fait Zenophon de ceux de Cirus en la livre subsenquente ». 
17 Voir François Demoulins, Dialogue sur le jeu, f. 14r. 
18 François Demoulins offre son manuscrit à l’une des trois Grâces, Louise de Savoie – Euphrosyne, qui lui rend son 
petit don au centuple. 
19 Voir par exemple le résumé moralisé de la scène du premier exploit d’Hercule dans le mélodrame L’Histoyre de 
Herculès (1500), cité par M.-R. Jung, Hercule dans la littérature française du XVIe siècle, p. 33. L’Hercule chrétien 
terrassant les vices connut surtout un succès important dans la seconde moitié du XVIe siècle. Voir, par exemple, 
P. Valeriano, Les Hieroglyphiques, « Les trois Vertus d’Hercule », chap. 12, p. 722. 
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comprend dès lors la portée d’une telle allégorie dans le cadre de la leçon morale donnée par 

Demoulins dans son Dialogue sur le jeu. 

Dans cette perspective, la présence de la montagne haute, abrupte et rocheuse, qui rappelle 

la pénible ascension de la Vertu dans la fable non moins connue à la Renaissance de l’Hercule 

à la croisée des chemins20, trouve ici tout son sens. La figure d’un Hercule moralisé, optant 

pour le chemin de la Vertu et dominant ses passions, devient et le double de François 

d’Angoulême. Parvenir à dominer ses passions nécessite cependant un long travail sur soi 

(d’où le sommet quasiment inaccessible de la montagne) qui semble difficile à effectuer seul, 

sans l’aide d’un instituteur. Évidemment, Demoulins n’est pas loin : cette mise en scène est là 

pour rappeler qu’il est prêt à guider son royal élève. Cette montagne, cette « roche forte », est 

précisément l’image parlante de son nom : François Demoulins de Rochefort, souvent appelé 

simplement Rochefort, ou en latin, Rupeforti21. 
 

Un thème lié à la Fortitude : les Celtes et la conquête de l’Italie 

Le personnage d’Hercule et l’image de la « roche forte » nous permettent d’aborder ici un 

autre manuscrit de Demoulins consacré à la « Fortitudo », la vertu cardinale de la Force, à 

laquelle le roi François a été assimilé tout au long de son règne. Il s’agit du manuscrit intitulé 

Le Fort Chandio (BnF ms. fr. 1194). Ce texte, rédigé par le précepteur de François 

d’Angoulême vers 1512, en pleine campagne milanaise, met en scène deux personnages : 

Rochefort, le double de l’auteur, dont le nom rappelle bien sûr le thème de l’ouvrage, et Louis 

de Chandio, l’un des capitaines de Louis XII, présenté par l’auteur comme l’incarnation de la 

Force. Quand il le rencontre, Rochefort le prend dans un premier temps pour Hercule, tant la 

stature22 de ce digne descendant des Celtes est impressionnante23. 

                                                 
20 La fable de Prodicos trouve son origine chez Xénophon (voir Memorabilia, II, i, 21). Cependant, c’est seulement 
chez Hésiode, et non chez Xénophon, qui n’évoque que la longueur et la difficulté du chemin, que l’on devine que le 
lieu de la Vertu est situé au sommet d’une montagne (voir Les Travaux et les jours, vers 287 et suiv.). L’iconographie 
s’inspirera abondamment de ce motif, représentant la Vertu au sommet d’une montagne que l’on rejoint par un chemin 
escarpé, et celui de la Vertu dans une plaine isolée (voir E. Panofsky, Hercule à la croisée des chemins et autres 
matériaux figuratifs de l'antiquité dans l'art plus récent, chap. 2-3). 
21 Le jeu de mots est facile et dans son Triomphe de Prudence, Jean Thenaud, faisant allusion à Rochefort, écrira : 
« Jouxte moy estoit ung moult bel et plaisant adolescent, fort comme roche, auquel estoit promise la moderation 
scolastique du dictateur du futur des dictateurs ». Au cas où l’image ne serait pas « claire comme eau de roche », 
Thenaud précise en marge qu’il s’agit de « Monsr de Rochefort, abbé de Sainct-Mesmin, pedagogue du roy nostre 
sire » (Le Triumphe des vertuz, p. 41). 
22 Voir François Demoulins, Le Fort Chandio, f. 2v. 
23 François Demoulins, ibid., f. 15v-16r : « Maiz en reprenant noz premiers termez, je croy sans difficulte que les bons 
capitainez que j’ay nommez, savoyr est Bellovesus, Brennus et Leonnorius, estoient de la Gaule celtique, comme Loys 
de Chandio. Lequel je puys conjecturer estre d’iceulx extraict et descendu, car il n’auroit tant de prestance de forme ne 
tant de force corporelle et spirituelle accompagnee de bonne grace ». 
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Précédé par un prologue bucolique et printanier, la vénérable figure de Vertumnus, figure 

tutélaire du changement est, au cœur d’un décor évoquant le locus amœnus de l’Âge d’or, 

identifié au règne du futur monarque24. Le dialogue est prétexte à un développement sur les 

Celtes, dont le mérite est, selon Demoulins, d’être allés en Italie, d’avoir soumis Rome et 

réédifié Milan. Avec quelques erreurs de datation, Rochefort raconte alors la migration des 

Celtes, la traversée des Alpes et la fondation de Milan par Bellovesus, la prise et le sac de 

Rome sous la conduite de Brennus, l’invasion de la Slavonie, de la Hongrie, de la Macédoine 

et de la Grèce par une partie des Celtes et l’invasion de l’Asie mineure par une autre, dirigée 

par Léonnorius, la victoire de Brennus sur Ptolémée, roi de Macédoine et le pillage du temple 

de Delphes 25 . Ici, ni récit allégorique, ni métaphore, ni comparaison, mais une allusion 

évidente, quoique implicite, à l’actualité. Ce récit historique, qui prouve la supériorité des 

Celtes sur les Romains, ne démontre-t-il pas par là même l’antériorité culturelle des Français, 

héritiers des Celtes, sur leurs ennemis ? C’est souvent à la lumière du passé que le présent 

s’éclaire. Pour Demoulins, qui cherchait une justification aux expéditions françaises dans le 

Milanais, c’est assez évident. 

 

César et François : semblables comme deux gouttes d’eau 

Pour conclure notre propos, je voudrais évoquer un événement qui offrit de nouveau 

l’occasion à Demoulins de faire un parallèle entre Antiquité et actualité. À la mort de 

Maximilien Ier, en 1519, nombre d’auteurs s’efforcèrent de justifier les prétentions du roi de 

France à la couronne impériale. En collaboration avec Godefroy le Batave et Jean Clouet, son 

ancien précepteur fut pour sa part à l’origine d’un chantier considérable, parfaitement 

original : une adaptation des Commentaires de la guerre des Gaules de César, mise en scène 

sous la forme d’un dialogue entre Jules César et le roi de France26. 

On ne pouvait pas rendre plus actuelle la figure de ce Preux antique, que François Ier 

rencontre à trois reprises dans les forêts de Saint-Germain-en-Laye, de la Bièvre et de 

Fontainebleau pour converser, à l’ombre des arbres, en présence de Diana et d’Aurora. La 

conversation porte sur l’empire. C’est François qui pose les questions. Celles-ci témoignent 

tantôt de sa curiosité et de son intérêt, tantôt de son inquiétude : « Quellez condicions sont 

                                                 
24 Voir François Demoulins, Le Fort Chandio, f. 1v-2r. 
25 Voir François Demoulins, ibid., f. 11r-12v. François Demoulins a lu ce récit chez Plutarque (Vie de Camille, 15, 1-2, 
pour la migration des Gaulois ; 18, 4-9 et 20, 1 pour la prise de Rome) et chez Tite-Live (Histoire romaine, livre V, 
chap. 33 et suiv.). 
26 Les Commentaires sur la guerre gallique contiennent trois volumes, pas moins de 236 feuillets de vélin et 79 
illustrations (Chantilly, Musée Condé, ms. 764 (vol. 1) ; Paris, BnF ms. fr. 13429 (vol. 2) ; London, British Library, 
ms. Harley 6205 (vol. 3). 
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requisez a ung bon empeureur ? » (f. 6r), « Est ce grande felicite a ung homme d’estre 

empereur ? » (f. 6v), « N’est ce donc evidente verite qu’imperer est dangereuse choze ? » 

(f. 8v), « Les Allemans ont il faict grand numbre d’empereurs ? » (f. 14v). César, lui, se 

contente de répondre : « En cuydant faire des empereurs il ont faict des preteurs & de petis 

gouverneurs de provincez » (f. 15r). Et d’ajouter : « Des guerrez esquellez les Empereurs 

d’Almaigne ont este maindrez que les roys de France, je n’an foiz mention car les chroniques 

en sont plainez » (f. 17r). 

Voilà le monarque rassuré. Si le portrait de ses capitaines, les fameux Preux de Marignan, 

remplace dans le manuscrit, le portrait de certains des plus grands généraux de César (Lucius 

Arunculeius Cotta figure par exemple sous les traits d’Anne de Montmorency27), le héros de 

Marignan, qui défit les Suisses comme César défit, avant lui, les Helvètes28, est bien le digne 

héritier de l’empire. Demoulins est formel : « Deux gouttes d’eau ne sauraient être plus 

semblables »29. 

 

Autorités, exemples, ancêtres prestigieux glorifiant l’histoire nationale ou encore 

préfigurateurs de la pensée chrétienne, les figures antiques, qu’elles soient mythologiques ou 

historiques, celtes ou romaines, constituent, dans notre œuvre, le miroir du présent. 

 

Charlotte BONNET 
Doctorante 

Centre d’Études Supérieures de la Renaissance, Tours 
  

                                                 
27 Voir François Demoulins, Commentaires sur la guerre gallique, vol. 2, f. 52r. 
28 Le manuscrit (sans titre) appelé par la critique « Ut rosa de spinis » (BnF ms. fr. 2364) faisait lui aussi déjà ce 
parallèle entre César et François (il est daté du 16 juillet 1515). 
29 Cité par A.-M. Lecoq, François Ier imaginaire, p. 103. 
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ANNEXE 

CORRESPONDANCE ENTRE LE DIALOGUE SUR LE JEU ET LE DE VIRO BONO 

Dialogue sur le jeu, f. 6v-7r De viro bono, f. 15v 

« Apres que tu auras fait inquisition (a)30 de ton 

imperfection jusques a l’ongle (b) il convient en 

ensuivant tousjours la doctrine de Virgille, que tu 

consideres combien le jour est long soubz le 

signe de Cancre et combien la nuyt se extend 

soubs la conversion tropicque et retrograde du 

Capricorne (c). Et tant de nuyt que de jour, garde 

toi de innanitez ou vanitez exteriores et que nul 

angle ne se perturbe : c’est adyre qu’il n’y aye 

ellevation en toy trop emminente. Ne vaque point 

hors de la direction de la droite partie, et jamaiz 

ne te mectz ou lit pour dormir que tu nayes 

reputte et recouru tous les actes et operations de 

toute la journee (d). Pance en toymesme "Ou 

suys je alle aujourduy ?" (e), "Quay je fait et a 

quelle heure ? " (f), "Ay je rien oblie (g) par 

paresse ?", "Ay je point eu de deshonneur a me 

trouver a ung banquet ou je me suys monstre 

joyeulx en riant et faisant chere joyeuse avecquez 

mes amys ?". Non, car ce a este en temps et lieu 

et avecques personnes honnestres. "Ay je mal fait 

de dire a ung tel quil ne parlast point vilainement 

ou qui ne renyast point dieu ?" Non, car je n’y 

scauroys avoir honte, veu que la raison le vieult 

et nostre loy nous le commande. Outre plus j’ay 

en cejourduy deux opinions et apres y avoir 

longuement pance j’ay prins la pire et l’ay mise a 

execution pansant bien faire. Et si j’eusse sceu le 

contraire, pour riens au monde ne me fust avenu. 

"Ay je mal fait ?" Non, car pour soustenir ceste 

opinion on pourroit dire probablement que celluy 

« Vir bonus et sapiens, / Qualem vix repperit 

ullum / Milibus e cunctis hominum consultus 

Apollo, / Iudex (a) ipse sui totum se explorat ad 

unguem (b) / Quid proceres vanique levis quid 

opinio vulgi / Securus, mundi instar habens, teres 

atque rotundus, / Externae ne quid labis per levia 

sidat. / Ille diem, quam longus erit sub sidere 

Cancri / Quantaque nox tropico se porrigit in 

Capricorno (c), / Cogitat et iusto trutinae se 

examine pendit, / Ne quid hiet, ne quid 

protuberet, angulus aequis / Partibus ut coecat, 

nil ut deliret amussis ; / Sit solidum quodcumque 

subest, nec inania subter / Indicet admotus digitis 

pellentibus ictus ; / Non prius in dulcem 

declinans lumina sommum, / Omnia quam longi 

reputaverit acta diei (d). / "Qua praetergressus 

(e), quid gestum in tempore (f), quid non ? / Cur 

isti facto decus afuit aut ratio illi ? / Quid mihi 

praeteritum ? (g) cur haec sententia sedit, / Quam 

melius mutare fuit ? miseratus egentem / Cur 

aliquem fracta persensi mente dolorem ? / Quid 

volui quod nolle bonum foret ? utile honesto / 

Cur malus antetuli ? (h) num dicto aut denique 

voltu / Perstrictus quisquam ? cur me natura 

magis quam / Disciplina trahit ? (i)" / Sic dicta et 

facta per omnia / Ingrediens ortoque a vespere 

cuncta revo’vens / Offensus pravis dat palmam et 

praemia rectis (k). ». 

                                                 
30 C’est nous qui soulignons. Les lettres entre parenthèses indiquent la correspondance entre les deux textes. 
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qui est bon et sage ne peut pechez car s’il est bon, 

il vouldra tousjours bien faire. S’il est sage, il 

entendra et scaura ce qui doit estre fait. Parce 

moyen, il ne pourra faillir. Il est vray, mais en 

ceste mortalite, nous ne povons tout savoir, ains 

il est impossible que nous ne errons aucunesfoiz. 

Ce neantmoins, au scavant et au voulant, james 

ne deffault vertuz. Car non l’effect ains 

l’affection est de dieu regarder. A ceste occasion, 

a science et volunte, on ne doit adjouster 

puissance car la ou deffault puissance, vertus 

n’en est diminuee. En apres tu adviseras si par 

malice tu as prefere celle journee utilite a 

honnestete (h), et si nature ta attraict plus que 

discipline (i), et si tu as point lesse la vertuz de 

force en te monstrant de dyt ou de contenance 

pusilanime. Ainsi, en remirant tes ditz et tes faiz 

de toutes pars, et revolvant tes gestes et ceulx 

d’aultruy depuys le commancement jusques a la 

fin comme juste juge, tu donneras offense aux 

mauvays et, aux bons, la palme en signe de loyer 

victorieux (k). ». 
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SOCRATE À LA RENAISSANCE (JUSQU’À LA FRONDE) 

Socrate, au tournant du Moyen Âge à la Renaissance, devient l’emblème d’une nouvelle pensée critique, ancrée 
dans le sujet pensant moderne. L’humanisme joue du paradoxe entre laideur extérieure et grandeur morale grâce à 
l’image du Silène d’abord, qu’il abandonne par la suite en faveur d’une position ironique. Cette attitude lui permet de 
mieux interroger la subjectivité avec Montaigne ou la christianisation du philosophe grec avec Guez de Balzac. 

La réinvention du personnage de Socrate, à la Renaissance, est plus qu’un retour humaniste 

aux sources, à l’archivium antique, c’est un ressourcement pour la modernité. Socrate, pour 

Érasme d’abord, comme pour Rabelais, Montaigne, Béroalde de Verville et Guez de Balzac 

ensuite, représente l’incarnation de l’esprit critique. Le philosophe athénien préfère, en effet, à 

tout dogmatisme, la liberté de jugement dans la connaissance de soi. Ce maître à penser non 

dogmatique, ce « sage » ouvre ainsi l’ère de l’indépendance du sujet pensant1, souvent en 

opposition avec son temps et ceci de manière variée déjà à la Renaissance2. 

Pour Érasme d’abord, Socrate signifie l’avènement de la philosophie, comme si celle de 

son temps ne méritait pas ce nom. Dans sa postface aux Colloques familiers, il affirme, en 

effet : « Socrate a fait descendre la philosophie du ciel et lui a appris à marcher sur terre »3. 

La critique implicite vise la scolastique, une métaphysique enseignée dans les universités au 

Moyen Âge qui vise à concilier Aristote et la théologie chrétienne, la raison et la foi4. Sa 

méthode repose sur la logique et sur les autorités, de telle sorte que les pratiques 

intellectuelles d’alors se figent en un dogmatisme dont témoignent les disputes théologiques, 

décriées aussi pour leur acrimonie5. Érasme, au contraire, prône une philosophie du Christ 

universelle, qui s’harmonise aisément avec les préoccupations morales socratiques 6 . Ce 

déplacement majeur des études de la métaphysique à la morale ouvre des perspectives 

nouvelles sur le monde et sur l’homme, et donne les moyens d’une critique à la fois politique, 

ecclésiastique et surtout morale, telle que la fait bien entendre la déclamation de la Folie7 ou 

le commentaire des Silènes d’Alcibiade (Adage 2201), dans lequel la deuxième occurrence de 

Socrate apparaît, sous la plume d’Érasme. 

                                                 
1 Il s’agit du « moi » que Descartes définit par son axiome : « Je pense donc je suis », dans son Discours de la 
méthode. 
2 Il n’existe pas de synthèse à ce sujet pour le XVIe siècle ; en revanche, toutes les études d’auteurs comportent des 
études spécifiques, telles que l’article « Socrate » dans Érasme, « Dictionnaire », p. ccxxii-ccxxiv. 
3 Érasme, Colloques, vol. II, p. 405. 
4 Voir Etienne Gilson, La Philosophie au Moyen Âge. 
5 Voir Vivès, De causis corruptarum artium. 
6 Voir « Philosophia Christi », dans Érasme, « Dictionnaire », p. cxciii suiv. 
7 Érasme, Éloge de la folie, p. 3-100. 
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La réappropriation humaniste de la célèbre louange de Socrate qu’Alcibiade prononce au 

cours du Banquet platonicien (215 ab) n’est pas moins fameuse par la manière et par le ton 

d’Érasme. D’abord, ce dernier la cristallise en une allégorie recouvrant un système 

d’oppositions qui met en question l’humain, aussi exemplaire soit-il, qu’il développe avec 

verve dans le commentaire. Ensuite, il adopte le ton d’une liberté dionysiaque à la manière du 

Banquet, aussi nouvelle et débridée que la déclamation de Folie, et riche des promesses de 

l’humanisme8.  

Pour mieux saisir la réécriture érasmienne, il s’agit de comparer le texte d’origine à celui 

de Rotterdamois. Voici les termes d’Alcibiade :  

Un homme comme celui-ci, aussi déroutant par sa personne que par ses paroles, on aurait 
beau chercher, on ne trouverait personne d’approchant, ni parmi les Anciens, ni parmi les 
contemporains ; à moins alors qu’on ne cherche son image dans ceux que j’ai déjà dits, non 
pas un homme, mais les silènes et les satyres : on peut leur comparer sa personne et ses 
paroles. Car je dois dire encore une chose que j’ai oubliée au début : ses discours aussi 
ressemblent aux silènes, quand on les ouvre. 
Oui, si l’on voulait écouter les discours de Socrate, ils paraîtraient tout à fait risibles au 
premier abord : les mots et les phrases qui les enveloppent, il y aurait de quoi les comparer à 
la peau d’un insolent satyre : il parle ânes bâtés, forgerons, cordonniers, corroyeurs, et il a 
l’air de dire toujours la même chose avec les mêmes mots ; de sorte qu’il n’y a ignorant ni 
imbécile qui ne se moque de ses discours. Mais à supposer qu’on les voie ouverts et qu’on y 
entre, on les trouvera d’abord pleins de sens au-dedans, et seuls à l’être ; ensuite, on ne peut 
plus divins, ni plus remplis de figures de vertu ; enfin tendant au maximum, ou pour  mieux 
dire à l’ensemble de ce qu’il faut avoir en vue quand on veut devenir honnête homme […]9. 

Érasme s’en écarte peu, dans un souci bien humaniste de retrouver l’exactitude, l’intégrité de 

la parole de l’autre. Il accentue cependant les traits burlesques du portrait pour mieux en 

dégager la grandeur d’âme. Il imite ainsi le mouvement d’opposition original, (marqué par 

« Et pourtant ») et prolonge la louange au-delà de l’idéal de l’honnête homme platonicien, 

jusqu’à la constance et à la mort héroïque de Socrate : 

 […] Quant à l’Alcibiade du Banquet de Platon, au moment où il prend la parole pour faire 
l’éloge de Socrate, il établit une comparaison entre lui et ces Silènes, parce qu’il est très 
différent aux yeux d’un proche observateur de ce que semblent révéler son apparence 
extérieure et ses traits les plus superficiels. Quiconque l’aurait estimé, comme on dit, par son 
écorce faciale, ne l’aurait pas acheté un sou. Il avait le visage d’un rustaud, des yeux bovins, 
un nez camard aux narines morveuses. On aurait dit quelque clown balourd et stupide. 

                                                 
8 Voir « Humanisme », dans Érasme, « Dictionnaire », p. cxxxiii-cxxxvi.  
9 Cité dans Érasme, Les Silènes d’Alcibiade, p. xx et suiv. 
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Aucun souci de son apparence, un langage simple et terre-à-terre, celui du peuple et d’un 
d’homme qui ne cessait de parler de cochers, de gagne-petit, de foulons, d’artisans. Car 
c’était généralement à partir de ces exemples qu’il introduisait les arguments […].  
Et pourtant, si vous aviez ouvert ce Silène si ridicule, c’est un dieu plutôt qu’un homme que 
vous auriez découvert, une grande âme, une âme sublime et véritablement philosophique, 
méprisant tout ce que pour quoi les autres mortels se précipitent, prennent la mer, transpirent, 
se disputent, font la guerre. Un être qui s’élevait au-dessus de toutes les insultes et sur lequel 
la fortune n’avait absolument aucun pouvoir ; un être qui ne craignait rien au point de traiter 
avec mépris la mort elle-même, redoutée de chacun, et de boire la cigüe du même air qu’un 
simple verre de vin […]10. 

Puis, le commentaire proprement dit commence en une sorte d’essai interprétatif pour engager 

un véritable dialogue, un « commerce » avec l’auteur ; « il ne s’agit pas seulement de 

recueillir les leçons des grands textes : il convient, à leur contact, dans un échange serré avec 

eux, d’apprendre à se façonner soi-même », affirme Jean Céard à propos du commentaire11. 

C’est à cet exercice libre que s’adonne Érasme pour en dégager le sens profond, le 

« programme de vie »12. D’abord, il élargit l’horizon à quelques exemples de Silènes parmi 

les philosophes antiques, dont Diogène ou Épictète, avant d’inscrire la thématique dans un 

horizon chrétien ; puis il procède à une dure critique politique de son temps pour conclure en 

établissant les nouvelles valeurs. 

L’adage comprend donc un noyau sémantique d’oppositions très productif entre l’intérieur 

et l’extérieur, le corps et l’âme, la laideur et la beauté, l’humain et le divin, etc. Véritable 

cornucopia d’interprétations, Érasme l’amplifie avec verve ; car cette opposition, dans sa 

quête d’exemplarité, se lit en deux sens : celui de la découverte du sublime, dont Jésus Christ 

et ses apôtres13, ou celui de la dépravation des « Silènes inversés ». Alors qu’Érasme est 

d’abord porté par une ardeur lyrique envers les premiers, il est d’une ironie caustique et 

véhémente envers les seconds. Quel élan n’anime-t-il pas la louange des premiers : 

Le Christ ne fut-il pas un merveilleux Silène » […] une fois ouvert, c’est-à-dire quand il 
consent à se montrer lui-même aux yeux purifiés de l’âme, alors, Dieu immortel, quel 
ineffable trésor on découvrira ! Quelle perle précieuse au milieu d’une telle misère […] ! 

                                                 
10 Érasme, Les Silènes d’Alcibiade, p. 4 et suiv. 
11 J. Céard, « Les Formes du commentaire », p. 177. 
12 Érasme, op.cit., p. 52. 
13 La christianisation du message socratique est semblable dans l’Enchiridion et dans L’Éloge de la Folie, voir l’article 
« Socrate », dans Érasme, p. ccxxiii. Il est vrai qu’avant l’image grotesque du Silène, la tradition apologétique tendait 
à sanctifier la figure de Socrate jusqu’à y voir une adumbratio (une ébauche, une préfiguration) du Christ, comme 
Marsile Ficin, Confirmatio Christianorum per Socratica, dans Ficini opera, t. I, p. 868, cité par P. Magnard, « Socrate 
humain, rien qu’humain ». D’ailleurs, D. Ménager constate une inflexion ficinienne de Socrate vers la mélancolie, en 
philosophe « pensif » dans le poème « À Monsieur de Belot » de Ronsard, (La Renaissance et le rire, p. 98). 
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dans l’ignominie la plus profonde, quelle gloire, et quelle paix souveraine au milieu de telles 
souffrances !14 

Les apôtres, d’abord objets de risée, révèlent leur puissance inégalable lorsque « d’une parole, 

(ils) commandaient aux démons, d’un geste apaisaient la mer en furie, d’un mot ramenaient à 

la vie les morts »15. Dans le cas contraire du « Silène inversé », Érasme s’adonne à une 

dénonciation virulente d’ignominies sordides : 

Dépouiller, escroquer, accabler de pauvres gens et des veuves, temples vivant de Dieu, passe 
pour une peccadille. Or c’est ce que font souvent les princes et les grands personnages, 
parfois même des évêques et des abbés16.  

Il exècre également les blasphémateurs et les scandales : 

Mais inverse le Silène et ouvre-le : tu découvriras un tyran, parfois même un ennemi de son 
peuple et de la paix publique, habile semeur de discordes, oppresseur des gens de bien, fléau 
de la loi, destructeur de villes, saccageur de l’Église ; brigand, sacrilège, incestueux, joueur, 
bref, pour le dire avec le proverbe grec, une Iliade de maux […]17. 

En homme d’Église, Érasme dégage ensuite les vraies valeurs des scories, en un mouvement 

ascensionnel. Il souhaite au sujet du roi, « qu’il dépasse tous les autres par la sagesse, qui est 

la gloire même des rois » 18 , et au sujet des papes, qu’ils « possèdent les plus grandes 

richesses, mais que ce soit la perle de l’Évangile, les trésors du ciel »19. En somme, ce Socrate 

érasmien transpose la critique socratique, qui est interprétée en clé évangélique selon la 

« philosophie du Christ », mais non sans quelques inquiétudes siléniques entre les puissances 

politiques et ecclésiastiques. C’est dire l’engagement personnel de l’auteur que s’étonne à la 

fin : « Mais où le flot de mon discours m’a-t-il porté ? »20 et il épilogue par une « ivresse 

d’Alcibiade », bien que « sobre »21. 

 

C’est bien moins le cas du Prologue au Gargantua de Rabelais qui suggère, au contraire, 

une communauté bachique de « Buveurs très illustres »22, de « Verolez très précieux » et 

même de « foulz de sejour » autour de Socrate, devenu le « prince des philosophes » dans 

                                                 
14 Érasme, Les Silènes d’Alcibiade, p. 8. 
15 Ibid., p. 10. 
16 Ibid., p. 29. 
17 Ibid., p. 17. 
18 Ibid., p. 31. 
19 Ibid., p. 34. 
20 Ibid., p. 51. 
21 Ibid., p. 52. 
22 Pour une interprétation de la littérature de banquet, voir M. Jeanneret, Des mets et des mots : banquets et propos de 
table à la Renaissance. 
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l’esprit humaniste. Cependant, la comparaison avec le Silène insuffle à « l’abstracteur de 

quintessence » une joyeuse amplification descriptive des contenants, qu’il réinterprète en 

médecin, en boîtes d’apothicaires « pintes des figures joyeuses et frivoles, comme de Harpies, 

Satyres, oysons bridez, lievres cornuz, canes bastées, boucs volans, cerfz limonniers, et 

aultres telles pinctures contrefaictes à plaisir pour exciter le monde à rire ». 

Cette espièglerie, dans l’esprit de « Silène maistre du bon Bacchus »23, donne une tournure 

plus gaie à « l’ivresse d’Alcibiade » érasmienne24. C’est aussi le cas du portrait platonicien de 

Socrate qu’il suit avec plus de verve où il inscrit rire, vin et ironie :  

Tel disoit estre Socrates : par ce que, le voyans au dehors, et l’estimans par l’exteriore 
apparence, n’en eussiez donné un coupeau d’oignon : tant laid il estoit de corps et ridicule en 
son maintien, le nez pointu, le reguard d’un taureau : le visaige d’un fol, simple en meurs, 
rustiq en vestimens, pauvre de fortune, infortuné en femmes, inepte à tous offices de la 
république, tousjours riant, tousjours beuvant d’autant à un chascun, tousjours se 
guabelant25, tousjours dissimulant son divin sçavoir. Mais ouvrans ceste boyte, eussiez au 
dedans trouvé une celeste et impreciable drogue, entendement plus que humain, vertus 
merveilleuse, couraige invincible, sobresse non pareille, contentement certain, asseurant 
parfaicte, déprisement incroyable de tout ce pourquoy les humains tant veiglent, courent , 
travaillent, naviguent et bataillent […] 26.  

Mais Rabelais n’entame aucun commentaire, à la manière d’Érasme ; il renvoie uniquement la 

question de l’interprétation à ses lecteurs : « A quel propos, en voustre advis, tend ce prelude, 

et coup d’essay ? » 27 . Cette question, visant l’allégorisme, reste ouverte de manière 

malicieuse, non plate, mais profonde comme la vie, et libératrice : « Or esbaudissez vous mes 

amours et guayment lisez le reste […] », conclut-il. Son énonciation est cependant marquée 

par un masque socratique voilant l’ironie critique28. 

Il ressort donc de ces textes séminaux de la Renaissance une lecture morale ambiguë et 

paradoxale des paroles du philosophe athénien, qui lui confère une pensée critique, colorée 

                                                 
23 Rabelais, Gargantua, p. 5 et suiv. 
24 D. Ménager consacre quelques pages remarquables à Rabelais dans La Renaissance et le rire ; P. Hadot souligne 
l’espièglerie de Socrate dans l’Éloge de Socrate. 
25 « gaubelant » : se moquant. 
26 Rabelais, op. cit., p. 5 et suiv. 
27 Cette question a déchaîné une fameuse controverse à la suite de l’article d’E. Duval (« Interpretation and the 
« Doctrine absconce » of Rabelais’ Prologue to Gargantua », p. 1-17) entre les partisans de la transparence du sens 
allégorique (G. Defaux, « D’un problème l’autre : herméneutique de l’altior sensus et captatio lectoris dans le 
Prologue de Gargantua », p. 195-216 et « Sur la prétendue pluralité du Prologue de Gargantua », p. 716-722) et ceux 
de son ambiguïté (T. Cave, M. Jeanneret et F. Rigolot, « Sur la prétendue transparence de Rabelais », p. 709-716). A. 
Tournon propose une autre interprétation : « En sens agile » : les acrobaties de l’esprit selon Rabelais. Dernièrement, 
l’allégorisme melanchthonien intéresse O. Millet, (« Hiéroglyphes et allégorie dans la première moitié du XVIe siècle : 
de la reconfiguration humaniste de l’allégorie ? », p. 263-276) ainsi que M. Huchon, (« Rabelais allégoriste », p. 277-
290). 
28 Voir B. Pinchard, « Querelles de socratisme : Montaigne et Rabelais », p. 368 et suiv. 
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d’un rire sérieux plus ou moins accentué selon les auteurs (ou spoudo-geloion). Cette 

adaptation connaît diverses interprétations au fil du temps, comme le mettent en lumière trois 

brèves actualisations du fameux philosophe athénien29, telles que Montaigne dans Les Essais, 

Béroalde de Verville dans Le Moyen de parvenir et Guez de Balzac dans Le Socrate 

chrestien. L’image du Socrate-Silène platonicien disparaît, comme si la question du masque 

ironique importait moins que sa grandeur et son naturel, sauf pour Béroalde de Verville. 
 

SOCRATE DANS LES ESSAIS DE MONTAIGNE  

Dans Les Essais, Montaigne fait de Socrate un de ses interlocuteurs préférés30. Ce dernier 

représente le sage, l’homme d’une force d’esprit supérieure, d’une constance admirable 

devant la mort. Il est le grand maître à penser non dogmatique de la connaissance de soi ; ainsi 

la recherche morale, en Silène incarné, chair et esprit, l’un dans l’autre, devient une quête 

ouverte de la subjectivité, comme le suggère Montaigne : « m’interrogeant sur toute chose, 

doutant le plus souvent et me défiant de moi-même ». L’affirmation de l’ignorance, à la suite 

de Socrate et même de Cicéron, apparaît dès lors comme la « meilleure philosophie »31. Pour 

Montaigne cependant, aussi profonde que soit cette recherche critique de soi, il s’agit, comme 

Socrate, de préparer l’âme, de l’exercer pour atteindre la « hauteur extrême de l’humaine 

nature », ou pour suivre les traces de ces rares hommes « excellents […] qui ayans été doués 

d’une belle et particulière force naturelle […] 32 ont manié leur âme à tout sens, et à tout biais, 

l’ont appuyée et étançonnée de tout le secours étranger, qui lui a été propre, et enrichie et 

ornée de tout ce qu’ils ont pu emprunter pour sa commodité du dedans et dehors du 

monde » 33 . Ce nouveau mouvement ascensionnel, philosophique et laïc s’opère en toute 

liberté de jugement34 et en toute simplicité, selon la nature et loin de la suffisance, de la 

raideur de Caton, des débauchés d’Aristippe ou des fanatiques de Zénon, et même d’une 

moralisation chrétienne ou d’une métaphysique néo-platonicienne. Il s’agit « d’arriver à 

soi »35. À la suite de Socrate, Montaigne préfère à l’enflure de la vanité, les inductions 

simples, quotidiennes, qui conduisent à des conceptions sublimes, dans la belle humeur36. 

                                                 
29 Les citations en sont fortement abrégées. 
30 Montaigne, Les Essais (1965), p. 1376.  
31 Montaigne, Les Essais (2001), « Apologie de Raimond de Sebonde », p. 780 et suiv. (cette édition sert de référence 
pour les notes suivantes). Montaigne se réfère à Cicéron, Académiques, IV, xxiii, 74 : « Excepit unim tantum, scire se, 
nihil se scire, nihil amplius ». 
32 Il s’agit « d’hommes excellents » qui « ont encore roidie et aiguisée » leur force naturelle « par soin, par étude et par 
art et l’ont montée au plus haut point de sagesse où elle puisse atteindre » (Montaigne, op. cit., p. 781). 
33 Montaigne, ibid., p. 782. 
34 Montaigne, ibid., « De l’expérience », p. 1673. 
35 Voir F. Brahami, « Arriver à soi : Montaigne, Socrate et les plus excellents hommes », p. 275-291. 
36 Montaigne, op. cit., « De la physionomie », p. 1610. 
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Sans cultiver le banquet, Montaigne suit une maïeutique dialogique pour accéder à la vraie 

sagesse, gaie et sociale37, car il s’agit de « faire bien l’homme et dûment »38 ; en ce sens, 

Socrate, qu’il désacralise sans l’abaisser, lui ouvre la voie vers « la pleine et totale 

humanité »39. 
 

SOCRATE DANS LE MOYEN DE PARVENIR DE BÉROALDE DE VERVILLE  

Le socratisme de Montaigne, qui rend la sagesse à l’homme, magnifie la doctrine en nous. 

C’est ce dont se moque allègrement Béroalde de Verville, dans une bouffonnerie humaniste 

fin de siècle40. De fait, Le Moyen de parvenir est une gaie satire du néo-platonisme et son 

Socrate une variante carnavalisée du Silène41. Dans ces saturnales platoniciennes convoquant 

une politia literaria universelle, Socrate se voit « renaturé » de manière leste vers le bas 

corporel, le « cela », en inversant l’Eros platonicien par dérision. Banqueteur très actif, 

Socrate est un « trépassé bienvenu »42, un double « chaudronnier »43, qui fait partie de chœurs 

multiples de bien ivres. Il rudoie Alcibiade aux côtés de Margot et Turpin44, s’amuse de tous 

propos : « Faites-en votre profit comme d’une belle joyeuse vrille de bois », lance-t-il, après 

avoir parodié le « plus haut sens » des propos de fine philosophie : « calculez les avec leur 

distance, conseille-t-il, et sous cette proportion vous trouverez un grand notable secret, 

excellent mystère et mystérieuse excellence » 45 . Cette gaie satire s’en prend même à la 

question delphique du « connais-toi toi-même », fondement de la science morale socratique, 

comme le fait comprendre le dialogue entre Socrate et la reine d’Égypte : « Hem, hem, hem, 

je suis…, fait Socrate et la reine de compléter : « Un sot ! »46. Toutes ces brèves citations 

mettent en évidence que la critique s’est faite dérision dans ce texte publié d’ailleurs 

tardivement et de manière anonyme. Le Moyen de parvenir reste donc un beau jeu de 

massacre qui, à la manière du dialogue des « Philosophes à vendre » de  Lucien de 

Samosate47, ne laisse aucune chance aux tenants de cette discipline. 

                                                 
37 N. Panini éclaire la conversation (« De Socrate à Montaigne, en passant par Guazzo », p. 71 ; Montaigne, Les Essais, 
voir la dernière page de II, xiii, « De l’expérience », p. 1740. 
38 Montaigne, ibid., « De l’expérience », p. 1655. 
39 Voir P. Magnard, « Au tournant de l’humanisme : Socrate humain, rien qu’humain », p. 267-275 ; de même que 
P. Mathias, « Socrate était homme », p. 305-323. 
40 Ce texte de Béroalde de Verville n’est édité qu’entre 1614 et 1617. 
41 Cette carnavalisation, que souligne D. Ménager (dans La Renaissance et le rire, p. 98), est un terme bakhtinien qui 
s’applique à merveille à l’inversion burlesque ; voir M. Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture 
populaire du Moyen Âge et de la Renaissance.   
42 François Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir, vol. I, p. 190. 
43 Montaigne, op. cit., p. 390. 
44 Ibid., p. 231. 
45 Ibid., p. 344. 
46 Ibid., p. 184 et suiv. 
47 Lucien de Samosate, Philosophes à vendre. 
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C’est ainsi que le parcours accéléré à travers le siècle nous amène à franchir le seuil du 

XVIIe siècle pour rencontrer le prochain Socrate, apparemment christianisé, comme l’annonce 

le titre, le Socrate chrestien de Guez de Balzac, de 1652. 

 

LE SOCRATE CHRESTIEN DE GUEZ DE BALZAC 

Le socratisme de Guez de Balzac joue sur deux fronts, contre les Grands, suivis de leurs 

favoris et contre les Jésuites, représentés par le Sophiste Chicaneur, docteur de Louvain48. En 

nouveau Socrate, il doit se soumettre au clergé, non sans affirmer son indépendance railleuse 

et frondeuse à un certain M. Descartes. Sa critique, prétendument une « bagatelle »49, s’en 

prend d’un côté au « style dogmatique, comme un instrument de tyrannie et un joug qui 

opprime notre liberté » 50 , style fait « d’insipide sérieux et de raideur », aux « périodes 

ennuyeuses qui épuisent le genre démonstratif » ; d’un autre, il critique le style appelé 

« panégyriste », adouci « de rivieres de lait et de miel, de montagnes de cassonnade, de 

citrouilles confites »51 qui réussissent à « déplaire avec pompe et apparat ». Son Socrate, 

« fatigué des figures des syllogismes et des enthymèmes des discours philosophiques », veut 

rendre la religion  « aimable » en civilisant « la doctrine et les savants », résume Jean Jehasse 

dans l’introduction à son édition critique52. 

L’auteur sait ferrailler en fin duelliste avec esprit, cachant sous des « gentillesses », la 

férocité ; ce qu’il appelle la « Raillerie »53, à la suite de l’ironie socratique, est un ensemble de 

gaîté et d’indignation, dont voici un exemple, tiré des Discours de Socrate :  

Est-il vray, dit-il aux bons Peres, que vostre Docteur Espagnol soit déjà au vingt-cinquiesme 
de ses Volumes, et qu’il en promette encore autant ? Ce ne sont pas des promesses, ce sont 
des menaces qu’il nous fait […]. Ces Montagnes d’Escritures accablent les testes, et 
n’edifient point les esprits […]. Les Monosyllabes des Sages valent bien mieux que tant de 
Chapitres et de Paragraphes ; que tant de Distinctions, tant de Divisions et de Subdivisions. 
Personne en doute que les plus courtes folies ne soient les meilleures […]54. 

Son personnage, un certain Socrate, s’en prend à la « trop grande subtilité » du docteur qui, en 

confesseur, veut le forcer à se convertir ; il lui préfère l’ignorance, comme son homonyme 

                                                 
48 Jean-Louis Guez de Balzac, Socrate chrestien (1662) : toute citation du texte est tirée de cette édition. 
49 Jean-Louis Guez de Balzac, ibid., « Avant-propos », p. 11. 
50  Zobeidah Youssef, Polémique et littérature chez Guez de Balzac, p. 341. 
51 Socrate chrestien (1662), p. 6v. 
52 Socrate chrestien (2008), p. 18. Nous nous référons à l’édition critique pour la seule introduction. 
53 Ibid., « Discours premier à Monseigneur le cardinal Bentivoglio », p. 214. 
54 Ibid., « Discours cinquiesme », p. 28 et suiv. 
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antique 55 . Après s’être justifié, car « croire sans disputer, selon sa mère et sa nourrice, 

l’Église » est sa foi particulière, il s’excuse de sa lenteur : « Se rendre agreable à un malade et 

ne le pas traitter d’abord avec le fer et le feu, est-ce estre d’intelligence avec le mal ? », 

remarque-t-il d’abord56, pour ajouter plus loin : « […] personne ne me peut blasmer de ce que 

j’invite la Nature, qui va par degrez en la production de ce qu’elle fait, et ne forme pas les 

fruits avant que les semences ne soient jettées […]. Une parfaite vertu n’est pas l’ouvrage 

d’une journée ». Socrate lui propose même une persuasion douce et progressive : « Je ne 

sonne pas l’alarme à celuy que je veux prendre, car je l’avertirois de s’enfuir. Je l’embarque, 

sans luy declarer où je le meine ; et je luy feray faire un voyage, quoy qu’il ne pense que faire 

une promenade. C’est ainsi que la Vertu se glisse et s’insinue en l’ame des hommes »57.  

Ces brefs extraits mettent en lumière le spoudo-geloion dans le style du grand siècle, 

« éclatant et agréable » ; comme l’affirme Guez de Balzac : « Je plaide la cause de Sénèque et 

non pas celle de Lucien. Il y a une certaine gayeté de stile éloignée en égale distance de la 

bouffonnerie et de la tristesse » 58 . Enfin, Jean Jehasse souligne le fait que Le Socrate 

chrestien affirme ne pas être un catéchisme, mais un « appel irénique et œcuménique »59 à 

une foi ingénue en « Christ né », illustrée par la pièce poétique en latin et en français au centre 

du volume60. Cette dernière illustre le désir d’une nouvelle variété, demi-vers et demi-prose, 

en latin et en français61, dont voici en exemple dans la dernière langue : 

[…] Enfin, rien n’est à nous, je sçay ton droit supresme, 
Et moy-mesme ne puis me dire estre à moy-mesme, 
Reçoy donc pour present, Unique Bienfaiteur, 
Les biens dont ma Raison te confesse l’Autheur : 
Reconnois tes Tresors, et la source feconde 
Des faveurs que ta Grace espand par tout le Monde, 
Et qui, comme un grand fleuve, eternel en son cours, 
En faveur des Mortels se respandra tousjours […]62. 

C’est dire combien ce nouveau Socrate s’est éloigné du fameux philosophe dont il porte le 

nom, en expliquant : «  […] au JE NE SCAY RIEN du Philosophe d’Athenes, il ajouste le JE 

SCAY JESUS-CHRIST CRUCIFIE de l’Apostre des Gentils, et il croit que SÇAVOIR 

                                                 
55 Socrate chrestien, p. 24. 
56 Ibid., p. 263 et suiv. 
57 Ibid., p. 264. 
58 Ibid., p. 6v. 
59 Ibid., p. 16. 
60 Ibid., p. 167-180. 
61 Ibid., p. 6v. 
62 Ibid., p. 178 et suiv. 
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CELA, C’EST SÇAVOIR TOUT ». Et le préfacier d’ajouter : « Que sert-il de le dissimuler ? 

Je suis bien-aise qu’il ne vous ait pas desplu en ses premiers Entretiens, et que vous 

approuviez sa façon d’instruire sans dogmatiser »63. 

 

En somme, ce parcours fait voir l’impact novateur de Socrate pour l’émergence d’une 

pensée critique indépendante, au début de la modernité. La suite d’actualisations est 

particulièrement roborative parce qu’elle se trouve dans un contexte antagoniste détonnant : 

celui de l’aristotélisme, précisément à cause deson actualisation scholastique et néo-thomiste. 

Elle se démarque aussi progressivement du néo-platonisme, liquidé d’ailleurs par la Contre-

Réforme. C’est ainsi que se dégage une voix de la laïcité grandissante aux modulations 

ironiques percutantes et aux dissimulations raffinées, même dans ses inflexions gallicanes 

contre les utramontains, au XVIIe siècle. 

 

Ruxandra VULCAN 
Université de Paris IV-Sorbonne 

  

                                                 
63 Socrate chrestien, p. 4 v°. 
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Titus (empereur), 147, 149, 175 
Trajan (empereur), 150 
Tristan, 68 
Troilus, 21 
Troyens (les), 80, 114 
Turnus, 114 
Turpin, 203 

U 

Ulysse, 185 

V 

Valens (empereur), 149, 154, 156, 160 
Valentinien Ier (empereur), 154, 156 
Validar, 124 
Vénus, 173, 176 
Vespasien (empereur), 147, 149 
Vikings (les), 131 
Visconti (dynastie), 139 

Y 

Yblet de Challant, 137 
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