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Voici le texte de deux conférences prononcées à l'Université de Genève au mois de mai 1993 dans le cadre d'un 
cours plus colloque sur “L'expression du moi dans le Proche-Orient ancien”. Sauf quelques changements 
mineurs, le texte imprimé ici est identique à celui des deux conférences. Un renvoi à un article récent traitant 
d'une question abordée à la fin de la deuxième conférence a pourtant été ajouté. 
 
 
This is the text of two lectures delivered at the University of Geneva in May 1993 in the context of a course plus 
conference on “The expression of the I in the ancient Near East”. Apart from some minor changes, the text 
printed here is identical with the one of the two lectures. A reference to a recent article dealing with a question 
raised at the end of the second conference has however been added. 
 
 
Une préoccupation avec l'immobilité caractérise les religions indigènes de l'Inde. Dans certaines courants cette 
préoccupation s'exprime sous forme de pratiques ascétiques. D'autres courants acceptent l'existence d'une âme 
inactive, dont la connaissance est une condition nécessaire pour atteindre la libération. Le bouddhisme n'accepte 
ni ces pratiques ascétiques, ni la voie vers le salut par la connaissance d'une telle âme. Il ne réussit pourtant pas 
pour longtemps à exclure définitivement de telles pratiques et de telles idées. Quelques réflexions sur la présence 
de pratiques et d'idées semblables dans d'autres civilisations terminent les deux parties de cet article. 
 
The expression of the I in the religions of India 
The indigenous religions of India are characterised by a preoccupation with immobility. In some currents this 
preoccupation expresses itself in ascetic practices, on others through the acceptance of an inactive soul which 
has to be known and realised if one wishes to obtain liberation. Buddhism accept neither these ascetic practices 
nor knowledge of the self as a means to attain the highest good. It does not however succeed for long in keeping 
such practices and ideas out. Some thoughts about the presence of similar practices and ideas in different 
cultures conclude the two parts of this article. 
 
 
 
 
 

I: Hindouisme 

 

 

L'immobilité 

 

Le respect témoigné aux Indiens par les colonisateurs britanniques laissait parfois à désirer. 

En témoigne l'observation suivante de Graham Sandberg,1 qui brosse une caricature des 

Indiens pour la projeter ensuite dans leur métaphysique: "... la seule idée du bonheur suprême 

qu'ils possèdent est celle de repos — repos absolu et immuable. Permettez à un Hindou d'être 

étendu comme un rondin et de dormir, il sera exquisément, intensément heureux."2 

                                                
1 Auteur d'un article "Philosophical Buddhism in Tibet", paru dans The Contemporary Review 57 (1890), 256-
71. 
2 "... the one idea of the highest happiness they possess is of rest - absolute immovable rest. Let a Hindu lie as a 
log and sleep, he is then deliciously, intensely, happy." Observation citée en Almond, 1988: 50. 
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 Il n'y a pas de doute que M. Sandberg n'est pas le meilleur témoin des religions in-
diennes. En dépit de cela, et probablement sans que M. Sandberg s'en soit rendu compte, son 

observation contient un grain de vérité. L'immobilité est un thème récurrent dans les religions 

de l'Inde, qui n'exprime pas, bien entendu, une paresse innée des Indiens, mais qui constitue 

un idéal religieux dont nous parlerons brièvement. 

 M. Sandberg ne fut pas le premier visiteur étranger à remarquer le thème de 

l'immobilité dans les religions de l'Inde. Plus de deux mille ans avant lui (début du troisième 

siècle avant notre ère), l'ambassadeur grec Megasthènes, envoyé par Séleucos Nicator auprès 

du roi indien Candragupta, avait laissé une description des différents types d'ascètes qu'il 

rencontrait en Inde. Ces ascètes, nous dit-il, "pratiquent l'endurance, de façon active et 

passive, de sorte qu'ils peuvent rester sans mouvement dans une seule position durant toute la 

journée".3 Et quand Cicéron prétend que les sages indiens supportent, tout nus, le froid 

hivernal sans douleur, et se font brûler vivants sans même gémir,4 il ne fait que résumer ce 

que d'autres avaient rapporté à ce sujet. 

 Nombreux sont les rapports de visiteurs étrangers concernant les prouesses des ascètes 

indiens justement dans le domaine de l'immobilité, ou plutôt de la non-réaction face à des 

épreuves extrêmes. Ne mentionnons que François Bernier, médecin français qui visita l'Inde 

au 17e siècle. Il rapporte avoir vu des ascètes "qui, par un voeu particulier, se tenaient les sept 

et huit jours debout sur leurs jambes, qui devenaient enflées et grosses comme leurs cuisses, 

sans s'asseoir ni sans se coucher, ni sans se reposer autrement qu'en se penchant et s'appuyant 

quelques heures de la nuit sur une corde tendue devant eux; d'autres qui se tenaient des heures 

entières sur leurs mains sans branler, la tête en bas et les pieds en haut, et ainsi de je ne sais 

combien d'autres sortes de postures, tellement contraintes et tellement difficiles, que nous 

n'avons bateleurs qui les puissent imiter".5 Aujourd'hui encore, un visiteur peut rencontrer en 

Inde des fakirs étendus sur un lit à clous; ou des sages qui se tiennent debout pendant des 

heures dans un fleuve montagneux glacé. 

 Ces pratiques sont également abondamment attestées dans la littérature religieuse de 

l'Inde. Innombrables sont les contes de héros qui, pour obtenir tel ou tel objet — une arme 

magique, la faveur d'un dieu, ou même le ciel — s'abstiennent de tout mouvement durant des 

années entières. Et certains courants religieux — parmi lesquels le jaïnisme est 

particulièrement remarquable — préconisent l'immobilisation progressive comme chemin 

vers la libération. 

 

 

 

                                                
3 Cp. Zysk, 1991: 141 n. 26. 
4 Voir Halbfass, 1988: 12-13. 
5 Bernier, 1724: 242. 
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Les actes 

 

Mais quel rapport y a-t-il entre cette préoccupation de l'immobilité et l'idée du moi? Quel est 

le lien entre ces pratiques extrêmes et les concepts du moi en Inde? Ce lien existe; pour le 

découvrir nous devrons d'abord mettre ces pratiques dans leur contexte culturel.6 

 S'immobiliser signifie: s'abstenir d'actes. Le rôle des actes (karman) dans une grande 

partie des religions de l'Inde est bien connu, même en Occident aujourd'hui. Les actes 

déterminent le sort de celui qui les accomplit. Tout acte évoque une rétribution qu'on obtient, 

soit dans la présente vie, soit dans une vie ultérieure. Le fait même qu'on renaît dans une vie 

ultérieure est dû aux actes qui n'ont pas encore été rétribués. Cette rétribution est 

essentiellement d'ordre moral: les bons actes amènent à une renaissance agréable, les mauvais 

actes à une renaissance désagréable. 

 Comment se situent les pratiques d'immobilité dans ce complexe d'idées? Il n'est pas 

difficile de le voir. Les actes — qu'ils soient bons ou mauvais — continuent sans fin le cycle 

des renaissances. Le but des ascètes indiens — ou au moins d'une partie d'entre eux — est de 

briser ce cycle éternel, et de s'en libérer. Vu les effets inéluctables des actes, le seul espoir 

réside dans l'inaction totale. 

 Notons que la libération du cycle des renaissances est le but ultime de toutes les reli-
gions classiques de l'Inde. Tous les efforts religieux se dirigent, de façon directe ou indirecte, 

vers ce but. La voie de l'immobilisation physique est une manière d'obtenir la libération, mais 

d'autres se sont ajoutées à celle-là. L'une de ces autres voies passe par la connaissance du soi. 

 De nouveau, on peut se demander quel pourrait être le lien entre la libération des 

effets de ses actes, et la connaissance du soi. Ce lien ne semble peut-être pas évident. Il l'est, 

pourtant, dès qu'on sait que le soi, comme il est conçu dans la plupart des courants religieux 

de l'Inde ancienne, n'agit pas. Le soi n'agissant pas, il n'a, de par sa nature, rien à voir avec les 

actes qui conduisent à la renaissance. L'homme renaît, parce qu'il s'identifie avec son corps, la 

seule chose qui agisse. Il lui faut la réalisation de sa vraie nature, c'est-à-dire de la vraie 

nature de son soi, pour être libéré des effets des actes de son corps. Car les actes de son corps 

ne seront plus ses actes à lui. De cette manière, la connaissance du soi peut remplacer 

l'horrible ascèse de l'immobilité. 

 

 

Le soi 

 

Avant de se demander dans quelle mesure ces idées sur la nature du soi ont été acceptées en 

Inde, réfléchissons encore quelques instants sur les conséquences qui découlent d'une telle 

définition du soi. Le soi, nous l'avons vu, n'agit pas. Sa non-activité n'est pourtant pas res-

                                                
6 Les lignes suivantes reprennent en bref les observations de Bronkhorst, 1993: part II. 
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treinte au domaine physique; le domaine mental est également concerné. Il n'y a donc dans le 

soi aucune activité, même sur le plan mental: le soi ne pense pas, ne sent pas, en bref, le soi 

ne subit aucun changement d'état. 

 Que reste-t-il pour le soi? Évidemment très peu. D'après le Vedånta classique, le soi se 

caractérise par l'existence, la conscience et la béatitude (saccidånanda). Notons que 

‘conscience’, dans ce contexte, ne se réfère pas à une quelconque conscience d'un objet: une 

telle conscience suivrait son objet, serait donc variable, ce qui est incompatible avec sa 

définition. Non, la conscience qui caractérise le soi est immuable, et n'est pas la conscience de 

quelque chose. 

 Mais même ces trois caractéristiques du Vedånta n'étaient pas acceptables pour tous. 

La position la plus radicale était sans doute celle des Vaiße∑ika, une autre école de pensée. 

Selon eux, le soi n'est ni conscient, ni bienheureux; il est comme une pierre. Cette position a 

la conséquence suivante: la libération, c'est l'isolement du soi par rapport à tout ce qui 

l'entoure dans la vie normale. Si le soi est comme une pierre, trouver la libération, c'est 

devenir comme une pierre, sans conscience ni béatitude. Inutile de dire que d'autres penseurs 

indiens n'ont pas manqué de se moquer de cette position extrême. 

 L'idée d'un soi qui ne participe à aucune activité se manifeste pour la première fois 

dans les upani∑ad anciennes. Sans entrer dans les détails, je vous présente quelques citations 

de ces textes anciens. Voici ce que dit la Maitråyaˆ¥ Upani∑ad (2.7) au sujet du soi: "Ce soi, 

en vérité, — les poètes le déclarent — se meut de corps en corps non affecté pour ainsi dire 

par le fruit des actions bonnes ou mauvaises. Ce qui dans le non-réel [semble être] sans 

fondement et agent, parce que non-manifesté, subtil, invisible, imperceptible et sans 

possessions, n'est, en vérité, pas agent et possède un fondement." Le sage Yåjñavalkya, dans 

la B®hadåraˆyaka Upani∑ad (4.3.7), décrit le soi comme fait de conscience, une lumière dans 

le coeur qui semble penser (dhyåyat¥va) et bouger (lelåyat¥va) (mais ne le fait pas). La 

Ívetåßvatara Upani∑ad (1.9) dit: "Le soi est infini, omniforme, et non-agissant". 

 Les upani∑ad, bien entendu, vont bien au-delà de la seule constatation de l'inactivité 

du soi. Le soi, selon plusieurs passages de ces textes, est identique au Brahman, l'absolu qui 

réunit tous les sois du monde. C'est là une élaboration de l'idée fondamentale d'un soi inactif 

qu'acceptent bon nombre de penseurs plus récents, mais certainement pas tous. Par contre, 

l'idée d'un soi qui ne participe pas du tout au monde fut incorporée dans pratiquement tous les 

systèmes de pensée brahmanique qui se développèrent en Inde. Quelques-uns de ces systèmes 

acceptent l'identité des sois au Brahman; il s'agit premièrement de différentes écoles du 

Vedånta. D'autres systèmes, pourtant, n'ont pas de place pour le Brahman, et les sois y restent 

tout à fait distincts les uns des autres. Ce fut même la tendance prédominante pendant la 

première moitié du premier millénaire, période la plus active en ce qui concerne la pensée 

philosophique. 
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Le Såµkhya 

 

Je traiterai brièvement de la philosophie dite Såµkhya, philosophie qui démontre clairement 

l'importance capitale de l'idée du soi immobile. Le Såµkhya est, dans un sens, le plus im-
portant des systèmes de pensée qu'a produits le brahmanisme classique. Les concepts qui en 

font partie se retrouvent un peu partout dans la littérature religieuse de l'époque, et 

influenceront le Vedånta plus tard. C'est la raison pour laquelle un savant récent a pu dire: "Le 

Såµkhya n'est pas l'un des systèmes de philosophie indienne, le Såµkhya est la philosophie 

de l'Inde."7 En même temps, le Såµkhya ne mérite guère d'être appelé un système. Il réunit 

des idées qui ne vont pas bien ensemble, de sorte qu'il n'a pas survécu longtemps en tant que 

système de philosophie à côté des systèmes rivaux. 

 L'idée centrale du Såµkhya est, justement, l'opposition radicale entre le soi et la 

matière. Le soi est conscient, la matière ne l'est pas. La connaissance du Såµkhya, les textes 

nous l'assurent, est une condition absolue pour la délivrance. Cela ne nous étonne pas, parce 

que le soi du Såµkhya est complètement inactif, et reste donc à l'écart de tout ce qui se passe. 

La matière, par contre, est active. Toute l'activité du monde se résume à l'activité de la 

matière. Il n'y a, évidemment, pas grand-chose à dire au sujet d'un soi qui ne participe à 

aucune activité. Il est, bien entendu, conscient, mais sans qu'il y ait des objets de cette 

conscience. Tout ce qui se passe se déroule dans la matière. Comme cette matière héberge 

également toutes les activités mentales et spirituelles, une partie en est nécessairement de 

nature subtile. Ce serait donc une erreur de concevoir la matière du Såµkhya comme étant 

exclusivement grossière, le matériau de notre monde objectif. Une partie est subjective. 

Ajoutons encore que la matière est évoluée d'un substrat que le Såµkhya appelle prak®ti. 
Cette prak®ti est au-delà de toute observation; c'est en elle que la matière se dissout à la fin de 

chaque période du monde. 

 Si le soi ne se prête guère à des discussions élaborées, la matière s'y prête volontiers. 

Une grande partie de la philosophie Såµkhya s'occupe donc des détails de l'évolution de la 

matière à partir de la prak®ti, et d'autres choses qui ne nous intéressent pas en ce moment. Une 

question concernant le soi est pourtant incontournable: comment le soi et la matière interagis-
sent-ils? Car on ne peut nier qu'il y ait au moins un semblant d'interaction entre les deux. On 

peut aller plus loin: sans la présence du soi, ou des sois, il n'y aurait pas d'activité dans la ma-
tière. 

 Le Såµkhya cherche à élucider cet état des choses en utilisant des exemples variés. 

L'aimant, nous rappelle-t-on , fait bouger d'autres objets sans qu'il en soit influencé lui-même. 

Plus souvent, on compare le soi avec une lampe qui illumine les objets autour d'elle, tout en 

restant détachée de ceux-ci. L'image la plus jolie est sans doute celle de la danseuse qui, 

                                                
7 Gopinath Kaviraj, comme cité dans Encyclopedia of Indian Philosophies IV: Såµkhya, réd. G. J. Larson et 
R.S. Bhattacharya (Delhi 1987) p. xi. 
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s'étant montrée aux spectateurs, cesse de danser. La danseuse est la matière, les spectateurs 

sont les sois. Une fois la matière révélée aux sois, celle-là cesse d'agir. 

 Il est nécessaire de dire quelques mots au sujet de la matière, et de sa possibilité de 

réfléchir le soi. Car évidemment, ce n 'est pas la matière tout court qui a ce pouvoir. En effet, 

d'après le Såµkhya la matière est constituée de trois composantes, à savoir, la bonté (sattva), 

la passion (rajas), et l'obscurité (tamas). Cette énumération trahit déjà la préoccupation de 

l'école Såµkhya eu égard aux aspects mentaux de la matière: la bonté, la passion et l'obscurité 

sont avant tout applicables à la vie mentale, et beaucoup moins au monde matériel. Quoi qu'il 

en soit, la constituante dite ‘bonté’ a très spécialement la capacité de réfléchir la lumière du 

soi. On en trouve donc une prépondérance dans les organes de l'intellect. Pour obtenir la 

libération, il est effectivement essentiel de purifier son esprit en augmentant la constituante 

‘bonté’. 

 Je n'ai pas l'intention d'entrer plus dans les détails de la pensée Såµkhya. L'important 

est que la connaissance du Såµkhya est censée être une condition nécessaire, ou même 

suffisante, pour obtenir la libération. Souvent, comme dans le Yoga classique, cette 

connaissance doit être accompagnée de certaines pratiques de recueillement et d'ascèse, 

parfois la seule connaissance suffit. La plupart des courants religieux indiens ont accepté 

l'importance pour la libération de la connaissance du soi, de la réalisation du soi, que ce soit 

en connexion avec d'autres exigences ou non. Quelques courants, pourtant, dans lesquels la 

pratique de l'immobilité physique restait l'essentiel de l'enseignement, ont pu négliger l'aspect 

‘connaissance du soi’; on pense ici en premier lieu au jaïnisme ancien, déjà mentionné plus 

haut. Le jaïnisme a pu, pour cette même raison, adhérer au concept d'un soi qui n'est pas 

immobile, d'un soi qui participe aux actes du corps. 

 

 

La Bhagavadg¥tå 

 

Celui qui cherche la connaissance du soi vit, le plus souvent, la vie d'un ascète. Celui qui a 

trouvé cette connaissance, le libéré en vie, lui aussi, vit une vie retirée selon la plupart des 

textes. La célèbre Bhagavadg¥tå, d'autre part, tout en insistant sur la nature immuable du soi, 

en tire une tout autre conséquence. 

 Rappelons que la Bhagavadg¥tå relate la conversation entre le guerrier Arjuna et son 

cocher K®∑ˆa, qui est en même temps le Dieu suprême, conversation qui a lieu juste avant la 

grande bataille devant opposer plusieurs membres de la famille de Arjuna. Ce dernier est dé-
goûté par la perspective du massacre imminent de ses parents et amis, et envisage de s'en 

retirer. K®∑ˆa n'est pas d'accord. Voici ses raisons:8 

 

                                                
8 Bhag 2.11, 13, 18-19, 21, 23-25. Tr. Senart. 
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Tu t'apitoies là où la pitié n'a que faire, et tu prétends parler raison! Mais les sages ne 

s'apitoient ni sur qui meurt ni sur qui vit. ... L'âme, dans son corps présent, traverse 

l'enfance, la jeunesse, la vieillesse: après celui-ci elle revêtira de même d 'autres corps. 

Le sage ne s'y trompe pas. ... Les corps finissent; l'âme qui s'y enveloppe est éternelle, 

indestructible, infinie. Combats donc, ô Bhârata! Croire que l'un tue, penser que l'autre 

est tué, c'est également se tromper; ni l'un ne tue, ni l'autre n'est tué. ... Celui qui ... 

connaît [l'âme] pour indestructible, éternelle, sans commencement et impérissable, 

comment cet homme, ô fils de P®thå, peut-il imaginer qu'il fait tuer, qu'il tue? ... 

[L'âme] ne peut être ni blessée, ni brûlée, ni mouillée, ni desséchée; permanente, 

pénétrant tout, stable, inébranlable, elle est éternelle. Insaisissable aux sens, elle ne 

peut être imaginée et n'est sujette à aucun changement. La connaissant telle, tu ne 

saurais concevoir aucune pitié. 

 

Ici, donc, la nature inchangeable et impérissable de l'âme est utilisée comme argument pour 

ne pas s'abstenir de la tuerie d'une bataille. L'âme, selon cet argument, n'est en tout cas pas 

tuée, ni ne tue non plus. 

 La suite de la Bhagavadg¥tå introduit d'autres raisons pour convaincre Arjuna de 

participer au combat, raisons d'une envergure plus générale, également applicables à d'autres 

métiers que seulement celui de guerrier. La question centrale est de savoir comment se 

débarrasser des effets de ses actes. Nous connaissons la question, et nous avons déjà rencontré 

deux manières d'y répondre: d'une part l'inaction totale, et d'autre part la réalisation que le vrai 

soi ne participe pas aux actes du corps et de l'esprit. La Bhagavadg¥tå, tout en acceptant la 

nature non-agissante du soi, ajoute une troisième réponse à la même question. Selon ce texte, 

il faut agir, sans pourtant s'attacher aux résultats, aux fruits de ses actes. Comme le dit K®∑ˆa:9 

 

Ne te préoccupe que de l'acte, jamais de ses fruits. N'agis pas en vue des fruits de 

l'acte; ne te laisse pas non plus séduire par l'inaction. N'agis qu'en disciple fidèle du 

yoga, en dépouillant tout attachement, ô Dhanañjaya, en restant indifférent au succès 

ou à l'insuccès: le yoga est indifférence. Car l'acte, ô Dhanañjaya, est infiniment 

inférieur au détachement intérieur; c'est dans l'esprit qu'il faut chercher le refuge. Ils 

sont à plaindre, ceux qui ont le fruit pour mobile. 

 

Ailleurs, K®∑ˆa utilise la terminologie du Såµkhya pour montrer que les actes ont lieu dans la 

matière, et que le soi n'en est pas touché. La seule connaissance de ce fait ne suffit pourtant 

pas. On doit, en outre, non pas arrêter les actes du corps, mais s'en détacher. On laisse, pour 

ainsi dire, le corps continuer son rythme normal, sans s'y attacher. 

                                                
9 Bhag 2.47-49. 
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 Mais quel est le rythme normal du corps, qui détermine son activité habituelle? C'est 

le devoir lié à l'état qu'on a dans la vie. Le devoir d'un guerrier est de se battre. Comme le dit 

K®∑ˆa:10 "... rien pour le k∑atriya ne passe avant un combat légitime". Un brahmane a d'autres 

devoirs, comme en ont les autres castes. Il est impératif, il faut le préciser, que chacun suive 

son propre devoir. Je cite, à ce sujet, encore une strophe de la Bhagavadg¥tå:11 "Mieux vaut 

accomplir, fût-ce imparfaitement, son devoir propre que remplir, même parfaitement, le 

devoir d'une autre condition; plutôt périr en persévérant dans son devoir; assumer le devoir 

d'une autre condition n'apporte que malheur." 

 Cette dernière citation nous ramène au titre de cette présentation: quelle est 

l'expression du moi, ou du soi, dans le cas de quelqu'un qui suit l'enseignement de la 

Bhagavadg¥tå? Notre exposition ne devrait pas laisser de doute: il n'y en a pas. Le soi ne 

s'exprime pas, et reste complètement à l'écart de l'activité du corps. Cette dernière est, ou 

devrait être, complètement déterminée par le devoir qui est inséparable de la position de vie 

dans laquelle on est né. C'est en agissant ainsi qu'on peut se libérer du cycle des renaissances. 

Pour citer une dernière fois les mots de la Bhagavadg¥tå:12 "Car les sages, qui ont réalisé le 

détachement intérieur, esquivant le fruit qui naît des actes, libérés des liens de la renaissance, 

vont au séjour bienheureux." 

 

 

Perspective comparative 

 

En résumant maintenant ce que j'ai essayé de vous communiquer jusqu'à ce point, il existe en 

Inde un lien direct entre le concept le plus répandu du soi et des pratiques d'ascèse, elles aussi 

très communes dans le sous-continent. Les deux sont, dans un sens important, deux expres-
sions d'un seul complexe d'idées. Le thème central est, dans les deux cas, l'immobilité. 

L'immobilité du corps conduit à des formes d'ascèse; la connaissance de l'immobilité naturelle 

du soi se présente comme une autre voie vers la libération du cycle des renaissances. Le plus 

souvent, on trouve une combinaison de ces deux options: les pratiques d'ascèse constituent la 

voie, au bout de laquelle l'ascète obtient la connaissance libératrice du soi. 

 Voilà une description, beaucoup trop brève et trop schématique bien entendu, de ce 

qui se passait en Inde à l'époque ancienne et classique. Cette conférence n'est pourtant pas 

encore terminée. Je tiens encore à attirer votre attention sur quelques parallèles dans le 

Christianisme antique. Ces parallèles portent, non pas exclusivement sur l'ascèse ou sur la 

conception du soi, mais sur les deux. Comme en Inde, l'ascèse aussi bien que certaines 

conceptions du soi dans le Christianisme antique, portent le signe de l'immobilité. 

                                                
10 Bhag 2.31. 
11 Bhag 3.35. 
12 Bhag 2.51. 
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 Parlons d'abord de l'ascèse chrétienne des premiers siècles. Ce qui frappe dans ses 

descriptions est la mention fréquente de l'immobilité. Voici quelques exemples que j'ai 

cueillis dans la littérature secondaire: 

 Selon la Historia Lausiaca, le moine Adolius de Tarse restait debout durant la nuit sur 

le Mont des Oliviers, exposé aux rigueurs des saisons. Lui ou quelqu'un d'autre se tenait 

debout, exposé à la neige et au vent, jusqu'à ce que ses amis le trouvèrent inanimé.13 Ce 

même texte décrit comment Macarius d'Alexandrie visita les moines au monastère de 

Tabennisi, incognito. Macarius observa les différentes formes d'ascèse que les moines 

pratiquaient pendant le Carême. Certains restaient debout toute la nuit, et s'asseyaient pendant 

le jour. Macarius, par contre, se mit debout dans un coin, et resta là jusqu'à Pâques sans 

s'agenouiller ni se coucher.14 Le moine Elpidius de Cappadoce est réputé avoir observé un 

jeûne rigoureux pendant vingt-cinq ans, ne mangeant que le samedi et le dimanche; il restait 

debout toute la nuit.15 Theodore de Sykeon, malgré une blessure grave, est dit être resté 

debout comme une statue de fer toute une nuit, tout en louant Dieu sans interruption.16 Un 

certain moine Jean, selon la Historia monachorum, vivait "debout trois années sous une roche 

dans une prière continuelle, sans s'être jamais assis, sans avoir dormi que ce peu qu'il 

arrachait debout au sommeil, n'ayant pour nourriture que, le dimanche, l'eucharistie qui lui 

était apportée par le prêtre: c'était là tout son régime".17 

 Le thème de l'immobilité est également fréquent dans les textes du gnosticisme. Ici, il 

n'est pas nécessaire de vous le rappeler, la connaissance (gnosis) joue un rôle de première im-
portance. Cette connaissance concerne la vraie nature de l'âme, qui est complètement distincte 

du corps, et même des activités mentales. Le vrai soi est esprit, et identique avec Dieu. 

 En regardant maintenant la collection de textes gnostiques de Nag Hammabi, on 

trouve que Dieu y est décrit comme ‘immuable, imperturbable, parfait en beauté’.18 La 

lumière de vérité est immuable.19 Le Père, qui est la racine de tout, est ‘inimitable et 

immuable’,20 ‘incommensurable et immuable’.21 Il est bon sans changement,22 caractérisé par 

une gloire sans changement.23 

                                                
13 Delehaye, 1923: CLXXXII. 
14 Williams, 1985: 87. 
15 Delehaye, 1923: CLXXXII. 
16 Life of Theodore of Sykeon ch. 115; tr. Dawes and Baynes, 1948: 164. 
17 Festugière, 1964: 87. 
18 Gospel of Truth; NHL p. 38. 
19 Id.; NHL p. 46. 
20 Tripartite Tractate; NHL p. 55. 
21 The Second Treatise of the Great Seth; NHL p. 337. 
22 Sophia of Jesus Christ; NHL p. 210. 
23 Sophia of Jesus Christ, Eugnostos the Blessed; NHL p. 213. 
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 Ceux qui possèdent la gnose constituent la ‘race immobile’,24 qui est ‘incorruptible’,25 

ou ‘immuable’.26 

 Il ne sert à rien de multiplier les exemples, dont il existe un nombre presque illimité. 

L'essentiel est le parallélisme qui, si je ne me trompe pas, existe entre la situation dans l'Inde 

classique et celle du Christianisme antique. Ce parallélisme m'étonne depuis déjà quelque 

temps, mais je ne prétends pas pouvoir en donner une explication.27 L'hypothèse d'un emprunt 

— que ce soit à l'Inde par le Proche-Orient ou dans le sens inverse — me semble difficile à 

maintenir. A côté de l'élément central (‘immobilité’), il y a tellement de différences entre les 

deux cultures! 

 

 

II: Bouddhisme 

 

 

Attitude envers l ' immobilité 

 

La première partie de cet article a traité du rôle du soi dans l'hindouisme. Nous avons 

également mentionné en passant le jaïnisme, et nous avons vu que ces religions, ou en tout 

cas leurs textes appartenant, disons, au millier d'années centré sur le début de notre ère, 

partagent un complexe de croyances au milieu desquelles se trouve la préoccupation de 

l'inaction. 

 Dans nos délibérations jusqu'à ce point, nous avons soigneusement évité le boud-
dhisme. Le bouddhisme est pourtant, lui aussi, une religion d'origine indienne. Il faut encore 

ajouter que, même si le bouddhisme a aujourd'hui largement disparu de l'Inde, il y a joué un 

rôle de première importance pendant plus d'un millier d'années, depuis son origine quelques 

siècles avant notre ère jusqu'à la conquête de l'Inde du nord par les musulmans au début de 

notre millénaire. 

 Le bouddhisme, comme l'hindouisme et le jaïnisme, est une religion indienne. C'est à 

dire qu'il a bien des traits en commun avec ceux-ci comme, par exemple, la croyance au cycle 

des renaissances déterminé par les actes (karman), et le but d'échapper à ce cycle. En même 

temps, le bouddhisme est, à certains égards, très différent des autres religions de l'Inde. Une 

différence capitale concerne la voie qui mène à la libération. Contrairement à ce que nous 

avons dit au sujet de l'hindouisme et du jaïnisme, l'idée de l'inaction n'y joue pas de rôle. Cela 

                                                
24 Ce terme se trouve dans l'Apocryphon of John, la Sophia of Jesus Christ, le Gospel of the Egyptians, les 
Three Steles of Seth, et dans le Zostrianus. Tous ces passages sont étudiés dans la monographie de Michael 
Allen Williams sur ce sujet (1985). 
25 Gospel of the Egyptians; NHL p. 199, 200, 202, 203, 205. 
26 Id.; NHL p. 204-05. 
27 Pour un essai, voir Bronkhorst, 2001. 
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signifie d'une part que les bouddhistes ne s'adonnent pas aux pratiques d'ascèse tellement 

connues des autres religieux indiens, pratiques qui ont comme ingrédient important 

l'immobilité. En fait, les textes anciens du bouddhisme critiquent ce genre de pratiques. Ils le 

font, entre autres, en prétendant que le Buddha lui-même, avant son éveil, avait essayé toutes 

les pratiques caractéristiques du jaïnisme, avec comme seul résultat qu'il en découvrit 

l'inutilité. D'autres passages racontent les rencontres du Buddha avec des jaïnas, décrits 

comme restant debout, refusant de s'asseoir, subissant ainsi des sensations pénibles, aiguës, 

sévères. Lors d'une de ces rencontres, le Buddha fait une remarque très ironique à leur égard, 

en disant:28 "Si le bonheur et le malheur que subissent les créatures sont dus à ce qu'elles ont 

fait auparavant, certainement les jaïnas se sont comportés mal dans le passé, vu qu'ils 

souffrent maintenant des sensations tellement pénibles, aiguës, sévères." 

 Le bouddhisme ancien est donc indifférent envers l'immobilité physique comme voie 

vers le salut. Il l'est également envers l'immobilité présumée de l'âme. En d'autres mots, ce 

n'est pas la connaissance de la vraie nature (= nature immobile) du soi qui mène au but de la 

vie religieuse, au nirvåˆa, dans le bouddhisme ancien. 

 

 

Notion du soi 

 

Certains passages du canon ancien montrent pourtant que l'idée d'un tel soi était connue des 

bouddhistes de cette époque. Regardons la discussion suivante, qui a eu lieu, selon les textes, 

quelques jours après l'éveil du Buddha.29 Il s'agit d'un échange de questions et de réponses 

entre le Buddha et ses disciples: "Que pensez-vous, ô moines, la matière (rËpa) est-elle 

permanente ou non permanente?" "Non permanente, ô vénérable." "En outre, ce qui est non 

permanent est-il pénible ou agréable?" "Pénible, ô vénérable." "En outre, ce qui est non 

permanent, pénible, soumis à la loi de la transformation, convient-il de le considérer ainsi: 

‘Ceci est mien. Ceci, je le suis. Ceci est mon soi?’" "Certes non, ô vénérable." La même 

discussion se répète en connexion avec les autres constituants de la personne. 

 Ce qui nous intéresse dans cette discussion est la conception de l'âme qui s'y 

manifeste en filigrane: s'il existe une âme, elle ne peut être que permanente, sans 

changements, bienheureuse. Nous reconnaissons deux des trois caractéristiques de cette 

conception. Il s'agit bel et bien d'une âme qui reste à l'écart des activités du corps, âme par la 

connaissance de laquelle on se libère des effets du karman. C'est la conception de l'âme qui se 

trouve dans beaucoup de textes de l'hindouisme, parmi lesquels les upani∑ad. Mais même la 

béatitude comme caractéristique de l'âme est mentionnée dans les upani∑ad anciennes. C'est 

                                                
28 Devadaha Sutta, MN II p. 222. 
29 Elle se trouve dans le Vinaya des Theravådin, des Mah¥ßåsaka, et des Dharmaguptaka, ainsi qu'ailleurs, p.ex. 
SN III 67 f. Pour une traduction et analyse des passages du Vinaya, voir Bareau, 1963: 191 f. Nous suivons la 
traduction de Bareau de la version des Theravådin. 
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le célèbre ånanda, qui est dit constituer l'âme (p. ex. Taittir¥ya Upani∑ad 2.5) ou le brahman 

(B®hadåraˆyaka Upani∑ad 3.9.28). L'idée de béatitude comme partie intégrante de l'âme a été 

acceptée par les védåntistes ultérieurs; elle a donc une histoire qui s'étend jusqu'à nos jours. 

 D'autres passages du canon bouddhique ancien parlent d'une âme qui est permanente, 

bienheureuse, mais jamais en en confirmant l'existence. L'un d'eux parle des "ascètes et brah-
manes qui regardaient ce qui est agréable dans ce monde comme étant permanent, 

bienheureux, le soi, sans maladie, tranquille".30 Ces ascètes et brahmanes commettent ainsi, 

bien entendu, une erreur grave, parce qu'ils ne font que faire croître leur soif, c.-à-d. leur 

désir. Mais c'est remarquable qu'ici, de nouveau, se présente la même idée d'une âme qui est 

très semblable à l'âme des upani∑ad. 

 Les bouddhisants se disputent sur la question de savoir si le bouddhisme ancien 

acceptait, oui ou non, l'existence de l'âme. Selon certains d'entre eux, le bouddhisme tel qu'il 

s'exprime dans les textes canoniques acceptait un type d'âme qui ne se distingue pas, ou 

guère, du type d'âme connu des upani∑ad.31 Ces auteurs se réclament, premièrement, des 

textes que nous venons de regarder, textes qui, comme nous l'avons déjà constaté, connaissent 

effectivement une conception du soi qui n'est pas très éloignée de celle des upani∑ad. 

 Il est évidemment hors de notre propos de discuter des arguments pour et contre cette 

position. Notons pourtant que personne n'a suggéré que le bouddhisme ancien ait préconisé la 

connaissance du soi comme moyen d'obtenir la libération. Ce fait même constitue un 

argument contre l'acceptation par les bouddhistes de ce type d'âme. Car partout ailleurs en 

Inde où on trouve cette conception de l'âme, la connaissance de celle-ci est censée être une 

condition nécessaire ou même suffisante pour obtenir la libération. Si, donc, il y a de bonnes 

raisons de croire que le bouddhisme ancien connaissait cette conception, il n'y en a pas pour 

se convaincre que le bouddhisme l'ait accepté. 

 Ce n'est pas mon intention de m'étendre davantage sur le problème du soi dans le 

bouddhisme ancien. L'histoire postérieure du bouddhisme indien verra des développements 

importants, développements d'autant plus intéressants qu'ils sont mieux visibles, et par 

conséquent moins hypothétiques. 

 

 

Rejet du soi 

 

Mentionnons tout de suite le fait principal: Selon la plupart des bouddhistes du premier 

millénaire de notre ère, il n'existe rien qu'on pourrait appeler ‘le soi’, il n'y a pas de soi. 

                                                
30 SN II p. 109. Voir aussi MN I p. 135-136; III p. 64. 
31 Voir Frauwallner, 1953: 222 f.; Schmithausen, 1969; Bhattacharya, 1973; également Pérez-Rémon, 1980; 
Oetke, 1988: 59-242. 
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 Rejeter une chose, c'est quand même avoir une idée de ce qu'on rejette. Nous avons vu 

qu'au moins quelques passages du bouddhisme ancien permettent l'interprétation selon 

laquelle ils rejettent l'idée du soi qu'on trouve dans les upani∑ad anciennes.32 Mais cette idée 

du soi, les bouddhistes l'ont assez tôt perdu de vue. Leur polémique se dirige désormais 

premièrement contre une autre idée du soi, idée selon laquelle le soi, ou plutôt la personne, 

est "un ensemble perpétuellement changeant d'éléments divers, nombreux et transitoires, de 

phénomènes physiques et psychiques".33 Il y a même eu des sectes bouddhiques qui 

acceptaient, d'une certaine manière, l'existence d'une telle personne. La position des 

bouddhistes qui la rejetaient, était d'abord une position ontologique. La personne, selon eux, 

est un tel ensemble de phénomènes physiques et psychiques, mais cet ensemble n'a pas 

d'existence. Seuls les éléments constituants existent vraiment. 

 Les bouddhistes, même ceux qui rejettent l'existence de la personne, avaient des idées 

très claires concernant les éléments qui la constituent. Ces éléments, on les appelle les 

dharma. Les différentes écoles du bouddhisme ont fait beaucoup d'efforts pour en dresser des 

listes complètes, dont le nombre total varie selon les écoles. La plus grande partie de ces 

éléments est de nature psychique, ce qui n'étonne pas dans le cas d'une religion qui met 

tellement l'accent sur la méditation et d'autres méthodes psychiques comme moyens d'obtenir 

le but définitif. Tous les éléments, qu'ils soient psychiques ou autres, sont momentanés, en ce 

sens qu'ils disparaissent après un seul moment d'existence. 

 Avec ou sans énumération des éléments constitutifs, il sera clair que la personne des 

bouddhistes n'a absolument rien de stable. Il n'y a donc rien à quoi on puisse s'attacher. Bien 

au contraire, ce modèle de la personne invite au détachement, attitude d'esprit que prône le 

bouddhisme sous toutes ses formes. 

 Nous avons brièvement mentionné l'aspect ontologique du modèle de la personne des 

bouddhistes. Cet aspect a évidemment fasciné les penseurs bouddhistes. Leurs réflexions là-

dessus ont gagné une importance énorme, et ont dans une large mesure déterminé les 

développements ultérieurs du bouddhisme. Nous ne pouvons donc pas les ignorer. 

 

 

Conclusions ontologiques 

 

Rappelons que la personne est un ensemble de dharma. Cet ensemble n'existe pourtant pas. 

Les dharma, eux, existent, bien entendu. Le problème commence là où les dharma se ras-
semblent pour constituer un ensemble, un tout. Un tel ensemble n'est pas une autre entité, à 

côté des dharma constituants. Les dharma existent, et rien d'autre. 

                                                
32 C'est aussi la position de Imanishi, 1990. 
33 Bareau, 1973: 92. 
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 Voici un raisonnement qui est également applicable dans d'autres cas. Prenons 

n'importe quel objet macroscopique, p. ex., une maison. Celle-ci est constituée de différents 

éléments. Suivant le même raisonnement que tout à l'heure, on arrive à la conclusion que la 

maison n'existe pas. C'est effectivement la conclusion que présentent beaucoup de textes 

bouddhiques de l'époque. Rien n'existe, sauf les dharma. Même le Buddha n'existe pas, et n'a 

jamais existé. Et pourquoi s'arrêter là? Le prochain pas est presque inévitable: même les 

dharma n'existent pas. A ce moment rien n'existe plus. On arrive à la fameuse vacuité 

(ßËnyatå) du Mahåyåna. 

 Ces conclusions ontologiques sont, dans un sens, le résultat de certaines idées concer-
nant le soi. En même temps, elles ont par la suite profondément influencé le développement 

de ces idées. Car la conception de la personne comme ensemble de dharma qui changent à 

chaque instant est, dans cette optique, aussi irréelle que toute autre conception concernant le 

monde de notre expérience. Dorénavant, on cherche la réalité qui se cache derrière cette 

vacuité, s'il y en a une. 

 Pour une grande partie des bouddhistes du Mahåyåna il n'existe effectivement pas de 

réalité supérieure, tout aussi peu qu'une réalité normale, quotidienne. Pour eux tout est vide, 

et il s'agit d'obtenir la sagesse qui permet de réaliser cette vérité. D'autres bouddhistes, par 

contre, ont fini par accepter une réalité. Et leurs raisons sont claires. Même si on accepte que 

le monde n'existe pas, il est indéniable que nous en avons l'expérience. C'est notre esprit, ou 

pensée, qui impose ce semblant de réalité . Le monde n'est donc que pensée, cittamåtra. Voilà 

une idée acceptée par une grande partie des bouddhistes du Mahåyåna. 

 

 

Le retour du soi 

 

Moins répandue à l'époque classique est l'idée du tathågatagarbha, qu'on pourrait traduire par 

‘essence de Buddha’ ou ‘nature de Buddha’. Les textes qui préconisent cette idée 

maintiennent que la nature de Buddha est présente dans tous les êtres. Ce tathågatagarbha 

s'approche de l'idée d'une âme immuable et permanente, jusqu'au point où certains textes 

bouddhiques l'appellent explicitement åtman. Le Ír¥målådev¥siµhanåda SËtra, par exemple, 

introduit les concepts du tathågatagarbha et du ‘corps des dharma’ (dharmakåya)34 du 

Tathågata, en les décrivant dans les termes suivants: sans commencement temporel, sans 

origine, impérissable, permanent, stable, paisible.35 

                                                
34 Pour une étude de ce concept, voir Harrison, 1992. 
35 Voir Braarvig, 1993: lviii ff., avec renvois à d'autres passages semblables ailleurs. 
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 Le La∫kåvatåra SËtra contient le passage suivant, qui a un intérêt exceptionnel dans le 

contexte de notre discussion:36 

 

Vous décrivez le tathågatagarbha comme étant brillant de nature et pur à cause de sa 

pureté etc., muni des trente-deux signes [d'excellence], présent dans les corps de tous 

les êtres; il est enveloppé dans un vêtement de skandha, de dhåtu et d'åyatana, comme 

un joyau de grande valeur qui est enveloppé dans un vêtement sale; il est souillé de 

passion, de haine, de folie et d'imagination fausse, et décrit par le vénérable comme 

éternel, stable, propice et sans changement. Pourquoi cette doctrine du 

tathågatagarbha n'est-elle pas identique avec la doctrine du soi des non-bouddhistes? 

Les non-bouddhistes prêchent, eux aussi, une doctrine d'un soi qui est éternel, non-

actif, sans attributs, omniprésent, et impérissable. 

 

Ce passage montre que les bouddhistes s'étaient rendu compte des similarités entre leur 

tathågatagarbha et le soi des brahmanes. Évidemment ils ne pouvaient accepter qu'il s'agisse 

de la même chose. C'est la raison pour laquelle le La∫kåvatåra SËtra donne la réponse 

suivante, qu'il met dans la bouche du Buddha: 

 

Mon enseignement du tathågatagarbha n'est pas identique avec la doctrine du soi des 

non-bouddhistes. Les Buddhas enseignent le tathågatagarbha comme étant vacuité 

(ßËnyatå), la limite de l'existant, nirvåˆa, non-origination, les choses sans cause et 

qu'on ne désire pas ... Les Buddha enseignent l'absence de nature propre (nairåtmya) 

des dharma ... soit en enseignant le [tathågata-] garbha, soit en enseignant la non-

existence. 

 

Un passage du Mahåyåna Mahåparinirvåˆa SËtra est même plus intéressant, car il commence 

par attribuer aux non-bouddhistes une position inexacte, afin de la contraster avec la position 

des bouddhistes:37 

 

Les six maîtres [hérétiques] demandaient: "Gautama, si le soi n'existe pas, qui fera du 

bien et du mal?" — Le bienheureux répondit: "Si ce qu'on appelle le ‘soi’ [le] fait, 

peut-on dire [de ce ‘soi’, comme le font les hérétiques,] qu'il soit ‘permanent’? Et s'il 

est permanent, est-ce qu'il fait parfois du bien et parfois du mal? S'il y a un moment 

où il fait les deux, du bien et du mal, dira-t-on que le soi est ‘infini’? Si c'est le soi qui 

agit, pourquoi fait-il parfois du mal? Si c'est le soi qui agit, et si [ce soi] est 

                                                
36 La∫kåvatåra SËtra (éd. Vaidya) 2.137, p. 33, l. 10-15. Nous avons corrigé le mot kart® ‘actif’ dans la dernière 
phrase en akart®, qui est seul intelligible ici. T. Tillemans confirme que la traduction tibétaine du texte (édition 
Taipei vol. 10, folio 86a) justifie cette correction. 
37 Voir Ruegg, 1989: 21-22. 
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connaissance, comment expliquer que le doute concernant la non-existence du soi se 

présente chez un être? Par conséquent, en ce qui concerne la doctrine des hérétiques, 

le soi n'existe certainement pas." 

 

Nous savons que le soi des non-bouddhistes n'agit pas: il ne fait rien, que ce soit du bien ou 

du mal. Cette critique du Mahåparinirvåˆa SËtra à l'adresse des soi-disant hérétiques est donc 

erronée. Regardons maintenant la suite de ce passage, qui présente la position des 

bouddhistes eux-mêmes: 

 

Ce qu'on appelle ‘le soi’ est le Tathågata. Pourquoi? Le corps [du Buddha] étant 

infini, il est libre de la tache du doute, et ne saurait ni agir ni saisir; on le dit ainsi 

‘permanent’. En vertu de la non-production et de la non-cessation, on le dit 

‘bienheureux’. En vertu de l'absence des impuretés de kleßa on le dit ‘très pur’. ... Par 

conséquent, le Tathågata est permanent, bienheureux, le soi, très pur ... 

 

L'auteur de ces lignes accepte, clairement, l'existence d'un soi qui est très semblable au soi 

des non-bouddhistes. Cela ne signifie pas nécessairement que le bouddhisme ait emprunté ce 

concept aux courants non-bouddhiques. Certains érudits croient plutôt que les idées en 

question sont originaires de la pensée bouddhique elle-même.38 Quelle que soit leur origine 

exacte, il est pour le moins remarquable qu'un concept qui fut d'abord rejeté, puis négligé, 

refasse surface dans une étape plus tardive du bouddhisme indien. 

 Notons encore que les bouddhistes du Mahåyåna parlent même de l'åtman là où il 

n'est pas question de tathågatagarbha. Le Mahåyåna SËtråla∫kåra, par exemple, contient la 

stance suivante:39 

 

Dans la Vacuité toute pure, les Buddha on atteint le sommet de l'åtman qui consiste en 

l'Impersonnalité (nairåtmyåtmågralåbhata˙). Puisqu'ils ont ainsi trouvé l'åtman pur, ils 

sont arrivé à la grandeur de l'åtman. 

 

 

Conclusions 

 

Nous avons brièvement — beaucoup trop brièvement — esquissé quelques lignes de dévelop-
pement qui semblent relier les diverses idées sur le soi qui ont régné dans le bouddhisme in-
dien. Dans l'ensemble, ces développements présentent une image tout à fait remarquable. On 

note d'abord que les idées sur le soi ont fini par influencer tous les aspects de la pensée boud-

                                                
38 Voir Ruegg, 1989: 55. 
39 9.23. Tr. Bhattacharya, 1973: 4. 
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dhique, y compris des aspects qui n'ont rien à voir avec le soi lui-même. Deuxièmement, il est 

pour le moins soutenable que ces idées aient été d'abord dirigées contre la conception que 

nous connaissons des sources brahmaniques, parmi lesquelles les upani∑ad. Le rejet de la 

conception d'une âme qui n'agit pas, qui reste pour toujours inchangée, est, à ce qu'il semble, 

à la base même du rejet par certains bouddhistes ultérieurs de la réalité tout court. Si cette 

reconstruction du développement historique est correcte, il est particulièrement ironique de 

voir que certains bouddhistes du Mahåyåna ont fini par réintroduire des idées très proches de 

celles rejetées par celui dont ils croient continuer la tradition, à savoir le Buddha. 

 

Après ces quelques considérations sur le bouddhisme, regardons enfin encore une fois les 

courants religieux de l'Inde dans leur ensemble. Une grande partie d'entre eux semblent plus 

ou moins obsédés par l'idée d'inaction, ou même d'immobilité. Cette idée s'exprime dans les 

pratiques ascétiques de certains, dans les conceptions du soi d'autres, et dans l'opposition 

contre ces deux chez d'autres encore. 

 J'utilise ici le terme d'idée: ‘l'idée d'inaction’, ‘l'idée d'immobilité’. On pourrait 

pourtant se demander si cette idée n'est pas tout simplement le résultat de notre analyse des 

données. Est-ce que les Indiens de l'époque entretenaient eux-mêmes cette idée explicite de 

l'inaction, ou de l'immobilité, comme but à atteindre? 

 La réponse à cette question doit être affirmative pour au moins une partie des ascètes 

et penseurs concernés. Pour pas mal d'entre eux, l'inaction — que ce soit celle du corps ou de 

l'âme — est directement liée à la doctrine du karman, c'est-à-dire des effets des actes. On 

échappe aux effets néfastes des actes par l'inaction. 

 Il y a pourtant lieu d'insister davantage sur la question. Il existait en Inde d'autres 

ascètes que ceux motivés par la perspective de la libération des effets de leurs actes. Ce sont 

ceux qui, comme le héros Arjuna dans le Mahåbhårata, s'immobilisent longtemps (Arjuna 

pendant quatre mois) dans le but d'obtenir tel ou tel objet désiré, dans le cas d'Arjuna une 

arme divine. Dans un livre sur ce sujet,40 j'ai soutenu que ce genre d'ascètes appartient à, ou 

continue, une tradition ascétique védique. La religion védique, vous le savez, ne connaissait 

pas encore la doctrine du karman, et tardait à l'accepter. Dans le cas de ces ascètes, le lien 

entre l'inaction et la doctrine du karman n'est pas du tout évident, et probablement inexistant. 

Peut-on, dans de tels cas, toujours croire que l'idée explicite de l'inaction ait été présente 

comme idéal dans l'esprit des ascètes concernés, ou des auteurs qui décrivent leurs exploits? 

 La question se pose avec d'autant plus de force que des pratiques, et des conceptions 

du soi, plus ou moins semblables se trouvent également ailleurs qu'en Inde. Nous avons vu, 

hier, que le christianisme ancien connaissait l'idée de l'inaction, dans ses pratiques ascétiques 

aussi bien que dans la conception du soi du gnosticisme. Mais des parallèles existent ailleurs 

aussi. Ne mentionnons que l'exemple du Taoïsme en Chine: son wu wei ‘inaction’ est bien 

                                                
40 The Two Sources of Indian Asceticism (Bronkhorst, 1993a). 
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connu, ainsi que les arrêts corporels (du souffle, du fluide sexuel, etc.) qui y sont joints. Les 

ascètes taoïstes immobilisent leurs corps jusqu'à ce que "le corps est comme un morceau de 

bois mort, le coeur est comme de la cendre éteinte, sans émotion et sans dessein".41 Et les 

conceptions d'une âme qui ne participe pas aux actes du corps se trouvent un peu partout dans 

la littérature ethnographique. 

 Il ne m'est pas possible, pour le moment, d'élaborer ces dernières observations. Elles 

nous permettent pourtant de poser une autre question, avec laquelle je terminerai ce cours: 

Est-il possible que la doctrine du karman, tout en étant la justification de certaines pratiques 

ascétiques et de certaines conceptions du soi, soit elle-même la réponse indienne à une 

tendance plus générale, non nécessairement consciente, qui caractérise un bon nombre de 

pratiques et conceptions religieuses?42 
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