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Voici le texte de deux conférences prononcées a 1'Université de Genéve au mois de mai 1993 dans le cadre d'un
cours plus colloque sur “L'expression du moi dans le Proche-Orient ancien”. Sauf quelques changements
mineurs, le texte imprimé ici est identique a celui des deux conférences. Un renvoi a un article récent traitant
d'une question abordée a la fin de la deuxieme conférence a pourtant été ajouté.

This is the text of two lectures delivered at the University of Geneva in May 1993 in the context of a course plus
conference on “The expression of the I in the ancient Near East”. Apart from some minor changes, the text
printed here is identical with the one of the two lectures. A reference to a recent article dealing with a question
raised at the end of the second conference has however been added.

Une préoccupation avec 1'immobilité caractérise les religions indigeénes de 1'Inde. Dans certaines courants cette
préoccupation s'exprime sous forme de pratiques ascétiques. D'autres courants acceptent l'existence d'une dme
inactive, dont la connaissance est une condition nécessaire pour atteindre la libération. Le bouddhisme n'accepte
ni ces pratiques ascétiques, ni la voie vers le salut par la connaissance d'une telle ame. Il ne réussit pourtant pas
pour longtemps a exclure définitivement de telles pratiques et de telles idées. Quelques réflexions sur la présence
de pratiques et d'idées semblables dans d'autres civilisations terminent les deux parties de cet article.

The expression of the I in the religions of India

The indigenous religions of India are characterised by a preoccupation with immobility. In some currents this
preoccupation expresses itself in ascetic practices, on others through the acceptance of an inactive soul which
has to be known and realised if one wishes to obtain liberation. Buddhism accept neither these ascetic practices
nor knowledge of the self as a means to attain the highest good. It does not however succeed for long in keeping
such practices and ideas out. Some thoughts about the presence of similar practices and ideas in different
cultures conclude the two parts of this article.

I: Hindouisme

L'immobilité

Le respect témoigné aux Indiens par les colonisateurs britanniques laissait parfois a désirer.
En témoigne 1'observation suivante de Graham Sandberg,! qui brosse une caricature des
Indiens pour la projeter ensuite dans leur métaphysique: "... la seule idée du bonheur supréme
qu'ils possedent est celle de repos — repos absolu et immuable. Permettez a un Hindou d'étre

étendu comme un rondin et de dormir, il sera exquisément, intensément heureux."?

1 Auteur d'un article "Philosophical Buddhism in Tibet", paru dans The Contemporary Review 57 (1890), 256-
71.

2" the one idea of the highest happiness they possess is of rest - absolute immovable rest. Let a Hindu lie as a
log and sleep, he is then deliciously, intensely, happy." Observation citée en Almond, 1988: 50.
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Il n'y a pas de doute que M. Sandberg n'est pas le meilleur témoin des religions in-
diennes. En dépit de cela, et probablement sans que M. Sandberg s'en soit rendu compte, son
observation contient un grain de vérité. L'immobilité est un theme récurrent dans les religions
de 1'Inde, qui n'exprime pas, bien entendu, une paresse innée des Indiens, mais qui constitue
un idéal religieux dont nous parlerons brievement.

M. Sandberg ne fut pas le premier visiteur étranger a remarquer le theme de
I'immobilité dans les religions de 1'Inde. Plus de deux mille ans avant lui (début du troisieme
siecle avant notre ere), I'ambassadeur grec Megasthenes, envoyé par Séleucos Nicator aupres
du roi indien Candragupta, avait laissé une description des différents types d'ascetes qu'il
rencontrait en Inde. Ces ascetes, nous dit-il, "pratiquent 'endurance, de facon active et
passive, de sorte qu'ils peuvent rester sans mouvement dans une seule position durant toute la
journée".? Et quand Cicéron prétend que les sages indiens supportent, tout nus, le froid
hivernal sans douleur, et se font briler vivants sans méme gémir,* il ne fait que résumer ce
que d'autres avaient rapporté a ce sujet.

Nombreux sont les rapports de visiteurs étrangers concernant les prouesses des ascetes
indiens justement dans le domaine de 1'immobilité, ou plutdt de la non-réaction face a des
épreuves extrémes. Ne mentionnons que Francois Bernier, médecin francais qui visita I'Inde
au 17e siecle. Il rapporte avoir vu des ascetes "qui, par un voeu particulier, se tenaient les sept
et huit jours debout sur leurs jambes, qui devenaient enflées et grosses comme leurs cuisses,
sans s'asseoir ni sans se coucher, ni sans se reposer autrement qu'en se penchant et s'appuyant
quelques heures de la nuit sur une corde tendue devant eux; d'autres qui se tenaient des heures
entieres sur leurs mains sans branler, la téte en bas et les pieds en haut, et ainsi de je ne sais
combien d'autres sortes de postures, tellement contraintes et tellement difficiles, que nous
n'avons bateleurs qui les puissent imiter".> Aujourdhui encore, un visiteur peut rencontrer en
Inde des fakirs étendus sur un lit a clous; ou des sages qui se tiennent debout pendant des
heures dans un fleuve montagneux glacé.

Ces pratiques sont également abondamment attestées dans la littérature religieuse de
I'Inde. Innombrables sont les contes de héros qui, pour obtenir tel ou tel objet — une arme
magique, la faveur d'un dieu, ou méme le ciel — s'abstiennent de tout mouvement durant des
années entieres. Et certains courants religieux — parmi lesquels le jainisme est
particulierement remarquable — préconisent I'immobilisation progressive comme chemin

vers la libération.

3 Cp. Zysk, 1991: 141 n. 26.
4 Voir Halbfass, 1988: 12-13.
5 Bernier, 1724: 242.
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Les actes

Mais quel rapport y a-t-il entre cette préoccupation de I'immobilité et 1'idée du moi? Quel est
le lien entre ces pratiques extrémes et les concepts du moi en Inde? Ce lien existe; pour le
découvrir nous devrons d'abord mettre ces pratiques dans leur contexte culturel.®

S'immobiliser signifie: s'abstenir d'actes. Le rdle des actes (karman) dans une grande
partie des religions de 1'Inde est bien connu, méme en Occident aujourd'hui. Les actes
déterminent le sort de celui qui les accomplit. Tout acte évoque une rétribution qu'on obtient,
soit dans la présente vie, soit dans une vie ultérieure. Le fait méme qu'on renait dans une vie
ultérieure est dii aux actes qui n'ont pas encore été rétribués. Cette rétribution est
essentiellement d'ordre moral: les bons actes ameénent a une renaissance agréable, les mauvais
actes a une renaissance désagréable.

Comment se situent les pratiques d'immobilité dans ce complexe d'idées? Il n'est pas
difficile de le voir. Les actes — qu'ils soient bons ou mauvais — continuent sans fin le cycle
des renaissances. Le but des ascetes indiens — ou au moins d'une partie d'entre eux — est de
briser ce cycle éternel, et de s'en libérer. Vu les effets inéluctables des actes, le seul espoir
réside dans l'inaction totale.

Notons que la libération du cycle des renaissances est le but ultime de toutes les reli-
gions classiques de 1'Inde. Tous les efforts religieux se dirigent, de fagon directe ou indirecte,
vers ce but. La voie de 1'immobilisation physique est une maniere d'obtenir la libération, mais
d'autres se sont ajoutées a celle-1a. L'une de ces autres voies passe par la connaissance du soi.

De nouveau, on peut se demander quel pourrait étre le lien entre la libération des
effets de ses actes, et la connaissance du soi. Ce lien ne semble peut-étre pas évident. Il I'est,
pourtant, des qu'on sait que le soi, comme il est con¢u dans la plupart des courants religieux
de 1'Inde ancienne, n'agit pas. Le soi n'agissant pas, il n'a, de par sa nature, rien a voir avec les
actes qui conduisent a la renaissance. L'homme renait, parce qu'il s'identifie avec son corps, la
seule chose qui agisse. Il lui faut la réalisation de sa vraie nature, c'est-a-dire de la vraie
nature de son soi, pour étre libéré des effets des actes de son corps. Car les actes de son corps
ne seront plus ses actes a lui. De cette maniere, la connaissance du soi peut remplacer

I'horrible ascese de 1'immobilité.

Le soi

Avant de se demander dans quelle mesure ces idées sur la nature du soi ont été acceptées en

Inde, réfléchissons encore quelques instants sur les conséquences qui découlent d'une telle

définition du soi. Le soi, nous I'avons vu, n'agit pas. Sa non-activité n'est pourtant pas res-

6 Les lignes suivantes reprennent en bref les observations de Bronkhorst, 1993: part II.
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treinte au domaine physique; le domaine mental est également concerné. Il n'y a donc dans le
soi aucune activité, méme sur le plan mental: le soi ne pense pas, ne sent pas, en bref, le soi
ne subit aucun changement d'état.

Que reste-t-il pour le soi? Evidemment trés peu. D'apres le Vedanta classique, le soi se
caractérise par l'existence, la conscience et la béatitude (saccidananda). Notons que
‘conscience’, dans ce contexte, ne se réfere pas a une quelconque conscience d'un objet: une
telle conscience suivrait son objet, serait donc variable, ce qui est incompatible avec sa
définition. Non, la conscience qui caractérise le soi est immuable, et n'est pas la conscience de
quelque chose.

Mais méme ces trois caractéristiques du Vedanta n'étaient pas acceptables pour tous.
La position la plus radicale était sans doute celle des VaiSesika, une autre école de pensée.
Selon eux, le soi n'est ni conscient, ni bienheureux; il est comme une pierre. Cette position a
la conséquence suivante: la libération, c'est 'isolement du soi par rapport a tout ce qui
I'entoure dans la vie normale. Si le soi est comme une pierre, trouver la libération, c'est
devenir comme une pierre, sans conscience ni béatitude. Inutile de dire que d'autres penseurs
indiens n'ont pas manqué de se moquer de cette position extréme.

L'idée d'un soi qui ne participe a aucune activité se manifeste pour la premiere fois
dans les upanisad anciennes. Sans entrer dans les détails, je vous présente quelques citations
de ces textes anciens. Voici ce que dit la Maitrayani Upanisad (2.7) au sujet du soi: "Ce soi,
en vérité, — les poetes le déclarent — se meut de corps en corps non affecté pour ainsi dire
par le fruit des actions bonnes ou mauvaises. Ce qui dans le non-réel [semble €tre] sans
fondement et agent, parce que non-manifesté, subtil, invisible, imperceptible et sans
possessions, n'est, en vérité, pas agent et possede un fondement." Le sage Yajiiavalkya, dans
la Brhadaranyaka Upanisad (4.3.7), décrit le soi comme fait de conscience, une lumiére dans
le coeur qui semble penser (dhyayativa) et bouger (lelayativa) (mais ne le fait pas). La
Svetasvatara Upanisad (1.9) dit: "Le soi est infini, omniforme, et non-agissant".

Les upanisad, bien entendu, vont bien au-dela de la seule constatation de l'inactivité
du soi. Le soi, selon plusieurs passages de ces textes, est identique au Brahman, 1'absolu qui
réunit tous les sois du monde. C'est 1a une €élaboration de l'idée fondamentale d'un soi inactif
qu'acceptent bon nombre de penseurs plus récents, mais certainement pas tous. Par contre,
l'idée d'un soi qui ne participe pas du tout au monde fut incorporée dans pratiquement tous les
systemes de pensée brahmanique qui se développerent en Inde. Quelques-uns de ces systemes
acceptent l'identité des sois au Brahman; il s'agit premierement de différentes écoles du
Vedanta. D'autres systemes, pourtant, n'ont pas de place pour le Brahman, et les sois y restent
tout a fait distincts les uns des autres. Ce fut méme la tendance prédominante pendant la
premiere moitié du premier millénaire, période la plus active en ce qui concerne la pensée

philosophique.
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Le Samkhya

Je traiterai bricvement de la philosophie dite Samkhya, philosophie qui démontre clairement
I'importance capitale de 1'idée du soi immobile. Le Samkhya est, dans un sens, le plus im-
portant des systemes de pensée qu'a produits le brahmanisme classique. Les concepts qui en
font partie se retrouvent un peu partout dans la littérature religieuse de I'époque, et
influenceront le Vedanta plus tard. C'est la raison pour laquelle un savant récent a pu dire: "Le
Samkhya n'est pas I'un des systémes de philosophie indienne, le Samkhya est la philosophie
de I'Inde."” En méme temps, le Samkhya ne mérite guere d'étre appelé un systeme. Il réunit
des idées qui ne vont pas bien ensemble, de sorte qu'il n'a pas survécu longtemps en tant que
systeme de philosophie a coté des systémes rivaux.

L'idée centrale du Samkhya est, justement, 'opposition radicale entre le soi et la
matiere. Le soi est conscient, la matiere ne l'est pas. La connaissance du Samkhya, les textes
nous l'assurent, est une condition absolue pour la délivrance. Cela ne nous étonne pas, parce
que le soi du Samkhya est complétement inactif, et reste donc a 1'écart de tout ce qui se passe.
La matiere, par contre, est active. Toute I'activité du monde se résume a l'activité de la
matiere. Il n'y a, évidemment, pas grand-chose a dire au sujet d'un soi qui ne participe a
aucune activité. Il est, bien entendu, conscient, mais sans qu'il y ait des objets de cette
conscience. Tout ce qui se passe se déroule dans la matiere. Comme cette matiere héberge
également toutes les activités mentales et spirituelles, une partie en est nécessairement de
nature subtile. Ce serait donc une erreur de concevoir la matiere du Samkhya comme étant
exclusivement grossiere, le matériau de notre monde objectif. Une partie est subjective.
Ajoutons encore que la matiere est évoluée d'un substrat que le Samkhya appelle prakrti.
Cette prakrti est au-dela de toute observation; c'est en elle que la matiere se dissout a la fin de
chaque période du monde.

Si le soi ne se préte guere a des discussions élaborées, la maticre s'y préte volontiers.
Une grande partie de la philosophie Samkhya s'occupe donc des détails de 1'évolution de la
matiere a partir de la prakrti, et d'autres choses qui ne nous intéressent pas en ce moment. Une
question concernant le soi est pourtant incontournable: comment le soi et la matiere interagis-
sent-ils? Car on ne peut nier qu'il y ait au moins un semblant d'interaction entre les deux. On
peut aller plus loin: sans la présence du soi, ou des sois, il n'y aurait pas d'activité dans la ma-
tiere.

Le Samkhya cherche a élucider cet état des choses en utilisant des exemples variés.
L'aimant, nous rappelle-t-on , fait bouger d'autres objets sans qu'il en soit influencé lui-méme.
Plus souvent, on compare le soi avec une lampe qui illumine les objets autour d'elle, tout en

restant détachée de ceux-ci. L'image la plus jolie est sans doute celle de la danseuse qui,

7 Gopinath Kaviraj, comme cité dans Encyclopedia of Indian Philosophies IV: Samkhya, réd. G. J. Larson et
R.S. Bhattacharya (Delhi 1987) p. xi.
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s'étant montrée aux spectateurs, cesse de danser. La danseuse est la matiere, les spectateurs
sont les sois. Une fois la matiere révélée aux sois, celle-1a cesse d'agir.

I1 est nécessaire de dire quelques mots au sujet de la matiere, et de sa possibilité de
réfléchir le soi. Car évidemment, ce n 'est pas la maticre tout court qui a ce pouvoir. En effet,
d'apres le Samkhya la matiere est constituée de trois composantes, a savoir, la bonté (sattva),
la passion (rajas), et l'obscurité (tamas). Cette énumération trahit déja la préoccupation de
I'école Samkhya eu égard aux aspects mentaux de la matiere: la bonté, la passion et I'obscurité
sont avant tout applicables a la vie mentale, et beaucoup moins au monde matériel. Quoi qu'il
en soit, la constituante dite ‘bonté’ a tres spécialement la capacité de réfléchir la lumiere du
soi. On en trouve donc une prépondérance dans les organes de 1'intellect. Pour obtenir la
libération, il est effectivement essentiel de purifier son esprit en augmentant la constituante
‘bonté’.

Je n'ai pas l'intention d'entrer plus dans les détails de la pensée Samkhya. L'important
est que la connaissance du Samkhya est censée €tre une condition nécessaire, ou méme
suffisante, pour obtenir la libération. Souvent, comme dans le Yoga classique, cette
connaissance doit étre accompagnée de certaines pratiques de recueillement et d'ascese,
parfois la seule connaissance suffit. La plupart des courants religieux indiens ont accepté
I'importance pour la libération de la connaissance du soi, de la réalisation du soi, que ce soit
en connexion avec d'autres exigences ou non. Quelques courants, pourtant, dans lesquels la
pratique de I'immobilité physique restait I'essentiel de 1'enseignement, ont pu négliger 1'aspect
‘connaissance du soi’; on pense ici en premier lieu au jainisme ancien, déja mentionné plus
haut. Le jainisme a pu, pour cette méme raison, adhérer au concept d'un soi qui n'est pas

immobile, d'un soi qui participe aux actes du corps.

La Bhagavadgita

Celui qui cherche la connaissance du soi vit, le plus souvent, la vie d'un ascete. Celui qui a
trouvé cette connaissance, le 1libéré en vie, lui aussi, vit une vie retirée selon la plupart des
textes. La célebre Bhagavadgita, d'autre part, tout en insistant sur la nature immuable du soi,
en tire une tout autre conséquence.

Rappelons que la Bhagavadgita relate la conversation entre le guerrier Arjuna et son
cocher Krsna, qui est en méme temps le Dieu supréme, conversation qui a lieu juste avant la
grande bataille devant opposer plusieurs membres de la famille de Arjuna. Ce dernier est dé-
gouté par la perspective du massacre imminent de ses parents et amis, et envisage de s'en

retirer. Krsna n'est pas d'accord. Voici ses raisons:?

8 Bhag 2.11, 13, 18-19, 21, 23-25. Tr. Senart.
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Tu t'apitoies 1a ou la pitié n'a que faire, et tu prétends parler raison! Mais les sages ne
s'apitoient ni sur qui meurt ni sur qui vit. ... L'ame, dans son corps présent, traverse
I'enfance, la jeunesse, la vieillesse: apres celui-ci elle revétira de méme d 'autres corps.
Le sage ne s'y trompe pas. ... Les corps finissent; I'ame qui s'y enveloppe est éternelle,
indestructible, infinie. Combats donc, 6 Bharata! Croire que 1'un tue, penser que l'autre
est tué, c'est également se tromper; ni 1'un ne tue, ni l'autre n'est tué. ... Celui qui ...
connait [I'dme] pour indestructible, éternelle, sans commencement et impérissable,
comment cet homme, 0 fils de Prtha, peut-il imaginer qu'il fait tuer, qu'l tue? ...
[L'ame] ne peut €tre ni blessée, ni briilée, ni mouillée, ni desséchée; permanente,
pénétrant tout, stable, inébranlable, elle est éternelle. Insaisissable aux sens, elle ne
peut €tre imaginée et n'est sujette a aucun changement. La connaissant telle, tu ne

saurais concevoir aucune pitié.

Ici, donc, la nature inchangeable et impérissable de 1'ame est utilisée comme argument pour
ne pas s'abstenir de la tuerie d'une bataille. L'ame, selon cet argument, n'est en tout cas pas
tuée, ni ne tue non plus.

La suite de la Bhagavadgita introduit d'autres raisons pour convaincre Arjuna de
participer au combat, raisons d'une envergure plus générale, également applicables a d'autres
métiers que seulement celui de guerrier. La question centrale est de savoir comment se
débarrasser des effets de ses actes. Nous connaissons la question, et nous avons déja rencontré
deux manieres d'y répondre: d'une part l'inaction totale, et d'autre part la réalisation que le vrai
soi ne participe pas aux actes du corps et de l'esprit. La Bhagavadgita, tout en acceptant la
nature non-agissante du soi, ajoute une troisieme réponse a la méme question. Selon ce texte,

il faut agir, sans pourtant s'attacher aux résultats, aux fruits de ses actes. Comme le dit Krsna:®

Ne te préoccupe que de l'acte, jamais de ses fruits. N'agis pas en vue des fruits de
l'acte; ne te laisse pas non plus séduire par 1'inaction. N'agis qu'en disciple fidele du
yoga, en dépouillant tout attachement, 6 Dhanaijaya, en restant indifférent au succes
ou a l'insucces: le yoga est indifférence. Car l'acte, 6 Dhanaijaya, est infiniment
inférieur au détachement intérieur; c'est dans l'esprit qu'il faut chercher le refuge. Ils

sont a plaindre, ceux qui ont le fruit pour mobile.

Ailleurs, Krsna utilise la terminologie du Samkhya pour montrer que les actes ont lieu dans la
matiere, et que le soi n'en est pas touché. La seule connaissance de ce fait ne suffit pourtant
pas. On doit, en outre, non pas arréter les actes du corps, mais s'en détacher. On laisse, pour

ainsi dire, le corps continuer son rythme normal, sans s'y attacher.

9 Bhag 2.47-49.
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Mais quel est le rythme normal du corps, qui détermine son activité habituelle? C'est
le devoir lié a 1'état qu'on a dans la vie. Le devoir d'un guerrier est de se battre. Comme le dit
Krsna:!0 "... rien pour le ksatriya ne passe avant un combat légitime". Un brahmane a d'autres
devoirs, comme en ont les autres castes. Il est impératif, il faut le préciser, que chacun suive
son propre devoir. Je cite, a ce sujet, encore une strophe de la Bhagavadgita:'' "Mieux vaut
accomplir, flit-ce imparfaitement, son devoir propre que remplir, méme parfaitement, le
devoir d'une autre condition; plutdt périr en persévérant dans son devoir; assumer le devoir
d'une autre condition n'apporte que malheur."

Cette dernicre citation nous ramene au titre de cette présentation: quelle est
I'expression du moi, ou du soi, dans le cas de quelqu'un qui suit I'enseignement de la
Bhagavadgita? Notre exposition ne devrait pas laisser de doute: il n'y en a pas. Le soi ne
s'exprime pas, et reste completement a 1'écart de I'activité du corps. Cette dernicre est, ou
devrait €tre, completement déterminée par le devoir qui est inséparable de la position de vie
dans laquelle on est né. C'est en agissant ainsi qu'on peut se libérer du cycle des renaissances.
Pour citer une derniere fois les mots de la Bhagavadgita:'?> "Car les sages, qui ont réalisé le
détachement intérieur, esquivant le fruit qui nait des actes, libérés des liens de la renaissance,

vont au séjour bienheureux."

Perspective comparative

En résumant maintenant ce que j'ai essayé de vous communiquer jusqu'a ce point, il existe en
Inde un lien direct entre le concept le plus répandu du soi et des pratiques d'ascese, elles aussi
tres communes dans le sous-continent. Les deux sont, dans un sens important, deux expres-
sions d'un seul complexe d'idées. Le theme central est, dans les deux cas, I'immobilité.
L'immobilité du corps conduit a des formes d'ascese; la connaissance de 1'immobilité naturelle
du soi se présente comme une autre voie vers la libération du cycle des renaissances. Le plus
souvent, on trouve une combinaison de ces deux options: les pratiques d'ascese constituent la
voie, au bout de laquelle 1'ascete obtient la connaissance libératrice du soi.

Voila une description, beaucoup trop breve et trop schématique bien entendu, de ce
qui se passait en Inde a 1'époque ancienne et classique. Cette conférence n'est pourtant pas
encore terminée. Je tiens encore a attirer votre attention sur quelques paralleles dans le
Christianisme antique. Ces paralleles portent, non pas exclusivement sur l'asceése ou sur la
conception du soi, mais sur les deux. Comme en Inde, 1'ascese aussi bien que certaines

conceptions du soi dans le Christianisme antique, portent le signe de 1'immobilité.

10 Bhag 2.31.
11 Bhag 3.35.
12 Bhag 2.51.
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Parlons d'abord de 1'ascese chrétienne des premiers siecles. Ce qui frappe dans ses
descriptions est la mention fréquente de I'immobilité. Voici quelques exemples que j'ai
cueillis dans la littérature secondaire:

Selon la Historia Lausiaca, le moine Adolius de Tarse restait debout durant la nuit sur
le Mont des Oliviers, expos€ aux rigueurs des saisons. Lui ou quelqu'un d'autre se tenait
debout, exposé a la neige et au vent, jusqu'a ce que ses amis le trouverent inanimé.'3 Ce
méme texte décrit comment Macarius d'Alexandrie visita les moines au monastere de
Tabennisi, incognito. Macarius observa les différentes formes d'asceése que les moines
pratiquaient pendant le Caréme. Certains restaient debout toute la nuit, et s'asseyaient pendant
le jour. Macarius, par contre, se mit debout dans un coin, et resta la jusqu'a Paques sans
s'agenouiller ni se coucher.!* Le moine Elpidius de Cappadoce est réputé avoir observé un
jeline rigoureux pendant vingt-cinq ans, ne mangeant que le samedi et le dimanche; il restait
debout toute la nuit.!> Theodore de Sykeon, malgré une blessure grave, est dit étre resté
debout comme une statue de fer toute une nuit, tout en louant Dieu sans interruption.!® Un
certain moine Jean, selon la Historia monachorum, vivait "debout trois années sous une roche
dans une priere continuelle, sans s'€tre jamais assis, sans avoir dormi que ce peu qu'il
arrachait debout au sommeil, n'ayant pour nourriture que, le dimanche, 1'eucharistie qui lui
était apportée par le prétre: c'était 1a tout son régime".!”

Le theme de I'immobilité est également fréquent dans les textes du gnosticisme. Ici, il
n'est pas nécessaire de vous le rappeler, la connaissance (gnosis) joue un role de premiere im-
portance. Cette connaissance concerne la vraie nature de 1'ame, qui est completement distincte
du corps, et méme des activités mentales. Le vrai soi est esprit, et identique avec Dieu.

En regardant maintenant la collection de textes gnostiques de Nag Hammabi, on
trouve que Dieu y est décrit comme ‘immuable, imperturbable, parfait en beauté’.!® La
lumiere de vérité est immuable.!® Le Pere, qui est la racine de tout, est ‘inimitable et
immuable’,?% ‘incommensurable et immuable’.?! Il est bon sans changement,?? caractérisé par

une gloire sans changement.?3

13 Delehaye, 1923: CLXXXII.

14 Wwilliams, 1985: 87.

15 Delehaye, 1923: CLXXXII.

16 1 ife of Theodore of Sykeon ch. 115; tr. Dawes and Baynes, 1948: 164.
17 Festugiere, 1964: 87.

18 Gospel of Truth; NHL p. 38.

1914.; NHL p. 46.

20 Tripartite Tractate; NHL p. 55.

21 The Second Treatise of the Great Seth; NHL p. 337.

22 Sophia of Jesus Christ; NHL p. 210.

23 Sophia of Jesus Christ, Eugnostos the Blessed; NHL p. 213.
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Ceux qui possedent la gnose constituent la ‘race immobile’,?* qui est ‘incorruptible’,?>
ou ‘immuable’.2¢

Il ne sert a rien de multiplier les exemples, dont il existe un nombre presque illimité.
L'essentiel est le parallélisme qui, si je ne me trompe pas, existe entre la situation dans 1'Inde
classique et celle du Christianisme antique. Ce parallélisme m'étonne depuis déja quelque
temps, mais je ne prétends pas pouvoir en donner une explication.?’” L'hypotheése d'un emprunt
— que ce soit a I'Inde par le Proche-Orient ou dans le sens inverse — me semble difficile a
maintenir. A c6té de 1'élément central (‘immobilité’), il y a tellement de différences entre les

deux cultures!

II: Bouddhisme

Attitude envers I'immobilité

La premiere partie de cet article a traité du role du soi dans I'hindouisme. Nous avons
également mentionné en passant le jainisme, et nous avons vu que ces religions, ou en tout
cas leurs textes appartenant, disons, au millier d'années centré sur le début de notre ere,
partagent un complexe de croyances au milieu desquelles se trouve la préoccupation de
l'inaction.

Dans nos délibérations jusqu'a ce point, nous avons soigneusement évité le boud-
dhisme. Le bouddhisme est pourtant, lui aussi, une religion d'origine indienne. Il faut encore
ajouter que, mé€me si le bouddhisme a aujourd'hui largement disparu de 1'Inde, il y a joué un
role de premiere importance pendant plus d'un millier d'années, depuis son origine quelques
siecles avant notre ere jusqu'a la conquéte de 1'Inde du nord par les musulmans au début de
notre millénaire.

Le bouddhisme, comme ['hindouisme et le jainisme, est une religion indienne. C'est a
dire qu'il a bien des traits en commun avec ceux-ci comme, par exemple, la croyance au cycle
des renaissances déterminé par les actes (karman), et le but d'échapper a ce cycle. En méme
temps, le bouddhisme est, a certains égards, tres différent des autres religions de I'Inde. Une
différence capitale concerne la voie qui mene a la libération. Contrairement a ce que nous

avons dit au sujet de I'hindouisme et du jainisme, 1'idée de l'inaction n'y joue pas de rdle. Cela

24 Ce terme se trouve dans I'Apocryphon of John, 1a Sophia of Jesus Christ, le Gospel of the Egyptians, les
Three Steles of Seth, et dans le Zostrianus. Tous ces passages sont étudiés dans la monographie de Michael
Allen Williams sur ce sujet (1985).

25 Gospel of the Egyptians; NHL p. 199, 200, 202, 203, 205.
26 14.; NHL p. 204-05.

27 pour un essai, voir Bronkhorst, 2001.
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signifie d'une part que les bouddhistes ne s'adonnent pas aux pratiques d'ascese tellement
connues des autres religieux indiens, pratiques qui ont comme ingrédient important
I'immobilité. En fait, les textes anciens du bouddhisme critiquent ce genre de pratiques. Ils le
font, entre autres, en prétendant que le Buddha lui-méme, avant son éveil, avait essayé toutes
les pratiques caractéristiques du jainisme, avec comme seul résultat qu'il en découvrit
l'inutilité. D'autres passages racontent les rencontres du Buddha avec des jainas, décrits
comme restant debout, refusant de s'asseoir, subissant ainsi des sensations pénibles, aigués,
séveres. Lors d'une de ces rencontres, le Buddha fait une remarque tres ironique a leur égard,
en disant:2® "Si le bonheur et le malheur que subissent les créatures sont dus a ce qu'elles ont
fait auparavant, certainement les jainas se sont comportés mal dans le passé, vu qu'ils
souffrent maintenant des sensations tellement pénibles, aigués, séveres."

Le bouddhisme ancien est donc indifférent envers I'immobilité physique comme voie
vers le salut. Il I'est également envers 1'immobilité présumée de 'ame. En d'autres mots, ce
n'est pas la connaissance de la vraie nature (= nature immobile) du soi qui mene au but de la

vie religieuse, au nirvana, dans le bouddhisme ancien.

Notion du soi

Certains passages du canon ancien montrent pourtant que 1'idée d'un tel soi était connue des
bouddhistes de cette époque. Regardons la discussion suivante, qui a eu lieu, selon les textes,
quelques jours apres 1'éveil du Buddha.?? Il s'agit d'un échange de questions et de réponses
entre le Buddha et ses disciples: "Que pensez-vous, 6 moines, la matiere (rupa) est-elle

permanente ou non permanente?” "Non permanente, 6 vénérable." "En outre, ce qui est non
permanent est-il pénible ou agréable?" "Pénible, 6 vénérable." "En outre, ce qui est non
permanent, pénible, soumis a la loi de la transformation, convient-il de le considérer ainsi:
‘Ceci est mien. Ceci, je le suis. Ceci est mon soi?’" "Certes non, 6 vénérable." La méme
discussion se répete en connexion avec les autres constituants de la personne.

Ce qui nous intéresse dans cette discussion est la conception de 1'ame qui s'y
manifeste en filigrane: s'il existe une ame, elle ne peut étre que permanente, sans
changements, bienheureuse. Nous reconnaissons deux des trois caractéristiques de cette
conception. Il s'agit bel et bien d'une dme qui reste a I'écart des activités du corps, ame par la
connaissance de laquelle on se libere des effets du karman. C'est la conception de I'dme qui se
trouve dans beaucoup de textes de I'hindouisme, parmi lesquels les upanisad. Mais méme la

béatitude comme caractéristique de 1'ame est mentionnée dans les upanisad anciennes. C'est

28 pevadaha Sutta, MN II p. 222.

29 Elle se trouve dans le Vinaya des Theravadin, des Mahi§asaka, et des Dharmaguptaka, ainsi qu'ailleurs, p.ex.
SN IIT 67 f. Pour une traduction et analyse des passages du Vinaya, voir Bareau, 1963: 191 f. Nous suivons la
traduction de Bareau de la version des Theravadin.
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le célebre ananda, qui est dit constituer I'ame (p. ex. Taittiriya Upanisad 2.5) ou le brahman
(Brhadaranyaka Upanisad 3.9.28). L'idée de béatitude comme partie intégrante de 'ame a été
acceptée par les védantistes ultérieurs; elle a donc une histoire qui s'étend jusqu'a nos jours.

D'autres passages du canon bouddhique ancien parlent d'une 4&me qui est permanente,
bienheureuse, mais jamais en en confirmant l'existence. L'un d'eux parle des "ascetes et brah-
manes qui regardaient ce qui est agréable dans ce monde comme €tant permanent,
bienheureux, le soi, sans maladie, tranquille".3? Ces ascetes et brahmanes commettent ainsi,
bien entendu, une erreur grave, parce qu'ils ne font que faire croitre leur soif, c.-a-d. leur
désir. Mais c'est remarquable qu'ici, de nouveau, se présente la méme idée d'une ame qui est
tres semblable a 1'ame des upanisad.

Les bouddhisants se disputent sur la question de savoir si le bouddhisme ancien
acceptait, oui ou non, l'existence de 1'ame. Selon certains d'entre eux, le bouddhisme tel qu'il
s'exprime dans les textes canoniques acceptait un type d'ame qui ne se distingue pas, ou
guere, du type d'ame connu des upanisad.’! Ces auteurs se réclament, premie¢rement, des
textes que nous venons de regarder, textes qui, comme nous l'avons déja constaté, connaissent
effectivement une conception du soi qui n'est pas tres €loignée de celle des upanisad.

Il est évidemment hors de notre propos de discuter des arguments pour et contre cette
position. Notons pourtant que personne n'a suggéré que le bouddhisme ancien ait préconisé la
connaissance du soi comme moyen d'obtenir la libération. Ce fait méme constitue un
argument contre l'acceptation par les bouddhistes de ce type d'ame. Car partout ailleurs en
Inde ol on trouve cette conception de 1'ame, la connaissance de celle-ci est censée €tre une
condition nécessaire ou méme suffisante pour obtenir la libération. Si, donc, il y a de bonnes
raisons de croire que le bouddhisme ancien connaissait cette conception, il n'y en a pas pour
se convaincre que le bouddhisme I'ait accepté.

Ce n'est pas mon intention de m'étendre davantage sur le probleme du soi dans le
bouddhisme ancien. L'histoire postérieure du bouddhisme indien verra des développements
importants, développements d'autant plus intéressants qu'ils sont mieux visibles, et par

conséquent moins hypothétiques.

Rejet du soi

Mentionnons tout de suite le fait principal: Selon la plupart des bouddhistes du premier

millénaire de notre ere, il n'existe rien qu'on pourrait appeler ‘le soi’, il n'y a pas de soi.

30 SN 1T p. 109. Voir aussi MN 1 p. 135-136; 11T p. 64.

31 voir Frauwallner, 1953: 222 f.; Schmithausen, 1969; Bhattacharya, 1973; également Pérez-Rémon, 1980;
Oetke, 1988: 59-242.
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Rejeter une chose, c'est quand méme avoir une idée de ce qu'on rejette. Nous avons vu
qu'au moins quelques passages du bouddhisme ancien permettent l'interprétation selon
laquelle ils rejettent 1'idée du soi qu'on trouve dans les upanisad anciennes.3?> Mais cette idée
du soi, les bouddhistes 1'ont assez tot perdu de vue. Leur polémique se dirige désormais
premicrement contre une autre idée du soi, idée selon laquelle le soi, ou plut6t la personne,
est "un ensemble perpétuellement changeant d'éléments divers, nombreux et transitoires, de
phénomenes physiques et psychiques".?3 Il y a méme eu des sectes bouddhiques qui
acceptaient, d'une certaine maniere, l'existence d'une telle personne. La position des
bouddhistes qui la rejetaient, était d'abord une position ontologique. La personne, selon eux,
est un tel ensemble de phénomenes physiques et psychiques, mais cet ensemble n'a pas
d'existence. Seuls les éléments constituants existent vraiment.

Les bouddhistes, méme ceux qui rejettent I'existence de la personne, avaient des idées
trés claires concernant les éléments qui la constituent. Ces éléments, on les appelle les
dharma. Les différentes écoles du bouddhisme ont fait beaucoup d'efforts pour en dresser des
listes completes, dont le nombre total varie selon les écoles. La plus grande partie de ces
éléments est de nature psychique, ce qui n'étonne pas dans le cas d'une religion qui met
tellement I'accent sur la méditation et d'autres méthodes psychiques comme moyens d'obtenir
le but définitif. Tous les éléments, qu'ils soient psychiques ou autres, sont momentanés, en ce
sens qu'ils disparaissent aprés un seul moment d'existence.

Avec ou sans énumération des éléments constitutifs, il sera clair que la personne des
bouddhistes n'a absolument rien de stable. Il n'y a donc rien a quoi on puisse s'attacher. Bien
au contraire, ce modele de la personne invite au détachement, attitude d'esprit que prone le
bouddhisme sous toutes ses formes.

Nous avons brievement mentionné l'aspect ontologique du modele de la personne des
bouddhistes. Cet aspect a évidemment fasciné les penseurs bouddhistes. Leurs réflexions la-
dessus ont gagné une importance énorme, et ont dans une large mesure déterminé les

développements ultérieurs du bouddhisme. Nous ne pouvons donc pas les ignorer.

Conclusions ontologiques

Rappelons que la personne est un ensemble de dharma. Cet ensemble n'existe pourtant pas.
Les dharma, eux, existent, bien entendu. Le probléme commence 1a ou les dharma se ras-
semblent pour constituer un ensemble, un tout. Un tel ensemble n'est pas une autre entité, a

cOté des dharma constituants. Les dharma existent, et rien d'autre.

32 Cest aussi la position de Imanishi, 1990.
33 Bareau, 1973: 92.
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Voici un raisonnement qui est également applicable dans d'autres cas. Prenons
n'importe quel objet macroscopique, p. ex., une maison. Celle-ci est constituée de différents
éléments. Suivant le méme raisonnement que tout a I'heure, on arrive a la conclusion que la
maison n'existe pas. C'est effectivement la conclusion que présentent beaucoup de textes
bouddhiques de I'époque. Rien n'existe, sauf les dharma. Méme le Buddha n'existe pas, et n'a
jamais existé. Et pourquoi s'arréter 12?7 Le prochain pas est presque inévitable: méme les
dharma n'existent pas. A ce moment rien n'existe plus. On arrive a la fameuse vacuité
(Sunyata) du Mahayana.

Ces conclusions ontologiques sont, dans un sens, le résultat de certaines idées concer-
nant le soi. En méme temps, elles ont par la suite profondément influencé le développement
de ces idées. Car la conception de la personne comme ensemble de dharma qui changent a
chaque instant est, dans cette optique, aussi irréelle que toute autre conception concernant le
monde de notre expérience. Dorénavant, on cherche la réalité qui se cache derriere cette
vacuité, s'il y en a une.

Pour une grande partie des bouddhistes du Mahayana il n'existe effectivement pas de
réalité supérieure, tout aussi peu qu'une réalité normale, quotidienne. Pour eux tout est vide,
et il s'agit d'obtenir la sagesse qui permet de réaliser cette vérité. D'autres bouddhistes, par
contre, ont fini par accepter une réalité. Et leurs raisons sont claires. Méme si on accepte que
le monde n'existe pas, il est indéniable que nous en avons I'expérience. C'est notre esprit, ou
pensée, qui impose ce semblant de réalité . Le monde n'est donc que pensée, cittamatra. Voila

une idée acceptée par une grande partie des bouddhistes du Mahayana.

Le retour du soi

Moins répandue a I'époque classique est 1'idée du tathagatagarbha, qu'on pourrait traduire par
‘essence de Buddha’ ou ‘nature de Buddha’. Les textes qui préconisent cette idée
maintiennent que la nature de Buddha est présente dans tous les étres. Ce tathagatagarbha
s'approche de 1'idée d'une ame immuable et permanente, jusqu'au point ol certains textes
bouddhiques 1'appellent explicitement atman. Le Srimaladevisimhanada Siitra, par exemple,
introduit les concepts du tathagatagarbha et du ‘corps des dharma’ (dharmakaya)** du
Tathagata, en les décrivant dans les termes suivants: sans commencement temporel, sans

origine, impérissable, permanent, stable, paisible.’?

34 pour une étude de ce concept, voir Harrison, 1992.

35 Voir Braarvig, 1993: lviii ff., avec renvois a d'autres passages semblables ailleurs.
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Le Lankavatara Sitra contient le passage suivant, qui a un intérét exceptionnel dans le

contexte de notre discussion:36

Vous décrivez le tathagatagarbha comme étant brillant de nature et pur a cause de sa
pureté etc., muni des trente-deux signes [d'excellence], présent dans les corps de tous
les étres; il est enveloppé dans un vétement de skandha, de dhatu et d'ayatana, comme
un joyau de grande valeur qui est enveloppé dans un vétement sale; il est souillé de
passion, de haine, de folie et d'imagination fausse, et décrit par le vénérable comme
éternel, stable, propice et sans changement. Pourquoi cette doctrine du
tathagatagarbha n'est-elle pas identique avec la doctrine du soi des non-bouddhistes?
Les non-bouddhistes préchent, eux aussi, une doctrine d'un soi qui est éternel, non-

actif, sans attributs, omniprésent, et impérissable.

Ce passage montre que les bouddhistes s'étaient rendu compte des similarités entre leur
tathagatagarbha et le soi des brahmanes. Evidemment ils ne pouvaient accepter qu'il s'agisse
de la méme chose. C'est la raison pour laquelle le Larnikavatara Sitra donne la réponse

suivante, qu'il met dans la bouche du Buddha:

Mon enseignement du tathagatagarbha n'est pas identique avec la doctrine du soi des
non-bouddhistes. Les Buddhas enseignent le tathagatagarbha comme étant vacuité
(Sunyata), la limite de 1'existant, nirvana, non-origination, les choses sans cause et
qu'on ne désire pas ... Les Buddha enseignent 1'absence de nature propre (nairatmya)
des dharma ... soit en enseignant le [tathagata-] garbha, soit en enseignant la non-

existence.

Un passage du Mahayana Mahaparinirvana Sutra est méme plus intéressant, car il commence
par attribuer aux non-bouddhistes une position inexacte, afin de la contraster avec la position
des bouddhistes:37

Les six maitres [hérétiques] demandaient: "Gautama, si le soi n'existe pas, qui fera du
bien et du mal?" — Le bienheureux répondit: "Si ce qu'on appelle le ‘soi’ [le] fait,
peut-on dire [de ce ‘soi’, comme le font les hérétiques,] qu'il soit ‘permanent’? Et s'il
est permanent, est-ce qu'il fait parfois du bien et parfois du mal? S'il y a un moment
ou il fait les deux, du bien et du mal, dira-t-on que le soi est ‘infini’? Si c'est le soi qui

agit, pourquoi fait-il parfois du mal? Si c'est le soi qui agit, et si [ce soi] est

36 Lankavatara Siitra (éd. Vaidya) 2.137, p. 33, 1. 10-15. Nous avons corrigé le mot kartr ‘actif’ dans la derniére
phrase en akartr, qui est seul intelligible ici. T. Tillemans confirme que la traduction tibétaine du texte (édition
Taipei vol. 10, folio 86a) justifie cette correction.

37 Voir Ruegg, 1989: 21-22.
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connaissance, comment expliquer que le doute concernant la non-existence du soi se
présente chez un €tre? Par conséquent, en ce qui concerne la doctrine des hérétiques,

le soi n'existe certainement pas."

Nous savons que le soi des non-bouddhistes n'agit pas: il ne fait rien, que ce soit du bien ou
du mal. Cette critique du Mahaparinirvana Sitra a I'adresse des soi-disant hérétiques est donc
erronée. Regardons maintenant la suite de ce passage, qui présente la position des

bouddhistes eux-mémes:

Ce qu'on appelle ‘le soi’ est le Tathagata. Pourquoi? Le corps [du Buddha] étant
infini, il est libre de la tache du doute, et ne saurait ni agir ni saisir; on le dit ainsi
‘permanent’. En vertu de la non-production et de la non-cessation, on le dit
‘bienheureux’. En vertu de 1'absence des impuretés de klesa on le dit ‘tres pur’. ... Par

conséquent, le Tathagata est permanent, bienheureux, le soi, tres pur ...

L'auteur de ces lignes accepte, clairement, I'existence d'un soi qui est tres semblable au soi
des non-bouddhistes. Cela ne signifie pas nécessairement que le bouddhisme ait emprunté ce
concept aux courants non-bouddhiques. Certains érudits croient plutdt que les idées en
question sont originaires de la pensée bouddhique elle-méme.3® Quelle que soit leur origine
exacte, il est pour le moins remarquable qu'un concept qui fut d'abord rejeté, puis négligé,
refasse surface dans une étape plus tardive du bouddhisme indien.

Notons encore que les bouddhistes du Mahayana parlent méme de 1'atman 12 ou il
n'est pas question de tathagatagarbha. Le Mahayana Sutralankara, par exemple, contient la

stance suivante:3°

Dans la Vacuité toute pure, les Buddha on atteint le sommet de 1'atman qui consiste en
I'Impersonnalité (nairatmyatmagralabhatah). Puisqu'ils ont ainsi trouvé 1'atman pur, ils

sont arrivé a la grandeur de 1'atman.

Conclusions

Nous avons brievement — beaucoup trop brievement — esquissé quelques lignes de dévelop-
pement qui semblent relier les diverses idées sur le soi qui ont régné dans le bouddhisme in-
dien. Dans l'ensemble, ces développements présentent une image tout a fait remarquable. On

note d'abord que les idées sur le soi ont fini par influencer tous les aspects de la pensée boud-

38 voir Ruegg, 1989: 55.
39923 Tr. Bhattacharya, 1973: 4.
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dhique, y compris des aspects qui n'ont rien a voir avec le soi lui-méme. Deuxieémement, il est
pour le moins soutenable que ces idées aient été d'abord dirigées contre la conception que
nous connaissons des sources brahmaniques, parmi lesquelles les upanisad. Le rejet de la
conception d'une ame qui n'agit pas, qui reste pour toujours inchangée, est, a ce qu'il semble,
a la base méme du rejet par certains bouddhistes ultérieurs de la réalité tout court. Si cette
reconstruction du développement historique est correcte, il est particulicrement ironique de
voir que certains bouddhistes du Mahayana ont fini par réintroduire des idées tres proches de

celles rejetées par celui dont ils croient continuer la tradition, a savoir le Buddha.

Apres ces quelques considérations sur le bouddhisme, regardons enfin encore une fois les
courants religieux de I'Inde dans leur ensemble. Une grande partie d'entre eux semblent plus
ou moins obsédés par 1'idée d'inaction, ou méme d'immobilité. Cette idée s'exprime dans les
pratiques ascétiques de certains, dans les conceptions du soi d'autres, et dans 1'opposition
contre ces deux chez d'autres encore.

J'utilise ici le terme d'idée: ‘l'idée d'inaction’, ‘I'idée d'immobilité’. On pourrait
pourtant se demander si cette idée n'est pas tout simplement le résultat de notre analyse des
données. Est-ce que les Indiens de I'époque entretenaient eux-mémes cette idée explicite de
I'inaction, ou de I'i'mmobilité, comme but a atteindre?

La réponse a cette question doit étre affirmative pour au moins une partie des ascetes
et penseurs concernés. Pour pas mal d'entre eux, l'inaction — que ce soit celle du corps ou de
I'ame — est directement liée a la doctrine du karman, c'est-a-dire des effets des actes. On
échappe aux effets néfastes des actes par l'inaction.

Il y a pourtant lieu d'insister davantage sur la question. Il existait en Inde d'autres
ascetes que ceux motivés par la perspective de la libération des effets de leurs actes. Ce sont
ceux qui, comme le héros Arjuna dans le Mahabharata, s'immobilisent longtemps (Arjuna
pendant quatre mois) dans le but d'obtenir tel ou tel objet désiré, dans le cas d'Arjuna une
arme divine. Dans un livre sur ce sujet,*0 j'ai soutenu que ce genre d'asceétes appartient a, ou
continue, une tradition ascétique védique. La religion védique, vous le savez, ne connaissait
pas encore la doctrine du karman, et tardait a I'accepter. Dans le cas de ces ascetes, le lien
entre l'inaction et la doctrine du karman n'est pas du tout évident, et probablement inexistant.
Peut-on, dans de tels cas, toujours croire que l'idée explicite de I'inaction ait été présente
comme idéal dans l'esprit des ascetes concernés, ou des auteurs qui décrivent leurs exploits?

La question se pose avec d'autant plus de force que des pratiques, et des conceptions
du soi, plus ou moins semblables se trouvent également ailleurs qu'en Inde. Nous avons vu,
hier, que le christianisme ancien connaissait I'idée de 1'inaction, dans ses pratiques ascétiques
aussi bien que dans la conception du soi du gnosticisme. Mais des paralleles existent ailleurs

aussi. Ne mentionnons que l'exemple du Taoisme en Chine: son wu wei ‘inaction’ est bien

40 The Two Sources of Indian Asceticism (Bronkhorst, 1993a).
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connu, ainsi que les arréts corporels (du souffle, du fluide sexuel, etc.) qui y sont joints. Les
ascetes taoistes immobilisent leurs corps jusqu'a ce que "le corps est comme un morceau de
bois mort, le coeur est comme de la cendre éteinte, sans émotion et sans dessein".4! Et les
conceptions d'une ame qui ne participe pas aux actes du corps se trouvent un peu partout dans
la littérature ethnographique.

Il ne m'est pas possible, pour le moment, d'élaborer ces dernicres observations. Elles
nous permettent pourtant de poser une autre question, avec laquelle je terminerai ce cours:
Est-il possible que la doctrine du karman, tout en étant la justification de certaines pratiques
ascétiques et de certaines conceptions du soi, soit elle-méme la réponse indienne a une
tendance plus générale, non nécessairement consciente, qui caractérise un bon nombre de

pratiques et conceptions religieuses?42
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