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La « question religieuse » semble & nouveau a Uordre du jour
en Europe. En France, est récemment intervenu le vote par le par-
lement d’une loi contre les signes religieux ostensibles. En Suisse,
on assisle 4 une controverse sur le contenu de I"enseignement reli-
gieux élargi 4 d’autres croyances que les religions chrétiennes et sur
la reconnaissance officielle de certaines nouvelles religions. Une
telle question d’actualité mériterait d'étre débattue en revenant sur
la notion de laicité et en en rappelant arriere-fond historique et
culturel. Contre fa vulgate scientifique el la pensée commune quj
ont jusqu’ici dessiné un parcours linéaire de sécularisation et de
« désenchantement du monde », il faut interroger la laicité dans ses
différentes expressions, nuances, contradictions el impensés, pour
montrer d’une part qu’elle a emprunté, selon les contextes, diffé-
rentes figures, parfois trés singulitres, et d’autre part qu'elle ne
s’est pas complétement dégagée d’un imaginaire religieux qui la
détermine en partie. Ce texte insistera d’abord sur la persistance du
facteur religieux en tant que catégorie de perception des différences
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culturelles ; ensuite sur une perspective comparative des différents
modeles  « confessionnels » européens, notamment francais et
suisse, pour mesurer la prégnance encore de I'imaginaire religieux
dans I"appréhension de nombre de réalités socinles et politiques ;
enfin sur un plaidoyer pour une « déconfessionnalisation » de Ia
laicité dans le cadre d*un pacte citoyen €largi A toutes les diversités
et pour une pédagogie laique ouverie et critique. Les exemples
utilisés dans ce texte relévent du voile islamique, de
ensevelissement rituel et de Penseignement de la religion
I'école.

Le religieux comme eatégorie de traduciion des différences

La société contemporaine s’imagine volontiers avoir mis la
religion entre parenthéses. Or, le mouvement de sécularisation qu'a
connu I"Oceident n’a pas signifié son abandon. Bien qu'absent de
notre quotidien, le religieux continue 3 occuper une place non né-
gligeable dans nos habitudes de pensée. Il est appliqué indistincte-
ment a des réalités qui nous inquidtent : le « retour » ici et I3 du
religieux, la manifestation des fondamenlalismes identitaires, la
multiplication des « sectes », ou encore Pirruption de I’islam en
Europe. Le recours i la calégorie du « religieux » dans certaines
circonstances s’explique par le fait que celle-ci continue de fournir
a notre société un cadre intellectuel et idéologique pour traduire les
autres cultures et les ordonner par rapport 4 elle.

Cela avait déja été le cas chez les Espagnols au XVIe sigcle.
La catégorie de « religion » permelttait & cenx-ci de rendre comple
des sociéiés qu’ils approchaient dans les lermes de I'expérience
quils venaient de wvivre au cours de la Reconguista catholique
contre les musulmans et les juifs. En universalisant Ia religion &
lous les autres peuples, les Espagnols allaient en déplorer 1'absence
ou P'imperfection chez les sauvages de I’ Amérique nouvellement
conquise ou chez les non-chrétiens. Dés le XVIe siecle, I'Europe a
non seulement congu lidée de religion comme le critére qui la
délinit et fa distingue des autres — [’Occident posséde la vraie reli-
gion, la religion chrétienne, qui est a l'opposé de la fausse
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religion — mais elle a contraint les autres sociétés a parler de la leur
en s’en inventant une au besoin. La religion est un concept cents
de Ta civilisation occidentale, elle permet i 1'Occident de penser le
monde dominé par lui et par ses catégories de pensée. Clest pour-
quoi, méme sécularisée, I'Europe a continué i se référer a cette
catéporie pour appréhender et pour déclasser les autres traditions,
les faisant figurer comme des espaces en retard, vivant encore dans
I"univers clos des croyances.

L'insistance sur le religieux, en tant que catégorie primor-
diale. accroit démesurément son importance par rapport & la place
qu’il occupe effectivement dans les sociétés traditionnelles qui ont
de plus en plus été réduites 2 cette seule dimension au fur et & me-
sure que la sociélé occidentale se sécularisait et réduisail
Fimportance de la religion en son sein. Ainsi on croit souvent que
les membres des autres cultures respectent serupuleusement les
normes édiclées par leur religion et que leurs pratiques traduisent la
puissance de I'adhésion & ces croyances. On est persuadés, par
exemple, que les conduites quotidiennes des musulmans découlent
d’une «essentialité » religieuse dans cette tradition, que les diffé-
rents aspects de leur vie privée expriment leur soumission & un
ordre coranique contraignant. On peut difficilement tmaginer que,
dans la plupart des cas, &tre musulman est une facon civilisée de se
comporter en dehors méme de toute prescription religieuse, que
l'islam est d’abord un style de vie avanl d’étre une obéissance
aveugle i la foi.

La « sortie du religieux » n'a en rien diminué en Occident la
force de la religion comme facteur imaginaire présidant a la per-
ception de soi et de 'autre. La sécularisation n’a pas diminué
I"identification des groupes et des sociétés en termes religieux.
Dans notre société, la religion demeure un idiome, un langage par
lequel on continue & se présenter et i présenter 1’autre, surtout en
situation de crise ou de confiit.

La prégnance de I'imaginaire religicux

Notre sécularité demeure habitée par le fait religieux. Méme
la laicité de type frangais, réputée pour avoir tompu le plus
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neitement avec la religion, demeure marquée par un arriére-fond
religieux. La faiciié est née en France de la critique cinglante de la
religion et d’un puissant mouvement anticlérical. Do Pimportance
qu’ont pris tout de suite I'Grat et Ja loi, & Ia fois garants de cette
laicité et substiluts 3 la religion et a I"Eglise. La théorie sociclogi-
que elle-méme, & wavers son illustre fondateur Emile Durkheim,
s'est voulue d’emblée une théorie de la sécularisalion, une théorie
tentant de conceptualiser et de substituer la sociélé i Dieu. Aussi,
s'il est le moins religieux en termes iatcs, le modéle francais est
assurément le plus religieux en termes politiques.

Dans les autres pays européens, qui ont parfois regardé le cas
frangais avec curiosité A cause de sa radicaliié, le processus de sé-
cularisation s’est fait moins abrupt et la séparation entre I'Eglise et
I'Etat moins nette. En Allemagne, les Eglises sonl reconnues
comime des corporations de droit public et I'Blat fédéral « céde (aux
institutions religieuses historiques) une partie de 1’espace public » ;
en Belgique, la constitution garantit la liberté religicuse mais les
traitements et pensions des six cultes recomnus sont pris en charge
par les pouvoirs publics ; en Espagne, si « aucune confession n’a de
caractére étatique », une loi distingue entre les « communautés
religieuses qui ont un enracinement notoire » en Espagne et les
autres ; en lialie la notion de religion d’Euat (le catholicisme) est
abrogée, mais la laicité « implique une non-indifférence de I'Etat
envers les religions» el reconnait que «les principes du
catholicisme font partie du patrimoine historique du peuple
italien » ; en Grande-Bretagne, il n'y a pas de séparation entre
I’Eglise et I'Etat (le souverain étant le « gouverneur supréme de
"Eglise d’Angleterve ») et la liberté religieuse y est fondée sur un
train de mesures libérales ; en Suisse, en dehors des cantons de
Neuchdtel et de Gengve qui praliquent une séparation entre I'Eglise
¢t 'Etat, tous les autres cantons ont nne politique confessionnelle
consistant dans une reconnaissance officiclle des communautés
religieuses qui offre notamment Ia possibilité de leur financement.
Dans ces pays, on a assisté plus & une laicisation de fait de la
société qu’i une laicisation docirinale.
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Cependant, au-deld de leurs différences, tous les pays euro-
péens semblent avoir jusqu’d ces dernidres décennies réussi une
paix civile oii la religion et les signes religieux semblent s’&tre faits
définitivement discrets. Or, voici que la question religieuse est &
nouveau d Pordre du jour en Europe, et cela sous {'effet de pli-
sieurs facieurs parmi lesquels le facteur religieux n’est certainement
pas le plus déterminant. Ou sj ’on préfere, le « retour » du religieux
accompagne une crise plus ample qui touche les modes
d’identification (nationale, régionale, internationale), les modes de
socialisation (I’école, Uarmée, Je politique), les valeurs englobantes
(la patrie, le progres, Ia modernit€), les idéologies (socialisme,
nationalisme), les statuts sociaux (rapports de classe, rapports
sociaux de sexe), les modéles d’intégration (républicain centralisé,
fédéral, multiculturel) efc,

Que lislam, une religion Jjusqu'ici minoritaire voire absente
d’Europe, apparaisse parmi les nouvelles configuralions ne doit pas
exagerer le recours au religieux comme grille de lecture aussi bien
de cette religion que du « retour » du religieux en général. Il ne faut
pas, devant les nouvelles hétérogeénéités socinles et les nouvelles
revendicalions identitaires, céder & une lecture paresseuse du monde
ea termes de conflits religicux ou de conflit entre religion et [aicilé,

En entretenant 1’obsession de la religion, percue surtout du
cOté des immigrés, une lajcitd rigide 4 la frangaise peut,
paradoxalement, contribuer & exacerber e sentiment religieux ; en
s'attaguant de front aux Supposés signes religieux, et en les excluant
de I’espace public, elie peut, ironiquement, contribuer i renforcer,
voire & créer le sentiment communautariste chez ceux-la mémes qui
n’étaient pas tentés par lui. La laicité francaise, au fond rétive 3
Pexpression de la différence culturelle, essentialise son opposilion A
Son encontre en lui faisant endosser des habiis relipicux. Elle foca-
lise sur Ie voile, mais en réaliié c’est la visibilité des signes culturels
immigrés qui la déran ge.

Le modéle républicain francais suppose un espace ol les prin-
cipes laiques sont réputés 4 eux seuls garantir Uégalilé entre les
citoyens. Sa doctrine de I"assimilation sous-entend que 1'égalité
reléve de la relation que chaque individu entretient avec I’Btat. Or,
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tous ces principes n’empéchent pas le classement des individus
selon leur supposée origine ou leur identification culturelle. Iis font
0i de Ia hiérarchisation de fait enire les individus et les communau-
i€s, produit de I'histoire (notamment du passé colonial) et des
enjeux du moment (la figure dévalorisée de Pimmigré et de
I"allogene). S’agissant du Nord-Africain, de |’ Arabe, du Maghrébin
ou du musubman, fa mémoire des croisades et celle des colonisa-
tions influencent aujourd’hui encore les représentations populaires
de 'immigré, sans parler de [a sécularisation de la culture eurn-
péenne qui est venue ajouter une nouvelle sirate aux représeniations
négatives sur I’islam. Le principe individualiste égalitariste républi-
cain refuse tout signe de reconnaissance i celui qu’elle oblige & se
présenter comme simple citoyen, ne manquant ainsi pas de produire
une opposition entre particularisme el unjversalisme. En consacrant
la norme culturelle nationale, une norme abstraite et souvent impo-
sée d’en haut, il constitue en hétérogénéité iout ce qui n'en reléve
pas. ,
L’injonction de I'intégration républicaine adressée aux immi-
grés produit une défiance vis-i-vis de ces derniers. Les réputations
d’« inassimilation » ou d’« inlégration impossible » qui leur sont
failes en raison de leurs différences culturelles, produisent un effe
de stigmatisation. En transformant chacune des manifestations de
ces différences en une expression menaganie pour Uesprit de lu
nation, le modele républicain universaliste contribue paradoxale-
ment a I"ethnicisation, voire & la racialisation des rapports sociaux.
Placé devant un tel modgle, Pimmigié soit inlériorise ses valeurs
faussement universelles soit le rejelte et développe une identité
communautariste en rupture, faisant écho au rejet déja profilé par ce
modele. Prendre en compte un tel effel montre & quel point
I'invention d’une identité spécifique exclusive, et parfois agressive,
répond & la ségrégation et fait sens pour les acteurs sociaux concer-
nés par 'exclusion.

De son cbté, le modéle helvétique produit lui aussi, mais a sa
maniére, du communautarisme religieux. Pour répondre au surcroit
d’hétérogénéité qu’apportent les « nouvelles » religions, notamment
Pislam, la Suisse est encline, dans le cadre de la « politique
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confessionnelle » qui 'a caractérisée jusqu’ici, & identifier des
« représentants » de la communauté musulmane § ciié des autres
communautes déja reconnues et ce dans le but de la reconnailre i
son tour et de lui conférer une visibilité institutionnelle au méme
titre que les autres. Une telle politique, certes nettement plus prag-
matique et plus soucieuse de la diversité que la politique frangaise
— celle-ci consiste essenticllement dans un contréle par le haut des
communautés religieuses 2 travers le modele du concordat de la loi
de 1911 - n'échappe pas oulefois aux dangers de la communauta-
risation. Dans ce cadre de‘représentation, I"autre est percu en termes
religieux, alors méme qu’il ne s’identifie pas nécessairement par et
a travers celte dimension. I risque d'étre acculé i une identité reli-
gieuse alors méme qu'il n'est pas prét & I'endosser.

La politique communautariste 3 la suisse rejoint la politique
républicaine 3 la frangaise, en ce que les deux pourraient faire
oublier qu’il existe des musulmans laiques, des musulmans agnosti-

'ques ou athées, certainement la majorité parmi ceux qui professent
ou sont originaires de cette religion, prenant ainsi le risque
d’interpréler certaines expressions culturelles & (onalité musulmane
comimne la manifestation d’une religiosité essentielle. De telles poli-
fiques pourralent méme faire rater I'occasion d'approfondir
Pespace laique par un dépassement plus farge de la relipion, de
toutes les religions, dans ce qu'elles ont de plus autoritaire, hégé-
monique, exclusif et communautariste. Elle pourraient également
faire rater I'occasion offerte & tous, aux « au tochitones » comme aux
© nouveaux venus », de participer a I'élargissement de I'idée de
I'universel et de i universalisme.

La question religieuse, si question il y a, devrait &tre {raitée
plus en rapport avec les demandes concrétes des fidéles (relalives,
par exemple, aux espaces d’ensevelissemment, 3 la construction de
lieux de cultes, 4 [a formation de personnel religieux), el moins en
termes d'une politique d’accréditation officielle  de aroupes
religieux et d’affiliation des individus & des congrégations
religieuses.
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H faut déconfessionnaliser la la¥cité

Pour éviter le modéle de confessionnalisation de la société, it
faut reveniv sur la nature de la lajcité pour linterroger. Prendre acte
que celle-ci est un phénomeéne historique, qu’elle reléve d’un
contexte culturel et qu’elle n'est done pas abstraite. Par exemple, la
foi actuellement proposée en France visant & interdire les signes
religieux ostensibles se présente comme Pexpression d’un principe
‘universel de laicité. Un principe congu lui-méme 3 I'image de
I"équivalent monétaire universel. Or, tel n’est pas ie cas dans Ia
réalité. Pour des raisons historiques et symboliques évidentes, il
existe dans la pratique une hiérarchie {(dont il ne s’agit pas ici de
discuter la [&gitimité mais d’en prendre acte) entre les différentes
confessions religieuses gui fait que celles-ci ne sonl jamais équiva-
lentes dans leur traitement.

Par exemple, refuser, comme ce ful le cas 3 Genéve,
I'ensevelissenent rituel aux musulmans et aux Jjuifs au nom d’un
traitement égal pour tous (principe qui est censé sous-tendre la
laicilé) ne dit pas que la norme de I’ensevelissement « laic » est le
rituel chrétien. Une telle norme fut cependant implicitement admise
lorsque le conseil municipal de cette ville prit quand méme la déci-
sion d’accorder des carrés réservés aux deux confessions juive et
mustulmane dans les cimetigres communaux. Ainsi [a laicité appa-
rait conerétement plutdét comme une pratique négociée en fonction
des circonstances et des confessions en présence que comme un
principe absolu et intangible. ,

De méme, toujours i Genéve, Pinterdiction du voile & 1’école
et a I"hdpital releve mal dun principe laic neutre, car elle exprime
au moins aussi un éthos genevois, mélange a la fois de tradition
calviniste et de sensibililé anticléricale. Autrement dit, si I'on devait
considérer une telle décision comme bonne, elle ne le serait pas
dans Iabsolu mais dans le contexte particulier de I’histoire gene-
voise. Enfin, on a atiribué le récent rejet par les Zurichois de la
nouvelie réglementation fixant la reconnaissance des nouvelles
communautés religieuses aux cotés des Eglises traditionnelles a une
réaction xénophobe. Or il semble (que ce n'est pas nécessairement
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I’hostilité a I’islam, mais le désir de ne pas mettre sur le méme pied
christianisme et islam qui est 4 {origine de ce vefus. Les manifesta-
tions d hostilité, notamment dans le canion du Valais, manifestées a
I’encontre de 'ouvrage scolaire A la découverte des religions, édité
par Enbiro (Enseignement biblique romand), semblent relever elles
aussi de ce désir de reconnaissance de "« autochionie » de certaines
traditions au détriment d’autres. Certains voudraient voir affirmée
la prééminence, sinon du point de vue [égal du moins du point de
vue culturel et symbolique, du christianisme sur touies les auires
confessions.

Les réactions hostiles en France a fa proposition de la Com-
mission Stasi sur la laicité d’instaurer deux nouvelles fétes religieu-
ses chdmées — le Kippour et I' Aid el Kébir — peuvent étre fues de la
méme facon. Elles traduisent soit l'attachement de nombreux
Francais « [aiques » & leurs traditions « religieuses » chréliennes,
soit leur refus d’un surcroit de visibilité de la religion, notamment i
travers une confession comme 'islam qui n’aurait pas encore fait
son aggiornamento, dans I'espace public et cela méme si ¢’est au
nom d’un traitement égal de toutes les traditions. 11 est important de
ne pas escamoter ces réalités et de les admetlre comme des €lé-
ments constitutifs de tout débat sur la question. Une laicité bien
comprise est, en effet, une laicité consciente de ses présupposés
hiistoriques et culiurels et préte a en discuter.

Autrement dit, le débat sur la laicité dévoile par un détour
malicieux que nos esprits sont, malgré tout, imprégnés par un ima-
ginaire religieux positif ou négatif, mais toujours actif. Un
imaginaire religieux qui n’est pas nécessairement celui d’une adhé-
sion & un contenu religieux ou & une profession de foi, mais celui
d’une identification culturelle et historique. L’ immigré italien de la
fin du XIXe sigcle avait ainsi été pergu & ’époque par la France
laique comme un élément inassimilable & cause de sa religion ca-
tholique. A Marseille, on surnommait les dockers napolitains qui
faisaient le signe de la croix en déchargeani les bateaux les
« Cristos ». On peut dés lors parier que I'hétérogénéité aujourd hui
ressentie vis-a-vis de Pimmigré, principalement identifié & sa
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religion Iislam, cédera Ia place au fur et & mesure de son intégra-
tion dans la société européenne.

A la lumiere de ces Eléments, la laicité mériterait d’étre
envisagée dans le cadre d’un pacte citoyen élargi incluant la diver-
sité et I'hétérogénéité politique, religieuse, culturelle, linguistique,
sexuelle. Celles-ci nécessiteraient d’étre ouvertement débattues et
les solutions envisagées dans un esprit démocratique. Le voile de-
vrait éure ainsi non interdit par décret, mais contré par une éduca-
tion laique centrée sur la défense active de Uégalité des sexes et de
la- mixité sociale accompagnée d'une lutte contre toutes les
discriminations sociales, raciales et sexuelles. La question du voile
souleve, en elfet, celle de Ia différence des sexes dans notre société
ot le corps de ta femme demeure assujetti au regard de ’homme
omniscient et ol il constitue un enjeu de pouvoir et de domination.
Les différentes alfaires de tournantes — celles-ci consistent & sou-
metire collectivement et de fagon concertée et quasi ritualisée une
fille & la violence sexuelle des gargons ~ dans les banlicues mon-
trent la notable dégradation des rapports entre hommes et femmes,
une dégradation qui ne touche pas seulement les Jjeunes d’origine
«immigrée » mais également les jeunes « Frangais de souche »,
tous soumis au méme titre au machisme persistant de notre société,
notamment dans ses franges marginalisées et socialement défavori-
s€es, mais pas seulement. Au méme tire que le string qu’affichent
les jeunes filles, le voile porté volontairement pose la question de
savoit si la femme pourrait se revendiquer comme femme sans élre
empéchée d'étre un homme comme les autres?, Autrement dit, 1a
femme devrait éire reconnue, & I'instar de ce qui est déja le cas pour
I"'homme, 4 fa fois particuligre (femme) et universelle (homo).

Ce qui doit prévaloir dans la configuration citoyenne et lai-
que, c’est la primordialité du lien social fondé sur idéal de Ia

% Dans son point de vue intitulé « Voile. Vierges et terreur » {paru dans Le
Monde du 17 janvier 2004) I"écrivaine Alina Reyes estime, 3 juste tilre,
que ce que les inlégristes religieux ou laiques refusent & travers g voile
revendiqué ou non toléré, c'est le fait que la différence des sexes est une
question que rien ne pourra clore.
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société politique, en dehors de toute référence religieuse, ethnique
ou sexuelle. C’est la liberté pour I'individu de choisir son projet de
vie en dehors de toute assignation préalable & un groupe, notam-
ment religieux. A ce titre, je dois pouvoir m’assumer athée, agnos-
tique ou méme croyant sans que l'on doive me référer 4 une
« arigine » quelconque.

Bref, la laicité doit moins se soucier des logiques de pouvoir
et de représentativité officiclle des instances cultuelles el plus des
logiques de savoir et de connaissance, des logiques d’enseignement
critique des maliéres religieuses, philosophiques et civilisationnel-
tes. Cest siirement la seule voie pour déconfessionnaliser enfin
notre modernité, pour sortir d'une représentation religieuse du
monde dans laquelle se situent encore certaines franges politiques et
religieuses et dans laquelle elles aimeraient enfermer notre présent
et averir.

Résumé

La « question religieuse » semble & nouveau & 'ordre du jour en Burope.
Une telle question d’actualilé mériterait d’&tre débattue en revenant sur la
notion de latcité pour en rappeler I'arriere-fond historique et culturel.
Contre I'idée d'un parcows linéaire pour la sécularisation, ce texie
interrogera la laicité dans ses différentes expressions, modéles, nuances,
contradictions et impensés. De méme qu’il réfléchira sur la persistance du
facteur religieux en tant que catégorie de perception des différences
culturelles el sur sa prégnance dans Pappréhension de nombres de réalités
sociales et politiques. Ce texie enfin tentera un plaidoyer pour une
« déconfessionnalisation » de la laicité dans le cadre d’un pacte citoyen
€largi 3 toules les diversités et pour une pédagogie laique ouverle et
critique.

Mots-clefs : religion, laicité, traduction des cultures, Europe, Trance,
Suisse, islam, voile, genre.
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