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Histoire et épistémologie

L’ŒUVRE DU JÉSUITE français Joseph-
François Lafitau intitulée Mœurs des sau-
vages américains comparées aux mœurs des
premiers temps, parue en 1724 à Paris,
constitue l’un des textes fondateurs de
l’ethnographie. Elle n’en reste pas moins
difficilement accessible aux lecteurs de
langue française, puisque la seule édition
récente (incomplète et d’ailleurs épuisée) a
été donnée en 1983 dans la collection « La
Découverte » chez Maspero. L’édition de
référence est toujours encore la traduction
anglaise qu’ont procurée William Fenton
et Elizabeth Moore en 1974-1977 1.
L’ouvrage d’Adreas Motsch propose donc
une synthèse bienvenue sur une entreprise
connue des chercheurs français trop sou-
vent partiellement et indirectement. 

Il n’est sans doute pas inutile de rap-
peler que Lafitau, formé dans les sémi-
naires jésuites et donc bénéficiant d’une
culture complète, antique, scientifique et
théologique, a effectué entre 1712 et
1718 un séjour en Nouvelle-France à la
mission du Sault-Saint-Louis (actuelle-
ment Caughnawaga). Il a connu là des
populations majoritairement iroquoiennes,
survivantes des bouleversements qui ont
affecté les indigènes du Nord-Est du
continent nord-américain au cours des
cent cinquante années qui ont suivi le
contact avec les Européens. Il a pu obte-

nir une information sur ces peuples,
non seulement par son travail mission-
naire, mais aussi parce qu’il a bénéficié
des connaissances accumulées durant
soixante ans par son collègue, le Père
Garnier. À ce savoir d’observation et de
collecte orale s’est ajoutée la lecture du
corpus américain, déjà vaste, constitué
par les écrits de missionnaires et les com-
pilations portant sur l’« histoire des Indes
occidentales ». S’agissant du territoire
compris entre le bassin du Saint-Laurent
et les Grands Lacs, les sources essentielles
étaient constituées par les Relations de la
Nouvelle France, publiées chaque année
par la Compagnie de Jésus entre 1632 et
1673. D’autres sources, contre lesquelles
Lafitau polémique parfois, ont pu lui
venir des mémoires des quelques explora-
teurs ou aventuriers, dont le principal est
le baron de Lahontan. En établissant des
parallèles systématiques entre les Indiens
du Nouveau Monde et les peuples de
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H I S TO I R E  E T  É P I S T É M O L O G I E

Andreas Motsch
Lafitau et l’émergence du discours ethnographique

Québec, Éditions du Septentrion – Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne,
2001, 295 p., bibl.

1. Customs of the American Indians Compared with
the Customs of Primitive Times, 2 vol. Toronto, The
Champlain Society, 1974. L’introduction et les
notes sont indispensables pour l’étude de Lafitau.
La collection « Bibliothèque du Nouveau Monde »,
aux Presses de l’Université de Montréal, annonce
une édition critique, à la suite de celles qui ont été
consacrées à Sagard, à Lahontan, à Charlevoix…
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l’Antiquité européenne (grecs, latins et
hébreux essentiellement), Lafitau s’est
donné pour tâche de prouver l’unité du
genre humain au travers de la diversité de
ses formes observables.

L’essai d’Andreas Motsch apparaît
désormais non seulement comme l’ou-
vrage essentiel sur Lafitau, mais aussi
comme l’un des rares essais en langue fran-
çaise portant sur l’histoire de l’ethnologie,
qui tienne compte des apports des études
postcoloniales américaines en les intégrant
à une analyse du discours ethnographique
et à une histoire des idées. L’ouvrage se
compose de trois grands chapitres, consa-
crés, pour le premier, à définir le projet de
Lafitau du point de vue de la politique
de la Compagnie de Jésus et du point de
vue épistémologique. Le second porte sur
les grandes catégories de la cognition, le
temps, l’espace et les dispositifs culturels.
Le troisième traite des échanges sociaux :
le don comme forme économique, le statut
des femmes, la monnaie et la valeur sym-
bolique, enfin l’écriture. Reprenons ces
parties l’une après l’autre pour les dévelop-
per quelque peu.

Andreas Motsch voit dans le projet de
Lafitau une tentative de promouvoir une
connaissance rationnelle à l’intérieur d’une
apologétique chrétienne, et plus précisé-
ment contre-réformatrice. Constatant les
apories de l’enquête historique (d’où vien-
nent les Amérindiens ?), Lafitau déplace la
recherche vers la comparaison (à qui, à
quoi ressemblent-ils ?). Cette comparaison
va s’appuyer sur deux notions : celle de
mœurs, si floue qu’elle soit au début du
XVIIIe siècle, et celle des premiers temps ; ces
notions, montre Andreas Motsch, fonc-
tionnent comme un pur dispositif discursif.
Le résultat des comparaisons développées
par Lafitau entre les Amérindiens et les
peuples de l’Antiquité est d’abord d’inté-
grer les indigènes américains dans le
modèle de l’histoire européenne, mais sur-
tout de dégager, par une démarche pseudo-
empirique, un universel anthropologique :
le consentement de tous les hommes à
l’existence d’un Dieu et à la survie des

âmes après la mort. C’est ainsi que Lafitau
serait « un philosophe déiste au service de
la Contre-Réforme » (p. 79). 

À cette première partie centrée sur
l’analyse discursive et sur l’histoire des
idées, succèdent des analyses serrées sur les
catégories du temps et de l’espace, telles
qu’elles sont présentes dans la culture de
l’ethnographe jésuite, mais aussi, en fili-
grane et par reconstruction, telles qu’elles
apparaissent chez les Iroquois. S’appuyant
sur deux concepts du temps – l’un, mathé-
matique et linéaire, le temps du progrès,
l’autre chrétien, le temps du salut – Lafitau
fait des Amérindiens des hommes qui ne
seraient pas contemporains de leur propre
présent. Il ne parvient jamais à com-
prendre la dimension existentielle propre
aux Iroquois, au sens d’une vision du
monde inscrite dans des pratiques tempo-
relles et répondant à un ordre ontologique.
Analysant pourquoi le missionnaire jésuite
ne comprend pas, Andreas Motsch fait
apparaître et éclaire avec acuité ce que
celui-ci laisse échapper par son mode d’en-
quête même : la coprésence des ancêtres et
des vivants, par exemple, ou encore le rôle
des mythes d’origine dans la gestion des
événements. Il en va de même en ce qui
concerne l’espace. Lafitau part du modèle
cognitif d’un espace physique fini, « ser-
vant de contenant à la création divine »
qui lui serait extérieure, et dans lequel
l’homme occupe un territoire en expansion
par rapport au lieu originel de la créa-
tion. Lafitau construit l’espace de manière
objective, dans une démarche qui ne
peut pas rencontrer les conceptions « ani-
mistes », spiritualisées et intersubjectives
(les choses sont des sujets autant que les
hommes et les animaux) propres aux
Amérindiens. Il observe et décrit les cou-
tumes de pêche et de chasse, la culture des
champs, mais il ne peut en comprendre les
significations vécues, pas plus séparables
des modes concrets de l’organisation col-
lective que des « génies » qui habitent la
terre et les bois. La partie la plus dévelop-
pée de ce long chapitre porte sur ce que
Andreas Motsch appelle « l’agencement du
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monde amérindien »2, et analyse principa-
lement les dispositifs de la vie collective et
les qualités prêtées au monde naturel, tels
que Lafitau les décrit. Quelles sont les
valeurs qui dirigent les Sauvages ? Quelles
sont leurs croyances, à savoir leurs représen-
tations du surnaturel ? Lafitau répond à ces
questions dans les termes de sa rationalité
(l’honneur, le respect mutuel, ou la super-
stition, voire l’action du diable…), mais
reste incapable d’accéder aux dimensions
symboliques propres aux Amérindiens.
Analysant les descriptions du rêve, des
visions, des transes, de la divination, etc.,
toutes conduites qui tiennent une place
centrale chez les peuples iroquoiens,
Andreas Motsch montre les ambiguïtés de
la démarche de Lafitau. À partir du maté-
riau ethnologique observé et de la compa-
raison, celui-ci veut à la fois produire une
connaissance fondée, établir un niveau
généralisable des conduites humaines, et
mener une polémique avec les penseurs
rationalistes (Fontenelle, Bayle) au sujet
de ce qu’on appelait alors « fables » et
« oracles ». Là encore, la force de l’étude
d’Andréas Motsch ne réside pas simple-
ment dans sa lecture fine et convaincante
de l’auteur jésuite, mais dans l’éclairage
neuf qu’il donne aussi à la compréhension
intrinsèque du monde iroquoien, dont il
dégage en somme la philosophie existen-
tielle en s’appuyant sur les mécompréhen-
sions développées par Lafitau autant que
sur une connaissance ethnohistorique.

Ces qualités se retrouvent dans le troi-
sième chapitre du livre, qui porte sur les
échanges et le symbolique (« L’économie
générale et la production de la valeur ») à
travers les descriptions de Lafitau. La dis-
cussion des théories anthropologiques, ou
de la « théorie » tout court, prend dans ce
chapitre une place importante : à propos
du fonctionnalisme, de l’économie du
don, de l’échange des femmes et du par-
tage des tâches, de la monnaie et de la
question de l’échange, enfin de l’écriture et
de la mémoire3. Andréas Motsch est à l’aise
dans toutes les nuances des discussions
récentes sur ces thèmes, et apporte sur la

plupart une contribution originale, apte à
éclairer la compréhension des développe-
ments de Lafitau. Tous ces points, en effet,
restent dans l’orbe des descriptions du
jésuite et des remarques qu’il formule à
propos des conduites « primitives », que ce
soit sur le problème des « dépenses exces-
sives » consenties pour les morts, de la
« gynécocratie » iroquoise, des porcelaines
servant aussi bien aux échanges de mar-
chandises qu’aux traités diplomatiques ou
aux commémorations. Ce dernier objet,
caractéristique des cultures iroquoiennes,
est nommé wampum, du nom par lequel
les Amérindiens du Nord-Est désignent les
grains de porcelaine ou les coquillages dont
ils se servent pour fabriquer les colliers usi-
tés comme monnaie autant que comme
objet mémoratif. La littérature ethnolo-
gique est abondante sur cette question.
Andreas Motsch n’en ignore rien, et pro-
longe sa réflexion en l’ouvrant sur le mode
de fonctionnement du symbolique dans les
cultures amérindiennes. D’une manière
matérielle et concrète, dont Lafitau rend
compte sans en comprendre les significa-
tions, le wampum « tient lieu d’inscription
de la valeur » et joue le rôle de « paroles,
d’écritures et de contrats » (p. 239). Les
propositions portant sur l’absence d’écri-
ture (pas du tout totale d’ailleurs dans les
sociétés iroquoiennes) et la conservation
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2. Que signifie ici agencement ? À la fois, semble-t-
il, « organisation », « disposition », au sens qu’a le
mot en français (cf. « l’agencement du collectif ») ;
mais aussi « action », « capacité d’agir », au sens du
concept d’agency chez les sociologues anglo-saxons
(cf « L’individu comme agent de l’histoire »). On
pourrait préférer l’usage de termes reçus en français
et non équivoques, ici comme quelquefois ailleurs :
ainsi prédicament mis à la fois pour « embarras » et
« catégorie » ? Commodification pour « esprit mar-
chand » et « usage de produits manufacturés » ?
3. La bibliographie est riche et utile. On pourrait
signaler aussi les importantes études d’ethnohistoire
de Roland Viau (Enfants du néant et mangeurs
d’âmes, Montréal, 1997 notamment), et de Richard
White (The Middle Ground. Indians, Empires, and
Republics in the Great Lakes Region, 1650-1815,
Cambridge, 1991), qui apportent au livre d’Andreas
Motsch le contexte historique et ethnologique amé-
ricain dans lequel Lafitau a vécu.
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du passé, sur le fonctionnement d’une
transmission sociale hors des schèmes et
des supports de la représentation, sont pas-
sionnantes et viennent éclairer aussi bien
les apories du discours ethnographique tel
que Lafitau le construit in nuce, que les
aspects les plus énigmatiques de ces socié-
tés qu’on désignait naguère comme « sans
écriture » ou « sans histoire ».

Pour conclure sans parvenir à résumer
complètement ce livre dense et riche, on
dira qu’Andréas Motsch, s’il montre bien les
insuffisances du jésuite missionnaire et les
présupposés qui informent son discours,
fait aussi ressortir la valeur des Mœurs…
pour l’histoire de l’ethnologie, fondée sur la
pertinence et la justesse des observations de
terrain autant que sur la qualité intellec-
tuelle de la compréhension mise en œuvre
par Lafitau. En revanche, on est peut-être
moins convaincu par la face « histoire des
idées ». Que la Contre-Réforme soit invo-
quée pour expliquer des positions prises en

1724 peut paraître anachronique ; l’argu-
ment serait valable pour les Relations, un
siècle auparavant. Que le mouvement
scientifique qui marque l’Europe en ce
début du XVIIIe siècle (Lafitau est le contem-
porain du dernier Newton) soit peu évoqué
paraît étonnant. C’est avec la science de son
temps, attentive à la preuve et recherchant
les principes et les règles que Lafitau dia-
logue, plus qu’avec l’hérésie déjà pâlie des
réformateurs. Mais l’intérêt de l’ouvrage
n’est pas entaché par ces questions, car il
réside dans le souci constant de double ana-
lyse, on pourrait dire de double ethnologie,
qui le caractérise, rendant compte de la fon-
dation d’une science de l’altérité à travers
une « ethnographie de la modernité », et
ouvrant à une compréhension renouvelée
de la différence culturelle par des perspec-
tives qui appartiennent à une anthropologie
philosophique.

Claude Reichler
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