« visible » dans ce que I'on attend d’elle aujourd’hui, provoque chez des voya-
geurs dont certains sont en train de la découvrir tandis que d’autres, cn, Poccur-
rence ses habitants, la sillonnent ou I’exploitent depuis longtemps ? C’est sans
doute le mérite des détours auxquels nous nous sommes liviés que de sug.gé.rer
une pluralité de discours qui ne se réduisent pas a une c?pération de/ qcscnptlon
enthousiaste el globalisante. Située a la confluence de diverses experlence..s, les
unes en amont de grands texles imprimés et les autres en aval, dans le sillage
d’effets de mode que réperculent des voyageurs demeurés anonymes ou peu
connus, Iécriture de la montagne a la fin du XVIII" siécle devient parfois méticu-
leuse et attentive & des délails. En 1ant que « laboratoire de la nature » et
conservatoire de certaines meeurs, la montagne est aussi faite de ces éclats que
recueillent dans leurs papiers de déchiffrement parfois difficile le minéralogiste,
le statisticien ou le bolaniste. '

Par-dela le travail de dépecage et de mise en morceaux d’un espace qui
paraissail jusque-1a & peine ébauché et destiné a ne rester qu’un lic/u ('ie passage
offert & des opérations d’aplanissement, ce qui se profile dans = éerils o.bscurAs
esl peul-8lre en définitive 1'érection d’un lieu de mémoire. Car de'qi}o/l (;sl—]l
question dans les quelques écrits « primaires » que nous avons conmd(jres ! De
comprendre I’hisloire de la terre, de construire une science notamr{nent ge(/)logque
ou de mellre en scéne un rapport personnel avec la montagne ? De décrire la
monlagne, ses rochers, ses plantes, ses habilants, ou au cont.raire de‘s’é(:r.ire soi:
méme, d’écrire son expérience dans un espace oil les impressions se font vives, ot
le regard est soudain porté par une attente culminant dans une bréve contempla-
tion ? Passant de I’écriture de soi dans la montagne a la description de la mon-
lagne comme objet tantdt découpé en fragments, tantét renvoyé a la lf)lalilé d’une
création inachevée, les quelques journaux manuscrits ou imprimés que nous
avons considérés suggerenl que la montagne est effectivement promue au tourn.ant
des Lumiéres en un espace privilégié d’inscription de toutes les mémoires

possibles.

Université Pierre Mendés France (Grenoble 1)
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Claude Reichler

[’économie pastorale :
un paradigme anti-moderne
chez les voyageurs dans les Alpes

Si Pon peut dire quune nouvelle page commence dans Ihistoire culturelle
curopéenne avec la ‘découverte’ des Alpes, bien que celles-ci aient 6té connues el
parfois appréciées auparavant, c’est que le XVIII® sidcle donne une SJormulation,
pour la premiére fois, au lien établi entre un espace géographique, un paysage et
les hommes qui y habitent. C’est cette formulation qui est neuve, plus que Pes-
pace proprement dit ; c’est elle qui stimule Pexploration scientilique, I’enthou-
stasme du discours et Pexpérience esthétique. Les voyageurs et les écrivains de la
premiére partie du siécle (y compris Haller et Rousseau, bien slir) ont joué un
role essentiel en faisant appel aux grands modéles de la culture européenne (I’Age
d’or, le sublime, I’état de nature, etc.) pour comprendre ct déerire les réalités
matérielles et sociales qu’ils observaient, Mais ¢’est dans le dernier tiers du siecle
que la représentalion nouvelle prend vérilablement consistance, se diffuse el en
vient & caractériser toul le centre de la chaine des Alpes. Je voudrais en donner
icl deux témoignages quasi contemporains venus de deux voyageurs dans les
Alpes, De Luc et Ramond de Carbonniéres. Je concentrerai mes analyses sur la
question du paysage, considéré par certains voyageurs du tournant du siscle
comme le fruit d’une association entre une communauté humaine et la nature,
beaucoup plus que le produit d’une contemplation esthétique.’

De Luc et I’Oberland

Jean André De luc (1727-1817), curicux de loules les sciences, sest

intéressé particulirement a histoire naturelle. Ses voyages dans les Alpes,

1 . .
Ces thémes sont développés, selon des perspectives complément

aires, dans mon livie La
décowverte des Alpes et la question du paysage, Genéve 2002,
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commencés Lrés 161, Jui ont permis de réunir & Genéve un cabinet minéralogique
qui deviendra célebre. Tout autant physicien que naluraliste, passionné par les
queslions climatiques, il Iravaille sur les instruments de mesure el invente un
hygromeétre qui permet des progrés déeisifs dans les connaissances météorolo-
giques. Ses Recherches sur les modifications de U'atmosphere (Genéve, 1772) re-
coivenl un accueil enthousiasle dans le monde scientifique. Géologue, mais aussi
croyanl, il veut prouver que I’histoire de la formalion du globe terrestre n’est pas
en contradiction avec la Genése. Savanl d’envergure curopéenne, nommé lecteur
de la Reine d’Anglelerve en 1773, il est aussi professcur de philosophic et de
géologie a Gottingen. Il réside A Londres, & Berlin, ailleurs encore, mais n’oublie
pas de revenir & Genéve et dans les Alpes. C’est comme Genevois bien siu qu’il
connail Rousseau, dont 1l prend le parti & 'occasion, et avec qui il effectue un
tour du Léman en 1754, lorsque Jean-Jacques imagine revenir s’installer dans sa
ville natale, au moment ot il rédige la Dédicace du Discours sur 'inégalité. Mais
son ‘rousseauisme’ dépasse anecdote biographique, nous y reviendrons.

De Luc est auteur d’un nombre considérable de publicalions scientifiques et
d’un livre qui s’apparente au réeit de voyage : les Lettres sur quelques parties de la
Suisse et sur le climat d’Hicres®, fondées sur un voyage effectué en 1774 avee Mlle
Schwellenberg, dame de compagnie de la Reine d’Angleterre, et qui sont
aujourd’hui tombées dans I'oubli. Pourtant le récit ne manque pas de qualités, el
Iauteur y met en pratique avec efficacilé et imagination son savoir universel. 11 s’y
présenle en philosophe plutdt qu’en savani, soucieux de connaftre I’lhomme autant
que la nature. Son livre est d’ailleurs paru aussi sous le titre de Lettres physiques
et morales sur les montagnes et sur Uhistoire de la terre et de ’homme." « Physiques
et morales » : De Luc tient la gageure de celle double dimension qui fait de lui
une sorte d’inventeur méconnu de la géographie humaine. Il sait analyser la per-
ception du paysage dans une perspective phénoménologique. 1l sait aussi que le
paysage releve d’une dimension collective, qu’il est autant le produit de I'inter-
vention des hommes que d’une certaine disposition des choses dans la nature.
Pluit que d” « intervention », De Lue parlerait d’adaptation de ’homme a son
environnement naturel. 11 décrit longuement les bords du lac de Thoune, qui I’en-
chantent pour cette raison. Parioul, sur les coteaux bordant les rives en gradins,
des hameaux, des chalets, des péturages, des vergers. Chaque maison a pros
d’elle son jardin, et les hommes vivenl du produit de leur lerre. Les hameaux ont

pris naissance aux lieux ol les sources étaient abondantes, explique-t-il. Les

“1L effectue la premidre ascension du Buel en 1765,

')A DELUC, Lettres sur quelques parties de la Suisse [...], La Haye 1778.

" Chez le méme éditeur, et la méme année. Une édition ulléricure en six volumes porte le
méme lilre, mais ne contient pas les voyages en Suisse.
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chaumiéres sont & demi cachées sous les arbres, 4 travers le feuillage desquels on
apergoit quelquefois le clocher d’une église. De Luc ne sait quadmirer, de la
beauté du panorama du lac et des montagnes qui 'encadrent, ou de la parfaite
intégration de I’habital au site. 1.’heureuse coexistence des hommes el des choses
lui semble entre tout admirable.

Non loin se wouve la plaine d’Interlaken, couverte d’arbres fruitiers. A
I'époque olt le naturaliste y passa, elle était partiellement exploitée comme terrain
communal, c’est-d-dire apparlenant en commun aux bourgeois des communes qui
y faisaient paitre leurs bétes et se partageaient le produit des vergers. De Luc
consacre une longue lettre a Uéloge de ce systeme. 11 le sait menacé, parce que
dans la pluparl des nations européennes les réformes agricoles suppriment les
pitures communales et favorisent la constitulion de domaines privés et clos.
L’Angleterre a connu déja ce mouvement des enclosures, contre lequel les pares
paysagers aristocratiques disposent les illusions de leurs espaces ouverts, 1indis-
linction ficlive du jardin et du paysage.” Dans les campagnes continentales, les
modes de culture changenl aussi, on concentre et on spécialise les productions.
Des capitaux nouveaux, souvent constilués par le commerce colonial, deviennent
maitres du jeu et imposent aux hommes Jeurs contraintes. Les pauvres quillent la
campagne el cherchent & s’employer dans I'industrie naissante. Cest le temps des
physiocrates en Irance, et celui d’Adam Smith en Angletetre, qui prépare et fait
paraitre le livie qui deviendra la charte du libéralisme économique, La Richesse
des nations (1776)." Smith analyse la production des biens en régime capilalisle
et montre comment les nations augmentent le bien-étre de la population en faisant
croltre la productivité el en accélérant les échanges.

On I’a dit, De Luc connait I’Angleterre et situe avee lucidité la question des
terrains communaux du haut-pays bernois dans cel ensemble de problémes nou-
veaux : « Un systéme spécieux gagne chez les nalions », éerit-il en résumant de
maniére critique certains arguments des libéraux. Selon lui, le bonheur du peuple
ne réside pas dans une économie de production, mais toul au conlraire, dans
’économie de subsistance traditionnelle : celle qui permet aux hommes de tirer
du sol ot ils vivent de quoi salisfaire leurs besoins, et ne vise pas tant
Paceroissement ou la circulation des richesses, que le parlage el la sécurilé, en
particulier la séeurité des faibles. Alors que le systéme ancien garanlissait a ces
derniers une participation au bien commun, argumenle-t-il, ils vonl se lrouver

dépossédés rapidement dés lors qu’on aura confié toules les terres  la propriété

? CI. Michel CONAN, Postface & Trois essais sur le beau pittoresque de William Gilpin, Paris
1983.

o0& . . o 0 . . N
Sur les physiocrales, cf. Yves CITTON, Portrait de [économiste en physiocrate. Critique
littéraire de ["économie politique, Paris 2000.
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privée, qui favorise la prospérité des habiles et des forts. La différence entre
riches el pauvres augmentera par I'inégalité des capacités des uns et des autres. A
ces désaslres sociaux s’ajouleront des modifications paysageres que De Luc

déplore par avance :

Tous ces pays-ci, qui onl encore beaucoup de terrain, et méme de bon
terrain en commun, sont réellement trés heureux, parce qu’il n’y a pas de
misérables ; [...] parce que Pargent, surtout, ne peut pas tout entre-
prendre ; que homme qui a quitté son pays pendant une pattie de sa vie
aclive pour aller faire fortune ailleurs ne peut pas, en revenant chez lui
avec ses richesses, engloutir par lappit d’une jouissance momentanée
toutes les possessions des petits cultivateurs, raser les hameaux, abattre les
haies, et soumettre & un gros fermier, sous le titre de valets, des hommes
qui auparavant étaient ses égaux.’

De Luc analyse parfaitement la structure d’une logique économique déja
formée au XVIII" siecle, et fait voir les disposilifs de modernisation qui sont
I’ccuvre & travers leurs conséquences locales et humaines. Raser les hameaux,
abattre les hales, soumettre des hommes : voila conjoints, dans la figure d’un
paralléle, le malheur des étres el celui des paysages. Au contraire, pense De Luc,
le systtme communal associé & la pelile propriété, et le type de paysage a la [ois
diversifié et adapté qu’une telle économie maintient, fait le bonheur des habitants.
(’est par cette question du bonheur que De Luc commence sa lettre TIT, avant
d’entreprendre un plaidoyer trés argumenté en faveur du systéme des communes :

L’un des objets moraux qui nous a le plus frappés dans notre voyage, est le
bonheur des hommes dans les licux ot ils jouissent en commum de quelque
portion de terrain.”

« Doux plaisirs de la vie champétre », « douces jouissances », « bonheur
continue] et durable », « longue, vraie féte de la nature », « plaisirs de tous les
jours et de toul dge », « plaisirs sans agilalion ni remords »... Que d’hyperboles
s’accumulent dans ce style belles dmes que De Luc utilise a I'usage de la Reine,
Iillustre lectrice & qui sont adressées les Lettres ! Mais de plus, une ontologie
appuie ’éloge du bonheur champétre : les habitants de 1’Oberland sont heureux
puisque, en vivanl en harmonie avec la nature, ils accomplissent le deslin de
I’homme. Ils réalisent a la fois le Bien et le Vrai. De méme, De Luc ne cesse de

"DE Luc, op. cit., 61. L’ensemble du passage dont quelques extrails sont cités ici, se
trouve aussi dans Claude REICHLER et Roland RUFFIEUX, Le Voyage en Suisse, Paris 1998,
565.

* D LUC, op. cit., 54 (Le Voyage en Suisse, op. cit., 562).
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louer leur beauté, qui est force chez les hommes et grice chez les femmes — et
chez tous, adaptation aux conditions naturelles,

Parce qu’il était nécessaire de faire la critique de cette idéalisation massive,
on a souvent brocardé la naiveté sentimentale du naturaliste genevois. Iin fait,
faisant montre d’un souci didactique sans doute trop appuyé, mais sans naiveté, il
analyse avee pertinence une situation historique réelle. Mais de plus, en homme
qui cherche a concilier la foi et la philosophie, il déerit la population des vallées
alpestres selon un modéle patriarcal qui se référe a la fois 4 ’Ancien Testament et
a la « société commencée », cette « véritable jeunesse du monde » dont parle le
Discours sur inégalité.” Son rousseanisme n’a rien de primaire. De Luc interpréte
el nuance le modeéle imaginé par Rousseau ; il ’adapte aux circonstances géogra-
phiques et sociales. Il interpréte, dans les termes d’une analyse économique et
humaine concréte, la critique des besoins factices engendrés par la civilisation
qu’avait développée Rousseau dans sa fable historique du Discours sur les sciences
et les arts. On pourrait d’ailleurs montrer chez De Luc la présence de conceptions
venues de Locke', autant sans doute que de Rousseau. La conviction que la
raison, le respect d’autrui et le désir de sécurité sont au fondement des commu-
nautés humaines, I'idée que la convention originaire passée entre les hommes est
destinée a préserver ces données fondamentales, lout cela est au ceeur de sa
compréhension des communautés montagnardes. De plus, quand il plaide pour le
maintien des pdtures communales, il ne plaide pas contre la propriété, ni pour un
« état de nature » égalitaire ; il pense que les communaux constituent un méca-
nisme de protection sociale. Jamais il ne pourrait adhérer a la violence des décla-
rations du Citoyen contre la propriété, qui ouvrent la Seconde Partie du Discours
sur linégalité :

Le premier qui, ayaut enclos un terrain, s’avisa de dire, cect est & moi, et
trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondatewr de la so-
ciété civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de miséres et
d’horreur, n’elit point épargné an Genre-humain celui qui arrachant les
pieux ou comblant le fossé, efit crié a4 ses semblables. Gardez-vous
d’écouter cet imposteur ; vous étes percus, si vous oubliez que les fruits
sont a lous, el que la Terre n’est & personne.'’

? Ouvrage auquel De Luc fait allusion dans la discussion sur les communes.

' De Luc connait les théses que Locke développe dans Two Treatises of Governement, paru
en 1690, qui constitue durant tout le XVIII" sidcle un passage obligé de la discussion sur
les fondements du politique et la société civile.

"In: Oeuvres complétes, éd. Jean Starobinski, Paris 1964, vol. III, 164. Starobinski
rappelle qu'au moment de la parution de ce texte, le mouvement de cloture des biens
communaux, venu de I'exemple de la réforme agraire en Angleterre, gagne déja la France.
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Dans cetle sociélé alpine que présente De Luc, 'unité de base est la famille,
fortement structurée. Les fonctions de ses membres sont immuables, I’homme
travaillant aux champs et la femme gouvernant la maison. Le dimanche, la société
se rassemble sur la place du village ; on danse, on joue, on se délasse en bavar-
dant ; les enlants s’ébattent librement. Toujours, I'intégration prime. D’un certain
point de vue, De Luc va plus loin que Rousseau, ou du moins il est i la fois plus
concret et plus scientifique. I veut montrer que le monde naturel prend néces-
sairemenl le pas sur la société, et celle-ci sur 'individu, et qu’a l'inverse, le sujet
humain ne se comprend lui-méme qu’en s’inscrivanl dans les dimensions qui luj
donnent sa place el son sens, comme dans des sphéres en intersection,

On reconnail le paradigme anti-moderne qui se reformule de diverses ma-
ni¢res tout au long du siecle des Lumieres, et qu’on a pris habilude d’associer
surtout & 'ceuvre de Rousseau. Le mythe d’une sociélé hors histoire, d’un état
humain originaire, préservé des bouleversements apportés par la technique et les
transformalions économiques, lui confére une force particuligre.” [a tradition du
voyage en Suisse a été I'un des licux d’électlion de ce mythe. Mais ce ne fut pas en
fait la Suisse comme lelle (en tout cas pas la Suisse des villes el des manufac-
tures) (ui fut le laboratoire du paradigme anti-moderne, mais la partie centrale de
larc alpin, celle que découvrirent les voyageurs européens durant la seconde
moitié¢ du XVIII" siécle. Géographiquement, cel espace va des Alpes grisonnes au
massit du Mont Blanc ; poliliquement, il comprend d’abord les canlons démocra-
tiques de la Suisse ‘primilive’, puis tous les cantons alpins, avant d’étre élargi a
d’aulres sociétés alpines. Cet espace, délerminé A la fois par la nature et par

Phomme, forme ce qu’avec Augustin Berque on nommera un miliew. "

Ramond de Carbonniéres et le Hasli

Louis-Frangois Ramond de Carbonniéres, né en 1755, passa son enfance el
son adolescence en Alsace dans un environnement de langue francaise, puis

2 On sait qu’a travers 'essai de Montaigne (« Des Cannibales »), cetie représentation de
Pélal de nature vient de I’Antiquité, comme Uont montré Lovejoy et Boas dans leur élude
sur le primitivisme.

" Le milieu est défini comme Pensemble des relations quune socidté entretient avec
Pélenduc et la nature. Ces deux réalités n’ont de sens, connne le dit Berque, « ni par ni
pour I’homme », mais « dans Phomme et autour de Phomme ». Cf. en particulier Le
Sawwage et Uartifice, Paris 1986, 2 partie, « La raison du milieu ».
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étudia le droit a I’Université de Strasbourg, alors de langue allemande. Il s’y lia
avec une sociélé de jeunes gens passionnés de littérature, dans laquelle se
trouvait le poete Jakob Lenz, ami de Goethe et promoteur du Sturm und Drang.
Le souvenir de Goethe, qui avait séjourné a Strasbourg en 1770-1771 el avait
publié son Werther en 1774, élait sans doule trés présent dans ce groupe. Cesl
sur les traces de Goethe (celui-ci avait visité la Suisse et les Alpes en 1775) que
Ramond elfeclue son premier voyage en Suisse ; il y retournera plus brievement
I’année suivanle. Mais c’est & Paris, en 1780, qu’on lui fait connaitre le livre
récenl de William Coxe, les Sketches of the natural, civil and political state of
Switzerland. .., déja apprécié d’un public choisi. Ramond décide de le traduire en
frangais, et publie sa traduction année suivante." Sa carriére s’oriente ensuite
dans divers sens, mais 4 25 ans, Ramond a déja accompli son ceuvre de
médiateur culturel majeur dans I'histoire de la découverte des Alpes. Il a aussi
derriere lui plusieurs ouvrages de jeunesse : des élégies, quelques drames, un
roman. On y sent I'influence de Goethe, de Shakespeare el d’Ossian par la place
accordée au fantastique, a la mélancolie sombre, au sentiment cosmique ; on y
découvre aussi la sensibililé el la violence dramatique du Sturm und Drang.
« Sensibilité allemande, langue {rangaise », dil a propos de ces premiéres ceuvres
un de ses commentateurs.” Ces premiers travaux litléraires sont aujourd’hui
oublids. Seuls survivent les ouvrages du pyrénéiste que devint par la suile
Ramond : les Observations sur les Pyrénées (1789), le Voyage au Mont-Perdu
(1801). La traduction des Letires de Coxe font entre les uns el les autres une
transition capilale. Dans les « Observalions du traducteur » et les « Parties du
voyage du traducteur », que Ramond ajoute au lexte du voyageur anglais, on voil
naitre le premier romantisme frangais, avant ’Obermann de Senancour et le René
de Chateaubriand. Mais cela n’empéche pas I’admirateur de Buflon et d’Horace-
Bénédict de Saussure qu’élait aussi Ramond, de manifester une intense curiosité
scienlifique et une grande rigueur descriptive. Plus qu’un texte-pivot dans
Ieeuvre du seul Ramond, cette cwuvre bréve et en apparence secondaire constitue
done un moment essentiel dans I'histoire de la représentation des Alpes et un
documenl privilégié pour P'analyse de la culture européenne. Dans un discours a
la fois plus intérieur et plus pathélique, le lexte de Ramond travaille les mémes

" Lettres de M. William Coxe & M. W. Melmoth sur Uétat politique, civil et naturel de la
Suisse, rad. Ramond de Carbomieres, 2 vol, Paris 1781.

" Francesco ORLANDO, L ’Opera di Louis Ramond, Milan 1960. Son biographe le plus
récent reprend la formule, en la précisant de maniére peut-étre excessive : « Un roman-
tique allemand de langue frangaise, le seul qui ait existé » (Cuthbert GIRDLESTONE, Louis-
Irangots Ramond.. ., Paris 1968). .
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idées que celui de De Lug, el cherche lul aussi a formuler ce lien particulier entre
espace géographique, paysage et hommes.

Ramond consacre de longues pages a celle partie de la vallée supéricure de
I'Aar qu’on appelle Oberhasli, dont le chef-licu est Meiringen. Géographique-
ment, il pense que les sommets des Alpes bernoises qui 1’entourent — Jungfrau,
Schreckhorn, ete. — forment «le centre des Alpes suisses ». Il en donne pour
preuve leur altitude, le systéme hydrographique qui y fait naitre plusieurs riviéres,
ainsi que les dimensions du massif lui-méme, qui élait couvert de vastes glaciers
a la fin du XVIII" siecle.' 1l y voit aussi les émoignages les plus anciens de la
genese des Alpes, comme le squelette a nu des couches primitives surgies du
noyau terrestre et érigées par la puissance du feu intérieur. A ces ruines des
premiers dges s’ajoutent des montagnes plus modestes, des crétes calcaires dont il
pense qu’clles sont les vestiges des fonds marins apparus au moment du retrait
des caux. Lui aussi, comme Saussure dans sa premiére théorie de la Terre,
combine plutonisme et diluvianisme. Son information lui vient en partie de Buffon
et en partic d’un ouvrage de Sigmund Gottlieb Gruner paru en 1760 a Berne et
traduil en frangais en 1770." Son imagination vive el son esthétique de Stiirmer le
porte & associer aux hypothéses scientifiques loule I’émotion qui le transporte et
Penthousiasme de son style :

Quel terrible et sublime lableau que celui de celte contrée ! quelle étude
que celle de ces monts de diverse origine et ’age différent, qui attestent les
grandes révolutions de la nature, ses lents travaux, ses caprices subils et
ses eflrayants désastres. Quelles annales pour observateur que ces
rochers, que lrente siceles ont formés ou détruils, que ces cadavres de
montagnes renversés dans les profondewrs qu’elles dominent, et ensevelis
sous les glaces qui accompagnent la vieillesse de lous les étres. (op. cit., t.

1, 265)

Ramond voil dans les hautes montagnes un héroisme de la nature, il en fait les
comballanls d’une histoire elfrayante et grandiose. 1’espace I’étreint, lui parle,
s’emplil de sens et devient ainsi un paysage. Le destin des humains mime cette

" Ramond confére au Schreckhorn le caractére central gqu’on atlribuait en général au
massif du Gothard, dont on voyait partir qnatre fleuves vers les (uatre points cardinaux.
Dans le systeme géomorphologique qu'’il propose, la chaine des Alpes a deux centres : 'un
autour du Schreckhorn, autre dans le Mont Blane. 1l expose cette théorie dans son
chapilre sur les glaciers.

‘" Die Lisgebirge des Schweizerlandes (3 vol., Berne 1760-1762). Premicre tentative de
déerire et d’expliquer la formation des glaciers suisses dans leur ensemble, ce livre a été
traduit en frangais par le chevalier de KERALIO sous le titre de Histoire naturelle des
glaciéres de Suisse, Paris 1770,
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grandeur de la nature puisque, explique Ramond, les habitants de celte contrée
sont resiés en somme inviolés. lls n’onl jamais été soumis par les Romains, foreés
de s’arréler devant les difficultés du terrain alors qu’ils pénétraient et dominaient
partout ailleurs. Les Barbares eux-mémes nont pas réussi a se soumettre les
peuples de ces régions élevées. Ainsi les habitants actuels de 'Oberhasli seraient-
ils les descendants de la plus ancienne peuplade autochtone d’Europe, peuple
immémorial dont les mazwrs et le caractére n'ont pas bougé depuis la nuit des
temps : « Une sorle d’immutabilité caraclérise son genre de vie », écrit Ramond
« depuis qu’on le connait, ce peuple n’a point changé, et 'on est en droit de
conclure qu’il y avail longlemps qu’il ne changeait point. »' Les idées d’ancien-
neté, de résistance, de centralilé, qui marquaient la présentation géographique
sous-tendent également toute la description historique. A preuve de Iancienneté
des peuples de ’Oberhasli, le voyageur mentionne les vieilles chronigues enreg-
istranl les modilications des glaciers, et les registres des bergers consignant les
(iliations des troupeaux. Les noms mémes des monlagnards attestent la pérennité
de leur race el leur consubslantialilé avec le sol...

Le savoir de Ramond n’est pas uniquement livresque, puisqu’il a véeu au
contact de la population et choisi d’habiter la soupente dune hutte rustique, a
laquelle il accédail par une ouverture ménagée dans le plafond, en grimpant sur
le poéle de 'unique chambre. Son récit est un témoignage passionné de ’enthou-
siasme de la découverle, mais aussi une description qui lie de maniére cohérente
le terriloire, son histoire, le mode de vie des hommes qui l’habil(/el la culture
matérielle : bref, une description qui propose 'analyse d’un milieu. Tout ana-
chronisme mis a parl, on pourrail dire aussi que le texte de Ramond conslilue une
bréve monographie de terrain, la description quasi ethnographique d’un milieu
alpin. Les maisons bilies avec des madriers équarris, les loils de bardeaux
lestés de lourdes pierres, les intéricurs fails d’une chambre au plafond si bas qu’il
est impossible de se redresser ; le lit de feuilles séches, la lucarne nocturne a
lravers laquelle se découpe la silhouelle des monlagnes, le bruit conslant des
lorrents 3 les coslumes [éminins, qu’il compare a ceux des femmes des iles
grecques ; les jeux, les lultes sportives, les corps souples faits aux travaux diffi-
ciles et aux marches interminables ; la nowriture composée presque exclusi-
vement des produits de transformation du lait... Pour Ramond — el pour ses

lecleurs —, le sentiment d’exolisme esl absolu: « Qui croirail qu’il exisle en

" RAMOND, op. cit., t. 1, 282.

' Ramond était conscient d’inscrire son travail dans la imouvance d’un savoir qui cherchait
ses repéres : il cite ainsi pour le réfuter Cornélius DE PAUW, autewr d’un ouvrage sur
L’Origine des Américains (1771} qui polémique avee les partisans de 'innocence naturelle
des Sanvages.
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[surope et & ¢d1é de nous des habitations ot il n’entre, pour ainsi dire, ni pain, ni
vin, ni eau ? »*

Le langage, ot Ramond trouve une source d’informations el qu’il mentionne
dans un souci a la fois poétique et philologique, confirme cet exotisme. A Iépoque
ol il voyage, les toponymes n’étaienl pas toujours fixés, ct cerlains sommets pou-
valent avoir plusieurs noms, selon la vallée d’oti on les voyail. Il interroge les
noms : le Wetter-Horn, ou « Pic des orages », le Schreck-Horn, « Pic de terreur »,
le Jungfrau-Horn, « Pic vierge »... Ces noms I’enchantent parce qu’ils disent
d’'un méme souffle I'espace el le sentiment, I'un et autre sublimes, et qu’ils
porlent des croyances et des traditions.

On I’a dit, Ramond s’est documenté, il a consullé des ouvrages savants el des
sources indigénes ; I'intérét pour I’agriculture de haute montagne et la fabrication
des fromages y est altesté des le XVI° sidele. Les livies les plus récents sont
UHistoire naturelle de la Suisse, de Scheuchzer (1672-1733), publiée en allemand
dans les années 1750, et Pouvrage d’Elie Bertrand, De [ ‘usage des montagnes,
paru en 1754. Son information lui permet de rédiger un chapitre intitulé « Des
Alpes et de Péconomie pastorale », qui compléte la description de ce que j'appel-
lerai, avec Augustin Berque, ['écoumeéne alpin.*' Ramond décrit avec précision le
nomadisme saisonnier des familles qui suivent les troupeaux dans leur transhu-
mance, montant par paliers, des le printemps, vers les alpages d’altitude, pour
redescendre 4 la fin de I’été. 1l montre 1’allention mise a faire les foins, puis les
regains aux diflérentes altitudes, & sécher herbe, a remplir les fenils en prévision
de P'hiver. 11 mentionne le role des communautés qui veillent au bon usage des
patures, a la jusle répartition des meules de [romage fabriquées en commun, au
parlage des frais occasionnés par les accidents. Au cceur de tout le systéme, il y a,
selon Ramond, I'intégration de I’homme dans son environnement, mais aussi un
art du vivre-ensemble qui souligne d’une autre maniere la symbiose avec la
nature. I’adaptation humaine est faite A la fois de soumission et d’ingéniosité :
Ramond montre que les peuples alpins utilisent la nature sans disharmonie parce
qu’ils fabriquent les outils dont ils ont besoin en transformant les objets naturels,
Ainsi donne-1-il une description admirative des greniers de montagne [aits de
madriers grossidrement laillés : composés d’une seule piece olt I'air passe libre-

ment, ce sont des séchoirs pour les fromages qu’on y entrepose. lls sont construits

2« .
"RAMOND, op. cit., t. 1, 248.
207, : 5 ; ) I .y .

La notion d’écoumene est particulidrement intéressante ici, parce qu’elle englobe les
divers aspecls nolés par Ramond. Se rapportant aux maniéres dont les hommes occupent
les espaces ol ils vivent, elle concerne a la fois Phabitat, I’économie, le vivre-ensenble ;
N i [ X e . . . .
clle se situe a Pintersection de la biologie, de la culture matérielle, de la géographie el de
Pethnologie.
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sur des pilotis pour les isoler de I’eau ; mais, entre le haut des pilotis et le sol de
la chambre, on a glissé de larges pierres plates pour empécher entrée des
rongeurs... Ramond donne nombre d’exemples de celle ingéniosilé de bricoleurs,
que Claude Lévi-Strauss aurait peul-élre qualifiée de ‘néolithique’ : telle la
grande variété des produils tirés du lait, parmi lesquels la diversité des
fromages... Ce qu’admire Ramond, ¢’est que les objels de la nature deviennent
fonctionnels sans cotileuse transformation. Tout esl pris sur place, et chacun peul
tout faire par lui-méme, comme dans une autarcie préservée de loute pénélration
extéricure. La complémentarité entre les hommes el la nalure peul alors étre
tolale, définissant un miliew sans solution de continuilé.

La fertilité des péturages et la qualité du fourrage permellent aux habitants du
Hasli de produire de considérables quantités de fromages. 1l est signilicalif que
Ramond ne mentionne que trés rapidement, dans une bréve conclusion, le fail que
la plus grande partie de celle production soil exporlée vers Dltalie, et que les
habitants en tirenl des revenus el des biens. ['existence d’un commerce transalpin
importlant non seulement ne P'intéresse pas, elle est méme en contradiction avec la
théorie de I’anlarcie pastorale dont le voyageur a décril les bienfaits. Pour que soit
perlinent et non-contradicloire le paradigme anli-modermne que développe Ramond,
pour croire el faire croire a la formule de cette « sociélé commencée » vivant dans
un monde préservé, on doil passer sous silence les échanges commerciaux, Iexis-
lence d’un systéme capilaliste, la spécialisation des tAches. Ramond décrit I'éco-
nomie pastorale des vallées alpines comme si elle fonclionnait sur un principe de
subsislance, comme si elle se confondail avec cette économie archaique dont parle
Marshal Sahlins.” Tl évoque d’ailleurs significalivement les croyances populaires se
rapportant A I'Age d’or, quand les alpages étaient encore plus riches, les vaches
encore plus fécondes ; ou les récits qui disent les sociabilités non-conflictuelles de
la vie patriarcale, les {8les familiales, les noces, les cérémonies ot on mange des
[romages vicux de soixante ans el des morceaux de lard de vingt-cing...

Si Ramond ne contrdle pas loujours Uinlluence que sa subjectivité el sa culture
peuvenl avoir sur sa compréhension, il anticipe pourtant de maniére remarcquable
cerlains caracléres d’une descriplion scienlifique de ’écoumene alpin. Aussi crée-t-
il non seulement une esquisse fascinante el remplie d’émotion, mais une sorle de
protolype, un « archi-milieu » el un écouméne exemplaire. Ce [aisant, il entre dans
une fiction et construit une sorle de métaphore. C’est pour cette raison précisément
que son esquisse pourra servir de modéle dans la description dCautres espaces
alpins, et qu’elle imprégnera durablement la perception des observaleurs ullérieurs,
voire celle des aulochlones, jusqu’a glisser entre leur vie quotidienne el le réel, le

mince el dangereux miroir d’une image idéale trop atlirante.

2 CIL. Stone Age Economics, Londres 1974.
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En guise de conclusion : persistance du paradigme
chez Raoul-Rochette

Le paradigme anti-moderne, qui structurait la controverse économique chez
De Luc & propos des terrains communaux, est a Peeavre ici aussi a propos des
communautés pastorales des hautes Alpes. Ramond trouve désastreuse Pinstalla-
tion de manufactures dans la vallée de Glaris, alors que William Coxe, en bon
libéral anglais, en félicitait les promoteurs, blamait Pinlervention des aulorités,
recommandait les détaxes el prédisail aisance future de la population. De son
¢Oté De Luc ne manque jamais 1oceasion d’argumenter contre Pindusivialisation
el le commerce. Celle discussion avait trouvé dans les vallées du Jura neuchate-
lols un lerrain privilégié. Un ensemble de conditions géographiques, climatiques
et sociales y avait favorisé le développement d’un artisanal horloger et d’une
proto-indusiric mécanique. Dans les fermes que Phiver isole, toute la famille
[abrique des montres ou des machines. [habileté lechnique y est grande ; tous
les voyageurs savent que le fameux Jacquet-Droz, créateur des aulomates que
PEurope admire, est né dans cetle région. Dans sa Letre ¢ d'Alembert sur les
spectacles (1758), Rousscau a altivé Paltention sur cette population qu’il nomme
les Montagnons en y situant le cadre d’une sorte de parabole ot il décrit les
calamités qu’apporterait Iinstallation un thédwe dans ce milieu rural préservé,
I7argumentation de Rousseau ne porte pas lant sur le modele économique, que
sur une sorte d’autarcic morale ; il faijl Péloge de Partisanal familial ef prend
garde de ne pas parler du commerce. [| refuse de voir les germes d’une dconomje
de production, et ne veut mettre en évidence qu’un exemple illustrant son sysléme
anti-urbain. Mais lous les voyageurs passant depuis lors par ces vallées se 1éferent
aux Montagnons el apportent leurs opinions conlraslées dans la discussion,
William Coxe, dans la lettre ou il raconte son voyage dans le Jura, ne manque pas
de louer une fois encore la production el le commerce. .

On dira peut-étre que le cas esl particulier, car la nalure et Phabitat dans le
Jura ne ressemblent pas a ceux des Alpes. Il existe en revanche une région pré-
alpine souvent prise comme exemple dans la méme discussion : ¢’os! I"Appenzell.
Je voudrais montrer en conclusion la permanence de colie Jormule, ou si I’on
préfere de ce topos de Iécouméne pastoral en rapprochant des descriptions de De
Luc et de Ramond une letire ofy un autre voyageur raconle sa visite dans les deux

parties de ce canton” Raoul-Rochetle commence par déerire le paysage, les

= Désivé Raoul Rochette, dit RA()UIA—R()(I['IE'J'I‘IC, Lettres sur la Suisse. .. Il y eut plusicurs
éditions, certaines augmentées par Pawteur; je cite ici celle de Paris 1828. Raoul-

Rochette (1 789-1854), royaliste et catholique convaineu, fit une brillante carriére sous la
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collines nombreuses, le vert des prés, les roches calcaires qui fo.rmenl COHllmC une
enceinle de lerrasses montagneuses. Il nole que chaque C?lllne accueille unfe
maison et forme un domaine indépendant, pourvu, pense-L-il SO l‘a pluplall
des voyageurs, de tout ce dont la famille a besoin pour subsmte.r‘. 10[115(-35 es
maisons sonl balies pareillement, et pareillement entrelenues, offrant I'image
d’une sociélé égalitaire et harmonieuse. Raoul-Rochette, qui sans (ioule allu Ebsll,
grand admirateur de I’Appenzell, se montre contintiment enchante. Fl lui se.m e
que cet accord entre les installalions humaines el les dif}/)osiu.orfs ‘geogl,‘a‘phlquez
sont le fruit d’un calcul de la nature, qui a eu a coequr d’établir ici un écoumén
pastoral modéle, une épure, disons aussi : une idyl].e.“1 A -
Raoul-Rochette ne manque pas d’ajouter a cet idéal champétre (le%‘, considéra-
tions politiques et économiques. Appenzell .est ’ljm (’)anton démocrallquti, el ses
citoyens les fils des héros qui ont conquis 1 md(—‘,pon‘dar?ce, ce::' « plres flLl
maintien si noble », ces « républicains & I"accueil si hospitalier ” L/hyp(.arbole esl
conslante, él visiblemenl orientée par une argumentation 1de:,010g1que. Ic
conservaleur qu’est Raoul-Rochette fail en effet un éloge appn,,ly(i de laj Siuuc
:atholique du canton. Restée fidéle aux traditions paslorales et .herf)lques,'cc (,—C;,]
illustre la valeur du paradigme anti-moderne. La conlreparlie econQquue =
I'argument se trouve dans la description de la }7()Pu}at1011 protestante. Iﬁlriluslue
s’y est établie, le commerce s’est développé considérablement. 'Raoul- oc‘lette y
voit la ruine des valeurs morales el la décadence de la population. Alors que les
catholiques sont peut-étre « les plus beaux hommes d’urope », p.lus/ forls el pllu‘s
habiles aux jeux du corps que tout autre peuple, les protestants livrés au moder-

nisme sonl des dégénérés !

Je wai vu nulle part en Suisse autant de bossus ct de petits hommes
N 5 . Enor

rabougris qu’a Trogen. Et I'on sent, dés la premiére vue, i quelle énorme

L] e :

distance le commerce a placé deux peuples que la nature n’avait séparés que

. P
de quelques centaines de toises™,

Raoul-Rochette reproduit sans doute les clichés que répan/daient les luties
conlessionnelles trés vives au XIX® siecle en Suisse, mais il les énonce (:’omm'e le
[ruit de ses observations. 1l parait difficile d’étve plus systématique da}ns Papplica-
tion du paradigme anti-moderne... Une rhélorique a remplacé le discours de Ja

Restauration ¢t occupa une chaire d’archéologie au College de 'Fl'ﬂlll(le. , o
*" « b pour moi qui, en lisant Théocrite ou Gessner, nfafﬂ,lgcal' plus d'une {ots: ” (,.1%(.
pouvoir imaginer a leurs bergers un séjour digne d’cux,.]e aural plus cet = )/auas ,[JC
sais désormais oft les placer. » (RAOUL-ROCHETTE, op. cit., 181 ; le texte est cité dans Le
Voyage en Suisse, op. cit., 751). . o .

# RAOUL-ROCHETTE, op. cit., 204 (Le Voyage en Suisse, op. cit., 7153) ; je souligne.
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découverte ; elle répéte des licux communs, faisant de ce qui était formulation
fheuve quarante ans auparavant, une recctle applicable de maniére mécanique.
Cependant, si la pertinence de Papplication est douteuse, on constate que oppo-
sition enlre un modeéle pastoral et un modéle qu’on appellerait aujourd’hui
productiviste et marchand, conserve tout son intérél a P’époque romantique.

Université de Lausanne
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