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Claude Reichler

Dans son grand potme descriptif intitulé Les Alpes, Albrecht von Haller décrit la cas-
sade du Staubbach, dont les eaux 1égéres, emportées par le vent, se dispersent en une
poussiére de gouttes. 17air ambiant est rendu plus dense parla vapeur qui s’y forme,
alors qu’au-dessous tremble un arc-en-ciel comme une apparition. La strophe consa-

erée & la cascade se termine par deux vers que je voudrais citer:

«Le promeneur émerveillé observe dans le ciel ruisseler des flots,

Qui s’ 6chappent des nuages et se résolvent en nuages'.»

Avec la répétition du mot «nuages» (Wolken), le dernier vers présente une allure un
peu affectée, presquie maniériste, qui contraste avec I'éloge de la simplicité des peuples
alpins, que le texte évoque avee passion. H aller s’en explique dans une note tardive
pour défendre non son style, mais la justesse de son observation, argumentant qu’il
n’a cherché qu’a rendre I'effet de brouillard produit parla cascade dans sa chute. Mais,
pour le lecteur attentif, ce vers trace surtout I'image d’une circularité par le retour
poétique du méme mot, en partant d’un mouvement d’éehappée (aas) vers un mou-
vement d’absorption (in). Haller décrit comme en raccourc les transformations phy-
siques de I'eau qui, dans son cycle d’évaporation et de condensation, traverse air pour
¢’y dissoudre et 8’y reformer. La poésie gappuie ici sur une science immémoriale, pour
| laquelle le monde se compose d’éléments fondamentaux : Lair, Veau, le feu, la terre.
Pour Haller, 1a chute du Staubbach est un mobile poéme des éléments (le mot lui-méme
le dit : ruisseaw de poussicre), ot lancienne physique s’enchante des alliances subtiles

de la maticre et des métamorphoses du monde visible. En épousant Ie vent, I'eau 8 as-

i simile & Iair, et celui-ci devient feu dans Uiris coloré formé par la lamiere décomposée.

Mais, dans les années 1775, lorsque Haller rédige sa note, cette physique formalisée
par Aristote est en train de mourir. Les recherches sur électricité atmosphérique pas-
sionnent le public depuis les découvertes de Franklin. Priestley et Lavoisier ont mon-
tré que Pair n’est pas un élément, mais un compose. La chimie fait des progrés rapides.
Bientot, on analysera la composition de eau. Ce sont d’autres alliances ui se dessi-
nent. une autre géographie intime de la matiére, ou les éléments archaiques, apparen-
? o ] > )
tés A Palehimie, n’ont plus leur place. L7étude des échanges entre Lair et Peau, de leurs
> tenl 3
propriétés communes ou dissemblables, va donner naissance a une science nouvelle:
la, météorologie. Les savants 8y adonnent avee enthousiasme et "opinion publique
o .

connait leurs travaux. On invente des instruments pour mesurer la température,
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La planche 6 par exemple (Seconde Cliite du Staubbach en hyver, p. 41 ) montre une
répartition des espaces semblable a la cinquieme, que je viens de commenter: un tiers
de Pimage, sur la droite cette fois-ci, est occupé par le ciel. On a de ce paysage d’hiver,
en plus de la gravure appartenant aux Vaues, un dessin rehaussé de gouache et deux
toiles de format différent’. Dans le dessin et dans la plus petite des toiles, un arc de
nuages sombres s’ évase en demi-cercle, au-dessous du stratus qui filtre la lumiere et
ternit le paysage. Mais c’est le plus grand des deux tableaux qui a servi de modeéle a
la gravure et & aquarelliste®. Le ciel y est animé de nuages lourds que trouent quelques
taches d’un bleu passé. Une lumiére de fin d’aprés-midi borde les montagnes, au fond
de I'image, d’une aura dorée ; on sent qu’un soleil bas, déja sur son déclin, vient éelal-
rer les nuées par en dessous, tandis qu'une réverbération fait briller encore les teintes
rougedtres de la falaise. Les nuages ont U'air de 8’enfoncer dans les lointains, accen-
tuant Ueffet de perspective. Pourquoi ces différences entre les deux versions ? Elles ne
sont pas justifiées par le seul souci de la variation, mais par le fait que le peintre, apres
avoir exécuté ses dessins sur le motif, et souvent des esquisses a huile, entreprenait
ses tableaux en atelier. Il avait ensuite coutume de retourner sur les lieux, emportant
la toile presque achevée pour vérifier les détails, les proportions, les rapports des dis-
tances et des hauteurs. Et, pour cette vue-ci, il a changé I'état du ciel. En plus d'un
témoignage apporté a la chronique des conditions atmosphériques, le tableau y a gagné
en profondeur et en intensité; la lumiére, qui était terne dans le dessin, devient vive
et dramatique. I observation la plus minutieuse s’associe chez Wolf au souci de la com-

position et & 'art de I'expression.

La derniére planche de la série offre un exemple tout aussi remarquable, ot le ciel occupe
A nouveau un bon tiers de "image. Une épaisse torsade de nuages monte de derriére la
montagne, et le regard du spectateur 8’éleve avec elle. D’autres vues, celles du glacier
du Breithorn (planches 7 et 9), montrent un ciel disposé horizontalement sur toute la
partie supérieure de I'image. Dans une gravure seulement, le ciel est réduit & presque
rien, étroite bande serrée contre la marge du haut (planche 8): ¢’est que le peintre veut
communiquer Pimpression de la hauteur et de la masse des bloes rocheux entassés 'un
sur Pautre. Méme dans cette image pourtant le ciel erée 'espace en accentuant Ueffet
de contre-plongée par la présence au loin, trés haut, des nuages fuyants; il épargne au
spectateur I'angoisse de la claustrophobie et le confinement du regard. Mais I’ ceil peut
isoler ces pages de ciel, ces paysages de nuages, les contempler pour cux-mémes et 8y
promener. Il suit le mouvement des nuées, ascendantes et tourbillonnantes, s"écartant
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ouse rapprochant, se déplagant latéralement. 1] observe leurs masses confuses, les dégra-
dés de lumiére sur lears bords, les nuances des gris allant du noir menagant aux paleurs
crémeuses, alx transparences teintées de rose ou de bleu. Peinture dans la peinture, les
huages accompagnent les granits et les glaces. Au-dela de leurs formes instables, I’ ceil est
aspiré parles gouffres ouverts dans leurs dé

chirures, ui livrent parfois passage aux
rayons d’une lumiére dont on devine quwelle baigne d’autres espaces, plus Join, plus
haut, dans cet infini terrestre (u’est la montagne (planche 3).
Les grandes peintares n’offrent pas moins d’espace aux ciels, sur le fond desquels se
détachent les masses montagneuses, se découpent les silhouettes des sommets, des
arétes et des cols. Les formats hovi zontaux sont particuliérement propices & ce déploie-
ment qui invite le regard & parcourir I' mage latéralement, et en méme temps & la sai-
siv dans sa profondeur. Voyez le Panorama de Grindelvald. (ci-dessus), avec son grand
ciel d'aott parcouru de quelques banes de stratus dleveés : sur le cOt¢ droit, Uexpansion
d’une buée laiteuse indicue la chaleur humide exhalée du sol. Le spectateur saisit la
totalité de ce ciel d’été qui baigne la contrée, ses bosquets et ses fermes, ses patures et
Ses promeneurs. La découpe si précise des lignes de crote, les nuages qui filent par-des-
sus, le dégradé des bleus bornent son regavd ; mais ils lui donnent aussi I'intuition
presque angoissante de ce paradoxe quon appelle I horizon, on toujours le ciel se déploie
au-deld de la terre visible, ot la limite de I'une — si vaste soit-elle dans log montagnes
- désigne I'infini de Vautre, 11 en va, de méme du grand tablean qu’on peut voir & Muri,
Hospental wnd Urserental gegen Andermatt (p. 47), 'un des derniers de cette série de
paysages alpestres peinte par Wolf en quelques anndes’. 1La aussi, horizontalité et hori-
zon se conjuguent, contredisant Picdée que la montagne ne serait que hauteur. Le village
solitaire, les maisons aq géomédtrisme accentué, la découpe nette de toutes leg lignes,

Panorvama de ( rindelwald avee e Wetterhorn.
le Mettenbery et UBiger, vers 1774

Huile sur toile; 82 x 2926 cm
Aargauver Kunsthaus Aarau
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Hospental und Urserental gegen Andermatt, 1778

Huile sur toile; 53,5 x 164 em N 1 =
Clabinet Caspar Wolf, Dépot des héritiers de Rudolf Wartmann, Brugg
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(«brouillard» est trop fort), que dove la lumiére d’été. Dans Ta partie inférieure du
tableau, I'air est d"une parfaite transparence, on distingue chaque frange d’écume for-
mée par la riviere bondissant sur les galets,

Que I'air et Patmosphére constituent les ingrédients nécessaires da paysage des Alpes,
et des témoins de Iétroite collaboration, chez Wolf, entre observation et composition,

entre science de la nature et esthétique, on s’en rend compte aussi en regardant les

esquisses quil exéeutait au cours de ses excursions. I1 s'agit de cartons épais que Wolf

emportait avec lui et sur lesquels il peignait, a I'huile, les premiéres vues de ses tableaux.
Le souci topographique y est patent, mais aussi 'imprégnation visuelle ot quasi tactile
du paysage. Cles esquisses nous émeuvent aujourd’hui peut-8tre plus que les weuvres
elles-mémes, parce que la distance entre perception et représentation y est 1a plus
mince possible, qu’elles montrent en méme tem ps le caractore fragile de I’ébauche et 1a
nostalgie de I'inachevé. Sur certaines d’entre elles, ot la pate est visible, le toucher
expressif et rapide nous donne & sentir le paysage a travers la main autant que par le
regard. Les ciels y sont partout présents, brogsés rapidement mais sans laisser-aller ni
complaisance. La lumiére, déposée sur les nuages comme sur les roches ou les prés,
indigue le moment du jour et la position du soleil. La forme des nuées, leurs mouve-
ments, les variations de couleur, disent I'intérat concret du peintre pour la météoro-
logie comme savoir local indispensable a la prévision da temps lors d’une course en
montagne, autant que science naissante des modifications de Patmospheére.

*
*
%

Comme Jean-Antoine Linck ou John Robert Cozens, ses contemporains, ou un peu
plus tard Constable, Friedrich et plus que tous Turner, Wolf est done particuliérement
attentit au pittoresque de I'atmosphére, a sa grandeur parfois théatrale. Il n’a pas fait,
comme d'autres, d’études de nuages, mais il sait rendre admirablement les propriétés
intrinséques et picturales dont sont porteurs lair et Fatmosphére. Propriétés optiques
(transparence, laminosité, couleur — et J'y ajouterai horizon); propriétés physiques
(densité, température, humidité). Comme dautres il a peint son Orage, ot il transporte
dans la montagne un théme répertorié chez les peintres de marines (Orage et foudre
sur le glacier du Grindelwald, p- 33). La formation de la foudre dans le cceur incan-
descent du nuage, Uintense luminosité dégagée parla décharge électrique, le parcours
brisé de I’éclair, tout cela est observé avec rigueur. Les séracs tordus, les pointes de
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glace jetées dans tous les sens comme des vagues figées, l.a couleur verdétrlt;) q‘ue.p;en(i
le glacier au milieu de I'obscurité régnante: le décor subh’me dont se pare o? aie? anl )
la peinture du temps est tout entier transposé. On est au début de ces « Alpes got \1qu§s>
dont a parlé Enrico Castelnuovo', ici plutot au sens d.e la tgrreur et du mystireh e‘s
«romans gothiques» qu'au sens architectural. S’il y a 1ndub1tablement de ce.t e ,f(~)7?
reur attirante dans I’ Orage de Wolf, par quoi le philosophe Ednllund Burke avait c.ie 1r}1
le sublime, 'artiste reste attaché al’objectivité de la descriptlf).n,)et ne va que discre-
tement jusqu’a faire dire au paysage de peinture I'émotion qu’il éprouve.

é 0 W ait s 1vre de peintre des Alpes, en 1779
Dans le moment méme ot Wolf achevait son ceuvre de peint ebl. pes, . (;
i 1 e souci u sublime comme d’un
Cloethe parcourait la Suisse en se souciant constamment d o e
qualité de la nature capable d’éveiller 'homme & I'expérience de ce qui le dépasse

voici & Loéche, un jour de novembre:

«Je suis allé ala porte de la maison; j’ai observé ql\lelque temps le manegei
des nuages, qui est d’'une beauté indesorlptlbl.e. A pr9p1‘en1ent parler, i
ne fait pas encore nuit, mais ils couvrent le ciel par intervalles, et 1{31”0—
duisent I’obscurité. Ils montent des abimes jusqu’aux plus hautejs crétes
des monts; attirés par elles, ils semblent s'épaissir, et, condensés par le
froid, tomber sous forme de neige. [...] Les nuages, qui s’enta‘sse’nt dar'ls ce
sac, et tantot couvrent les énormes rochers et 1e§ envelop}.)ent d’une silen-
cieuse et impénétrable obscurité, tantot en 1&1886111? v01.r quelques pa‘rj
ties, comme des fantomes, donnent & ces lieux une Vlertrlste. O’n est saisi
de pressentiments devant ces opérations de la nature. | .. .]Ong’en tr01\1gre
enveloppé & I'instant qu’ils se forment, et nous sentons la force' secr(?I e,
éternelle de la nature courir mystérieusement dans toutes nos fibres''.»

Pour Goethe, la passion météorologique ouvre sur d’autre§ propl.ﬂiét(%s de l’atmospher,e,
d’ordre sacré celles-1a. La tension propre a une description obj .ectlve est’ e-nveloppee
dans I'accord entre I’8tre et le monde, ot les affects et les érr}o:cions esthe.thues sont
de siirs conducteurs de la connaissance. Si, faisant confiance a.l ame du pemt{‘e et au)f
bonheurs de sa main d’artiste, on cherche & comprendre la peinture de,Wolf 8 travers
le regard de Goethe, alors ses paysages témoignent non seulement dfg 1 fﬂ{’a\ctltude ;11;
détail et du souci d’observation, mais aussi d’une ouverture de la sen81b111t§ aune autr

vision. Le lien de I'"homme & la nature s’y trouve renouvelé et approfondi.
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«liin Wandrer sieht evstaunt im Himmel Strime Sfliessen,

Die aws den Wolken flichn und sich in Wolken glesseny

(A.von Haller, Die Alpen, v. 359-360; c’est moi qui traduis). La premiére édition du poénie est
dle 1732. Le toxte fut repris et modifié plusieurs fois par Haller jusqu’a sa mort en 1777. Dans les
derniéres éditions, lo savant, alors universellement connu, tout comme son poéme, ajoute de
nombreuses notes dans lesquelles il commente le texte, sa genése et les significations qu’il lui
donne.

Les savants genevois ont pris une part prépondérante dans ce moavement qui intéresse toute
I"Europe de la deuxieme moitié¢ du siocle. Horace-Bénédict de Saussure invente un hygrométre ;
Jean-André Delue pulilie un Essai sur los modifications de Uatmosphére ; Senebier consigne trois
fols par jour ses observations météorol igiques... (Voir Michel Grenon, « Les observations météo-
rologiques et elimaticues de Saussure o, in René Sigrist (dir), f.-B. de Saussure (1740-1790),
wn regard sur la Terre, Genéve 2001, pp. 141-157.)

«... Und in den schinen Wolfischen Aussichten, sieht man das in einem Nebel anfyeloste Wasser
des Stroms» (cité dapres édition procurée par A. Elschenbroich, Reclam, Stutteart 1965 ; ¢ est
moi qui traduis).

On peut la voir aujourd’hui & la Fondation Reinhart, & Winterthur,

Pour ce qui concerne le portefeuille de gravures des Vues remarquables des montagnes de la
Suisse ot les signitications qu’elles ont eues dans le travail de Wolf, je renvoie au chapitre intitulé
« Le peintre dans son paysage» de mon livre La Décowverte des dlpes et la question du paysage,
Genéve 2002, J'y examine de fagon plus générale le role capital joué par Caspar Wolf dans la
découverte du paysage alpestre en cette fin du xvi11- siecle.

Voir Beat Wismer, « Malerei und Cies Mogie, Zum Konzept der Malerei von Caspar Wolf», in Caspar
Wolf. Bin Panorama der Sehveizor Afpen, Aargaver Kunsthaus Aarau, Aaraa 2001

Voir Willi Raeber, Cuspar Wolf. Sein Leben und sein Werk, Institut suisse pour Ihistoire de art,
Zurich 1979, catalogue N 178,179, 180

On peut le voir au Kunstmuseam de Berne.

Le Panorama de Grindelhoald mesnre 82 x 226 em de largeur; la vue de Hospental mesure, elle,
53,5 x 164 cm. L'effet d’horizontalité et dallongement n’est done pas moindre, le regard tout
autant invité & se déplacer latéralement,

L/ expression, devenue céléhre, figure pour la premiére fois dans un article paru dans la Rivista
Storica italiany, LXNX. 1967, pp.182-191.

Goethe, Briefe aws dey Seluveiz, trad. J. Porchat. On peut lire le texte de (Goethe dans J. W, (oethe,
Voyages en Swisse et dans les Alpes, éd. par Christine Chiado Rana, préf. de Claire Jaquier, Georg,
Geneve 2003, & paraitre.
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