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Ramond de Carbonniéres
avec et contre William Coxe

Un livre, deux voyages

Au début du mois de septembre 1776, le révérend William Coxe, historien et
chapelain du jeune duc de Pembroke, arrive a Vevey. Accompagné d’un nombre
respectable de serviteurs et d’un équipage complet, il joue auprés du jeune homme le
rdle de mentor dans son Grand Tour. Intéressé par la Suisse, il prépare durant le
voyage le livre qu'il fera paraitre trois ans plus tardl. A la lettre XXIV, qui décrit la
route du bord du Léman, il note : ®

Vevey est la ville principale du bailliage de son nom; elle est propre, bien batie, et située
au pied des rhontagnes, sur les rives du lac. On doit la compter dans le petit nombre des
villes du canton de Bemne qui ont un commerce un peu remarquable. Le lac est ici bien
différent de ce qu’il est & Gengve, ses rivages offrent des objets bien plus contrastés, plus
agrestes et plus pittoresques. Les roches de la Savoie, fierement projetées au milieu de ses
eaux, 'environnent d’une chaine semi-circulaire dont la continuité n’est interrompue que

dans le lieu o le Rhéne se fraie un passage, pour se jeter dans le lac a quelques lieues au-
dessus de Vevey.

Prés de Vevey on trouve Clarens ; et 4 ’opposite on voit Meillerie. Voila le théatre ol
Rousseau a placé son Héloise. Je me suis procuré & Lausanne son admirable ouvrage, et
dans la route je n’ai cessé d’observer cette contrée, pour en comparer les aspects aux
descriptions de cet écrivain célebre [...J2.

1. Sketches of the Natural, Civil, and Political State of Swisserland ; in a series of letters to William Melmoth.
Londres, 1779

2. lecite la traduction faite par Ramond, sur laquelle seule porte mon étude. Elle est parue 2 Paris en 1781, sous
le titre de Lettres de M. William Coxe & M. W. Melmoth sur I'état politique, civil et nasurel de la Suisse, 2 vol. Elle a joui
immédiatement d’un succés considérable, connaissant prds d’une dizaine de rééditions, et effagant pour le public frangais

le nom de Coxe. J'ai pris le parti de modemiser 1'orthographe de Ramond et de noter les noms de lieu selon I'usage actuel.
Lettres.... t. 11, pp. 148-149.
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Lorsqu’il traduit ce passage, Ramond y accroche deux notes. A la fin du paragraphe
sur Vevey, il ajoute la suggestion suivante :

Avant de quitter Vevey, que celui qui est fait pour éprouver certaines sensations monte
vers son église, qui est placée sur une hauteur, d'od elle domine la ville, le lac, et les
sombres roches de Meillerie ; qu’il visite son cimetiére ombragé d’arbres antiques, et
qu'assis au pied de ses murs, il attende le coucher du soleil et le calme du soir pour jeter
encore un regard sur le tableau admirable qui s'offre A sa vue.

Et, lorsque Coxe fait mention de Meillerie :

A quelque distance de Clarens est le chiteau de Chillon, qui rappelle des idées si tristes.
C'est un édifice gothique, bati sur un groupe de rochers, qui s’éléve du sein du lac, et
contre lequel ses eaux se brisent avec un bruit lugubre. .

Le chateau de Chillon n’évoque dans I'esprit du traducteur ni ’histoire médiévale et
renaissante du Pays de Vaud, ni le cachot ol Bonnivard fut emprisonné, et que Byron
rendra célebre, mais un épisode de la fin de La Nouvelle Héloise. C'est lors d’une
promenade 2 Chillon que Julie, I'héroine, s'est jetée dans le lac pour sauver son fils
tombé 2 I'eau; elle est morte quelques jours plus tard des suites de son acte. Il y a donc
plusieurs maniéres de se référer au roman de Rousseau :‘cclle quelque peu cuistre,
semble penser Ramond, du révérend Coxe, qui compare et juge les mérites d'un style ;
et celle des lecteurs véritablement sensibles, qui ont versé des larmes 2 la mort de Julie
et ne peuvent empécher que 1'émotion ne les envahisse lorsqu'ils contemplent le lieu de
I'action romanesque. Pour ceux-13, le paysage tout entier prend les couleurs d'un deuil
déja romantique : religiosité diffuse, mélancolie des cimetigres, soleils couchants, godt
de la sombre architecture gothique, attention au monde sonore devenu symbole de
I’me attristée.

Ainsi Ramond tant6t corrige Coxe et tantdt le complete, sur des points qui peuvent
étre parfois documentaires, mais qui visent le plus fréquemment 2 faire apparai_trc_ la
possibilité d’un déchiffrement inspiré du paysage et des sites. t la description
conventionnelle des lieux, il attire son lecteur vers une autre présence, l'invite & un
autre voyage, paralltle A celui effectué par William Coxe : un voyage de _seoondc vue,
plus pénétrant et plus dense de sensations. Lire son adaptation, c’est lire en méme
temps deux voyages, contemporains et concurrents I'un de I'autre. La vogue du voyage
en Suisse et la multiplication des ouvrages sur la Suisse rendaient aisément perceptible,
pour les lecteurs de la fin du xvine sitcle, le décalage entre les deux points de vue
présents dans la traduction des Lettres ; I'un, celui de Coxe, qu'on pourrait dire éclairé,
déja daté et répertorié, et I'autre greffé sur le premier, nouveau, sensible, romanesgue.
Il n'en va plus de méme aujourd’hui, ol I'importance du dédoublement interne dans le
travail du traducteur ne nous apparait plus guére. En revanche, notre attention est
retenue par les adjonctions, souvent longues, que Ramond apporte au livre de Coxer
parce qu'elles témoignent 2 nos yeux d’un bonheur d'écriture et d'une originalité qui
nous captivent seuls. Erreur de perspective que la distance culturelle explique, et qui
nous porte & négliger, avec le récit du voyageur anglais, I'appui que Ramond a d@
prendre sur lui pour s’en écarter.

3. Les adjonctions de Ramond portent les titres de « Observations du traducteur » et de « Partie du voyage du
traducteur ». Les plus importantes ont trait A la Landsgemeinde de Glaris, au séjour dans la valiée du Hasli, 2 1a
description du Valais, et aux glaciers des Alpes. 11 y en a quelques autres, dispersées sur |'ensemble des Lertres, toujours
intéressantes, quoique plus bréves.
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Le voyage en Suisse

Depuis le début du xvine siécle, des voyageurs de plus en plus ‘nombreux visitent la
Suisse, de méme que ne cessent d’augmenter les témoignages écrits sur ces voyages ¢t
les ouvrages sur la Suisse. Ce mouvement s’accroit encore considérablement 2 partir de
1750 environ. Dans le dernier quart du si2cle, on compte jusqu'a vingt témoignages
pour une année ; en 1777, lorsque Ramond visite la Suisse, il y en eut treize ; en 1781,
lorsqu’il publie sa traduction, onze?. )

Les voyageurs proviennent de tous les pays d’Europe. Les Anglais sont fort
nombreux : jeunes gens de l'aristocratie effectuant leur Grand Tour en passant par la
Suisse, excursionnistes passionnés de montagne, hommes _dc lett:r_cs... William Coxe,
quant 2 lui, s’est efforcé de présenter une synthése des impressions regues par son
sizcle, en méme temps qu'une somme des connaissances qu’un honnéte homme pouvait
avoir sur la Suisse. Ses descriptions sont précises et bien infonnée:s, notamment 2
propos de I'histoire et des institutions politiques, qui rcticpncnt particuliérement son
attention. Il répond de la sorte  I'attente des lecteurs anglais, pour lesquels les cantons
présentaient une sorte de typologie des formes de gouvernement démocratique. En
1714 déja, le diplomate Abraham Stanyan avait donné un modle d'analyse des
institutions helvétiques®. Les comparant 2 la premiére répubpqug romaine et a !a
démocratie spartiate, il leur avait conféré un prestige tout pameuhef dans la théorie
politique des Lumitres. En bon Anglais, Co_xc _s'mtér?sse aussi aux quest{ous
économiques : aux premires formes d’industrialisation qu’il rencontre autant qu ala
production pastorale dans les cantons alpins ; aux échanges commerciaux dont vivent
les Suisses autant qu’a la permanente discussion sur le « luxe » et les proFluns
d’importation, qui agite les moralistes et les partisans du conservatisme €économique.
En outre, l'itinéraire qu'il propose est relativement nouveau, ne conduisant plus le
voyageur de ville en ville, mais intégrant cellesci dans un parcours plus c:omplet, ot les
sites naturels jouent un réle majeur. En choisissant de traduire le livre de Coxe,
Ramond prend donc pour base un ouvrage sérieux, qui laisse espérer de ?lus'u:} succes
de librairie. En se démarquant des points de vue de Coxe avec une certaine insistance,
il s’adapte 2 une demande nouvelle qu'il pressent dans le public ﬁra_nqms. ouvert
désormais aux délices du sentiment autant qu’a la rationalité encyclopédique.

Les voyageurs allemands viennent aussi en Suisse. Les écrivains parmi eux sont
nombreux. L'intérét du public de langue allemande pour la Suisse est trés soutenu dans
le dernier quart du xvin® si¥cle, et les livres de voyage sont publiés en nombre. J ohapn-
Gottfried Ebel fera paraitre, en 1790, un ouvrage considéré comme I'un des premiers
guides de voyage modernes : Anleitung auf die niltzlichste und genussvollste Art die
Schweiz zu bereisen. Goethe, lui, s’était rendu une premiere fois v.:_n'Smss_c en 1775, en
compagnie des fréres von Stolberg. Au retour de ce voyage, en juillet, il f;fn_ halte a
Strasbourg pour revoir la fagade tant admirée de la cathédrale et se recueillir sur la

4. Voir Gavin de Beer, Travellers in Switzerland, Oxford University Press, 1949. Les listes 6!fablics par G.- de Bcﬁr
ne recensent pas les voyages, mais les témoignages (imprimés) des voyageurs. Elles ont une _va]cur mfhcauvc. blep qu ‘nl
y elt évidemment des voyageurs qui m'écrivirent pas et des récits (letires, journaux intimes) qui ne furent jamais
imprimés. )

5. Abraham Stanyan, An Account of Switzerland writien in the Year 1714, Londres, 1714. Le livre parait la méme
année en frangais : L'Etat de la Suisse en 1714, Amsterdam. ) .

6. L'ouvrage, repris et réédité plusieurs fois, cut un succés considérable. Il fut traduit en Mus en 1805 sous le
titre : Jnstructions pour un voyageur qui se propose de parcourir la Suisse : de la maniére la plus utile et la plus propre
2 lui procurer toutes les jouissances dont cette contrée abonde.

42 CLAUDE REICHLER

tombe de I'architecte Erwin von Steinbach, qu’il tient pour un des génies artistiques les
plus importants de I'histoire allemande. 1l écrit a cette occasion une pridre :

Devant toi, comme devant la chute se précipitant en écume du Rhin puissant, comme
devant la brillante couronne des cimes éternellement enneigées, comme devant le
spectacle du lac sereinement étendu, et tes rochers de nuages et tes vallées désertiques,
antique Gothard ! comme devant chaque grande pensée de la création, s'éveille dans
I'dme ce qui en elle est aussi force créatrice [...]7.

Catalogue des lieux communs du sublime alpestre, cet hymne 2 la création artistique
est aussi un embleéme de I'esthétique « Sturm und Drang »8 et une approche de la
philosophie de la nature propre 2 Goethe, que le voyage en Suisse a contribué 2 faire
éclore. Le paysage des Alpes en est magnifié, sa contemplation entraine la pensée vers
ce qu’elle peut concevoir de plus grand, 2 savoir I'ceuvre d’art ol se condense
’existence humaine quasi divinisée.

Durant ce voyage qu’il appelle « un voyage de génie », Goethe avait parcouru les
montagnes de Suisse centrale ; il portait I’habit de Werther, veste bleue, culotte jaune
et bottes mi-hautes... Lorsque Ramond partira pour la Suisse, deux ans plus tard, il fera
preuve d’une sorte de mimétisme goethéen, voyageant solitairement et cherchant 2
guérir de la mélancolie werthérienne dont ses cuvres de jeunesse sont remplies. Il y a
13, d’une autre fagon, un second voyage : mais le mimétisme y est fécond, parce qu'il
permet de lire différemment les ouvrages de la tradition de langue allemande : le grand
poeme de Haller, Die Alpen, paru en 1732 et constamment réédité; les Idyllen, de
Gessner, qu’on tient alors pour une description poétique de la vie pastorale des vallées
alpestres ; et méme le livre A vocation scientifique de Gruner Die Eisgebirge des
Schweizerlandes, qui inspirera le grand tableau des hautes Alpes et la description
dramatisée de la formation des masses glacieres. La figure de Goethe est devenue pour
Ramond une médiation qui infléchit le voyage vers la sensibilité nouvelle.

Intérét pour les institutions et esthétique « Sturm und Drang » confluent, dans sa
vision de la Suisse, comme deux courants européens essentiels du XvII¢ siecle qui vont
guider son travail de traducteur et d’écrivain. Il faut leur ajouter les apports frangais,
ou plus largement ceux de langue frangaise (qui comprennent les auteurs genevois et
vaudois qu’il a lus). Ils sont marqués par trois noms : Rousseau, Buffon et Horace-
Bénédict de Saussure. Lorsque Ramond voyage en Suisse, et plus encore au moment
o il se documente pour sa traduction, Saussure est reconnu en Europe comme le plus
important explorateur des Alpes et I'observateur passionné de la chaine du Mont-
Blanc. Il vient de faire paraitre les deux premiers volumes de son grand ouvrage!?, oi

7. Je traduis. Cité d’aprés Tagebuch der ersten Schweizer Reise 1775, éd. par H.-G. Dewitz, Francfor, Insel.
1980, p. 92-93 : « Vor dir, wie vor dem Schaum stiirmenden Sturze des gewaltigen Rheins, wie vor der glinzenden Krone
der ewigen Schneegebirge, wie vor dem Anblick des heiter ausgebreiteten Sees, und deiner Wolkenfelsen und wiisten
Thiler, graver Gotthard ! wie vor jedem grossen Gedanken der Schopfung, wird in der Seele reg was auch
Schopfungskraft in ihr ist. »

8. Expression difficilement traduisible (« Tempéte et €lan »). Elle désigne un mouvement littéraire des années
1770 2 1790, qui voulut rompre 2 la fois avec I'esthétique classique et le rationalisme des Lumieres pour privilégier
I"émotion et 1a sensibilité, I'intensité de I’expérience et I originalité du génie. Goethe et Schiller en firent partie dans leur
Jeunesse.

9. Paru 2 Beme en 1760-62. Traduit en frangais sous le titre de Histoire naturelle des glaciéres de Suisse, Paris.
1770.

10.  Voyages dans les Alpes. Neuchdtel, 1779 ; les deux volumes suivants parafront & Gendve en 1796.
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il esquisse la théorie de la Terre qui constitue son ambition scientifique majeure, et qu'il
n’achévera jamais. Mais, si Ramond connait Saussure et recherche comme lui les vastes
panoramas et les spectacles sublimes, il a lu avec la méme attention Les Epoques de la
nature de Buffon, parues elles aussi en 1779, ol se trouve exposée la théorie géologique
complete du grand naturaliste. Au moment od Ramond rédige ses pages sur la
formation des montagnes et le systéme des glaciers, toute Ia société parisienne discute
Pouvrage de Buffon : les idées et 'ampleur d’écriture de ce dernier passeront comme
naturellement chez le jeune écrivain. Quant & Rousseauy, et bien qu’il n’y ait de luj
aucun récit de voyage en Suissel!, sa présence est manifeste dans le texte de Ramond.
Elle se décéle d’abord 2 la sorte de dévotion qu’il a pour La Nouvelle Héloise, référence
essentielle d’ailleurs pour tous les voyageurs du dernief"quart du si2cle. Mais Ramond
admire Rousseau tout autant pour ses idées philosophiques. Il s’inspire du Discours sur
lorigine de linégalité dans son approche des petites communautés pastorales. Il connait
la Lertre @ d’Alembert, 4 laquelle Coxe lui-méme se réfere lorsqu’il visite les vallées du
Jura neuchitelois, ol les artisans-paysans ménent une activité florissante, mais limitée,
d’horlogerie. 11 est plus rousseauiste peut-étre que Rousseau méme dans ses
descriptions de I’lhomme naturel, de la simplicité antique, des vertus morales inaltérées,
dont il pense découvrir les exemples dans les vallées des Alpes...

Une mythographie

Ainsi les pages de Ramond ne constituent pas réellement un point de départ de la
littérature alpestre; elles sont au carrefour de discussions déja riches et complexes.
Leur importance est grande en ce sens-12 d’abord : I'cuvre « suisse » de Ramond est un
espace oll se rencontrent les semsibilités diverses et les intéréts hétérogenes des
voyageurs antérieurs, comme en un creuset d’od ils ressortiront unifiés et renforcés. A
partir de sa position culturelle, 2 la fois francaise, allemande et anglaise, Ramond
relance la tradition du voyage en Suisse que le xvine siecle lui a 1éguée et transmet ses
thémes majeurs aux générations de I'Europe romantique. Son apport propre ne peut
&tre appréci€ qu'a partir de tout ce qu'il a recueilli : il consiste en effet en un travail de
mythographie, que Ramond assure en transposant sur le plan d’un mythe unifié les
données du voyage et les références culturelles antérieures. Certes, ce travail est déja
esquissé chez les auteurs qui I'ont précédé (Haller, Rousseau), mais il ne s’accomplit
véritablement et systématiquement que chez lui. Son apport fut en effet de conjoindre
les trois domaines essentiels de la représentation de la Suisse élaborée par le xvine
sigcle : I'idéal de la communauté ; la nature intacte ; le moi comme sensation et
sentiment. Examinons I’'un apres l’autre ces trois aspects.

La réflexion sur la communauté et les institutions occupe de nombreuses pages des
Lettres, d’autant que Coxe témoigne d’un intérét constant pour ces sujets. Ramond y
consacre plus particuliérement deux séquences des « Parties du voyage du traducteur»:
la Ppremire est le récit de la Landsgemeinde de Glaris, la seconde prend place lors du
séjour dans le Hasli.

A Glaris, Ramond assiste 2 une assemblée populaire chargée de ratifier une alliance
avec le roi de France (c’est-2-dire de lui fournir des mercenaires), de prendre quelques
décisions administratives et d’élire pour un an les principaux responsables de I'Etat. Il
décrit avec soin le dispositif spatial : le cercle de trente métres de diamatre environ, les

—

1. Les Confessions, od Rousseau relate ses voyages et fait part de son goQt pour la marche solitaire, ne parurent
qu'en 1782,
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rangées de bancs circulaires ol prennent place les quatre mille hommes participant a
I’assemblée, le président au centre, les jeunes gens assis par terre, a I'intérieur du cercle.
Plusieurs assistants prennent la parole, et Ramond loue la sagesse de ces paysans, leur
éloquence simple et juste... Il rapporte des anecdotes, détaille les motifs des décisions.
Tout lui parait exemplaire; il ne doute pas d’avoir sous les yeux la forme idéale de la
démocratie, une communauté politique dans son état d’équilibre. Il souligne la parfaite
intégration de I’homme, de 1’organisation sociale et du milieu nature] :

Quel édifice aurait la majesté de cette vallée protégée par les boulevards!2 naturels du
pays, parsemée de cabanes et couverte de troupeaux, qui présentant 2 ces républicains les
douceurs de leur pays, raniment dans tous les ceeurs 1'amour de la patrie ?... J'étais
pénétré de ce que je voyais, et je ne pouvais assez admirer ce mélange sublime de
grandeur et de simplicité, dont rien, jusqu’alors, ne m’avait donné I'idée. Tout me semblait
ici digne des premiers 4ges des peuples : tels étaient les anciens Romains et les
républicains de la Gréce ; tels étaient ces vertueux Gaulois et ces braves Germains, nos
respectables peres... (t. I, p. 92)

Le décor et Paction se répondent, le site et 'homme sont homogeénes. Qualité
indéfinissable, 2 la fois individuelle et politique, la simplicité s’oppose 2 la complexité de
la société moderne, notamment monarchique, mais aussi a la duplicité qui régne dans le
cceur de ’homme social et constitue I’essence du pouvoir. Le sublime, le mélange sublime,
nait aussi bien de la nature, avec les éléments répertoriés de sa magnificence, que de la
société qui a su préserver sa propre et vraie grandeur. Grande insistance de Ramond sur
l’archaisme de la scéne et accumulation de références hétéroclites : non seulement aux
premiers Romains et aux Grecs de Sparte ou d’Atheénes, qui représentaient les modeles
de toute réflexion sur la constitution républicaine, mais aussi aux peuples a peine civilisés,
réunis en villages ou en tribus, dont avaient parlé César et Tacite. Dans son
enthousiasme, Ramond met ensemble deux organisations politiques différentes, qu’en
général les voyageurs prennent soin de distinguer!3, celle des cantons-villes, odl prévaut
un syst¢me prudemment électif, et celle des petits cantons agricoles, seuls a pratiquer les
assemblées plénitres des citoyens. Les références qu’il choisit ne conviennent pas
également aux uns et aux autres, mais elles marquent avant tout ’ancienneté de cette
sorte de rituel politique auquel il assiste. Le caractere hétéroclite des références souligne
encore l'idéalisation de ce temps hors de Ihistoire, immobile, ou les hommes se
conforment au retour annuel d’'une cérémonie destinée a renouveler le pacte originaire
de la communauté autant qu'a gérer les affaires courantes, comme un contrat social
perpétuellement refondél4.

La mythographie est visible aussi dans le second grand texte politique, portant sur
«I’économie pastorale » des vallées des Alpes bernoises. Ramond a séjourné dans le
HaslilS chez des paysans, occupant une soupente dans un chalet, et s’est beaucoup
documenté par ses lectures ; il se veut « ethnographe » d’une communauté montagnarde.
Si on I'en croit, la population du Hasli, composée d’'un réseau d’exploitations familiales

12, Au sens de remparts, comme les boulevards des villes ont été tracés sur les anciens remparts médiévaux

13.  Etqu'il distingue lui-m&me ailleurs, tout comme Coxe.

14, L’ardeur démocratique dont témoigne Ramond ne 1'empéche nullement de faire sa révérence au roi : « Qu'd
cOté de cette idée on place celle de la France, que 1'on imagine ce petit peuple assemblé pour traiter d’égal A égal avec le
plus magnifique empire du monde... » Il n’est pas nécessaire d'insister sur le fait que cene présentation est éloignée des
réalités politiques et d’une juste analyse historique. Ramond veut tout 2 la fois flatter et dessiner la figure d'une
opposition qui fasse apparaire 1'écart du « modale » qu’il décrit.

15. Dans la région de Meiringen, vallée supérieure de 1’ Aar.
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indépendantes, vouées & I'élevage et a la production laitiére, connait des formes de
solidarités, mais n'est apparemment pas soumise 3 une organisation étatique. Elle
pratique la mise en commun des biens pour certaines activités et ignore la capitalisation.
Ramond décrit avec attention I'habitat et les meeurs, le nomadisme saisonnier des
hommes et des troupeaux, 'organisation des patures communes, les rituels alimentaires.
I fait 'éloge de I'économie de subsistance et de la quasi-autarcie dans laquelle lui parait
vivre la population. II souligne la remarquable soumission des activités humaines au
milieu naturel, la continuité dans laquelle baigne toute la vie montagnarde...

Si le terme méme d’« ethnographie » n’existe pas 2 la fin du xviie© siécle, la chose a
déja acquis sa raison d'étre par les récits des voyageurs et I'observation des peuples
exotiques, notamment dans les ouvrages sur I’Amérique et les fles de la Polynésie. Dés
les premitres «découvertes» des hautes vallées des Alpes, les habitants sont perqus
comme des populations primitives, et c’est 2 ce titre qu'ils sont valorisés ou (plus
rarement) dépréciés : ils sont vus comme de « bons sauvages » au milieu de I'Europe,
ou du moins comme des témoins de la vie des bergers antiques. On sait que la
valorisation des coutumes des « sauvages » et I'intérét pour un mode de vie préservé
passent, dans la culture des Lumilres, par I'idée d'un étar de nature, venue du
rationalisme et encore présente chez Ramond, bien que déja transformée. La réaction
contre le cosmopolitisme et la civilisation urbaine, trés sensible 2 partir de Rousseau, le
besoin d’appartenances culturelles et historiques, contribuent encore 2 orienter les
esprits vers la recherche de I'ancienneté et de I'authenticité, que la vie campagnarde
peut représenter. Ainsi la description de Ramond, qui n’est ni une utopie ni une
systématisation idéologique, est pourtant guidée par une vision idéalisée des activités
paysannes, qu'elle transpose sur le plan du mythe. Il suffit pour le voir de noter
P'attention qu’il porte 2 la répétition cyclique du temps, rythmé par les montées et les
descentes saisonni2res des troupeaux, par la végétation et le climat, auxquels la vie des
familles apparait entierement assujettie. L2 encore, il pense avoir rencontré une société
vivant hors de I’histoire et hors des contraintes de la civilisation maoderne,
correspondant A ce que Rousseau avait décrit dans le Discours sur l'origine de I'inégalité
sous le nom de « société commencée », qu'il donnait pour « la véritable jeunesse du
monde » : les rapports entre ’homme et le monde naturel, et entre les hommes eux-
mémes, y auraient été entiérement harmonieux.

L'ethnographe bien sir céde ici sa place au mythographe. Comme pour la
description de la Landsgemeinde de Glaris, la plus forte marque du mythe réside dans
ce motif de I'ancienneté, de la permanence d’un état d’origine resté intact :

Si on peut conclure I'ancienneté d’un peuple de la nature du sol qu'il habite, si on peut
Pentrevoir dans la simplicité de ses meeurs et I'invariabilité de ses usages, si on peut la
présumer par les traces que 'on en trouve dans son langage, il faudra nécessairement
regarder comme trés ancien et méme indigéne le peuple gui entoure le Schreckhomn, Une
sorte d'immutabilité caractérise son genre de vie, ses habitudes et ses mceurs : nous ne
voyons rien au-dela d'un petit nombre de si¢cles ; mais depuis qu'on le connait, ce peuple
n'a point changé, et I'on est en droit de conclure qu'il y avait longtemps qu'il ne changeait
point. Tl existe des bergers dont la race est établie dans le lieu qu'ils habitent, depuis les
premiers ages de la civilisation [...]. (vol. I, p. 282)

Le moi et son paysage

Dans la deuxieme lettre de Coxe, au moment de la description des chutes du Rhin,
que le visiteur anglais fait grandioses a souhait, Ramond raconte une anecdote dg son
propre voyage, dans une de ses notes subtilement rectificatrices. Il se trouvait en
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compagnie d'un jeune podte dont I"ame sensible fut bouleversée par le spectacle (il
s'agit de Lenz, dont il fut ’'ami & Strasbourg, au moment de ses études de droit). Se
jetant 3 genoux, le jeune homme se serait écrié : « Voila un enfer d'eau ! » Les
cataractes du Rhin, premier paysage décrit dans les Lettres, font comme une porte
sublime au voyage en Suisse : placées sous le signe d’un langage, celui du « Sturm und
Drang », dont I’exces rencontre si justement I'impression communiquée par le site, elles
annoncent une appréhension du paysage que la rhétorique du grandiose, dont Coxe
reste prisonnier, ne pourra plus satisfaire.

C’est en effet dans le domaine de la description du paysage de haute montagne que
Ramond innove le plus!S. Les textes les plus importants sont d’abord le passage du
Gothard (lettre XII), qu'il décrit dans I’esprit de la priere de Goethe citée ci-dessus,
immense et débordant de violences créatrices. La lettre XV contient, elle, avant le
séjour dans le Hasli, le récit du franchissement du col du Joch en juin, par un itinéraire
complétement enneigé, au cours duquel Ramond fait preuve d’un admirable sens des
perspectives, des contrastes, des dynamismes du paysage alpin. Il est évident que de
telles pages ont eu une influence déterminante sur la perception du paysage de
montagne. Le texte le plus remarquable par son ampleur et sa qualité littéraire est sans
doute I’ensemble d’observations sur les glaciers que Ramond ajoute 2 la lettre XXIII.
L’ambition encyclopédique du xvine siécle, le golt des vastes perspectives, ['unité de
vue et d’écriture qui conjugue science et littérature de voyage, bref, tout I'héritage des
Lumigres est pris en charge. Bien informé des connaissances géologiques de son temps,
Ramond propose une synthese des théories portant sur la formation et la fonction des
grands glaciers des Alpes. Mais il exalte aussi les jouissances esthétiques que regoit le
spectateur lorsqu’il contemple les masses glacieres : jouissances mélées d’effroi,
puisque les glaces envahissent tout dans leur avancée, comme mues par une puissance
de destruction qui menace de faire des Alpes entieres un « territoire du vide », un
empire désertique :

Qu'ils sont différents, les immenses déserts des Alpes ! Un tapis uniforme couvre leurs
dédales glacés depuis les sommets les plus fiers jusqu'aux profondeurs les plus
inabordables; c’est la livrée des hivers éternels du pdle, c’est le linceul qui enveloppe la
terre expirante; la mort qui subjugue ici des étres dignes de la combattre, la jonche de
leurs débris formidables. Un éternel silence régne sur cette région isolée. Si, de loin en
loin, une lavange tombe dans ses précipices, si un rocher roule sur ses glaces, ce bruit sera
isolé ; nulle créature vivante ne lui répondra par un cri de terreur, des oiseaux timides ne
fuiront point en tumulte : les tortueux labyrinthes de ces monts, tapissés d’une neige qui
les assourdit, recevront en silence ce son que nul autre ne suivra. (t. II, pp. 128-129)

On peut rappeler que de telles descriptions, dont le sens général se retrouverait chez
d’autres auteurs contemporains, de méme que les gravures montrant les grands glaciers
des Alpes, témoignent objectivement de ’avancée des glaces dans cette période qu’on
a appelée de « petite glaciation ». Mais P'essentiel ici est dans l'imaginaire de la
destruction si fortement sollicité par I'auteur. A nouveau les réalités décrites, physiques

16.  Cet aspect de son ccuvre a é1€ bien €tudié par les historiens du pré-romantisme et de la linérature de montagne,
particuli¢rement André Monglond et Claire-Eliane Engel. Tl existe en outre deux ouvrages récents fort intéressants sur
Ramond : celui de Francesco Orlando, L’'Opera di Louis Ramond, Milan, Feltrinelli, 1960 ; et celui de Cuthben
Girdlestone, Louis-Frangois Ramond..., Paris, Minard, 1968. Le premier allie remarquablement le point de vue
stylistique et I'histoire des idées ; le second est une biographic attentive aux qualités littéraires de |'ceuvre.
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cetle fois-ci, sont transmuées cn unc mythologic : celle, déja romantique, de la ruine, de
la mélancolie et de I'abandon. On aura noté la place que prend I'univers sonorc :
évoqué ici par la disparition des bruits familiers et attendus, il se substitue au visuel et
a la description métaphorique. Dans cette orchestration négative, la mort regne,
I’absence impose sa loi.

Ramond reste pourtant dépendant d’une certaine rhétorique d’école. Dans la suite
du passage, il opppose, par contraste, la fonction de réservoir d’eau que jouent les
glaciers, a leur force destructrice : antithése convenue, dont les auteurs ont usé
abondamment, et qui releve typiquement d’une esthétique du sublime. Les textes de
Ramond sur la haute montagne donnent sa place au-sentiment du sublime, devenu
familier aux voyageurs du dernier quart du siécle : les Anglais I'ont recherché avec
prédilection, et les ouvrages scientifiques eux-mémes, ceux des Gruner et des Saussure,
ne manquent pas de grands spectacles ol coexistent la terreur et I’attrait. Le sublime
ménage au spectateur le privileége de jouir de I'inquiétude qu’excite en lui la grandeur
de la nature ; il distingue clairement ’homme et la nature, le sujet qui pergoit et I'objet
pergu. Cette conception du sentiment esthétique change vers la fin du sicle, et les
descriptions de Ramond vont contribuer & modifier I’équilibre entre le voyageur et le
paysage, entre les états du moi et le monde parcouru.

Comme il le rappelle dans sa préface, et contrairement au révérend Coxe, alourdi
par un riche équipage et se déplagant en caleche, Ramond voyage a pied et sans guide,
accompagné seulement d'un jeune gargon qui lui sert d’interpréte. A la maniére de
Saint-Preux, mais aussi 2 celle des naturalistes et des excursionnistes de haute
montagne, et surtout 3 celle de Goethe en 1775, il connait les bonheurs de carrefour,
les rencontres de hasard, les contacts avec les gens simples. Dans ses descriptions, s'il
donne quelquefois de grands panoramas, il met ’accent plus souvent encore sur le
plaisir de la marche. C’est déja le Wanderer du romantisme allemand, qui préfere le
parcours au spectacle, la course au but, qui cherche autant a se perdre qu’a découvrir,
aime mieux s'attarder qu’arriver. « Jamais chemin ne nous a tellement trompés »,
s’exclame Ramond avec ravissement lors d’une excursion : livré a la fantaisie
géographique, le voyageur épouse I'aventure du chemin, ce chemin qui lui présente son
dme improbable, qu’il croit perdre et reconnaitre 4 chaque tournant. Le récit lui-méme
se modifie d’autant. Sa fonction de guide s’estompe pour faire place 2 une sorte de
répertoire de moments et de lieux, une addition de surprises et de «tout a coup». La
course d’Altorf a Glaris offre un bel exemple de ce voyage nouveau, durant lequel le
moi du voyageur se fond dans la succession des paysages découverts, toujours
imprévisibles.

Une nouvelle forme du voyage s’invente ici, €loignée du sublime et de son cortege
d’impressions un peu grandiloquentes. Elle met I'accent sur la relation entre
I'intériorité de I’homme et la configuration du paysage, qui deviennent miroirs I'un de
'autre!”. On sait quels développements les écrivains des générations suivantes
donneront 2 cette nouvelle maniére de représenter 'intimité de ’homme. L'invention
d’une sensibilité romantique dans le voyage se laisse reconnaitre aussi dans I’attention
accordée aux perceptions sonores, préférées parfois au visuel et au spectaculaire,
comme on I’a vu ci-dessus dans la grande description des glaciers. Dans la discussion

17. LA encore, Ramond a lu Rousseau, et surtout la célebre « lettre du Valais » incluse dans la premiére partie de
La Nouvelle Héloise. Rappelons pourtant que ni les Confessions, ni surtout les Réveries du promeneur solitaire ne sont
parues lorsque Ramond publie sa raduction.
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sur le « Ranz des vaches », introduite 2 la lettre XXI, 2 I'occasion des Observations sur
le Valais, Ramond tente de décrire la mélodie de ce chant populaire en faisant
référence & Rousseau, qui I'avait fait connaitre pour illustrer I'idée du mal du pays.
Puis, renongant 2 toute analyse, il raconte un souvenir de scéne alpestre ot des femmes
chantent « de vieilles romances » et ol il entend un berger jouer le Ranz, comme si les
sensations auditives étaient plus propices  I’expression de la mélancolie, d'une sorte de
nostalgie inassignable!®,

De telles observations, qu’on ne trouve jamais sous la plume de Coxe, rendent
gvidentes les qualités innovatrices de Ramond. Elles ajoutent 2 I'esthétique du paysage
alpin un point d’orgue qui le prolonge de vibrations lointaines. En proie 2 un sentiment
d'infini, le moi se diffuse dans le paysage par la grice des sons, et perd le sens des
limites. L’espace se distend et le temps s’efface. Lecteur de Ramond, Senancour tira le
plus grand parti de ce genre de notations dans Obermann. Mais ces bonheurs de
perception et d'écriture ne constituent qu'un des effets les plus visibles du travail de
ré€laboration qui fait du texte de Ramond, au-dela d’un récit intéressant, une sorte de
second voyage en Suisse de la culture européenne, et un véritable point tournant dans
I’histoire des représentations.

18. A cetie remarquable anticipation des synesthésies romantiques, il faut ajouter la référence zux traditions
folklorigues et au chant populaire, que la culture allemande avait découverts depuis peu. Voici un demier exemple : « On
aneint enfin le village de Lax, situé dans le licu le plus désert et le plus écanté de cente contrée, Le sol sur lequel il est
béti, penche repidement vers le précipice au fond dugue! s'éléve le sourd mugissement du Rhane. Sur I"autre bord de cel
abime, on voit un hameau dans une situation pareille : les deux églises sont opposées 1'une 3 1"autre, et du cimetiére de
]‘!.me. J'entendais successivement les chants des deux paroisses qui semblaient se répondre. Que ceux qui connaissent la
triste et grave harmonic des cantiques allemands, les imaginent chaniés dans ce liey, accompagnés par le murmure
¢loigné du toment et le frémissement des sapins. »



