)

Avant-propos

Migration, nomadisme, commerce, religion, curiosité... — quels qu'en puissent étre les
motifs, le déplacenient dans Vespace est une donnée anthropologique aussi fondamentale
que Palimentation ou I'organisation sociale, comme elles irréductible G des objectifs uni-
quement fonctionnels, et comme elles résistant G une vision mécaniste de I’humain. Investi
immédiatement de significations, le déplacement se redouble et se représente en méme
lemps qu'il s’effectue, et répond a des formations imaginaires et a des Iégitimations sym-
boliques : rituels de départ ou d ‘accuetl, idéalisation ou phobie de Vailleurs, mythologies
du franchissement ou du retour, figures de dieux ou de héros... Chaque société a ses
Ulysses, ses Jasons ; Moises ou Edipes, chacune a ses errants.

Et chacune a ses récits et ses récitants. Pour quitter les dieux et les mythes et revenir
aux voyageurs de ce monde (que les mythes, d’ailleurs, ne cessent de susciter et d’éclai-
rer), on sait que les cultures enropéennes possédent, depuis leurs origines, une riche col-
lection de voyageurs devenus les narrateurs de leur expérience. Dans cette tradition déja
longue, la Renaissance a ouvert une ére absolument nouvelle, qui ne se referme pas en
notre siécle, quoiqu’on ait pu dire naguére de la « fin des voyages », parce que le geste
qui la fonde est inépuisable. L’expérience du tout autre, du monde nouveau, surgie dans
nolre conscience avec les Grandes Découvertes, entraine un bouleversement de la pensée
dont les récits de voyage essaient de donner la mesure : en méme temps qu'ils en portent
émoignage, ils tentent paradoxalement de Uintégrer aux structures et awx outils intellec-
tuels reconnus dans leur culture de provenance. Tache inachevable, toujours reprise pour-
lant, grosse de malentendus et de questions, d'inconforts et d’émerveillements, parce
qu’elle est un perpétuel appel o une atiribution de sens a lintérienr d’un modéle culturel
recu, ef un perpétuel désaveu des significations jusqu’alors partagées, qui se révélent sec-
torielles et passagéres, Depuis cing siécles maintenant, le récit de voyage est ainsi le lieu
d’expérimentation de la condition moderne, celle du sens lacunaire, incertain, dont toute
prétention de complétude fair apparaitre Uinsuffisance.

Si Pexpérience du voyage moderne est bien Pun des accés essentiel & cette probléma-
tique de fond, on comprend quelle ait suscité une si riche production de récits, depuis les
premiéres letires degy viomb er de Vespucel, les disputes des théologiens espagnols, les
« histoires » et les ¥ relations » des religienx ou des navigateurs anglais et francais du
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XVIe siécle. On comprend qu’elle ait donné naissance ai premiers essais de synthése des
savoirs, sous la forme des cosmographies renaissantes, approches immenses et balbu-
tiantes des aspects et des conséquences scientifiques de la Découvertel. On ne s’étonne
plus que les philosophes des Lumiéres se soient nourris de lectures de voyage et en aient
fait un matériau de leur pensée, et quelquefois de leurs fictions, ni qu'ils y aient fortifié
leur ambition d’une prise en compte totale des connaissances, tout comme ils ¥ éprou-
vaient leur désir de fonder rationnellement les pouvoirs et les limites de 'homme en
incluant toutes les altérités, découvertes ou imaginées, si étranges qu'elles aient pu
paraire. On pénétre de maniére plus efficace dans les contradictions du XIXe siécle, on
les récits de voyage sont & la fois un liew de commémoration et de reconnaissance sociale
pour le dépaysement romantique, les archives d’un positivisme qui vérifie ses idées
raciales, un moyen de repérage et de propagande pour Uentreprise coloniale, mais aussi
un lerrain privilégié dans I'exercice de la commisération chrétienne et la réalisation de
Vuniversalisme missionnaire, selon la théorie mise en place par Le Génie du christia-
nisme.

On note aujourd’hui, depuis dewr ou trois lustres, un renouveau de l'attention portée
a ce continent de la bibliothéque universelle. En France, certains avancent que la décrue
de la pensée structurale et le recul des réflexions sur les procédures formelles de la créa-
tion littéraire, bref I'épuisemnent apparent des objets construits sur la textualité, sont pour
beaucoup dans cet intérét pour les écritures du voyage. On nous chante les retrouvailles
avec un monde tactile et odorant, déployé sous les pas du sujet qui l'explore, offert aux
venis el aux marées. Malheureusement, tout cela n’est guére neuf, et repose sur la redite
d’un romantisme compris de maniére partielle, réduit @ sa dimension de révolte et de libé-
ration, d'intuitionnisme et de poésie sensible : comme si, toujours, tout voyageur devait
refaire le Rimbaud de Ma Bohéme ef de la Saison en enfer.

S'il est bon que la litérature du voyage marque a sa fagon ce « retour » du référent
el du sujet, on voudrait qu'elle évite de le faire avec trop de naiveté, en oubliant que le
référent ne pewt étre connu qu’a travers la médiation d'une construction culturelle, et que
le sujet est aussi une réalité sociale, qui n'existe que formulée par un discours et ordon-
née a des réseaux symboliques. La mesure de Uintérét actuel pour les écritures du voyage
me parail devoir étre recherchée au-deld des mouvements du balancier de la mode, dans
le probléme & double face de Uattribution et de Uinsuffisance du sens que requiérent nos
renconires avec un monde ou un autrui inconnus. Non, le monde n’est pas complel, sa
connaissance n'est jamais achevée, contrairement & Iidée que soulignait si vivement
Lévi-Strauss dans les Tristes Tropiques, ¢’est-d-dire contrairement & un hegelianisme
qu’on aurait transposé dans Pespace lerrestre. Clest ce constat, porteur d'incertitude et de
menace, dont Uurgence et limportance nous réapparaissent. Comme l'ont fait les cultures
européennes depuis la Renaissance, nous nous tournons vers les récits de voyage parce
qu'ils sont un vecteur de cette prise de censcience, fondation paradoxale de notre tradi-
tion. Et nous savons qu'il importe de garder mémoire de tout | ‘horizon, ou de tous les

1. La mieux connue aujourd’hui, grice aux travaux de Frank Lestringant, est celle d’André Thevet.
La plus clébre, et sans doute la plus importante 3 la Renaissance, fut la Cosmographia universalis publiée
pour la premitre fois 3 Bile par Sebastian Mitnster, en 1544, ‘
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horizons, quand il ne s'agit pas de prétendre satisfaire & une tdche impossible, vaste au
point de ne pouvoir étre embrassée d'un seul coup d'eil.

L’un des écrivains du voyage les plus intéressants du XVIiIe siécle, jeune homme de
fortune modeste, de goiit artiste, d ‘espérance sensible, fort intelligent et malheureux en
amour, quitta la Suisse, son pays natal, pour se Joindre & escadre de Pamiral Anson, qui
appareilla le 18 septembre 1740 de Sainte-Héléne, mouillage a est de I'ile de Wight. Il
Jut logé @ bord du Centurion, vaisseau de dews ponts et demi et une dunette, gui portait
sokxante canons et emmenait quatre cents hommes d’équipage : marins, soldats de la Navy
et officiers, plus quelques accompagnateurs, hommes d'Eglise et marchands doublés
d’aventuriers, qui encombrérent inutilement les batteries et les soutes de pacotille destinée
au troc. L'expédition poursuivait d’abord un bt militaire, dans le contexte d’expansion
coloniale qui suivit les traités d’Utrechi : la mission de l'escadre, en effet, était de faire
piéce aux Espagnols pour rendre plus siir le commerce maritime anglais. Notre jeune
homme, attaché au Commaodore en qualité d’ingénieur, ne s'intéressa guére aux enjeux
géo-stratégiques et aux luttes des puissances pour la domination des mers. Il aimait les
Anglais pour leurs lois, leurs libertés et leurs philosophes, plutét que pour leur détermi-
nation dans la guerre ou leur pragmatisme en affaires.

Le voyage dura quatre ans. L’escadre, qui comprenait au départ cing vaisseaux de
guerre et deux mille hommes, affronta des circonstances redoutables : elle dut doubler le
Cap Horn durant I'hiver austral, essitya de terribles tempétes dans le Pacifique, livra des
combats meurtriers, sans parler des maladies et du manque d’hygiéne qui décimaient les
équipages en ce temps-la. Lorsqu’Anson, au retour, arriva en rade de Spithead au début
de I'été 1744, il ne lui restait que son seul navire et deux cents hommes 2. Sans dowute notre
Jeune voyageur, émotif et doué d’une vive curiosité, eit-il été mieux a sa place dans cer-
taines expéditions wltérieures, celles que commandeérent par exemple Cook ou Bougain-
ville, dont les missions portaient sur la recherche scientifique et non sur I’hégémonie mili-
taire. Pourtant, lextraordinaire périple qu’il accomplit durant ces quatre années le marqua
profondément, en lui permettant de parcourir la totalité du monde connu dans les quatre
continents que l'on comptait alors. Une de ses letires, notamment, écrite & son retour 4
Vintention de ses amis, garde la trace de Penthousiasme qui le souleva tout au long de son
voyage, attitude qui n'est pas fréquente dans les relations de ceite époque. Elle témoigne
aussi de ses dons d’observateur et de ses qualités d’écrivain ; elle est a la fois notation des
étapes, réflexion sur les cultures humaines et leur histoire bouleversée par la conquéte, exal-
tation des beautés naturelles et poéme de la vision, Iransport émerveillé du souvenir. ..

2. Une relation compléte de ce voyage a £ré rédigée par 'auménier du Centurion, Richard Walter,
probablement inspiré par Anson. Elle fut publiée 3 Londres en 1748 sous le titre de A Vayage round the
World... L'ouvrage cut un suceds considérable : réédité de nombreuses fois, traduit dans les langues curo-
pécnnes, il fut compilé r..l‘menl par Pabbé Preévest dans son Histoire générale des voyages. Voir Anson,
Voyage aulour du mona) " tésentation de Hubert Michéa, éd. Utz, Paris, 1992,
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8i jeune qu'il fit, ce voyage n’était pourtant pas son coup d’essai. Il avait fait aupara-
vant un assez long séjour a Paris : étranger et campagnard, il y avait admiré — en méme
temps qu’il était agacé par sa superficialité — la civilisation brillante de la France de
Louis XV. Plusieurs de ses lettres décrivent, de maniére quelque peu satirique, les salons,
les spectacles, tous ces rites de la vie mondaine que les voyageurs européens venaient
apprendre d Paris, el qu’ils s'efforcaient ensuite d’imiter chez eux. Si les lettres parisiennes
du jeune voyageur suisse ne sont pas neuves pour leur temps, si elles endossent des par-
tis pris qui faussent la vision, elles n'en révélent pas moins un caractére bien arrété, un
golt marqué pour la réflexion morale. Malheyreusement, une série de lettres, qu’il avait
adressées & un ami anglais, et dans lesquelles il développait une analyse sociale et poli-
tique beaucoup plus novatrice, s’est perdue. Nous avons de lui une autre lettre, fort ori-
ginale, ou il fait part d’une excursion dans les montagnes du Valais, dont les paysages et
les populations n’étaient alors connus qu’au travers de quelques ouvrages, particuliére-
ment les célébres Délices de la Suisse, parus dans la collection de voyages de Véditeur
Pieter van der Aa, & Leyde3. La encore, hélas. le texte de la velation détaillée qu’il
annonce dans sa lettre n'u pu étre retrouvé. De méme, d’uilleurs, sont restées vaines,
Jjusqu’a ce jour, les recherches enireprises pour mettre la main sur les relations qu’il a cer-
tainement rédigées lors de son séjour en Angleterre (avant le départ de Iescadre
d’Anson), puis lors de son voyage en ltalie, une ou deux années aprés son tour du
monde, alors qu’il accompagnait son noble ami anglais pour un assez long séjour i
Rome.

Ainsi, mis @ part I'Orient et 'Empire des Tzars, qi’il visita plus tard, notre jeune voya-
geur avait parcouru, avant I'dge de trente ans, les principaux itinéraires de son époque. I
avail exploré les mers du sud et découvert les vallées des Alpes ; il avail séjourné dans les
grandes capitales, Paris, Londres, Rome. De tous ces déplacements, nous n’avons plus
aujourd’hui que quelques lettres. Elles présentent pourtant un si vif intérét qu'elles appa-
raissent comme un document essentiel sur le voyage au XVIIIe siécle, awtant par leur
contenu, les observations dont elles sont remplies, les mondes nouveaux qui'elles mettent
sous nos yeux, que par leur style digne de tant d’admiration. On peut regretter la perte
des relations ; mais les leitres nous apportent ce que celles-ld nous auraient dissimulé,
ce que leur écriture plus conventionnelle aurait tenu dans une plus discréte réserve, le moi
si attachant du jeune voyageur. On voit fort bien dans les letires que ce moi ne s’affiche
que pour mieux toucher ses lecteurs, pour les émouvoir et les entrainer dans le bonheur
de ses découvertes, pour réfléchir avec ewx a l'existence et au sens d’autrui et partager les
sentimenls provoqués par ses rencontres. Ou, plus exactement, pour émouvoir d’abord sa
lectrice, puisque la plupart des lettres sont adressées & une jeune femme qu’il aime, et
qu'il craint de perdre. L’épistolier se plaint de lexil, et cherche imaginairement a
reprendre a ses cdiés l'amie absente, dans ces régions lointaines, elle dont la pensée ne le
quitte pas. Ainsi, dans les letires de voyage, on n’oublie jamais ni I'épisiolier ni sa desti-
nataire. Le monde décrit et le texte des letires ne s'imposent jamais aux dépens de 'un ou

3. Les Délices de la Suisse..., par Gottlieb Kypseler de Miinster (pseudonyme d’Abraham Ruchat),
sont parus en 1714 ; I'ouvrage a &t€ republi€ en 1730 3 Amsterdam, sous ‘tre L’Etat et les délices de la
Suisse, comme une compilation de différents auteurs, due 3 Johann-Geoi, Altmann.
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de lautre. On comprend, bien au contraire, que les rapports entre ceux qu’on pourrail
appeler les acteurs ou les instances du voyage, se construisent par Uintermédiaire d’une
correspondance passionnée.

On s’en rend compte, il y a bien des lecons a tirer de ces lettres. Elles nous donnent
un apergu tres riche, une vision complexe, de Uécriture du voyage. C’est une telle vision
qui constitue, de méme, I'ambition d’Adrien Pasquali dans son essai : proposer, comme
il le dit, un tour des horizons du voyage, et y ajouter la densité historique accumulée
depuis les quelque deux cent cinquante ans qui nous séparent du voyageur dont nous
venons de parler. Pasquali voyage dans des livres, et non seulement dans des pays : mais
les deux modes échangent leurs valeurs et se servent mutuellement de métaphore. Effec-
tué dans lespace ou dans la lecture, le voydge est finalement toujours une sorte de fexte,
composé par les instances qui concourent d I'accomplir. Que le voyage ait ainsi maille a
partir avec les textes, avec les sollicitations de langage qui le prédisposent et Pentrainent,
et qu’il ait pour horizon de devenir 4 son tour un récit, cela doit nous rendre attentifs tout
autant & son écriture el & sa lecture, qu’ax mondes explorés et décrits. C'est bien ce que
propose Adrien Pasquali, en montrant la place et la part de chacune des instances du récit
de voyage : le sujet, le destinataire, le monde, le texte.

Ces instances composent l'une avec autre. Leurs réles respectifs plus ou moins mar-
qués, leur présence plus ou moins affichée délimitent des modes d’étre, des effets de lec-
ture, des infléchissements cudturels. Pasquali montre ainsi quwau XIXe siécle, le moi du
voyageur prend en général une importance centrale, si bien que le voyage semble devenir
Paventure d’un sujet plus que la description d’un monde. Ce mouvement accompagne une
évolution de la figure du destinataire, qui se personnalise et se marque dans le récit, tout
comme le public — dont le récepteur inscrit dans le texte constitue une sorte d’image —
recherche alors dans le livre de voyage le témoignage personnel et la confrontation d’un
individu avec ce qui lui est éiranger, et demande, de fagon parfois obsédante, la vérifica-
tion de lidentité et de Ialtérité. On retrouve, sous d’autres auspices, une configuration
comparable a la Renaissance. Mais G ce moment-la, dans le mélange d’excitation due a la
découverte et d’angoisse provoquée par lintrusion du tout autre dans 'univers mental et
géographique, c’est moins l'aventure d’un sujet qui est au ceeur du récit de voyage, que la
mise @ l'épreuve d’une textualité, face a un monde pour lequel elle ne posséde aucune
référence. Les réemplois des cultures apprises — antique et biblique — se révélent peu d
peu inadéquats ; les écritures scientifiques nowvelles, la cosmographie et Ihistoire essen-
tiellement, mettent du temps a faire accepter leur valeur et leur efficacité. Mais le sujet
n’est pas pour autant absent de ces récits. ni les destinataires, fortement sollicités par les
polémiques religieuses et politiques que les textes prennent en charge 4.

4. On conn@" cet ¢gard le role majeur de I collection des Grands Voyages de Théodore de Bry : elle
fut, 3 la fin de la keuaissance, une arme idéologique efficace au service de la pensée protestante en Europe.



=05 E Lr 1UUR DES HORIZONS

Le monde comme référent et comme visée n'est Jamais absent non plus du récit de
voyage, quand bien méme certains ont pensé que le romantisme I'avait évacué derriére le
badigeon du pittoresque ou les paravents de la subjectivité. Pour le voyageur romantique,
le monde est déja écrit ; mais il demande & ire réinterpréié, refondé comme expérience
el comme signification, partagé avec autrui. Au XVIIIe siécle, les monographies ou les
vastes compilations et collections rendent prioritairement vers des objectifs de connais-
sance ; la comparaison des sources entre elles, ou avec les lieux et les faits, cherche 4 dis-
criminer le vrai et le faux, & Jaire la part des distorsions infligées par les préjugés et les
affects. Le livre de voyage est alors un texie d tendance encyclopédique, dans lequel se
ctoient tous les savoirs. C'est le laboratoire de nos sciences modernes : histoire, géogra-
Phie, sciences de la nature et seiences de | ‘homme... Mais quand méme il vise & une repré-
sentation adéquate et presque analylique, le texte de voyage ne peut pas éliminer le sujet
qui Vécrit. Tout au plus tend-il & gommer ses aspérités individuelles au profit d’un mode
plus collectif d’appréhension du monde et de représentation par le langage.

L'ouvrage d’Adrien Pasquali montre avec la Plus grande clarté comment les instances
du récit de voyage prennent Jorme ensemble, sans qu’aucune n’ait sur Pauwtre de précel-
lence. Leurs rapports, explorés systématiquement, y compris dans les polémiques et les
malentendus auxquels leur étude a P donner liew, ouvrent a une typologie des récits, dont
les bases sont ici posées. lis tracent aussi les perspectives essentielles qui permettent de
comprendre la multiplicité de genres littéraires et de types de discours auxquels Uécriture
du voyage peut recourir ; ceux du « je », avec le journal ou Vautobiographie ; ceux de
Vinterlocution, avec la lettre : ceux de Vargumentation et de la deseription (la relarion,
Pessai), — quand écrivain n’emprunte pas ses modéles au roman ou g la poésie. Tout
ces modes de lu parole écrite et de 'action sur autrul qu'on exerce par sen noyen concou-
rent & l'écriture du voyage. Chaque texte procéde d’une focalisation particuliére sur I'un,
ou sur l'autre, ou sur plusieurs de ces modes, contribuant ainsi é caractériser une mantiére,
une culture, une sensibilité.

Etayées par la vision large et le point de vue englobant adopté par I'auteur, les cha-
pitres portant sur les formes contemparaines du voyage ef de son écriture me paraissent
Pparticuliérement originaux. Pasquali sait inscrire avec une grande finesse interprétative les
écritures contemporaines dans la continuité d ‘une pratique littéraire et d’une expérience
du monde, tour en caractérisant leur nouveanté. Les pages oi sont analysés les écrits de
Michaux, de Butor, de Pérec, de Réda, de Bouvier, constituent un apport précieux a une
poétique du voyage, artant qu’elles éclairent un aspect de la liérature contemporaine
dont Vintérét est de mieux en mieux reconnu,

Ces pages ne présenteraient pas une st visible qualité, si la vue d’ensemble et I'érudi-
tion ne les précédaient et ne les encadraient. L'ouvrage est tout & la fois un catalogue rai-
sonné des problémes posés par Uécriture du voyage, une sorte d’étal des lieux des
recherches sur les récits de voyage, et une éude de la narration elle-méme. de ses
constantes et de ses points de différentiation. L'approche critique pratiquée ici sait tenir
compte de I'Histoire mais aussi la bousculer, s°il le faut, pour opérer des rapprochements
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significatifs ; elle brasse grands et moins grands en vue d’esquisser une typologie, qui vient
donner leur juste mesure aux développements particuliers éclairant tel ou tel texte,

Dans ce va-et-vient entre laeuvre ef le réseau, entre I'ensemble et le détadl, les préoe-
cupations formelles et narratologiques jouent un réle Particulier. Abordés dans les der-
niers chapitres, ces problémes présentent un caractére programmatique. L’utilité d'une
élude des genres dans le vayage, sur laquelle Pauteur ouvre des perspectives d'un grand
intérét, apparait clairement. Les questions liées aux critéres de vérité, aux Polentialités de
la fiction, aux configurations narratives, a 'énonciation e Plus largement & la pragma-
lique discursive, si importantes lorsqu’on s'interroge sur Iécriture du voyage, recoivent
une premiére élucidation, indispensable & des discussions théoriques fécondes. Les études
historigues et interprétatives tireront elles aussi parti de ces discussions, puisque les cul-
tures européennes, tout au long de leur histoire, ont exposé el justifié les singularités de
leurs rapports a Paliérité par la médiation des textes de voyage.

Le lecteur aura deving sans doute que le jeune voyageur dont nous avons retracé (et
un peu prolongé) la bréve histoire était un personnage de roman : nommément Saint-
Preux, le héros de 1a Nouvelle Héloise, ce roman par lettres que Rousseau publie en
1761. Par Pintermédiaire de son personnage, qu'll envoie visiter quelques lieux 4 la mode
et découvrir des itinéraires nouveanx, Roussean magnifie le voyage et son écriture, dont
il se montre un remarquable analyste, Lui-méme a voyagé sans doute : en Iltalie du nord,
Turin et Venise, en France bien siir, trés briévement en Angleterre, et surtout en Savoie
et en Suisse, 4 pied, mode de déplacement tenu pour original en son temps. Mais il g sur-
foul parcouru des pays de livres, dont il a liré ceite science des vastes horizons, ce gotu
de la découverte et de la comparaison que nous reconnaissons chez son héros. Et de
méme, pour son compte, ce livre-ci, qui parle du voyage sous la forme de Uessai, émane
d'un écrivain et d'un lectenr passionné. Habité par la conscience des jeux et des
contraintes littéraires, il témoigne lui aussi, & sa facon, d'un plaisir au monde, d’un désir
de se déprendre des mots er des conventions regus. Il le fait avec la bleine reconnaissance
qu'il faut pour cela, d'abord et incessamuent, traverser le langage : car pour connaitre
lautre et le monde, il fau parvenir d les dire, g les représenter dans une parole dont lg
Jorme et la force rejadlissent sur ceux qui la tiennent ou Pentendent, et par contrecoup
leur révélent @ eux-mémes une incomplétiude qu’l ne leur est plus possible de mécon-
naitre, et qui les définit.
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