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Claude Reichler

LA LITTERATURE
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UNE ANTHRopoLoGIE HtsToRtol;E tNlERpnÉwvr

< Si je m'intéresse à la sorcellerie au Moyen Âge, ou aux phénomènes de possession
sous l'Ancien Régime j'ai à ma portée des études historiques, des,statistiques, des

descriptions de procès... Mais je ne dispose d'aucun processus actif auquel
m'intégrer, et c'est une trivialité de dire que jamais je ne connaîtrai de I'intérieur la

possession et les sorts, que jamais je ne "vivrai" la sorcellerie d'autrefois. Pourtant, si
je lis I^a Sorcière de Michelet, ou I-a Religieus¿ de Diderot, j'ai le sentiment de

m'approcher mieux d'une connaissance personnelle, intime, de la possession et de
I'exclusion. Je suis entré en littérature. >> L historien devrait tenir compte de cette

efficacité propre à la lecture littéraire, car elle forme un pôle actif dans toute
construction de I'historicité des textes littéraires.

I

9EB

E*' h,ii#;*
peut-être ne nous sommes-nous pas
suffisamment interrogés sur ce qui
distingue les textes actuels, ceux qui nous
sont contemporains, des textes passés.

Qu'est-ce qu'un fexfe littéraíre passé ?
On voit bien que cette question nc peut
recevoir de réponse générale et
prescriptive. Pour le philologue, un texte
littéraire passé est un document qu'il faut
établir dans son authenticité ; poúr
I'historien, c'est une archive, parmi
d'autres, en principe moins fiable ; pour
I'historien des idées, c'est une sourcer une
trace. voire un répertoire ; pour
I'archéologue de la connaissânce, c'est un
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soubàsse¡nent ou une ruine ; pour le
sociologue. c'est une occurrence de
discours qu'il traitera dans ses rapports
avec le pouvoir et l'économie ; pour le
stylisticien, c'est un témoignage émané de
tel auteur, de telle esthétique ; pour le
critique, c'est I'expression d'une
conscience individuelle fixée dans une
forme, et devenue æuvre ; pour ce
chercheur qui depuis peu hante les
bibliothèques et soulève la poussière des
manuscrits - il s'intitule lui-même
< généticien n - c'est une approximation,
arrêtée un jour arbitrairement, et dont
seules I'intéressent les successives et
inachevables variantes... Traversant ces
diverses démarches, on dira qu'un texte
littéraire passé est une repré.tentatiort

Cloude Reichler est profeseur à
I' université de lousonne. .9es

recherches octuellæ portenf sur les
récits de voyoge et les reprâsentolions
qui s'y consfrurs ent. ll prépore une
onthologie des voyoges en Suisæ
depuis lo Renoissonce ef un esoi sur les
représentotions du sowoge chezles
voyogeurs et læ ethnologues, ll o
pubfié, aux Éd¡tions de Minuit. Lo
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symbolique particulière : il renvoie à autre
chose que lui-même, à une configuration
complexe, individuelle, sociale,
langagière, qui appartient au passé ; et il
est rendu actuel dans chaque lecture qui
en est faite, retrouvant une présence et
une efficacité, comme un contenu de
mémoire peut ressurgir sans perte. C'est
dans la perspective de cette double
propriété, que je voudrais discuter les
apports d'une anthropologie historique
attent¡ve à la littérature.
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Dans son livre, L¿s not.r, la nrort, les
.rort¡r. Jeanne Favret-Saada analyse les
pratigues <i'envoûtement dans le bocage

normand. Elle accorde une place
essentielle, nouyelle dans la recherche
ethnologique française <t'alors, aux liens
que le chercheur établit avec ses (<

informateurs > - en I'occurrence les
paysans de la Mayenne. Pour accéder à

une connaissance sérieuse des secrets, des

sorts, des désenvoûtements, il a fallu
qu'elle accepte d'occuper telle ou telle
place dans le dispositif de la sorcellerie :

elle raconte dans son livre cette nécessité

d'être prìse: de ne pouvoir entendre la
parole des autres que dans la mesure où

elle est elle-même entrée dans
llélaboration et la circulation de cette
parole.

Quelques années auparavant, I'anthro-
pologue américain Clifford Geertz
publiait ses célèbres Notes sur le cotnbat
de coqs balinaii. Pour lui aussi,'l'enquête
reste insatisfaisante jusqu'au jour où,
observant un combat de coqs et les
par¡eurs qui s'agitent autour, il est pris
dans une descente de police et trouve
refuge dans le jardin d'une maison
balinaise. À partir de là les langues se

délient : le savant est amené à voir dans le
combat de coqs un condensé symbolique
de la société balinaise. L'enquête a
commencé par être le récit d'une entrée
en mat¡ère, et ce préambute quasi roma-
nesque a sa signification : s'il est
nécessaire d'être admis dans le monde
balinais pour comprendre ce genre de
manifestations, c'est qu'e¡les constituent,
au-delà du rite ou du jeu, < un commen-

taire métasocial )), << une lecture balinaise
de I'expérience balinaise, une histoire que
les Balinais racontent sur eux-mêmes >.

Se référant à I'essai de Paul Ricoeur sur
I'interprétationr, Geertz propose alors de
considérer toute culture comme une
ensemble de textes, qui demandent, pour

être entendus, quron parvienne à < lire
par-dessus l'épaule de ceux à qui ils
appartiennent en propre >. C'est dire que

I'anthropologue nra pas pour tâche
d'appliquer des schémas, mais de

découvrir ces <( textes > et les significa-
tions dont ils sont por.teurs : < Les socié-

tés, comme les vies, contiennent leur
propre interprétation. Ce qu'il faut
apprendre, c'est comment y accéder. "
On sait que les sociétés se légitiment et se

refondent continûment au moyen de
certaines pratiq'ues symboliques.
L'anthropologue qui veut pénétrer dans

une culture doit prêter la plus grande
attention à ce discours métasocial
accessible à travers les représentations
collectives, reconstruire les compréhen-
sions de soi que les sociétés mettent en

scène figurativemeni. Pour saisir cette
figuration, il doit d'une certaine manière

être absorbé par elle, fût-ce fugitivemenr
et momentanément. Mais que se passe-t-il

si je m'intéresse à la sorcellerie au Moyen
Âge, ou aux phénomènes de possession

sous I'Ancien Régime ? J'ai à ma portée

des études historiques, des statistiques.
des descriptions de procès... Mais je ne

dispose d'aucun processus actif auqueI
m'intégrer, et c'est une trivialité de dire
que jamais je ne connaîtrai de I'intérieur
la possession et les sorts, que jamais je ne

"vivrai" la sorcellerie d'autrefois.
Pourtant, si je lis La Sorcière de Michelet,
ou La Religieuse de Diderot, j'ai le
sentiment de m'approcher mieux d'une
connaissance personnelle, intime, de la
possession et de I'exclusion. Je suis entré

en littérature (plus exactement : dans un

mode littéraire de lecture) où la captation
décrite par Favret-Saada est susceptible
de se produire : le temps suspendu, tes
différences mises entre parenthèses, je
suis prir, amené à m'identifier, non à ce

que l'autre a connu, mais à la manière
dont son expérience est représentée.

Un tel mode de connaissance fait appel à

un processus d'appropriation caracté-

ristique des représentations symboliques,
et donc des textes littéraires. Il rcpose sur
une sorte d'illusiona, et doit donc être
vérifìé, soumis à des enquêtes et à des

analyses précises, tout comme I'anthro-
pologue < de terrain > ne se contente pas

d'occuper une place dans les processus

indigènes, mais cherche à décrire sa

compréhension selon les critères de sa

discipline. On peut suspendre le temps et

I'hétérogénéité historique, ma¡s on doit
aussi construire I'historicité des textes
littéraires. Si I'on veut mettre en parallèle
I'anthropologie ¡ntefprétative et I'histoire
littéraire, il faut donner à ce rapproche-
ment deslcontours clairs, qui sont d'abord
ceux des moyens d'accès aux mondes du
passé, à savoir, dans notre domaine, les

textes : mais cette. fois-ci dans I'accepta-
tion précise du terme, et non au sens

élargi invoqué par Geertz, où comporte-
ments et actions sont pris comme << tex-
tes >. La comparaison entre culture
lointaine et culture passées est permise par

la double specificité des textes littéraires
dont nous parlions en préambule ; mais

elle n'est féconde que si I'on rend compte
de I'une et I'autre propriété.

Nt xsronsmr, Nt HERMÉNEtmeuE

Les historiens ont fait place depuis
longtemps aux démarches anthropo-
logiques, mais ils ont renoncé à leur
donner une unité. Le Dictionnaire dg¡
sciences historiques le montre bien, qui
cherche à faire la part de tous les
domaines de I'anthropologie, depuis
I'anthropologie physique et biologique
jusqu'aux institutions, aux systèmes
sociaux, à I'analyse de la culture ; et qui,
sous cette rubrique, inclut les croyances
populaires, le folklore, toutes les
pratiques non théorisées dans une sociét4
qui vont des fêtes aux rites, funèbres ou

autres, aux habitudes, à I'alimentation...
Pour I'auteur, I'anthropologie historique
< n'a pas de domaine propre > ; elle con&
titue essentiellement une < démarche de

totalisation >, de < mise en rclation >ó.

Pour tirer parti des textes littéraires, il est

indispensable de trouver une entrée plus

étroite. < Notre >> anthropologie historique
ne peut avoir pour cadre que la culture,
comprise comme I'ensemble des
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médiations en usage dans une société, ¿n

tant qu'elles sont porleuses de sens,
I'ensemble des représentations qu'on
pourrait appeler, avec Ernst Cassirer
quoique dans une acception un peu
différente, des < formes symboliques >. Si
le lointain et le passé peuvent relever
d'une approche relativement unifìée, c'est
dans la mesure où nous y avons accès à

travers ce genre de représentations
élaborées, destinées d'abord aux sociétés

qui les ont mises en place, et qui
const¡tuent pour elles des moyens de se

rendre < visibles r> leurs fondements, leurs

buts, leurs hiérarchies. Pour les individus,
ces représentations ont des fonctions
primordiales, elles sont des occasions
irremplaçables d'apprendre et d'assurer
leur appartenance. L'<< observateur >

extérieur. en éprouvant, d'une façon
pseudo-mimétique, I'effet de ces

représentations, puis en les rapprochant.

les. opposant, les comparant selon
certaines règles, les transforme en
systèmes intelligibles, en même temps
qu'il prenð conscience de l'< outillage
mental > des sociétés anciennes ou
exotiques, des manières si diverses dont
elle opèrent dans le monde et dont elles

agencent la réalité. Comprendre. I'autre,
c'est comprendre sa compréhensioir,
enlendre son entenden ent,'selon I'heu-
reuse formule de Geertz?. Dei travaux
comme ceux de Panofski ou de Baxandall
en histoire de I'art, de Norbert Elias, de

Frances Yates ou d'Alain Corbin en
sociologie historique, des hellénistes
Vernant et Dét¡enne, répondent à une telle
approche. Les équivalents sont plus
difficiles à trouver en histoire littéraire
(Bakhtine sur Rabelais ? Fletcher sur
I'allégorie ? certains travaux de Staro-
binski ?). Il y faut à la fois une sensibilité
stylistique, unê attention aux objets et aux
conduites symboliques, un goût de
I'approche historienne, le maniement
d'un questionnaire d'anthropologie
culturelle et sociale.

Ce type de travaux, qu'il faudrait pouvoir
ouvrir en nombre et conduire avec
rigueur, entraîne les trois ensembles de
questions que nous avons évoquées, et
que nous pouvons essayer de mieux
cemer.

C'est d'abord le problème de I'interpré-

tation, où la situation du sujet interprétant
èst semblable à celle de I'observateur en
ethnologie. Il n'y a pas de sujet neutrc, ni
d'ailleurs de < terrain > neutre, mais
interférences entre I'un et I'autrè. Le
choix de I'objet d'enquête, ¡es qúestions

posées, la forme de la compréhension
sont historiques, et donc part¡els, orientés,

modihables. Donner toute son importance

aux intérêts du sujet, c'est dire qu'il n'y a

pas non plus d'objets historiques absolus,

indépendants du sujet, relevant de

systèmes de sens qu'il s'agirait de
présenter dans leur autonom¡e. On
rejettera donc I'historisme et sa thèse

centrale, selon laquelle les sociétés
passées ont constitué des entités
complètes, et ont construit leurs.univers

de sens et leurs légitimations morales
selon des critères propres. Mais on
n'¿rcceptera pas non plus le cadre de

I'herméneutique classique, sa métaphore

du dévoilement et sa conception d'une
vétité stable, essentielle et, une fois
découverte, < applicable ¡' à d'autres
situations, d'autres domaines.

L'anthropologie historique de la culture,

au moment où elle s'occupe de textes

littéraires, ou plus largement d'ceuvres

d'art, n'a pas affaire à des documents

inertes, à des archives déposées une fois
pour toutes. On I'a dit, les textes sont

réactivés par la lecture littéraire. Leur
charge symbolique, qui leur avait permis

d'opérer comme ce < commentaire
métasocial >, est encore actualisable pour

nous. comme si les contenus sociaux
qu'ils ont représentés pouvaient cesser

pour un temps d'être passés, - ou plutôt,

comme si le passé pouvait cesser pour un

temps d'être disparu. La littérature
constitue une des médiations les plus
puissantes que les cultures possèdent pour

se donner à connaître, pour se reproduire

aussi bien que pour se remettre en causer.

[æ troisième ensemble de questions qu'il
faut aborder est celui qu'on traite depuis

trente ans sous le nom de littérarité, et qui
a toujours été, sous d'autres noms, au

centre des réflexions sur la poétique et

I'esthétique : le problème des études
effectuées durant ces demières décennies

réside essentiellement dans le fait qu'on a
abordé trop exclusivement sous leurs
aspects techniques des questions qui

relèvent de la fonction symbolique et de

la représentation métasociale. Elles sont

apparentées à la ritualisation de pratiques

collectives et doivent être interrogées
ðomme des médiations instituées entre les

lecteurs et les textesi et non comme les

instances d'une prétendue autonomisation
du littéraire. Proposant des cadres
préconstruits et un horizon de variations à

l'écrivain, donnant des règles à

I' interprétation, ces médiations organisent
aussi le réemploi des éléments
traditionnels dans des formes nouvelles,
et permettent à la fois la conservation et

la transioûiat¡on.

dunours PERSPECTIVES

De telles questions commandent des
domaines de recherche très ouverts, d'une
manière qu'on pourrait appeler
transversale, parcourant sans les
confondre les perspectives de plusieurs
disciplines. [æs études littéraires auraient
beaucoup à gagner à y consacrer quelque

attention, à côté des approches
institutionnalisées qu'elles pratiquent.
Elles se trouveraient alors au lieu de
croisement de faits de représentations
multiples : problèmes inter-sémiotiques,
histoire des interprétations, réemplois,
échanges discursifs, circulation sociale
représentée, création mythologique,
imaginaire social... Elles renouvelleraient
l'étude des < thèmes rr, si souvent floue,

ou prise dans des présupposés
contestables, en montrant leur inscription
dans les réseaux symboligues d'une
société. Elles rouvriraient bien des
dossiers traités par I'histoire des idées,
qui viendraient se fondre dans I'analyse
historique de la culture... Il ne s'agit pas

ici d'esquisser un programme, mais
d'indiquer quelques lieux de la recherche

où une anthropologie historique et

interprétative offre des éclairages utiles et

des vues synthétiques. Mais c'est aussi

dans I'enseignement de I'histoire littéraire
qu'une telle visée apporte un renouvel-
lemenL

Quand on enseigne I'histoire littéraire, on

superpose souvent deux types de

problèmes. Le premier concerne les

rapports que les textes entretiennent avec

la situation historique dans laquelle ils

ó4 Lettres Ac*.rclles - n" 3 æt-nov. t993



sont apparus (société, économie, culture,

religion...¡. L'étude des liens d'interac-

tion entre les textes et leurs contextes

relève d'une sociologie historique de la

littérature, I'expression étant prise dans sa

plus grande extension, sans entrer dans

les débats d'écoles et de méthode. Le

second ensemble de problèmes est celui

de la succession des æuvres dans le

temps, objet d'une histoÍre de la
lifiérature qui a porté aussi bien sur les

@uvres elles-mêmes que sur telle ou telle

de leurs composantes. La dimension
diachronique des études littéraires a été

dominée par une hypothèse déterministe,

qui fait de l'æuvre antérieure la source et

la cause de l'æuvre ultérieure. On remet

en cause aujourd'hui cette conception
positiviste dont la validité, s'agissant de

productions symboliques, ne peut être au

¡ieux que partielle. On peut la remplacer

précisément par une conception
interprétat¡ve : les textes littéraires
constituent des interprétations des
"matériaux" au moyen desquels ils ont été

élaborés. Parmi ces "matériaux" figurent
des textes antérieurs, qui sont ainsi
réemployés et éclairés de manière
particulière. L'histoire de la littérature
devient alors I'histoire des interprétations
par lesquelles les textes prennen( sens.

L'inscription d'une cuvre dans I'histoire
est effectuée par les euvres qui la suivent
et lui confèrent des significations
nouvelles en la réactivant". La série
Iinéaire n'est qu'une des figures
possibles, qui relève d'un modèle
généalogique, de cette translation.
L'ceuvre de l'écrivain peut aussi bien être
un bâtard fait à I'histoire positiviste,
déjouant la légitimité des successions
parce qu'elle dispose librement de ses

antécédents. [æs textes littéraires * refont
I'histoire > de manière imprévisible parce
que I'ecrivain va chercher dans des passés
plus ou moins éloignés, ce dont son
@uvre a besoin. [æs phénomènes qu'on
appelle < renaissance > illustrent I'une des
configurations possibles de ce réemploi
interprétatif. Décrire les divers modes de
réemplois, en montrant la compréhinsion
du passé qui s'élabore de fois en fois,
relève d'une histoire de la littérature
fondée sur le dialogue des textes et des
âges.

Un tel travail. opère à la fois une
réactualisation et une construction de la
relation historique. On peut donc
considérer d'une manière semblable la
première dimension de I'historicité
mentionnée ci-dessus, celle du réseau
d'inter-relations que forment le texte et
ses contextes Contemporains. Là encore,
I'euvre n'est que partiellement
déterminée par ce qui I'entoure, et
partiellement elle choisit, elle met en

évidence et interprète ce à quoi elle donne
forme : elle propose des représentations
symboliques des contextes où elle a

trouvé son occasion.

On voit combien le texte littéraire
constitue un moyen de connaissance, et

non simplement un effet, du réseau
culturel dans lequel il a été produit. Et
combien aussi la notion de culture esl
indispensable, comme cadre global où les

relations prennent sens, et où notre propre

interprétation trouve ses limites et sa

justification.
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