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FABRICATION SYMBOLIQUE
ET HISTOIRE LITTERAIRE NATIONALE
GONZAGUE DE REYNOLD ET L’« ESPRIT SUISSE »

Jaimerais proposer ici I’étude d’un cas particulier, qu'on
peut juger mince au regard des enjeux européens actuels *.
Pourtant, derriére son apparence locale et datée, et au-deld
des problémes posés & une culture politique et & un pays
devenus aujourd’hui trop étroits et situés hors des grands
débats sur les nations, une certaine condition historique que
ce cas expose n’en reste pas moins intéressante : car, comme
cela a été dit sans qu’on en prenne toujours I’exacte mesure,
la Suisse a représenté et représente encore un terrain d’ap-
plication et un champ d’observation de nombreux problémes
nés de I’histoire moderne de I’Europe, particulierement de
ceux qu'engendrent les appartenances nationales et les confi-
gurations culturelles. Et, s’agissant de ces derniéres, comment
mieux les saisir qu’en analysant un discours historien portant
sur la littérature, c’est-a-dire en réunissant deux des modes
langagiers les plus efficaces de la manifestation du symbo-

lique dans une communauté?

* Cette étude est destinée 2 prendre place dans le cadre plus
large d’un ouvrage sur la formation et la diffusion d'un mythe suisse
dans les cultures européennes aux Xviile et xix¢siécles, en collabo-
ration avec Ute Heidmann Vischer.
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A QUOI SERT L'INTERPRETATION

En 1909 et 1912 parait, en deux forts volumes, un ouvrage
intitulé Histoire littéraire de la Suisse au xviir siécle'.
L’auteur, Gonzague de Reynold, est un jeune historien et
écrivain originaire d’une ancienne famille patricienne; apres
des séjours de formation a Paris et en Allemagne, il se lance
dans la vie culturelle helvétique. Il y est promis & un bel
avenir, non sans conflits d’ailleurs, notamment au moment ou,
durant la Deuxi¢éme Guerre mondiale, il déclarera des sym-
pathies fascistes et appellera les Suisses 4 se joindre aux
puissances de I'Axe 2.

Le premier des deux volumes porte sur un écrivain mineur
de la fin du xviiic siécle et du début du xixs, Philippe-Sirice
Bridel, que Reynold présente comme I’héritier de tout le
XV11I® siécle suisse. Il voit en Bridel, auteur de potmes, patrio-
tiques et autres, de sermons, de bréves relations de voyage en
Suisse, compilateur d’histoire locale, patoisant et folkloriste,
le « précurseur, le créateur presque de notre littérature natio-
nale de langue frangaise ». Le second volume étudie le mou-
vement littéraire et savant connu sous le nom d’« Ecole suisse »,
ou d’« Ecole zurichoise », trés influent vers le milieu du
XVIIIE siécle, et qui eut d’importantes répercussions en Alle-
magne. Reynold inclut dans son ouvrage non seulement Bod-
mer et Breitinger, les deux fondateurs de cette école prise
dans son sens historique strict, mais tous les auteurs qui ont
marqué la partie germanique de la Suisse au cours du siecle :
les Zurichois Sulzer, Gessner, Lavater, mais aussi Albrecht
de Haller, Jean de Miiller et d’autres, jusqu’a intégrer de
proche en proche toute ’ceuvre de Rousseau dans la mouvance
de '« Ecole suisse ». Il voit chez tous ces écrivains, érudits,

1. Gonzague de Reynold, Histoire littéraire de la Suisse au
xviire siécle, Lausanne, Georges Bridel et Cie éditeurs, vol. 1, Le
Doyen Bridel (1757-1845) et les origines de la littérature suisse
romande, 1909; vol. 11, Bodmer et I'’Ecole suisse, 1912.

2. Cf. le chapitre consacré 4 Reynold dans A. Berchtold, La
Suisse romande au cap du xx* siécle, Lausanne, Payot, 196S.
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pasteurs, hommes de science ou historiens, la poursuite d’un
objectif nationaliste (auquel Rousseau aurait apporté une
importante contribution) : assimiler les influences étrangéres,
les faire servir 4 I’expression d’une singularité nationale. D’un
volume 2 I'autre, inversant la chronologie ~ partant de résultats
postulés pour découvrir des antécédents — Reynold cherche
ainsi 2 faire apparaitre une réalité culturelle et politique qu’il
appelle 'esprit suisse, et qui se serait concrétisée par la
fondation de la Société helvétique dans les années 1760.

Qu’est-ce que I'« esprit suisse »? C’est « 'dme de la nation »,
réalité d’ordre spirituel et culturel qui est en Suisse, pour
Reynold, nécessairement indépendante de la race et de la
langue. C’est une donnée historique permanente — méme si
elle subit des éclipses —, un recours dans les moments de crise
et de division. Le xviiicsiécle représente pour lui un tel
moment : les Treize Cantons sont fort peu solidaires, les
puissances européennes s’efforcent d’y asseoir leur pouvoir par
la brigue, les pensions et les titres, les « influences étrangéres »
s'y exercent fortement sur les intelligences et sur les meeurs.
Les auteurs qu’il étudie lui apparaissent comme des hommes
providentiels, telles des Jeanne d’Arc helvétiques qui réussiront
4 faire renaitre un sentiment national presque éteint.

L’« esprit suisse » selon Reynold est caractérisé principa-
lement par cinq éléments. Ce qu'il appelle le milieu, d’abord,
et qu’il identifie aux montagnes et aux vallées des Alpes; puis
les institutions, dont ['essence résiderait, jusqu’a la République
helvétique de 1798, dans le systeme du patriciat *; ensuite
viennent le patriotisme, le sens pratique et le moralisme
protestant. Il arrive a Reynold de changer ses formulations,
ou d’ajouter telle caractéristique. Le « milieu », par exemple,
est parfois décrit comme «sentiment de la nature », parfois

3. 1l s’agit, pour aller vite, d'un systéme oligarchique ol le
gouvernement et I'administration sont réservés & un certain nombre
de familles résidant dans les villes; les habitants des campagnes et
les cités des baillages sont sujers, ni électeurs ni éligibles. En fait,
les formes de gouvernement dans les Treize Cantons sont diverses et
complexes, et souvent fort peu républicaines. C’est une pétition de
principe de faire du patriciat un systéme commun aux Cantons, qui
reléverait d’'un mode de gouvernement par représentation.
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comme « étude scientifique des Alpes », parfois, plus rigoureu-
sement, comme ensemble de conditions géo-climatiques. Le
patriotisme apparait aussi bien comme « volonté nationale »
que comme «esprit conservateur et traditionaliste »... Cette
liste de caractéristiques, on le voit, est hétéroclite et sujette
a manipulations; elle se compose de rubriques dont la liaison
apparait sans nécessité, et qui, prises séparément ou par
groupes, n’ont rien de spécifique : ni le moralisme protestant,
ni les Alpes, ni les gouvernements oligarchiques, ni la volonté
d’indépendance ne sont réservés aux Suisses. Et les petits
Etats helvétiques du Xvii®siécle étaient marqués par bien
d’autres caractéristiques, souvent contradictoires : notamment
religieuses, culturelles et politiques. Voulant fondre dans un
méme moule « le sol et la pensée suisses », Reynold, on le voit
aussi, n'est pas exempt d’inspirations dont I'histoire a montré
le caractére catastrophique. Son ceuvre, qui puise ses orien-
tations dans un réservoir de clichés helvétiques fortement
sollicités 2 la fin du xixe siecle et au début du xxe, constitue,
au moins autant que I'étude d’une littérature passée, le témoi-
gnage d’une réaction nationaliste et conservatrice ancrée dans
son temps propre.

I1 vaut la peine de I'examiner un instant sous cet éclairage.

Du volume I au volume II, c’est-d-dire, si-I’on tient compte
du temps de préparation et de rédaction, des premicres années
du siécle & la veille de la Premiére Guerre mondiale, on
remarque un infléchissement du projet, voire un durcissement.
Le livre sur Bridel est un ouvrage d’histoire littéraire & la
Lanson ¢ : essai d’« histoire sociale » marqué par un positivisme
modéré et un juste sentiment des valeurs esthétiques, il veut
décrire A travers Bridel un écrivain a la fois singulier et
représentatif d'un milieu et d’une époque. Dans I'ouvrage sur
'« Ecole suisse », la référence 4 la doctrine positiviste est
accentuée : Taine est appelé comme caution scientifique, et la
religion des faits, censés écarter les incertitudes de Iinterpré-
tation, s’affirme partout. Mais, en méme temps, Reynold se

- 4. C'est sous la direction de Gustave Lanson et de Gustave
Michaud que la recherche fut d'abord élaborée, et soutenue comme
these de la Sorbonne.
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campe en une posture presque contradictoire : au-deld de
Barrés ou, A I'occasion, de Maurras ou de Joseph de Maistre
(auxquels il doit sans doute certaines orientations idéolo-
giques), c'est & un style d’historien romantique qu’on pense.
A la poursuite d’une idée nationale qu'il place devant son
lecteur comme une téléologie historique, plus sensible aux
grands symboles qu'aux mécanismes de la causalité, I'écrivain
remodele toute I'histoire selon cette idée, il I'incarne dans des
&tres d’exception et fait apparaitre dans les événements son
efficience dissimulée, visant par 13, autant qu'une remémora-
tion du passé disparu, une action dans le monde actuel. Cette
perspective est trés sensible en 1912, au point de transformer
Pintroduction et la conclusion du livre en un discours idéolo-
gique, qui cherche dans Phistoire la mise en scéne exemplaire
d’un message politique.

Faisant état, 2 la fin de son livre, de ses inquiétudes sur
« Pheure actuelle », Reynold sent la Suisse menacée de I'ex-
térieur par les ambitions territoriales de ses voisins, et, de
Iintérieur, par le matérialisme et ce qu’il appelle la « politique
du ventre ». Ces inquiétudes, directement lices & la tension
internationale et & la montée des luttes ouvrieres, révelent
lPautre visage de I’historien, d’ol part linterprétation intéres-
sée du passé. Si Reynold a interrogé les morts, ¢'est pour leur
demander de parler aux vivants, et pour mettre dans leurs
bouches sa propre parole. Dans le contexte européen de
exacerbation des nationalismes et d’une situation sociale
menagante, ce message n'a rien d’original ni de spécifiquement
suisse. Pourtant « cette heure », dit-il, « ressemble singuliére-
ment 2 la fin du XV11¢ sidcle », & ce moment ol les démocrates
se réjouirent de l'arrivée des armées frangaises et de I'éta-
blissement de la République helvétique. Comme lauraient
fait, selon lui, les écrivains du XvilI siécle, Reynold appelle
3 un renouveau national : « Sentinelles, garde & vous!» « Sau-
vons la Suisse! » Sans doute, de tels appels n’étaient pas, en
1912, aussi ridicules qu’ils paraissent aujourd’hui; il n’en reste
pas moins qu'on peut douter de leur valeur interprétative,
s'agissant de la littérature du siecle des Lumigres, du senti-
mentalisme et de la découverte des bergers des Alpes!

Pourtant, leurs effets furent certains, et prolongés, d’abord
au moment o la Suisse, partagée entre les partisans de la
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France et ceux de ’Allemagne, était menacée de déchirement;
puis dans la notion de « défense spirituelle » développée avant
la Deuxieme Guerre mondiale; enfin, dans cette obsession de
I'autarcie, du repli sur soi, de la sécurité, qui a inspiré aux
Suisses tout autant un état d’esprit qu'une stratégie militaire
fondée sur une conception mythifiée du territoire et des rap-
ports géopolitiques. A tous ces égards, le livre de Reynold
apparait comme un révélateur de son époque et un symptome
anticipateur, il reléve d’un aspect fondamental du nationalisme
suisse, observable maintenant encore, aprés les séquelles de
la Guerre froide et au moment des discussions sur I’Europe.

EFFICACITE DU DISCOURS HISTORIEN

En quoi cette interprétation du passé concerne-t-¢lle la
question du symbolique? A plusieurs reprises, dans 'ouvrage
de Reynold, les faits ou les personnes sont constitués en
symboles. Ainsi I'nonnéte Doyen Bridel quitte-t-il le statut de
moyenne typique, d'individu caractéristique dans une époque
donnée, que lui conférait la méthodologie lansonienne, pour
apparaitre comme l'essence manifestée d’'une totalité exem-
plaire : « représentant de toute une génération », il « symbo-
lise », dit Reynold, tout le xvilir sizcle suisse. Manipulation
plus évidente encore, Rousseau, dont I'ceuvre est certes, par
divers aspects, liée & la Suisse, est embrigadé-tout entier,
presque comme un membre de I'« Ecole suisse»: «En lui,
I'esprit suisse s’incarne et devient universel ». Qubliées, I'op-
position farouche de Haller aux idées rousseauistes, les incom-
patibilités entre les doctrines politiques de Rousseau et les
gouvernements des Cantons (dont les penseurs de I« Ecole
suisse » eux-mémes ne contestaient nullement la forme), la
conversion au catholicisme, les insurmontables difficultés ren-
contrées par Jean-Jacques & Genéve... Plus évidemment encore
que pour Bridel, une signification partielle, extraite d'un
ensemble complexe, « dévore » le réseau qui I'incluait et sy
substitue.

Un des moments ot Reynold se livre de la maniére la plus
patente 3 la fabrication d’un symbole se trouve & la fin du
volume II, juste avant la conclusion, en un lieu stratégique
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du discours, au moment ou s’achéve I’étude sur Jean de Miiller,
et & propos de la traduction et de la continuation de sa
monumentale Histoire de la Confédération helvétique®. Ce
travail, effectué durant quinze années sur dix-huit volumes
par deux historiens vaudois, témoigne certainement du ztle
des néophytes, et de 1'ardeur des nouveaux cantons de langue
frangaise & s’intégrer dans la Confédération germanophone ¢.
Reynold hausse cette entreprise & un statut exemplaire, dans
une longue période oratoire ol le mot symbole est repris cinq
fois, et dans laquelle il rassemble et condense toutes les
différences qui caractérisent la Suisse, pour les effacer dans
'idée d’une «volonté nationale » permanente et semblable
depuis le Moyen Age.

Il ne s’agit pas ici de nier qu'il y ait eu, chez nombre
d’écrivains suisses du XViIIe siecle, une exaltation des vertus
helvétiques et des paysages alpestres, et une recherche d’uni-
fication qui annonce les poussées nationalistes du XIX®
(Pexemple de la traduction de Jean de Miiller se situe signi-
ficativement au milieu du xix siécle). 1l s’agit de montrer
que Reynold fait de son objet d’étude, qui releve au demeurant
de plusieurs perspectives dans I’histoire et ne représente que
partiellement ’activité multiple des auteurs dont il traite, une
totalité indue, par une opération qui consiste a projeter sur le
passé une interprétation symbolique, et & rassembler ainsi le
divers et I’hétéroclite des situations historiques en une essence
significative postulée. On peut analyser de plus prés cette
opération, et montrer I'efficacité particuliere qu’elle confére
au discours historien.

Pour ce faire, il faut replacer la pratique de Reynold dans
le cadre conceptuel ol elle s’est effectuée, sinon pensée, c’est-

5. Jean de Miiller fut célebre a la fin du xvii siecle, bien au-
deld des frontieres helvétiques. En témoigne I'hommage que lui
adresse Madame de Staél au chapitre x1x de son De ['dllemagne :
« Des historiens allemands, et de Jean de Miiller en particulier. » Le
chapitre est probablement rédigé en 1809, peu aprés la mort de
I'historien.

6. Le canton de Vaud, baillage bernois depuis la Réforme, acquit
en 1803, au moment de I’Acte de Médiation, le statut de canton
suisse, ratifié en 1815 par le Congrés de Vienne.
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a-dire dans cette histoire de la littérature qui participe a la
fois du positivisme et du romantisme.

En Reynoid, I’historien romantique a affaire 4 un monde de
sens qu’il prétend restituer dans sa plénitude exemplaire, comme
un univers disparu qui parlerait encore, qui agirait encore dans
notre présent. La durée historique est pour lui celle d’une idée,
d’une « grande idée » qui s’incarne, s’efface et renait en s’em-
parant des étres et des événements. Il recherche moins la
causalité que Iefficience, et recourt pour cela aux symbolisa-
tions qui condensent, emblématisent, dramatisent. Le symbole,
plus encore qu’une forme rhétorique, est chez lui figure de pen-
sée, mode de compréhension de I'histoire et du politique. On
sait combien les notions de génie national et de personnage
emblématique sont liées 4 cette pratique de I’histoire. Para-
doxalement, la situation suisse oblige Reynold & concevoir un
esprit national sans recourir a la /angue, contrairement aux théo-
riesde Herderet desromantiquesallemands :d’oli certainesacro-
baties qu’on a pu relever dans sa définition de I« esprit suisse ».

Mais, d’autre part, ’historien positiviste postule un monde
de faits : il veut écrire une « histoire sociale », ¢’est-a-dire une
histoire des « milieux ». S’appuyant sur la géographie, le cli-
mat, les traditions et les institutions, il explique les idées en
recourant au déterminisme scientiste. Rencontre-t-il des for-
mations intellectuelles ou esthétiques dont le caractére de
représentations est patent — ainsi la poésie de Haller, la
critique médiévale de Bodmer, les idylles de Gessner, le
discours sur les sciences et les arts de Rousseau, le folklorisme
celtique de Bridel — il s’empresse de les substantifier, d’en
faire des choses directement dépendantes de la nature et des
institutions. La provenance locale et sociale et I’éducation des
auteurs dont il traite, les «influences » subies, cela explique
leurs ceuvres. L'« esprit suisse », comme émané du sol et du
milieu, devient une chose indubitable et un fait. L’historien
accentue d’autant plus le réle du sol et du milieu que, nouveau
paradoxe, il ne peut mettre en avant la notion d’unité de race,
qui accompagne les déterminations positivistes, puisqu’il pense
qu’en Suisse deux races vivent en bonne harmonie.

Cette prégnance des éléments géographiques et institu-
tionnels forme dans la pensée de Reynold un soubassement
constant (et largement partagé par les Suisses) qui modélise



GONZAGUE DE REYNOLD ET L'« ESPRIT SUISSE> 179

sa perception de I’espace et toute sa construction de I'identité.
Dans le chapitre introductif d’un ouvrage bien ultérieur 7, sous
le titre «Le génie de la Suisse », I’écrivain représente la
géographie du pays comme une forteresse, un champ clos par
les remparts des montagnes et le tracé des fleuves, reprenant
un lieu commun élaboré au Xviir siécle et le développant
dans une mythologie militaire qui n’a plus aucun rapport avec
les réalités contemporaines. Cette attitude confére au discours
historien une puissante efficacité. Elle produit notamment deux
effets majeurs. Elle présente la complexité de I’histoire intel-
lectuelle du xviii® siécle suisse comme un mouvement de
fermeture sur soi, comme un ensemble autoréférant, projetant
anachroniquement, dans un contexte qui peut étre pensé tout
différemment, les poussées nationalistes du XIx°si¢cle et du
début du xx*. Ce faisant, elle fige I'histoire mouvante en une
configuration qu’elle affirme permanente, et qui joue sur deux
tableaux, prétendant fournir en preuve des faits objectifs et
produisant en méme temps des identifications & des symboles
affectivement ressentis.

IDENTITE SYMBOLIQUE ET APPROPRIATION

Pour Reynold, ce qu’il appelle I'« esprit suisse » témoigne
d’un message essentiel, dont la valeur humaine et le sens
communautaire sont universalisables : s’y trouve réuni ce qui
partout ailleurs est séparé, puisque cet «esprit » garantit la
possibilité de vivre en harmonie & des communautés relevant
d’appartenances différentes, voire conflictuelles, sur le plan
des langues, des races, des religions. Plus encore que de la
concordia discors, '« esprit suisse » lui parait porter le sceau
d’une sorte de coincidence des contraires, conférant ainsi &
un ensemble national une fonction que la pensée théologique

7. Cités et pays suisses, Payot, Lausanne, 1964. Le livre célebre
et controversé d'André Siegfried, La Suisse, démocratie témoin, dont
la premiere édition est de 1947, développe lui aussi dans son premier
chapitre les mémes clichés. Dans les littératures suisses, et notamment
dans celle de langue frangaise aujourd’hui encore, les variations sur
le theme «identité et paysage » sont légion, jusqu'a I'ennui.
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et mystique réservait & Dieu. Le recours au symbolique, la
transformation en symboles de ces phénoménes apparemment
si naturels que sont l'espace, le paysage, I'ancrage humain
dans une situation géoclimatique — cela imprime 2 Son discours
une sorte d’évidence, au point qu'on puisse oublier qu'il s’agit
d’une interprétation, reposant sur le réemploi, dans un contexte
historique particulier, d’éléments qui ont pu recevoir des
significations différentes, et restent ouverts 4 d'autres usages.

Pour découvrir quelque chose de ces significations, reve-
nons au point de départ. Certes, le xviii* sitcle a vu dans la
Suisse un espace naturel et humain ol cohabitent sans se
détruire les oppositions : cette conception parait nouvelle dans
I'histoire. Le XViii© sigcle « optimalise » I'image des Suisses et
de leur pays, et cherche a faire oublier leur réputation de
soldats sanguinaires et de paysans obtus vivant dans une nature
inhospitaliere. La multitude de Voyages en Suisse publiés dans
les littératures européennes brodent & l'infini des variations
sur ce theme. Tout autant que les Suisses eux-mémes, ce sont
les voyageurs européens, anglais et francais dés la fin du XVvII¢,
auxquels s’adjoindront ensuite les Allemands et les autres
nations, de plus en plus nombreux au Xviic et a I'époque
romantique, qui ont construit cette image valoﬁsantc d’un
pays ol coexistent harmonieusement les contraires. Par ce
mouvement, une représentation se forge peu & peu dans un
réseau d’interactions qui constitue une occasion privilégiée de
dialogue pour les cultures européennes. Chacune en effet avait
3 faire face 4 des mouvements puissants de dislocation ou de
centralisation, & des forces historiques qui tendaient 2 annihiler
les différences anciennes et 4 imposer une modernisation
« unidimensionnelle » ; premiére industrialisation et concentra-
tions urbaines en Angleterre; élimination des autonomies locales
et féodales, rationalisations économiques et administratives en
France; et, dans toute I'Europe, éveil d'une pensée nationale
et unificatrice, recul du sentiment religieux devant la critique
des Lumieres... Le monde ancien qui s’efface, I'ancien régime,
au sens le plus général de ce terme, auquel se substituent peu
4 peu des valeurs nouvelles, engendre une constellation
complexe de nostalgies et d’élans novateurs. C'est un mélange
d’éléments & premigre vue hétéroclites, 2 la fois témoins d'un
passé regretté et révélateurs d’un idéal possible que les voya-
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geurs vont projeter et découvrir en Suisse, et fondre dans le
creuset de trois modélisations culturelles qui occupent la scéne
intellectuelle et mobilisent I'imaginaire de 1’époque. C'est la
découverte d'une nouvelle conscience de soi, par laquelle
'homme fait I'expérience d’un lien inédit entre le moi et le
monde, capable de prendre en charge I'identification avec une
totalité qu'assurait la vision religieuse : si Rousseau en a donné
une formulation devenue canonique, des écrivains, anglais
surtout, Pavaient précédé dans cette voie, tirant parti, déja,
du voyage en Suisse et du paysage alpestre. Cest le sentiment
de la nature, ot sont associés des éléments divers : la réverie
sur I’dge d’or et le bonheur primitif, qui reprend les themes
arcadiens et pastoraux pour les incarner dans les lacs et les
vallées alpestres; la découverte des valeurs esthétiques du
sublime, du déséquilibre et du dynamisme spatial, qui trouve
dans I'exploration de la haute montagne I'occasion de se
vérifier et de s’approfondir; I'essor scientifique fait partie de
ce méme ensemble, qu’on herborise en botaniste, qu’on
recherche les cristaux et les fossiles, qu'on imagine sur les
sommets de nouvelles théories de la terre. Dans ce réseau
d’attentions nouvelles et de réexamens d’anciens lieux communs,
I'imaginaire de l'origine, de la primitivité, de la virginité est
central, comme il le sera dans le troisitme paradigme, celui
de la communauté. Tout le xXviiIc siécle réfléchit sur la commu-
nauté, sur 'origine du lien social autant que sur les systemes
politiques. Il emprunte essentiellement deux voies : soit il réve
un retour idéal des formes de gouvernement antiques, dont
les modeles sont Athénes, Sparte ou Rome, fondées non sur
la force mais sur la vertu des citoyens et sur I’assentiment a
une autorité patriarcale; soit, dans une vision pré-ethnologique
et universalisante, il compare les différentes formes de la vie
sociale recensées chez les peuples connus, y compris les sau-
vages américains (et, un peu plus tard, océaniens), pour nourrir
d’exemples, souvent topiques et ressortissant plus de la mytho-
logie que de I'observation, la discussion sur les bienfaits — ou
les mécomptes — de la civilisation. Ce n’est pas un hasard si
les voyageurs en Suisse projettent sur les populations monta-
gnardes ou sur les habitants des villes précisément ces deux
modéles d'idéalisation de la communauté: celui des répu-
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bliques idéales qu’ils empruntent a I’antiquité, et celui de la
socialité primitive, sans roi ni loi, du « bon sauvage ».

Ainsi, on le voit, une théorie du sujet, une perception de
la nature, une recherche portant sur les fondements de la
communauté : ces éléments & premiere vue hétérogénes, en
circulation dans les cultures européennes, sont ceux qui confi-
gurent la représentation de la Suisse au Xxvillcsiecle. Il est
possible de montrer que ces éléments renvoient aux cultures
européennes dont ils émanent (et dont la Suisse fait partie)
et dont ils révelent les préoccupations, et qu’ils se rencontrent
dans l'espace helvétique parce qu’ils y trouvent un terrain
favorable, une sorte de pré-orientation : cela revient & prendre
en compte les conditions effectives de lhistoire et de la
géographie, sans fabriquer une forteresse et sans projeter sur
le passé un nationalisme anachronique. La Suisse du
XVI11¢ siécle apparait alors comme une sorte de terrain d’ex-
périence pour les cultures européennes. Elles y éprouvent a
la fois leur désir de ressourcement et leurs possibilités d’in-
novation, elles y condensent leurs imaginaires. Quand bien
méme rien, dans les éléments paradigmatiques mentionnés ci-
dessus, n’est absolument nouveau en soi, c’est leur assemblage
qui fait sens, crée une représentation elle-méme nouvelle, qui
prend corps tout au long du siécle et se diffuse comme un
véritable mythe suisse dans les cultures européennes.

Or, dans un geste répété a plusieurs reprises, certains
auteurs suisses se sont approprié cette représentation, et en
ont fait le corps symbolique de I'identité helvétique. Bridel,
dans sa Course de Bdle a Bienne parue en 1789, récit de
voyage rempli d’imitations et de stéréotypes, et qui prétend
innover, donne une version a la fois naive et brutale de cette
appropriation en dénongant les relations des voyageurs comme
une « invasion littéraire » 8. Ce mouvement, perceptible dés le
début du siécle, culmine dans ’époque romantique : en témoigne
’historien Jean de Miiller, cité par Ebel dans son Manuel du

8. Il s’en prend, plus précisément, 2 la traduction par le Francais
Ramond de Carbonnieres des Lettres du voyageur anglais William
Coxe, dont le succes fut considérable. Voir Lettres de M. William
Coxe & M. W. Melmoth sur I'état politique, civil et naturel de la
Suisse, Paris, 1781, dont la troisiéme édition parait en 1787,
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Voyageur en Suisse (2¢ éd. 1810) : « Les étrangers, qui depuis
Comynes jusqu'a nos jours, ont parlé de la Suisse, ont fait
mille bévues, parce que les sources de cette histoire leur
étaient entierement inconnues. Ce n’est que dans les écrits
des historiens suisses que ’on peut étudier I'histoire de notre
nation. » En témoignent encore les manifestations patriotiques
du xix¢siécle, ou l'on jouait, sur fond de décor naturel, le
Wilhelm Tell de Schiller comme undrame historique, au sens
référentiel du terme. Il y aurait bien d’autres exemples de ce
mouvement, notamment chez Rousseau qui, dans La Nouvelle
Héloise, donne pour mari & son héroine lémanique un noble
Anglais; fabrique, avec I’Elysée de Julie, une version préalpine
du jardin & I’anglaise; envoie son héros en exploration dans
le Pacifique et le fait s’exclamer, & son retour, voyant Clarens,
« O Tinian! 6 Juan Fernandez °! »... Autant d’éléments d’un
réseau partagé par les cultures européennes, qui permettent
une mise en communication des représentations de la Suisse
avec les thémes qu’elles véhiculent. Cependant, I'appropriation
consiste a prétendre sien ce qu’autrui vous présente, a se le
rendre propre en s’y identifiant, 4 s’en déclarer le propriétaire
en excluant les autres. Dans une formulation inspirée de
Sartre, on pourrait dire que c’est le voyageur européen qui a
fait le Suisse... Les écrivains suisses du XVIII® siécle se sont
identifiés a ce que le regard des autres a vu en eux. Rousseau
est plus subtil et plus efficace que d’autres, puisque, indiquant
Iorigine européenne des thémes qu’il met en ceuvre, il se situe
en méme temps dans le contexte helvétique restreint et dans
le contexte européen large, et assure 4 son ceuvre a la fois un
ancrage local et une diffusion universelle. En ce sens, il est
aux antipodes d’un Bridel, et c’est un contresens de voir en
lui une incarnation de '« esprit suisse » comme le voudrait
Reynold.

L’Histoire littéraire de la Suisse au xvir siécle est un

9. lles du Pacifique, visitées par Anson, que Saint-Preux est censé
accompagner dans son voyage. Rousseau a lu la traduction frangaise,
parue en 1750, du Voyage de I’Amiral Anson. Voir la note 1, p. 412
de I'éd. de La Nouvelle Héloise dans la Pléiade. Le Voyage autour
du monde de Anson sera réédité chez Utz, Paris, 1992, préf. du
Com. Michea. Juan Fernandez est I'ile du Robinson de Defoe.
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maillon de cette chaine de 'appropriation identitaire, qu’elle
reconduit jusqu’a notre époque. Réunissant, dans une histoire
exemplaire, les symboles intellectuels et culturels que sont
pour lui les hommes et les ceuvres, Reynold récite le mythe
d’une genése nationale dans les langages que le X1x® siecle lui
a donnés. Plus encore: dans sa conception du XVIII® siécle
helvétique, il fait ressurgir le substrat mythique du Pacte de
1291, document redécouvert dans les années 1760 et promu,
a la fin du xixc siécle, au statut de charte originaire. L’inter-
prétation de Reynold met en ceuvre le réemploi symbolique
de cette « charte originaire », notamment lorsqu’il dramatise,
dans une approche historique qui superpose le présent de
I’historien et le passé de son objet, la malice des temps dont
fait état le document médiéval pour appeler I'alliance des
trois communautés primitives. Dés lors, I'acces au réseau des
cultures européennes est barré : ’origine apparait comme une
force de répétition autocautionnante, les symboles utilisés
deviennent d’eux-mémes inducteurs d’appartenance. Le para-
doxe de son ceuvre est que Reynold y professe la fermeture
de la Suisse sur I'idée nationale malgré sa conscience euro-
péenne, qu’il mentionne mais écarte a plusieurs reprises dans
son livre. En sont responsables, on I’a vu, son propre contexte
socioculturel, ses objectifs politiques, mais aussi sa « méthode »
d’historien et les modalités de son discours, qui le conduisent
a redoubler la nature symbolique des représentations qu’il
manipule.

Pour reprendre son travail, il faut défaire la fausse totalité
de I’« helvétisme » et la remplacer par le réseau des interac-
tions culturelles au niveau européen; I'« esprit suisse » céde
alors la place au mythe suisse élaboré dans le dialogue entre
les voyageurs européens et les appropriations helvétistes. 1l
faut substituer & I’étude statique des « milieux » une étude de
la demande sociale et de la pression des imaginaires '°. I1 faut

10. L'étude de la peinture paysagiste des petits maitres suisses
des XVIl¢ et XIx© est révélatrice & cet égard. On voit comment les
commandes des voyageurs et leurs goiits esthétiques conduisent les
peintres & choisir leurs sujets et & modifier leur travail, y compris
dans leurs orientations apparemment les plus nationalistes. Voir en
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abandonner le concept d’«influence », instrument royal du
comparatisme positiviste, et lui substituer ceux d’« emploi »
et de «réemploi », qui tiennent compte de l'insertion dyna-
mique des données anciennes dans des contextes nouveaux.
Enfin, il faut former I'image d’une Europe faite de cultures
en inter-relations, plutdt que de cultures nationales closes qui
communiqueraient par I'intermédiaire de leurs marges et d’hy-
pothétiques provinces & vocation médiatrice.

Claude REICHLER

particulier 'ouvrage de Marie-Louise Schaller, Anndherung an die
Natur. Schweizer Kleinmeister in Bern, 1750-1800, Stimpfli, Berne,
1990.




