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Comparaison n’est pas vaison
Paul de Man lecteur de Rousseau

Depuis la mort de Paul de Man, en 1983, ses éléves ont accompli
un travail important de collecte d’inédits et de travaux dispersés, qui
donne de son ceuvre une image plus précise '. On y voit confirmée
la grande diversité des intéréts qui conduisent de Man vers la licté-
rature, la philosophie, la linguistique et la réflexion sur la critique
littéraire. De Hegel a Nietzsche, 4 Binswanger; de M™ de Stagl a
Georges Poulet; de Holderlin 4 Proust et Rilke; de Bakhtine 4 Jauss
et Starobinski ou Derrida; de Pascal 4 Rousseau et 4 Heidegger; de
Kleist a Shelley, & Wordsworth; de Schelling & Benjamin ou Austin
— des analyses minutieuses et tressées de renvois internes composent
une des vastes enquétes comparatistes de ce siécle. En méme temps,
Pextréme concentration de la réflexion de manienne apparait plei-
nement. Le critique écarte les spéculations répertoriées et s’attache a
I'infime et & l'inapparent, aux exemples, aux contradictions, aux
métaphores lexicalisées. Il revient obstinément & un ordre unique de
préoccupations : le peu de fiabilité des énoncés, le statut ambivalent
du langage, qui serait dd moins aux auteurs qu'a la structure lin-

1. Ont paru trois recueils :

The Resistance to Theory, éd. par W. Godzich, Minneapolis, Univ. of Minnesota Press,
contenant des essais sur la critique littéraire;

Aesthetic Ideslogy, éd. par A. Warminski, Minneapolis, Univ. of Minnesota Press,
contenant des études d’orientation philosophique;

Critical Writings : 1953-1978, éd. par L. Waters, Minneapolis, Univ. of Minnesota
Press, rassemblant des inédits et des comptes rendus.

Il faut signaler aussi, parmi les nombreuses publications sur de Man, Yale French
Studies, n° 69, 1985 (« The Lesson of Paul de Man »), qui contient une bibliographie
des textes de Paul de Man.
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guistique elle-méme. Toute I'ceuvre de De Man se découvre ainsi
comme une incessante poursuite de I'« erreur », de ce qu’il nomme
volontiers les « aberrations » repérées dans les textes.

Ce point de vue, on le sait, lui a suscité de virulentes attaques.
La découverte et la publication récentes des articles écrits par de Man
entre 1940 et 1943, alors qu’il avait moins de vingt-cinq ans, dans
le Soir, le grand quotidien bruxellois contr6lé par I'occupant allemand,
sont venues renouveler la polémique autour de I'ceuvre théorique,
en révélant une part de lui-méme que de Man avait soigneusement
tenue cachée !, Bien que ces articles ne fassent pas montre de mili-
tantisme pro-nazi, ni d’antisémitisme violent, ils n'en remettent pas
moins en pleine lumiére une attitude et une pensée que 'histoire a
rendues intolérables. Les grands journaux américains se sont fait I'écho
des discussions 2. Les partisans de Paul de Man ont péti des accu-
sations, tacites ou proclamées, dont leur maitre était I'objet. Car la
question, dés lors inévitable, est bien de savoir s'il y a des liens entre
la pensée du collaborateur et celle du théoricien de la litcérature.
Ceux qui répondent oui ont beau jeu d'invalider la théorie sans plus
chercher & I'examiner en elle-méme. Ceux qui répondent non n'en
sont pas quittes pour autant: car la déconstruction, qui soutient
précisément la thése de lirresponsabilité des sujets, soumis 4 une
structure linguistique qui contraint leur discours, peut passer pour
une subtile tentative de disculpation, et donc pour la reconnaissance
indirecte d'une « aberration » antérieure... Le fait méme d’avoir tou-
jours pris appui sur d'autres auteurs, de s'étre efforcé de faire voir
dans d’innombrables cas la prégnance d’'une contrainte structurelle,
vient lui-méme rendre plausible une possible stratégie d’effacement...

Mais, pour mesurer la valeur d'une théorie, on ne peut pas se
contenter de la rapporter au contexte personnel ou historique qui
Vaurait fait naltre. Il faut interroger ses fondements et estimer ses
résultats. Il me semble que les travaux de Paul de Man sur Rousseau
sont particuliérement indiqués pour ce faire. On y voit se mettre en
place les principaux éléments de la théorie « déconstructionniste »,
que les lecteurs francais ne connaissaient en général que de seconde
main, puisque presque rien n'en était traduit. La parution récente
d’une traduction francaise excellente de I'ouvrage intitulé Allegories

1. Wartime Journalism : 1939-1943, éd. par W. Hamacher, N. Herz et Th. Keenan,
University of Nebraska Press, 1989 (éd. reprint des articles).

2. Derniére en date, la discussion due i Denis Donoghue, « The Strange Case of
Paul de Man », in The New York Review of Books, June 29, 1989.
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of Reading ' offre aujourd’hui une occasion supplémentaire, et peut-
étre urgente, d'examiner 'interprétation que de Man propose de
Rousseau.

Sur Roussean

On ne saurait trop insister sur l'importance de Rousseau dans
I'ccuvre de Paul de Man. Au témoignage de Derrida, en 1966 déja
de Man étair sur la voie d’'une interprétation nouvelle de Rousseau.
Cest d’ailleurs cet écrivain qui noue le dialogue entre Derrida er de
Man a la fin des années 60, dialogue essentiel pour l'essor de la
déconstruction aux Etats-Unis. Toute la décennie 70 est marquée par
une succession d'études sur Rousseau, et se termine avec la parution
de Allegories of Reading?. Dans ce livre, Rousseau occupe les six
derniers chapitres, toute la seconde partie de I'ouvrage. C'est l'en-
semble le plus long et le plus développé consacré a un auteur par
Paul de Man.

On ne peut manquer d'y étre frappé par le caractére systématique
de l'interprération. Le commentaire, appuyé sur de bréves séquences,
joue, d'un chapitre a ['autre, sur des anticipations et des rétrospections,
aux fins de tenir ensemble, dans une texture serrée et répétitive, le
texte lu et les concepts interprétarifs. Dans un ordre qui suit 4 peu
prés sa chronologie, toute I'ceuvre de Rousseau est examinée, aussi
bien les grands textes (Le Discours sur lorigine de ['inégalité, la
Nouvelle Héloise, I Emile, le Contrat social, les Confessions) que quelques
autres, mineurs, auxquels de Man confére une fonction stratégique
(ainsi Pygmalion ou Narcisse pour 'analyse du moi). Tous les lieux
communs de la critique, ce qu’on pourrait appeler « la pensée Rous-
seau », sont passés en revue : la théorie politique, le moi et l'autre,
la passion, la foi, la loi, la définition de I'’homme, la musique, la
dénonciation du paraitre, la culpabilité, I'exhibition... Tous ces objets
de pensée sont mis dans une lumiére nouvelle, parfois étincelante.

1. Allégories de la lecture, trad. et présent. de Thomas Trezise, Galilée, 1989. Les
références a cetre édition apparaitront dans le cours du texte entre parenthéses.

2. Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust,
New Haven and London, Yale University Press, 1979. Un autre texte sur Rousseau
se trouve dans Blindness and Insight. Essays in the Rbetoric of Contemporary Criticism,
Minneapolis, Univ. of Minnesota Press, 2¢éd., 1983, chap. vii: « The Rheroric of
Blindness : Jacques Derrida's Reading of Rousseau ». Ce texte avait éé traduit en
francais dans Poétique 4, 1970 sous le titre de « Rhérorique de la cécité ».
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Un champ problématique est dessiné, complexe et riche, grice & une
réflexion qui cherche toujours 4 se dépasser et & se radicaliser.

Cet ensemble est ouvert par I'analyse du « Second Discours »
(Discours sur Uovigine er les fondements de ['inégaliré parmi les hommes,
1755), ou sont mis en place les concepts et les instruments qui vont
opérer dans les chapitres suivants et dans de nombreux autres essais.
La confrontation avec les grandes interprétations récentes de Rousseau
y joue son réle également (Lévi-Strauss, Starobinski, Derrida), surtout
quant 4 la nature du langage. La thése centrale met clairement en
évidence le renversement anti-humaniste en jeu dans les théories
structuralistes et post-structuralistes : « L'homme est une propriété
du langage. » C'est cette thése qu’il convient donc d’examiner, non
dans ses applications générales mais en discutant les fondements
qu'elle se donne, voire la valeur de la caution qu'elle cherche dans
le texte de Rousseau, puisque les théories de maniennes se présentent
d’une maniére antidéductive, dans une élaboration 4 méme le texte,
une pratique de la lecture.

La doctrine

11 est sans doute utile, pour commencer, de rappeler le mouvement
du chapitre 7 de Allégories de la lecture, premier de la série de
6 chapitres consacrés 4 Rousseau, et intitulé « Métaphore ». De Man
part de la constatation d’une division entre les interprétes de Rousseau,
certains se consacrant 4 la théorie politique, d’autres a I'aspect littéraire
de l'ceuvre, comme s’il y avait deux domaines de !'interprétation,
l'un « littéral », l'autre « figuré ». Cette répartition pose la question
de la relation entre le texte et son référent, question qui refléte
d’ailleurs, pense de Man, la situation du Second Discours lui-méme,
dans lequel une fiction narrative (I'« écat de nature ») est proposée
pour rendre compte de I'état actuel de la société politique. Est abordé
ainsi le probléme, central dans la réflexion de De Man, de la valeur
épistémologique de la littérature. Si on parvient a4 dégager cette
valeur, on montre du méme coup l'unité de Rousseau, on légitime
le fait qu'une fiction puisse expliquer une réalité; mais surtout on
montre qu’en fait il n'y a pas de division dans le langage, qu'il n'y
a qu’une sorte de langage, et que les catégories admises (politique,
morale, littérature...) sont secondaires.

Le centre de I'étude de Paul de Man porte donc sur la théorie du
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langage, que Rousseau aborde comme accessoirement dans le Second
Discours, et qui s’épanouit en revanche dans 'Essai sur l'origine des
langues. Mais, pour bien souligner I'importance de ces questions dans
un texte qui semble ne les aborder qu'obliquement, de Man conduit
d’abord 2 une aporie la réflexion sur la liberté et la perfectibilité,
qui constitue un centre explicite de la premiére partie du Discours.
Rousseau, argumente de Man, en faisant de la liberté 1'essence de
I'homme, définit ce dernier comme un objet impossible 4 connaitre,
puisqu'il transgresse toujours le cadre qu’on lui assigne. La liberté et
la perfectibilité sont & la racine du changement historique (aussi bien
technique que social et politique), mais aussi de la négativité présente
en I’homme, que chaque progrés éloigne de son origine. Pour
comprendre véritablement cette condition douloureuse, il faut ana-
lyser, pense de Man, la description de la formation du langage, que
Rousseau aurait lié structurellement 4 la formation de la société, et
que les critiques laissent toujours de cOté, comme si elle constituait
une menace. (On sait combien cette idée du point aveugle compte
pour de Man, et toute l'influence qu’elle a eue. Elle joue un réle
comparable a celui que jouent ailleurs I'« inconscient » ou le « signi-
fiant », en permettant au critique de décider lui-méme qu’il y a de
U'insu chez un auteur, et que c'est cela le plus important.)

Cette analyse, qu’on discutera plus loin, donne & de Man "occasion
d'une méditation sur la métaphore et sur sa valeur cognitive, dans
des termes auxquels il reviendra trés souvent: la métaphore est
aveugle, elle est une erreur, elle défigure. Elle donne lieu aussi 4 un
exposé de doctrine en philosophie du langage, ou sont exposés d’une
fagon trés dense les principes qui deviendront ceux de la décons-
truction. La formulation la plus serrée en est la suivante : « Tout
langage est langage sur la dénomination, c’est-d-dire un métalangage
conceptuel, figuré, métaphorique. » Aucun énoncé ne peut porter sur
des choses, mais seulement sur des procés de dénomination, eux-
mémes radicalement incertains parce qu’'ils reposent sur des dépla-
cements de sens, que I'analyse retrouve toujours derriére I'illusion de
connaissance. Ainsi 'homme, «le concept d’homme », serait chez
Rousseau une « métaphore conceptuelle ». Si la société civile existe
bel et bien, elle n’est pourtant pas fondée sur une volonté politique
des hommes, mais sur une «structure linguistique » que de Man
décrit comme « un mensonge surimposé par-dessus une erreur », Tel
serait le rapport entre la fable initiale (1'état de nature) et la description
socio-politique finale dans le Second Disconrs. Tel serait le véritable
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message de Rousseau, que ses exégétes auraient jusqu'alors obstiné-
ment refusé d’entendre : « Le destin politique de 'homme est dérivé
d’'un modele linguistique sur lequel il est structuré et qui existe
indépendamment de la nature et indépendamment du sujet. » La
« nature », 1'« échique », le « théologique », le « politique » sont des
effets du langage; 1'unique accés au modeéle qui les commande est
la littérature, comprise ici comme un langage conscient de son mode
d’énonciation rhétorique, de son « erreur » constitutive,

On reconnait les articles doctrinaux de la « pan-textualité », dont
s'autorisent les disciples de Paul de Man pour « déconstruire » tous
les savoirs, traités comme des énoncés métaphoriques, donc erronés.
Cependant ces spéculations devenues dogmes sont loin d’étre démon-
trées, et particuliérement dans le commentaire qu’on vient de résumer,
ou elles prennent essor sur une faute de base dans I'interprétation du
texte de Rousseau, et créent pour se soutenir des « monstres » lin-
guistiques et philosophiques. Je n’entends pas dans ce terme le jeu
de mots connu sur la « monstration », mais plutét une allusion & son
usage dans la langue du xvursiécle, ou il désigne des créatures
hybrides, du mulet 4 la siréne, dont on pensait — ou dont on souhaitait
— qu'elles étaient incapables de se reproduire...

Généalogie d'un monstre

Il faut en venir au détail de 1'analyse que propose de Man sur les
pages consacrées par Rousseau 4 la formation du langage. Il s'agit
d'abord d'un assez bref passage situé dans la premiére partie du
Second Discours, p. 146-151 de I'édition Pléiade !. « Qu'il me soit
permis de considérer un instant les embarras de I'origine des langues »,
dit Rousseau. Il montre les embliches logiques et chronologiques
auxquelles on se heurte lorsqu’on tente de savoir ce qui a commencé,
du langage ou de la société, ou encore du langage ou de la pensée.
Il esquisse une série d’hypothéses généalogiques, marquant, par paliers
et en relation avec son propre systéme philosophique, le début du

1. De Man cite le Second Discours d’aprés I'édition des Buwres complétes, t. II1,
Pléiade, 1964 (la préface et les notes du Second Discours sont dues 4 Jean Starobinski).
Il cite I'Essai d'aprés 1'éd. A. Belin de 1817, qu'il a trouvée reproduite dans le
supplément au n° 8 des Cabiers pour I'analyse. Une édition séparée est parue depuis
lors, chez Aubier Montaigne, 1974, introduction et notes par A. Kremer-Marietti, On
peut consulter également la savante édition de Paola Bora, Turin, Einaudi, 1989; sur
les rapports de I'Essai et du Discours, v. les notes p. 19-24.
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langage expressif dans le cri, puis le début du langage cognitif dans
la pure désignation, avant d'en arriver 4 l'acquisition des idées
générales et des termes génériques. « Les substantifs ne furent d’abord
qu'autant de ncms propres », écrit-il; et plus bas, de maniére concor-
dante : « Chaque objet recut d’abord un nom particulier. » Tel chéne
rencontré dans la nature recevait le nom de A, explique-t-il; et tel
autre, 4 c6té, était appelé B : le monde était une nomenclature infinie.
Ce n'est que lentement que les observations accumulées permirent
aux hommes de découvrir les caractéres communs et les propriétés
communes & plusieurs individus, et de désigner les choses par « des
dénominations communes et génériques». Opposant donc le zom
propre au mom commun comme le particulier au générique ou comme
la pure deixis au maniement de rapports abstraits, Rousseau décrit
la genése de la capacité conceptuelle en mettant a I'origine, selon son
systéme, le concret et 'immédiat contre le réflexif et le médiat.

Paul de Man suit pas 4 pas le raisonnement de Rousseau, et
'interpréte en des termes qui ne sont pas indifférents. Pour I'exemple
des deux chénes, il parle de «la dénomination /littérale du nom
propre » (je souligne). Et il explique le mouvement de la conceptua-
lisation décrit par Rousseau comme « un échange ou une substitution
de propriétés basées sur la ressemblance », qui « correspond exactement
4 la définition classique de la métaphore telle qu’on la trouve dans
les théories de la rhétorique d’Aristote 4 Roman Jakobson » (p. 183;
je souligne). De Man déplace les oppositions utilisées par Rousseau :
nom propre / nom commun (ou particulier / général) devient littéral
/ figuré. Il confond la mise en évidence de propriétés communes entre
un nombre 7 d’unités, qui permet de désigner ces unités par le méme
terme générique, et la perception d’analogies partielles entre deux
objets comparés, qui conduit a transférer & 'un le nom de l'autre.
Aucun philosophe ni aucun écrivain formé 4 la rhétorique classique
ne s'aviserait de confondre ces deux mouvements, et de superposer la
formation du concept & l'invention de la métaphore — Rousseau pas
plus qu’aucun autre, De Man a besoin de « découvrir » cette prétendue
superposition pour introduire dans sa réflexion un passage de I'Essai
sur l'origine des langues (le chap. m) intitulé « Que le premier langage
dut éure figuré », dont il pense que les arguments sont entierement
paralléles & ceux du Second Discours *.

1. Ce « parallélisme » sera présenté par la suite comme une antécédence logique de
I'Essai sur le Discours. Dans son commentaire, Derrida accordait également une grande
importance 4 I'étroite relation entre les deux ouvrages, faisant de 1'Essai une « longue
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Dans ce chapitre, célébre chez les déconstructionnistes et rituelle-
ment rappelé, Rousseau soutient 1'idée paradoxale que « le sens propre
fur trouvé le dernier». II 'appuie sur I'exemple d’un « homme
sauvage » qui, effrayé par I'aspect d’autres hommes rencontrés, « leur
aura donné le nom de géants». Par la suite, voyant combien ces
hommes lui ressemblent, il invente « un autre nom commun 4 eux et
& lui, tel, par exemple, que le nom d’homme » (je souligne commun
4). Rousseau oppose deux séries : le sems figuré, qui obéit i l'affect,
a la passion, a l’illugion, et le sens propre, auquel sont associées la
raison et la vérité. A nouveau, mais dans un autre domaine du
langage, on reconnait le systéme de Jean-Jacques, l'antériorité de
'expressif, de I'émotif sur I'« éclairé » et le calculé . De Man pousse
tres loin les remarques proposées par Derrida, et voit dans I'erreur
sur I'objet, et surtout sur 'autre homme, I'essence de toute métaphore.
Suivant également Derrida, il superpose étroitement le passage du
Second Discours traitant de la formation du concept (I'exemple des
deux chénes) et la question du langage figuré. La notion de « méta-
phore conceptuelle » ou de « concept métaphorique » est fondée sur
cette superposition. Pour lui, le nom propre et le sens propre se
recouvrent, tout comme, de l'autre part, le nom commun et le sens
Jfoguré.

C'est 1a un parfait contresens, une faute de lecture permise par
I'emploi du terme « propre » dans deux acceptions qu’on ne doit pas
confondre. Dans 'une, la « propriété » est celle du nom, du représen-
tant prélinguistique d’un individu hors code; dans I'autre, elle est
celle du sens, du signifié ou du représenté désigné conformément au
code. Symétriquement, I'emploi fait par Rousseau de l'expression
« dénominations communes » (dans le Second Discours) pour désigner
les termes génériques dans la formation du concept, est confondu
avec cet « autre nom commun & eux et a lui» (Essai) qui représente,
dans le processus de correction de la métaphore passionnelle, le « mot
propre ». Il est intéressant de noter que le contresens se trouve déja
chez Derrida, dans un entrelacement de notions tel que I'effort de
clarification poursuivi par Rousseau se perd totalement: « On ne
peut substituer le nom commun adéquat (bomme) au nom de géant

note» du Discours (v. Jacques Derrida, De /a Grammatologie, Paris, Minuit, 1967,
2¢ partie, chap. ). Pourtant, I'évidence ne semble pas acquise, et les recherches récentes
inscrivent 'Essai dans la constellation des travaux de Rousseau sur la musique,
notamment du Dictionnaire de musique.

1. V.A. Wyss, Jean-Jacques Roussean. L'accent de I'écriture, Neuchitel, La Bacon-
niére, coll. « Langages », 1988.
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qu’aprés 'apaisement de la frayeur et la reconnaissance de l'erreur.
Avec ce travail s’accroissent le nombre et l'extension des noms
communs. Par |3, I'Essei communique étroitement avec le second
Discours : les premiers substantifs n’ont pas été des noms communs
mais des noms propres. Le propre absolu est bien & I'origine: un
signe par chose, un représenté par passion '.»

Il n'en va pas ici de cheveux coupés en quatre. Si le « propre
absolu » de Derrida ne répond qu'a un godt de la formule, et ne
met pas en cause d lui seul sa théorie du supplément, Paul de Man,
lui, échafaude bel et bien toute sa philosophie du langage sur la
confusion du trope et du concept, indiment extraite de la lecture de
Rousseau. Que cette lecture forme un contresens, on peut le montrer
d'une autre maniére, en tenant compte de la chronologie supposée
par Rousseau dans 'acquisition du langage. Dans le Second Discours,
Rousseau décrit I'acquisition de la capacité cognitive et du langage
catégoriel : c'est le passage, dans la longue durée, d’un stade prélin-
guistique au stade linguistique. Dans I'Essai, il prend pour exemple
un « homme sauvage » déja en possession du langage, déja confronté
a d'autres homrnes, dans un état qui n’est plus celui de la nature,
et décrit I'acquisition d’une capacité de rationalisation et d’adéquation
du discours au vrai 2. L'élément mis en jeu & chaque fois, c'est la
comparaison, congue comme premiére maitrise sur les choses par la
connaissance, puis comme premiére maitrise sur la passion et I'illusion.
La comparaison, concept ambivalent (Rousseau en fait dépendre
notamment sa critique du regard social et de la vanité), met 'homme
de plain-pied avec le langage et avec le monde social; elle 1'éloigne
aussi bien du pur concret que de I'immeédiateté.

1. Derrida, 0p. ciz. Il est bien difficile de tirer au clair cet embrouillamini! I semble
que Derrida ne fasse pas le méme contresens que de Man. C'est qu’il est soucieux de
faire apparaitre partout le « logocentrisme » de Rousseau, sa conception ontologique
du signe.

2. Rousseau décrit deux genéses séparées, non confondables, et qui n'impliquent
pas les mémes points de départ. Méme si I'on pense, comme Paul de Man, que
l'affabulation narrative est une projection dans la durée d'une situation conflictuelle
vécue dans un présent déchiré, on ne doit pas supprimer les pdles de tension. La
tension essentielle sépare ici un langage de type analytigue, qui manie des dénominations
génériques en abstraction des objets concrets, et un langage de type symboligue, qui
rend compte 4 la fois de I'objet et du rapport que le sujet entretient avec lui. Voir
« La littérature comme interprétation symbolique », in /'Inzerprétation des textes, sous
la direction de C. Reichler, Minuit, 1989,
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Felix culpa

La notion de « métaphore conceptuelle » ou de « concept méra-
phorique » est essentielle chez de Man. Elle apparait dans chaque
chapitre de Allégories de la lecture, avec sa référence au Second Discours
comme texte fondateur. Elle est présente dans de nombreux autres
essais, notamment dans « Epistemology of Metaphor !», ot toute
I'analyse en dépend, mais ol elle n'est pas mieux fondée. Locke,
Condillac et Kant sont censés tomber dans la trappe qu’elle ouvre
sous leurs pas. On renonce 4 suivre ici l'analyse de Paul de Man,
pensant que l'examen critique pratiqué dans un texte ou la notion
de « méraphore conceptuelle » est donnée pour un fondement théo-
rique, a été suffisamment convaincant.

Cet examen aura montré en tout cas que, contrairement 4 ce que
laissent croire les procédures affichées par de Man, la théorie chez lui
précede la pratique. La conviction de De Man : tout énoncé est une
figure et dit autre chose que sa visée littérale, cette conviction conduit
I'interprération. De proche en proche, elle dissout le sujet des énoncés
dans la mécanique rhétorique des tropes, et évacue la recherche de
la vérité au profic des stratégies de persuasion. S'il importe aujourd’hui
de refuser cette théorie et de remettre Rousseau sur ses pieds, il
importe tout autant de conserver 'ceuvre de Paul de Man dans la
maison des lettres. Refuser la théorie pour garder une pratique, C’est
renoncer & la « pan-textualité » qui régne & 'avant-scéne doctrinale,
mais C'est rester attentif 4 deux éléments essentiels qui seuls peuvent
préserver les écudes littéraires de la régression qui les menace. Quoique
de maniére contournée et équivoque, Paul de Man reconnait dans
ses lectures une valeur cognitive spécifique au langage littéraire. Cette
valeur, il la nomme « rhétoricité » et lui accorde la capacité de signaler
sa propre « erreur », sa propre illusion. Heureuse erreur, par laquelle
persiste la conscience d'un dispositif mental spécifique, irréductible
aux visées de maitrise fonctionnelle et techniciste. Ce dispositif n’est
autre que celui que vise Rousseau dans son exemple de I'attribution
du nom géants. 1l est indissociable d'un sujet et d’une relation
immeédiate entre ce sujet et le monde. Le langage peut dire adéqua-
tement ce lien, méme s'il le dit de maniére symbolique. Cette pensée

1. «The Epistemology of Metaphor», Critical Inguiry5: 1, 1978; repris dans
Aesthetic ldeology.
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qui se dit par « figure », Paul de Man la fait travailler, il reconnait
sa force et son caractére inarrétable, contre les conceptions positivistes
de I'interprétation littéraire, De Man a voulu voir dans ce mouvement
de l'interprétation un enchalnement d’« aberrations », 4 la suite de la
critique nietzschéenne de la philologie. Mais il n’y a pas d’erreurs
sans une chance de vérité : 14 encore, heureuses erreurs, qui emportent
dans leurs scories les éclats de justes paroles.

Il y a dans cette persuasion de l'erreur native, si ambigué chez de
Man, un ferment de remise en cause inépuisable. Il me semble que,
abandonnant les monstres philosophiques a leur destin solitaire, c’est
ce message-la qu'il faut retenir. Si on sait l'entendre, on est amené
d’abord 4 concevoir I'histoire littéraire, et I'histoire intellectuelle en
général, d’'une tout autre maniére que celle qui a prévalu jusqu’ici.
Le schéma chronologique des causes et de la conséquence, de la source
et du dérivé, se complique singuliérement. Le texte littéraire constitue
une réinterprétation des « matériaux » au moyen desquels il a été
élaboré, c'est-a-dire, pour une part, de textes antérieurs, qui sont
ainsi réemployés et éclairés de maniére particuliére. L’histoire de la
litcérature devient alors 'histoire des interpréeations successives par
lesquelles les textes prennent sens. L'inscription d’une ceuvre dans le
temps est effectuée par les ceuvres qui la suivent, et la déchiffrent
ou la méconnaissent en la réactualisant. On est amené aussi & une
sorte de déontologie de I'interprétation, qui reste relativiste (et c’est
sa limite), mais s’ouvre sur une éthique de la recherche. On ne
cherche jamais seul : On cherche conzre ou avec d’autres, dans une
relation & la fois fraternelle et polémique, puisqu’on part de ce qui
leur était resté caché pour produire & notre tour, a ’adresse d’autrui,
un champ de questionnement. Cette relation, qui n’est pas de progrés
cumulatif mais constitue une sorte de « passage du témoin », dans
une exigence de compréhension toujours renouvelée, fait de la recherche
en littérature un processus de déplacements. Elle décrit sans doute
de maniére essentielle le lien entre le maitre et I'éléve, par le fait
qu'elle interdit 4 'éléve de rester un épigone, et de se tenir assuré
d’un héritage.
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