JEAN STAROBINSKI
ET LA CRITIQUE
GENEVOISE

1l v a trois moments de glowre dans la carriere de Fean
Starobinski : & la suite des premiers bores (surtout La Transparence et
PObstacle ez L’(Eil vivant), oz 1/ apparut comme un des mventeurs de la
critique « thématique » ; puis, autour des années 70, avec La Relation

critique, qui constitue le plus ample exposé spéculatif sur les procédures et

les objectifs de cet ensemble mouvant quon a nommé la « nouvelle
critique » ; plus récemment enfin, ot le Prix européen de lessai, le Prix
Balzan, la parution d’un volume des Cahiers pour un temps & lui dévolu
(1), dinnombrables invitations & travers le monde, consacrent son ceuvre
comme un des monuments de la critique Littéraire du XX sidcle.

Le volume du Centre Pompidou fait heureusement le point sur une
recherche protéiforme, dispersée aux quatre vents des revues savantes et des
Festschrift inaccessibles. Du Rousseau de 1957 au Montaigne d%l y a
trois ans, on savait I'étroite connexion s on connaissait les grands liores
historiques et esthétiques : 1’Invention de la liberté (Skira, 1964) ;
1789, Les Emblemes de la raison (7973 pour édition originale, chez
Flammarion), Portrait de Partiste en saltimbanque (Skira, 1970). On
pourrait citer quelques titres encore, 1.’ (¥i] vivant, Trois Fureurs... Un
entretien avec Jacques Bonnet, directeur de lg collection, une bonne
dizaine d'études, quelques hommages prestigieux (Bonnefoy, Butor), les
« bonnes feuilles » d’un travail en cours (2), une bibliographie enfin : tou
cela vient dresser un portrait & facettes du savant et de Pessayiste.

Parmi les études, plusieurs me paraissent particuliérement remarqua-
bles et notamment celles des amis allemands - Hans Robert Jauss dégage
Uintérét philosophique et esthétique des ouvrages sur le XV siécle, et
montre la valeur d’une conception trés audacieuse, et peu apercue, des faits
et des pratiques « emblématiques » dans Phistoire ; Suerle développe
lanalyse de la dialectigue du dévoilement proposée dans La Transparence

(1) Jean Starobinski, Cahsers pour un temps, Centre Pompidou, 1985.
@) «JF-J Rousseau : la forme du Jour », p. 99-269,
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et 'Obstable, pour en faire la figure du rapport de homme & la Iittérature ;
Manfred Frank attire Starobinski du cété de | ‘herméneutique de Schieier-
macher, dans une réflexion sur la relation entre la singularité des faits
stylistiques et la généralité des lois scientifiques, produisant par 1o une
interprétation originale de La Relation critique et de la théorie des deux
cercles herméneutiques qu’ propose Starobinski. On peut tout citer
Azouvi, Compagnon (reprise d’un compte rendu sur le Montaigne),
Michel Jeanneret (étude discréte et pénétrante des pratiques et de I’écriture
critiques), Molino, Poulet, Roudaut... L'ouvrage est digne de demeurer
comme une référence et confirme Uintérét de la collection, aprés les six
premiers cahiers, consacrés & Boris de Schloezer, Caillois, Dumézil, Lews,

Panofski et Marinert,

Mais comment, & partir de ces éloges auxquels on ne peut que se joindre,
engager une discussion féconde ? Je voudrais partir d’une remarque de
«praticien » : le renom dont jouit Jean Starobinski contraste avec le
désarroi actuel des études littéraires, voire de toutes les disciplines voudes
aux productions de langage, dont parfois la légitimité méme est contestée,
Cette situation paradoxale est sans doute rendue possible par extréme
qualité de leeuvre, qui s’impose malgré la déshérence ambiante. Mais

aussi, le caractére & la fois synthétique, quoique non systématique, et

- mesuré des essais de Starobinski contribue & assurer awjourd’hui sa

renommée. Sa recherche en effet vise & concilier les multiples démarches et
les divers domaines des études littéraires, faisant sa part & chacun dans
une perspective hiérarchisée et englobante ; et la subjectivité souvent
affirmée de linterpréte prend soin toujours de sappuver sur des

- observations concrétes et vérifiables.

Drautre part, la reconnaissance internationale accordée & leuvre de
Starobinski est un hommage rendu & un idéal intellectuel dont elle
représente un accomplissement, mais qui a été élaboré par une communauté
desprits et éprouvé dans la durée. Cet idéal, qu'on Dpeut désigner comme la

gmarque de la critique genevoise, est porteur de riches virtualités et peut

encore, dans les difficultés d’awjourd’hui, offrir un espace de méditation
Jéconde et lexemple d’un travarl partagé, quand bien méme ceux qui l'ont
pratiqué ont été des penseurs solitaires, et parfois réservés.

St je puis ici apporter quelque chose & la connaissance de | ‘teuvre de
Starobinski, je voudrais le faire d’abord en rappelant la place quelle
occupe dans la configuration culturelle 0w elle trouve ses ressources les plus
profondes.
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La critique genevoise est un ensemble complexe qu’il est trompeur de
réduire & la fameuse opposition fusion/distance. La notion de « critique
d’identification », mise en avant par Georges Poulet, ne peut pas étre
restreinte & une psychologie de la lecture : elle rend compte surtout du fait
que, de Raymond & Béguin, Rousset et Starobinski, on reconnait le
caractere symbolique des textes littéraires, de leur genése et du rapport
qu’ils établissent entre le langage et le monde, et par conséquent la
prégnance du déchiffrement « emblématique » (3) dans la compréhension
qu'on peut en rechercher. Ce déchiffrement sopére par une démarche
d’identification-projection (quon reconnait & leeuvre dans le travail de
Partiste), et corrélativement par la construction d’une intelligibilité
analytique. Ces opérations, décrites par Piaget dans le cadre dune
épistémologie génétique, sont celles que pratique la critique genevoise. Elles
Lui ont permis de sortir la réflexion littéraire du positivisme historique et
philologique, d’une maniére décisive au moment de la conception de
Pouvrage de Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme, dans les
années 1930.

La rupture avec une conception de Uhistoire issue du XIX siécle
constitue un élément fondamental dans la critique contemporaine : il faut
le réaffirmer, dans Pincertitude actuelle. Mais cela w’a jamais signifié qu’il
Jaille se détourner de Uhistoire, ou jeter aux orties ['historicité des
productions symboliques. Tout au contraire : c’est & partir de cette rupture
que Phistoricité peut étre pensée comme un rapport, o passé et présent
agissent Pun sur Lautre, et non comme un donné positif, une collection de
Jaits promus au rang de causes. La place et le role des cewvres de Uesprit ne
sont dés lors plus les mémes ; notre propre situation dans lhistoire, notre
compréhension du dialogue que meénent les ceurvres avec les traditions, s'en

trouvent modifiées. L histoire des formes, la critique idéologique, la pensée

herméneutique peuvent, & partir de ce moment, étre introduites dans la
réflexion littéraire.

Clest dans Uesthétique et la philosophie allemandes que la critique
genevoise est allée chercher des aliments spéculatifs. Ce role dintermédiai-

re entre les cultures est un second caractére important; Starobinski

Villustre avec un bonheur évident, et accuetlle dans sa pensée des éléments

de provenances diverses : allemande certes, mais aussi anglo-saxonne et

italienne. Intermédiaire entre les cultures, mais aussi médiation entre les
arts, la critique genevoise est un milieu d'échanges et de correspondances.

La notion de relation, comme mise en rapport et comme parcours, st
Jfondamentale chez Starobinski, trouve o un terrain nourricier, au mons.

autant que dans la mise en présence d’un auteur et d’un lecteur. Iy a dans

(3) Je renvoie a Particle de Jauss mentionné ci-dessus.
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la critique genevoise une exigence de corrélations multiples, qui a poussé ses
 représentants vers lidéal d’une compréhension universelle par multiplica-
- tion des rapports concrets percus entre les choses, les signes, les étres, les
ensembles esthétiques et culturels.

Le trowsiéme aspect que je voudrais relever est double : c'est d’abord
la conviction que les textes donment accés & Uintimité des étres qui, par le
langage, tout & la fois se dissimulent et se révélent (4), et cest aussi,
inséparable, la conviction que cette révélation a son lieu dans les formes :
dans le travail de la matérialité textuelle, dans invention formelle enlevée
2 5u7 le sol des conventions poétiques, narratives, rhétoriques. La pratique
Pcritique de Starobinski a donné un éclar particulier & cette double
conviction, elle emporte ladhésion par d’admirables réussites interprétatives.

Dans ce contexte, le travail de Starobinski se distingue par un
recours fréquent & des procédures heuristiques et descriptives venues des
sciences médicales et humaines. On retrowve lo sa formation de
| médecin-psychiatre, son godit des connaissances positives et son sens de la
| rigueur ; on retrouve aussi Uinfluence du jour, puisqu’il était presque
| impossible, ces vingt derniéres années, de ne pas au moins engager le
dialogue avec les sciences humaines. Pourtant Starobinski a toujours
| soigneusement limité les ambitions et les impacts des descriptions scientifi-
| ques en littérature : elles constituent une base de travail, jamais un but, et
| e servent qu'a asseoir sur des faits vérifiables Uessor de interprétation,
oujours subjective et toujours risquée.
Mazs il se produit la un étrange renversement. Pour mieux appuyer
e travail de Uinterpréte et son engagement personnel, pour mieux assurer
a valeur contre les relichements et les laxismes intellectuels, Starobinski,
n méme temps qu’il a restreint le role des procédures scientifiques, a été
Yontraint de faire du travail de relevé des phénoménes textuels et
“historiques Vunique critére d’évaluation objective. En d’autres termes, sa
héorie de la critique fait reposer Uacte libre et singulier de Iinterpréte sur
e socle d'une science positive, et entre ainsi en contradiction avec un aspect
onstitutif de la critique genevoise : Uaffirmation du caractére symbolique
de tous les éléments du texte lttéraire, affirmation résolument
ni-posiiviste. ]
St Uinterprétation posséde bien la place décisive que Starobinski lui
onne, alors elle commande le travail de relevé « objectif », la sélection des

(4) Cf K-H. Stierle : « Dévoilement de la lecture », op. cit
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données significatives, tout le tissu_des (ela,tz'ons qu'on peut établir entre
elles. Leuvre critique est dun bout & lautre la construction d’une
intelligibilité, selon un ordre qui éckgppe\par nature au mode de penser
d’une science positive. La « philologie », & laquelle Starobinski fait appel
— certes par une une sorte de coquetterie provocatrice (5) — pour ensuite
Pabandonner & la généralité insatisfaisante des méthodes, lorsqu’il s'agit
de produire le sens, parait ici d’un secours problématique. La rigueur
intellectuelle et lexactitude du travail textuel ne lur sont pas nécessaire-
ment attachées. Ce qui manque aujourd’hui dans les études littéraires, ce
west pas la philologie, cest une épistémologie des représentations
symboliques. . ‘

1 me semble qu’on touche lo & une aporie proprement théorique, que
la pratique textuelle et I'analyse historique de Starobinski ont dépassée. Le
critique s'efforce de justifier dans les termes d’une philosophie positiviste de
la connaissance, une actioité qui dément cette philosophie. Cette situation
est connue en épistémologie, mais il reste & se demander si celui qui la
prend en charge dans son discours et pour sa propre légitimation n'en
retive pas une sorte de bénéfice secondaire. Mais alors, en Loccurrence,
lequel ? Je dirai que la figure du rationalisme qui apparait ici agit moins
comme caution que comme garde-fou : pour que laventure de lesprit
échappe & la dispersion angoissante, pour que la quéte reste quéte de
quelque chose, pour que le lien de 'homme au monde soit véritablement
un ancrage, il faut affirmer en méme temps la valeur fondatrice de
Pinterprétation et la réalité « positive » des fauts interprétés. St ceite
hypothése est juste, le « bénéfice » obtenu par la posture dénonciation
scientifigue commande aporie théorique et la Limitation imposée &
Pinterprétation. Il apparait comme le corrélat d’un désir de clarté st violent
qu’il menace de s’aveugler lui-méme.

Dans la derniére section du Cahier de Beaubourg se trouve
reprodutt un dessin au fusain de Claude Garache. Il représente, cadrée
comme par Pobjectif dune caméra, une jeune femme nue courant vers
Pobservateur, saisie au moment ot, dans son mouvement, elle va sortir du
champ. La technigue du fusain la présente comme une masse sombre,

(5) V. P'entretien avec J. Bonnet : « — La philologie | Un mot & peu pres
oublié. Un mot qui, bien avant la « nouvelle critique », semblait avoir perdu tout
attrait. —... Mais en qui se résume tout ce qu’il peut y avoir de méthode en
critique. ... Il y a une tiche préliminaire de lecture qui ne peut étre éludée...»
(op. cit, p. 11).
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occupant presque tout lespace, découpée sur le fond clair du papier tantot
par les traits du dessin, tantdt par Uopacité des ombres. En regard, un
commentaire trés personnel de Jean Starobinski, presque lyrique : page
rare dans son ceuvre, o la confidence est toujours contenue : « Quel
bonheur, pour celui qui fait métier d’interpréte, que de s’'abandonner enfin
a Papparence et de rendre les armes ».

Jaimerais vorr, dans la maniére dont Starobinski comprend ce
dessin et le paradoxe qu’ll propose d’une fuite en direction de Pobservateur,
d’un rapprochement qui annule la présence, un embleme de sa situation
— et de la notre — dans I'aventure de la connaissance. La figure qui s’offre
a nous, cest pour nous échapper ; je ne saists que ce qui ghsse hors du
champ de mon regard. Mais du moins mon regard existe-t-il dans
Uempreinte de ce passage, du moins y ai-je trouvé loccasion de me faire
désir de connaitre dans Uapproche, et nostalgie déjo dans Panticipation de
lélognement.

Le choix dun tel symbole rend Starobinski, au-deld des gloires
littéraires, & un sentiment solitaire et inquiet, pour lequel connaitre,
rencontrer, sont un besoin napaisé et toujours remaissant.

Claude REICHLER.






