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La représentation du corps
dans le récit libertin

par Claude Reichler
(Université de Lausanne)

Je voudrais étudier quelques images du corps présentées dans les
nombreuses scènes de contemplation érotique qu'on trouve dans les
romans libertins du XVIII'siècle. Ces scènes, trop vite réduites à un
<voyeurisme>> de convention, se rencontrent souvent au début d'une
histoire, dans ce moment où le personnage commence son explora-
tion du plaisir et de la sexualité. Le Rideau levé ou I'Educøtion de
Laure, par exemple, débute sur la découverte, faite par une jeune
adolescente, de son père accouplé avec sa gouvernante: le coin de
rideau soulevé, dévoilant une vérité cachée, figure un épisode essen-
tiel dans la prise de conscience du corps. Le livre, mêlant le souci
pédagogique aux descriptions lascives, répète à trois reprises, pour
les jeunes filles dont il raconte I'initiation, ce thème de I'intimité
révélée. Vénus dans le cloître,les Tøbleaux des mæurs du temps,
Thémidore, Thérèse philosophe, Le Portier des Chartreux, Féliciø,

;. et j'en passe, offrent des moments analogues. Je limiterai mon
r. enquête à quelques textes où cette scène apparaît de manière exem-i plaire, et où elle remplit une fonction inaugurale, dans le déroule-
i. ment du récit comme dans la vie du personnage. On pourra ensuite,
l, dans un second temps, élargir la perspective à la question générale de
¡la représentation du corps aimé.Ui,. .
ìl
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1:,,, Deux romans scondaleux
'' 'jr,

' ':,,,, , Thérèse philosophe, dont la première édition connue remonte à
i,, 1748, joue d'une référence au þrocès en (corruption spirituelle>j intenté plus de quinze un, uupuraìant devant le pailement d'Aix-en-I Provence au père Girard, qui échappa de peu au bûcher. L'histoire
I que raconte le roman n'est bien entendu pas celle de la réalité: elle
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74 CLAUDE REICHLER

est beaucoup plus systématique et didactique, proposant, par paliers
successifs ef symétries internes, un apprentissage de la sexualité, et
mêlant au récit des dissertations sur la masturbation, la contracep-
tion, les maladies vénériennes, ou des considérations philosophiques
directement inspirées des Quotrains du déiste.

Fascinée pai la réputatiãn que le père Dirrag s'est acquise dans la
direction deí consciences, la jeune Thérèse obtient d'Eradice, péni-
tente préférée du Père, de pouvoir assister à une séance de commu-
nion mystique en se postant dans un cabinet voisin. Elle observe à
travers un tiou de la iapisserie la cérémonie de macération à laquelle
croit se livrer la pénitente, à I'aide de verges destinées à <détacher
I'esprit>> de la chair, et du <cordon de saint François>> qui doit la
purger de ses impuretés les plus cacrrees..l-iñet¿tä, quii¿¿ige tgtO
mémoires plusieurs années après les <événements>>, raconte, dans la
perspectivé de son ignorance d'alors, la flagellation $e-J.a 

jeune Era-
ãice, ag.nouillée et la tête posée sur un prie-Dieu, puis I'intromission
ø tergõ du fameux <<cordon>>, enfin I'extase réciproque des deux
officiants. Voici le père Dirrag en un moment stratégique:

Alors tout à coup la tranquillité apparente du Père se changea en une
espèce de fureur. Quelle physionomie, mon Dieu! Figurez-vous un
saiyre, les lèvres chargéés d'écume, la bouche béante, soufflant
comme un taureau qui mugit: ses narines étaient enflées et agitées; il
soutenait ses mains élevées à quatre doigts de la croupe d'Eradice, sur
laquelle on voyait qu'il n'osait les appuyer PQur y prendre un point
d'áppui; ses doigts écartés étaient en convulsion et se formaient en
paties de chapon-rôti. Sa tête était baissée, et ses yeux étincelants res-
taient fixes [..'] (P. 60)'.

un lexique de la bestialité construit la représentation du corps dans
une intention évidemment avilissante. Le visage devient mufle, la
respiration mugissement. Narines mobiles, col baissé, yeux fixes:
I'image du taureau montre le désir comme une puissanc€ menaçante,
tandii que les mains transformées en (pattesD de volaille crispées
minimisãnt cette inquiétante évocation. L'animalité des parties
décrites vaut pour la totalité du corps, dans un mouvement de synec-
doque semblable à celui qui faisait du sexe, nommé <<serpent>> ou
<<monstre>> au moment où le Père avait relevé son froc, un équiva-
lent de sa personne.

Bien dlautres métaphores peuvent inscrire le corps, comme phé-
nomène et comme agent, dans un réseau d'images: celles du com-

' Ces romans ne sont pas toujours d'accès facile. Je cite Thérèse philosophe
d'après une édition récente parue chez J.-C. Lattès, <Les classiques interdits>
(1979), préf. de Pascal Pia.

)
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bat, de la machine, du voyage, du don... - les analogies animalières
fixent ici plus essentiellement que toutes les autres la représentation
des organes et des opérations de I'amour. De cette représentation
iauotifre par les crainies religieuses, Thérèse avait eu une première et
puissanteìntuition, lors des avertissements du confesseur auquel, à

þeine adolescente, elle avait raconté les jeux de la curiosité enfan-
tine:

¡tte

La représentation du corps et de son activité est ici déterrninée pres-
que uniquement par des termes non figurés (à part le verbe <<fêter>>,
relativement peu- marqué dans ce contexte), comme si la sexualité

La nature couvrira bientôt cette partie d'un vilain poil, tel que celui
qui sert de couverture aux bêtes féroces, pour marquer par cette puni-
tion que la honte, I'obscurité et I'oubli doivent être son partage.
Gardei-vous encore avec plus de précaution de ce morceau de chair
des jeunes garçons de votre âge [...] : c'est le serpent, ma fille, qui tenta
Eve-notre mère commune. Que vos regards et vos attouchements ne
soient jamais souillés par cette vilaine bête: elle vous piquerait et vous
dévorerait infailliblement tôt ou tard (p. 3l)'

Le discours religieux, en mesurant les instincts à I'aune de la cons-
cience coupable; contribue à rejeter le corps dans I'animalité et à en
constituerine image dégradée. Le sentiment de la faute, la division
de la personne preñnenf alors la place de I'attitude non élaborée de
I'enfance et des premières explorations, que Thérèse appelle un liber-
tinage innocen[ (<Les garçons défaisaient leurs culottes, les filles
trouisaient jupes et chemises, on se regardait attentivement [...],'
(p. 27).Plui tãrd seulement, en réaction à la représentation avilis-
iänte,'et par un retour postulé à cet état antérieur, les désirs seront
acceptés ã l'égal des autres besoins physiologiques. Thérèse osera
examiner et manier son corps tel qu'il est.

Pour que soit parachevée cette représentation <<naturelle> du
corps, il lúi faudrá cependant encore observer, dans leur intimité
dont elle a surpris le iecret, Mme C..., qui remplit une fonction
maternelle, et I'abbé T..., prêtre éclahé à qui Thérèse doit ses pre-
mières connaissances rationnelles. Cachée derrière le rideau du lit,

assiste aux jeux érotiques de ses protecteurs:
Jamais tableau ne fut placé dans un jour plus avantageux, eu égard à
ma position. Le lit de repos était disposé de façon que.j'avais pour
poinì de vue la toison de Mme C... Au-dessous se montraient en partie
ies deux fgsses agitées d'un mouvement léger de bas en haut qui
anäOrìçait ia ferméntation intérieure, et ses cuisses [...] faisaient avec
ses dêii6u* irri äutre petit mouvement de droite et de gauche, qui con-
tribúait sanS doute aussi à la joie de la partie principale que I'on fêtait,
et dont le doigt de I'Abbé, perdu dans la toison, suivait tous les mou-
vements (p. 134).:.'
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76 CLAUDE REICHLER

pouvait rester hors des analogies et des déplacements de sens. Par
õette <monosémie>> affichée de la description s'expriment non seule-
ment la neutralité morale des actes, des postures et des lieux, mais
aussi la réceptivité impartiale de I'observatrice qui commande la
perspective de vision et la narration.- Le récit libertin, en opposant dans son organisation lexicale et
sémantique le corps obscène de la fureur animale au corps <naturel>
associe ã cette polarisation les réactions du héros. Lorsqu'elle
espionne le père Dirrag et Eradice, Thérèse est <remplie d'un9 sainte
horreur et [sent] une sorte de frémissement qu'[elle ne peut] décrire>
(p. 54-55). Mais elle accueille tout autrement la vision de Mme C...
et de son amant: <Je devins machinalement le singe de ce que je¡1,
voyais; ma main faisait I'office de celle de I'Abbé; j'imitais tous leslJ¡
mouvements de mon amie>> (p. l3a). Et lorsqu'à la fin du roman elle
contemple des tableaux licencieux qui vont I'entraîner à désirer une
sexualité pleinement partagée: <Je me mis en devoir d'imiter toutes
les postures que je voyais. Chaque figure m'inspirait le sentiment
que le peintre lui avait donné> (p.24Ð.

Cet effet en retour de la chose vue, imitation passionnée ou hor-
rifiée, est caractéristique de la plupart des scènes de vision. On en
trouve une présentation très élaborée dans Ze Portier des Chartreux,
autre roman scandaleux par i'audace de ses descriptions et de ses
réflexions sur le monde claustral, de quelques années antérieur à
Thérèse (1740-41) et dont l'attribution reste également problémati-
que. Dans la première scène, le jeune Saturnin, dérangé par des
bruits de voix dans la chambre contiguë', pratique une ouverture
dans la cloison et aperçoit Toinette (qu'il croit être sa mère) complè-
tement nue, aux prises avec le père Polycarpe, supérieur d'un cou-
vent voisin: <<Je sentais que j'aurais donné tout mon sang pour être à
la place du moine>, écrit-il'. Il entreprend alors une description
dénuée de figures et de significations surajoutées:

Le Père fournit sa carrière, et en se retirant de dessus Toinette, il laQl
laissa exposée à toute la vivacité de mes regards. Elle avait les yeux
mourants, et le visage couvert du rouge le plus vif, elle était toute hors
d'haleine, ses bras étaient pendants, sa gorge se levait et s'abaissait
avec une précipitation étonnante: elle serrait de temps en temps le der-
rière en se roidissant, et en jetant de grands soupirs (p. 6-7)'

2 Une psychanalyse devrait réfléchir à cette fréquente notation de bruits per'
turbateurs, qui attirent I'attention du sujet et précèdent la vision.

3 Le texte se présente comme les mémoires de Saturnin, dit Dom Bougre,
qui, après de multiples aventures lubriques et monacales, a été châtré par nécessité
médicale, et achève sa vie comme portier de couvent. Je cite d'après l'éd. de <L'Or
du temps> (Paris, 1969), postface de Pascal Pia.
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<Sans autre guide que la nature, sans autre instruction que I'exem-
ple>, il s'efforce de comprendre le spectacle qu'il a sous les yeux, la
fonction des organes, les mouvements des partenaires. Il porte la
main sur lui-même pour vérifier une similitude avec le Père et décou-
vre le plaisir <dans cette espèce d'étourdissement qu'éprouve un
homme qui vient d'être frappé d'une lumière étrangère> (p. 9). Voici
Saturnin éclairé, ayant reçu la révélation de son chemin de Damas,
impatient de connaître à son tour les bonheurs paradisiaques entre-
vus au-delà de la paroi:

ó
L'effet en retour provoqué par la scène vue est porté à son achè-

vement dans l'épisode suivant par une succession de quiproquos bur-
lesques et révélateurs. Saturnin se poste à nouveau dans le réduit,
accompagné cette fois de sa sæur Suzon, qu'il espère séduire en lui
faisant voir le tableau de la chambre attenante. Ses espoirs ne sont
pas déçus: Suzon, l'ceil collé à la paroi, le laisse peu à peu tout entre-
prendre. Au comble de I'excitation, ils se couchent et s'apprêtent à
s'unir, lorsque le lit de sangles s'écroule avec fracas! Toinette
accourt à demi-nue, suivie du Père; Saturnin, la première stupeur
passée, s'échappe et se cache sous le lit des parents, d'où Toinette le
déloge. Mais I'ardeur du jeune homme n'a pas été interrompue par
sa chute fort peu biblique: sa prétendue mère, le contemplant avec
envie, I'entraîne dans le lit, où il achève I'action commencée dans la
pièce voisine. On entend alors, venant de cette pièce, un bruit auquel
Toinette ne se méprend pas. Elle se précipite hors de la chambre,
tandis que Saturnin saute à la paroi: il aperçoit le digne Père cher-
chant, avec son membre énorme, à enfiler Suzon... Toinette qui sur-

¡vient éloigne la jeune fille mais, incapable de se fâcher devant les
Jarguments du moine, s'offre à le satisfaire: tous deux tombent sur

les débris du lit. Et Saturnin, l'æil toujours rivé au trou?
Le spectacle qu'il avait devant les yeux l'échauffait encore: que
vouliez-vous qu'il fit? Il se branlait, il enrageait de voir le moine sur
Toinette, sans en pouvoir tirer sa part, et le petit coquin déchargeait au
moment que Madame sa mère serrait le cul et que le Père se pâmait (p.
trz).

Ah! - qu'ils étaient heureux! L'idée de ce bonheur m'absorbait: elle
m'ôtait pour un moment tout pouvoir d'y réfléchir. [...] Ah!
reprenais-je aussitôt, ne serai-je jamais grand pour en faire autant à
une femme? (p. 9).

Durant ces échanges comiques et ce jeu de déplacements apparem-
ment uniquement paillards, le jeune homme occupe successivement
toutes les positions de la dialectique du moi et de I'autre: il observe
et imite I'autre (qu'on découvrira par la suite être son père réel); il
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78 CLAUDE REICHLER LA REPRÉSENTATION DU CORPS

ment de projection et d'introduction où se produisent des identifica-
tions et des rejets. La vision structure le jeu de I'identité et de I'alté-
rité dans un espace en miroir, espace de réversion inséparable ici de
la découverte du corps. Par le redoublement imitatif, toujours noté
et souvent amplifié, la scène devient celle de I'imaginaire, où le sujet
perçoit le corps de l'autre comme identique au sien, et le sien propre
comme différent de lui-même6. Les images du corps que nous avons
isolées ne sont pas seulement des faits de discours, même si nous
n'avons pu les appréhender qu'à travers des phénomènes lexicaux et
sémantiques. Elles renvoient à la constitution de deux représenta-
tions fondatrices, essentiellement différentes des divers ensembles
analogiques qui peuvent prendre en charge la description du corps
(machine, combat, etc.): <informé> par elles, le corps révèle et pro-
longe I'action d'un schème générateur, d'un système modélisant,
capable d'imposer son orientation à des sphères d'activité et de
réflexion très larges, en les plaçant dans la perspective de I'obscénité
dégradante ou de la naturalité gratifiante.

Ce caractère fondateur est mis en évidence par le fait que la scène
de vision ouvre généralement la carrière libertine, en jouant le rôle
d'une première initiation. Saturnin projette ce trait sur le spectacle
qu'il contemple lorsqu'il surprend Toinette et le père Polycarpe

faisant - quoi? Ce que faisaient nos premiers parents quand Dieu leur
erit ordonné de peupler la terre t...1 þ. 6).

Par la scène de vision, le roman libertin propose une fiction de I'ori-
gine, une fiction à I'origine de la représentation du corps. En situant
régulièrement comme acteurs de cette scène un personnage extrême-
ment jeune, d'une part, et un couple d'adultes, de I'autre, il offre
une analogie des fantasmes de l'enfance et de l'adolescence. Tel
Freud interprétant ce rêve étrange dans lequel un enfant observe, par
la fenêtre brusquement ouverte, des loups immobiles au regard fixe,
juchés sur un grand arbre blanc', - le texte libertin raconte une
scène primitive, en acceptant la connotation de sauvagerie que le
mot et la chose peuvent comporter. Dans cette perspective, L'Hom-

6 On connaît les réflexions de Lacan sur cette question. Dans notre perspec-
tive, v. par exemple Sami-Ali, Corps réel, corps imaginaire (Paris, 1977): <L'image
spéculaire ne crée pas I'altérité, elle confirme le sujet dans son altérité primordiale
[...]. Devant le miroir, le sujet va répéter une problématique de la présence de
I'absence qui se trouve comprise entre une identification et une projection égale-
ment primaires> (p. 137).t Sigmund Freud, <Extrait de I'histoire d'une névrose infantile. (L'homme
aux loups)>, dans Cinq psychønalyses (Paris, 1954). Le Dictionnaìre de Ia psycha-
nalyse de Laplanche et Pontalis préfère traduire (Jrszene par <scène originaire>.

79

prend sa place; puis I'observe et I'imite à nouveau alors que celui-ci
occupe sa propre position. Il s'est vu comme autre, et il a vu I'autre
comme soi.

(Jn espace de réversion

On sait bien que par de telles scènes et par les descriptions aux-
quelles elles donnent iieu, le roman libertin cherche à exciter l'imagi-
nation de son lecteur, voire à provoquer l'imitation qui enchante le5
héroso. Mais il propose surtout la vision d'une imagerie fa¡tasmatif/
que, dont le caiactÞre compulsif, et même archétypal est évident, si
lion appelle archétype la fõrme vide dans laquellevient se-mouler
I'expéiiènce subjeclive, et où elle prend sens. On dégagera dans cet
èpirã¿. trois c aiactérisiiques f ondãnlentales.

Il implique d'abord que sujet et objet sont placés !ace- à face à
I'intérieúr d-'un espace dlvisé; la séparation n'est pas absolue, mais
au contraire franihissable. Cette barrière qu'on outrepasse sans la
supprimer répond au mouvement de l'interdit et de la transgression,
qu. t.r romanr libertins illustrent fréquemment. Dans Vénus dans Ie
tloîtrr, un nombre choisi de visiteurs connaît le moyen de franchir
la grilê du parloir pour s'approcher des moniales. Ils se sont réunis
en une confrérie, les Chevaliers de lø Grille ou de Saint Laurent, et
ont pris pour devise la phrase Ardorem craticula fovet5 .. . Dans notre
scène, le franchissement est par essence visuel: le regard du sujet
dérobe une intimité, s'empare d'un secret, mais la distance physique
est momentanément maintenue; elle exige la mise en place d'une
représentation du corps de I'autre, substitut que le sujet peut
s'approprier et maniPuler.

ï,ittiportance de õette substitution ne saurait être exagérée: à lf,
fois affirmée et niée par le regard, la séparation est liée à un mouve-

o Rappelons la remarque de Rousseau sur ces romans qu'<on lit d'une main>
et la notatioå de Sade dans i'Introduction des Cent vingt Journées: <<Sans doute,
ú.uu"o"p de tous les écarts que tu [le lecteur] vas voir peints te déplairont, on le sait,
mais il sien trouvera quelquès-uns qui t'échaufferont au point de te cotter du fou-
trr,;;ilà i"ut.. qrr;il nóus faut.ri (o.C.., Tête de feuille (1972), p. 6l; éd' de Gil-
bert Lély.).

' Traduit dans le texte par <la grille [en fait: le gril] augmente mes feux>.
Vénus dqii le cloître parut en t683; ia page de titre attribue I'ouvrage à I'abbé
Duprat (pseudonyme vraisemblable de I'abbé Barrin).
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me aux loups et Thérèse philosophe apparaissent comme deux ver-
sions du mythe du fiancé-animal, dont le centre est une représenta-
tion inquiétante du corps bestialisé, substituée à une image heureuse
ou brillante. C'est le mode de transgression qui décide de la repré-
sentation: obscène, si le franchissement est obtenu malgré la cons-
cience morale; innocente, s'il est effectué sans diviser la personne.
Mais cette <innocence) est une fiction, une <<naturalité> recons-
truite a posteriori, elle a besoin sans cesse d'être soutenue par des
rationalisations, des justifications, une critique des interdits et des
craintes: en termes du XVIII'siècle, par un discours philosophiques.

S'il est difficile, et peut-être impossible, de définir de manière
exhaustive et satisfaisante le libertinage dans les deux siècles de son
existence, on peut en voir, dans I'oscillation entre la représentation
obscène du corps et la fiction d'innocence, un trait fondamental. Il
correspond à l'équivoque historique de la figure d'Epicure, centre de
la [brè-pensée au XVII' siècle: voluptueux sans religion, chef d'une
secte de pourceaux, ou sage respectueux des coutumes, dont tout
I'effort a porté sur la juste connaissance dela nature. Il correspond
aussi aux deux pôles où se sont regroupés les libertins eux-mêmes'
discrets érudits ou débauchés blasphémateurs et provocants.
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savoir la puissance des instincts, décuplée par la contrainte: la grille
joue toujours son rôle.

Au ðouvent de Longchamp, les cruautés de la mère Sainte-
Christine et de ses acolytes, le détail des sévices et des avilissements,
toute la dramatisation de la relation perverse entre le collectif et
I'individuel, montrent le triomphe delafonction animale réprimée:

où est-ce que la nature, révoltée d'une contrainte pour laquelle elle
n'est point iaite, brise les obstacles qu'on lui oppose_, devient furieuse,
jette i'économie animale dans un désordre auquel il n'y a plus de
remède? (P. 3ll)'

La mère de Moni connaissait aussi la sauvagerie primitive cachée
dans le secret des cloîtres:

Entre toutes ces créatures que vous voyez autour de moi, si dociles, si
innocentes, si douces, il n'y en a presque pas une ['"] dont je ne pusse
faire une bête féroce (P' 291).

A Saint-Eutrope, au contraire, suzanne fait la découverte du
pôle inverse, du corps érotique, mais dégradé lui aussi par la clôture.
bur6 un. ignorancè totale de la sexualité, elle observe et décrit la
jouissance ãe la supérieure, sans pouvoir pénétrer le sens de ce
qu'elle voit:

Enfin il vint un moment, je ne sais si ce fut de plaisir ou de peine, où
elle devint pâle comme la mort; ses yeux se fermèrent, tout-son corps
se tendit avec violence, ses lèvres se pressèrent d'abord, elles étaient
humectées comme d'une mousse légère; puis sa bouche s'entr'ouvrit,
et elle me parut mourir en poussant un profond soupir (p' 344)'

présentés quasi cliniquement, à I'aide d'un lexique parfaitement
dénué de figures, les symptômes du plaisir ne renvoient pas pourtant
à une nature innocente. Ils sont rapportés à la maladie, et I'effet en
retour caractéristique de la représentation du corps se voit assimilé à
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Trois images de la mère

On peut vérifier a contrario la pertinence et les limites de cette
oscillation de I'image du corps: sans se confondre avec I'histoire
racontée, qui n'est pas libertine, elle imprime à Lo Religieøse son
mouvement de balance. Diderot analyse la fonction socio-
économique des couvents comme le faisaient les penseurs les plus ^radicaux: les cloîtres sont <<la sentine oir I'on jette le rebul.de la!
société>e. On sait qu'il avait lu Vénus dans Ie cloître: <La politique a -
donc regardé toutes ces maisons comme des lieux communs où elle se
pourrait décharger de ses superfluités>>'0. Parmi ses compagnes'
Suzanne découvre ce que la communauté rejette et dissimule, à

6 D'oÌr le lien essentiel, dans les récits libertins, entre le discours critique et
rationnel et la sexualité, entre la philosophie et le boudoir.e Diderot, La Religieuse, in CEuvres romqnesques' éd. de H. Bénac, (Paris,
1962), p. 3r2.

r0 Répétée quelques pages plus loin, cette phrase varie: superfluités devient
ordures,

une contagion dangereuse:
Je m'aperçus alors, au tremblement qui la saisissait, au trouble de son
discouis, á l'égarement de ses yeux et de ses mains [...] que sa maladie
ne tardeiait pãs à la prendre. Je ne sais ce qui se passait. en moi; mais
j'étais saisie-d'une fràyeur, d'un tremblement et d'une défaillance qui
me vérifiaient le soupçon que j'avais eu que son mal était contagieux
þ. 348).

La Religieu^re n'est pas un roman libertin, quand même certains
thèmes traùaillés par lei textes libertins y sont repris avec insistance,
notamment I'oscillation de I'image du corps. La férocité sauvage et
la fiction d'innocence (dont on nè voit que le reflet déformé), si elles
composent deux représentations antithétiques du corps et répondent
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à deux visages inquiétants de la mère, s'y présentent à la lumière
d'une première image avec laquelle elles font contraste: celle de la
mère de Moni, première supérieure de Longchamp et protectrice de
Suzanne. Cette image, que j'ai proposée ailleurs d'appeler sublime",
n'est pas fondée sur la transgression d'un interdit, mais sur la cons-
cience d'une perte et le sentiment d'un deuil. L'attachement de
Suzanne au portrait de la mère de Moni, qu'elle porte toujours sur
elle, scelle l'évidente prégnance du corps sublime sur son imaginaire,
aimanté par les peurs du délaissement. Par cette présenceinitiale, La
Religieuse dépasse d'emblée les limites du libertinage, qui ne peut
admettre que comme sa négation I'existence d'un objet inaccessible,
d'une barrière absolument infranchissable.

Aux deux termes du mouvement libertin, dans des gestes rédhibi-
toires, le corps sublime est nié. Chez Sade, qui dans ses fictions du
moins, et très directement dans La Philosophie dans Ie boudoir, con-
gédie toute sublimité; et chez Théophile de Viau, premier poète
libertin dont un sonnet du Livre des délices (1620), inaugure le rêve
blasphémateur d'un monde sans deuil, et par conséquent sans subli-
mité, qui se passerait de la projection dans I'absolument inaccessi-
ble:

Je songeais que Phyllis des enfers revenue,
Belle comme elle était à la clarté du jour,
Voulait que son fantôme encore fît I'amour
Et que comme Ixion j'embrassasse une nue.
Son ombre dans mon lit se glissa toute nue
Et me dit: cher Philis, me voici de retour,
Je n'ai fait qu'embellir en ce triste séjour
Oir depuis ton départ le sort m'a retenue.
Je viens pour rebaiser le plus beau des amants,
Je viens pour remourir dans tes embrassements.
Alors quand cette idole eût abusé ma flamme,
Elle me dit: Adieu, je m'en vais chez les morts:
Comme tu t'es vanté d'avoir foutu mon corps,
Tu te pourras vanter d'avoir foutu mon âmet2.

rr V. mon étude, <La création du corps sublime>, dans Ie Corps et ses fic-
tions, textes réunis par C. Reichler (Paris, 1983).

''? Théophile de Viau, CEuvres poétiques, Seconde et troisième Parties, éd. de
J. Streicher (Genève, Paris, 1958), p.202-203. Nous modernisons I'orthographe et
rétablissons un mot répété dont s'était offusquée la pudeur de l'éditeur.
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