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La représentation du corps
dans le récit libertin

par Claude Reichler
(Université de Lausanne)

O Je voudrais étudier quelques images du corps présentées dans les
~ nombreuses scénes de contemplation érotique qu’on trouve dans les

romans libertins du XVIII¢ siécle. Ces scénes, trop vite réduites & un

«voyeurisme» de convention, se rencontrent souvent au début d’une
~ histoire, dans ce moment ou le personnage commence son explora-
~ tion du plaisir et de la sexualité. Le Rideau levé ou I’Education de
 Laure, par exemple, débute sur la découverte, faite par une jeune
- adolescente, de son pére accouplé avec sa gouvernante: le coin de
~ rideau soulevé, dévoilant une vérité cachée, figure un épisode essen-
tiel dans la prise de conscience du corps. Le livre, mélant le souci
_ pédagogique aux descriptions lascives, répéte 4 trois reprises, pour
~ les jeunes filles dont il raconte l’initiation, ce théme de ’intimité
révélée. Vénus dans le cloitre, les Tableaux des mceurs du temps,
Thémidore, Thérése philosophe, Le Portier des Chartreux, Félicia,
et j’en passe, offrent des moments analogues. Je limiterai mon
enquéte a quelques textes ou cette scéne apparait de maniére exem-
plaire, et ou elle remplit une fonction inaugurale, dans le déroule-
ment du récit comme dans la vie du personnage. On pourra ensuite,
dans un second temps, élargir la perspective a la question générale de
’la représentation du corps aimé.

Deux romans scandaleux

Thérese philosophe, dont la premiére édition connue remonte a
}748, joue d’une référence au procés en «corruption spirituelle»
intenté plus de quinze ans auparavant devant le Parlement d’Aix-en-
Provence au pére Girard, qui échappa de peu au biicher. L’histoire
~ que raconte le roman n’est bien entendu pas celle de la réalité: elle
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est beaucoup plus systématique et didactique, proposant, par paliers
successifs et symétries internes, un apprentissage de la sexualité, et
mélant au récit des dissertations sur la masturbation, la contracep-
tion, les maladies vénériennes, ou des considérations philosophiques
directement inspirées des Quatrains du déiste.

Fascinée par la réputation que le pére Dirrag s’est acquise dans la
direction des consciences, la jeune Thérése obtient d’Eradice, péni-
tente préférée du Pére, de pouvoir assister 4 une séance de commu-
nion mystique en se postant dans un cabinet voisin. Elle observe a
travers un trou de la tapisserie la cérémonie de macération a laquelle
croit se livrer la pénitente, a ’aide de verges destinées a «détacher
Pesprit» de la chair, et du «cordon de saint Frangois» qui doit la
purger de ses impuretés les plus cachées... Thérese, qui rédige ses‘
mémoires plusieurs années aprés les «événements», raconte, dans la
perspective de son ignorance d’alors, la flagellation de la jeune Era-
dice, agenouillée et la téte posée sur un prie-Dieu, puis Pintromission
a tergo du fameux «cordony, enfin ’extase réciproque des deux
officiants. Voici le pére Dirrag en un moment stratégique:

Alors tout a coup la tranquillité apparente du Pére se changea en une
espéce de fureur. Quelle physionomie, mon Dieu! Figurez-vous un
satyre, les lévres chargées d’écume, la bouche béante, soufflant
comme un taureau qui mugit: ses narines étaient enflées et agitées; il
soutenait ses mains élevées a quatre doigts de la croupe d’Eradice, sur
laquelle on voyait qu’il n’osait les appuyer pour y prendre un point
d’appui; ses doigts écartés étaient en convulsion et se formaient en
pattes de chapon rdti. Sa téte était baissée, et ses yeux étincelants res-
taient fixes [...] (p. 60)".

Un lexique de la bestialité construit la représentation du corps dans
une intention évidemment avilissante. Le visage devient mufle, la
respiration mugissement. Narines mobiles, col baissé, yeux fixes:
’image du taureau montre le désir comme une puissance menagante,
tandis que les mains transformées en «pattes» de volaille crispees
minimisent cette inquiétante évocation. L’animalité des parties.
décrites vaut pour la totalité du corps, dans un mouvement de synec-
doque semblable & celui qui faisait du sexe, nommé «serpent» ou ,
«monstre» au moment ou le Pére avait relevé son froc, un équiva- .
lent de sa personne. |
Bien d’autres métaphores peuvent inscrire le corps, comme phé-
noméne et comme agent, dans un réseau d’images: celles du com-

! Ces romans ne sont pas toujours d’accés facile. Je cite Thérése philosophe
d’aprés une édition récente parue chez J.-C. Lattés, «Les classiques interdits»
(1979), préf. de Pascal Pia.
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bat, de la machine, du voyage, du don... — les analogies animaliéres
fixent ici plus essentiellement que toutes les autres la représentation
des organes et des opérations de I’amour. De cette représentation
favorisée par les craintes religieuses, Thérése avait eu une premiére et
puissante intuition, lors des avertissements du confesseur auquel, a
peine adolescente, elle avait raconté les jeux de la curiosité enfan-
tine:

La nature couvrira bientdt cette partie d’un vilain poil, tel que celui
qui sert de couverture aux bétes féroces, pour marquer par cette puni-
tion que la honte, I'obscurité et 'oubli doivent €tre son partage.

Gardez-vous encore avec plus de précaution de ce morceau de chair
des jeunes gargons de votre dge [...]: c’est le serpent, ma fille, qui tenta

‘ Eve notre mére commune. Que vos regards et vos attouchements ne

soient jamais souillés par cette vilaine béte: elle vous piquerait et vous
dévorerait infailliblement tot ou tard (p. 31).

Le discours religieux, en mesurant les instincts a ’aune de la cons-
cience coupable, contribue a rejeter le corps dans I’animalité et a en
constituer une image dégradée. Le sentiment de la faute, la division
de la personne prennent alors la place de Iattitude non élaborée de
I’enfance et des premiéres explorations, que Thérése appelle un liber-
tinage innocent («Les garcons défaisaient leurs culottes, les filles
troussaient jupes et chemises, on se regardait attentivement [...]»
(p. 27). Plus tard seulement, en réaction a la représentation avilis-
sante, et par un retour postulé & cet état antérieur, les désirs seront
acceptés a P’égal des autres besoins physiologiques. Thérése osera
examiner et manier son corps tel qu’il est.

Pour que soit parachevée cette représentation «naturelle» du
corps, il lui faudra cependant encore observer, dans leur intimité
dont elle a surpris le secret, Mme C..., qui remplit une fonction
maternelle, et ’abbé T..., prétre éclairé & qui Thérése doit ses pre-
miéres connaissances rationnelles. Cachée derriére le rideau du lit,

f.elle assiste aux jeux érotiques de ses protecteurs:

Jamais tableau ne fut placé dans un jour plus avantageux, eu égard
ma position. Le lit de repos était disposé de facon que j’avais pour
point de vue la toison de Mme C... Au-dessous se montraient en partie
ses deux fesses agitées d’un mouvement léger de bas en haut qui
antiongait 14 fermentation intérieure, et ses cuisses [...] faisaient avec
ses getlouk tinl autre petit mouvement de droite et de gauche, qui con-
tribuait sans doute aussi a la joie de la partie principale que 1’on fétait,
et dont le doigt de ’Abbé, perdu dans la toison, suivait tous les mou-
vements (p. 134).

La représentation du corps et de son activité est ici déterminée pres-
que uniquement par des termes non figurés ( part le verbe «f€ter»,
relativement peu marqué dans ce contexte), comme si la sexualité
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pouvait rester hors des analogies et des déplacements de sens. Par
cette «monosémie» affichée de la description s’expriment non seule-
ment la neutralité morale des actes, des postures et des lieux, mais
aussi la réceptivité impartiale de 1’observatrice qui commande la
perspective de vision et la narration.

Le récit libertin, en opposant dans son organisation lexicale et
sémantique le corps obscéne de la fureur animale au corps «naturel»
associe a cette polarisation les réactions du héros. Lorsqu’elle
espionne le pére Dirrag et Eradice, Thérése est «remplie d’une sainte
horreur et [sent] une sorte de frémissement qu’[elle ne peut] décrire»
(p. 54-55). Mais elle accueille tout autrement la vision de Mme C...
et de son amant: «Je devins machinalement le singe de ce que je
voyais; ma main faisait 1’office de celle de I’Abbé¢; j’imitais tous les
mouvements de mon amie» (p. 134). Et lorsqu’a la fin du roman elle
contemple des tableaux licencieux qui vont I’entrainer a désirer une
sexualité pleinement partagée: «Je me mis en devoir d’imiter toutes
les postures que je voyais. Chaque figure m’inspirait le sentiment
que le peintre lui avait donné» (p. 244).

Cet effet en retour de la chose vue, imitation passionnée ou hor-
rifiée, est caractéristique de la plupart des scénes de vision. On en
trouve une présentation trés élaborée dans Le Portier des Chartreux,
autre roman scandaleux par i’audace de ses descriptions et de ses
réflexions sur le monde claustral, de quelques années antérieur a
Thérese (1740-41) et dont attribution reste également problémati-
que. Dans la premiére scéne, le jeune Saturnin, dérangé par des
bruits de voix dans la chambre contigué?, pratique une ouverture
dans la cloison et apercoit Toinette (qu’il croit étre sa mére) comple-
tement nue, aux prises avec le pére Polycarpe, supérieur d’un cou-
vent voisin: «Je sentais que j’aurais donné tout mon sang pour étre a
la place du moine», écrit-il®>. Il entreprend alors une description
dénuée de figures et de significations surajoutées:

Le Pére fournit sa carriére, et en se retirant de dessus Toinette, il la’

laissa exposée 3 toute la vivacité de mes regards. Elle avait les yeux
mourants, et le visage couvert du rouge le plus vif, elle était toute hors
d’haleine, ses bras étaient pendants, sa gorge se levait et s’abaissait
avec une précipitation étonnante: elle serrait de temps en temps le der-
riére en se roidissant, et en jetant de grands soupirs (p. 6-7).

* Une psychanalyse devrait réfléchir i cette fréquente notation de bruits per-
turbateurs, qui attirent 1’attention du sujet et précédent la vision.

3 Le texte se présente comme les mémoires de Saturnin, dit Dom Bougre,
qui, aprés de multiples aventures lubriques et monacales, a été chatré par nécessité
médicale, et achéve sa vie comme portier de couvent. Je cite d’aprés I’éd. de «L’Or
du temps» (Paris, 1969), postface de Pascal Pia.
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«Sans autre guide que la nature, sans autre instruction que I’exem-
ple», il s’efforce de comprendre le spectacle qu’il a sous les yeux, la
fonction des organes, les mouvements des partenaires. Il porte la
main sur lui-méme pour vérifier une similitude avec le Pére et décou-
vre le plaisir «dans cette espéce d’étourdissement qu’éprouve un
homme qui vient d’&tre frappé d’une lumiére étrangére» (p. 9). Voici
Saturnin éclairé, ayant regu la révélation de son chemin de Damas,
impatient de connaitre & son tour les bonheurs paradisiaques entre-
vus au-dela de la paroi:

Ah! — qu’ils étaient heureux! L’idée de ce bonheur m’absorbait: elle
m’dtait pour un moment tout pouvoir d’y réfléchir. [...] Ah!
reprenais-je aussitdt, ne serai-je jamais grand pour en faire autant a
une femme? (p. 9).

L’effet en retour provoqué par la scéne vue est porté a son ache-
vement dans ’épisode suivant par une succession de quiproquos bur-
lesques et révélateurs. Saturnin se poste & nouveau dans le réduit,
accompagné cette fois de sa sceur Suzon, qu’il espere séduire en lui
faisant voir le tableau de la chambre attenante. Ses espoirs ne sont
pas décus: Suzon, I’ceil collé a la paroi, le laisse peu a peu tout entre-
prendre. Au comble de I’excitation, ils se couchent et s’apprétent a
s’unir, lorsque le lit de sangles s’écroule avec fracas! Toinette
accourt & demi-nue, suivie du Pére; Saturnin, la premiére stupeur
passée, s’échappe et se cache sous le lit des parents, d’ou Toinette le
déloge. Mais I’ardeur du jeune homme n’a pas été interrompue par
sa chute fort peu biblique: sa prétendue meére, le contemplant avec
envie, entraine dans le lit, ou il achéve ’action commencée dans la
piéce voisine. On entend alors, venant de cette piéce, un bruit auquel
Toinette ne se méprend pas. Elle se précipite hors de la chambre,
tandis que Saturnin saute & la paroi: il apercoit le digne Pére cher-
chant, avec son membre énorme, a enfiler Suzon... Toinette qui sur-

’," vient éloigne la jeune fille mais, incapable de se facher devant les

arguments du moine, s’offre a le satisfaire: tous deux tombent sur
les débris du lit. Et Saturnin, 1’ceil toujours rivé au trou?

Le spectacle qu’il avait devant les yeux I’échauffait encore: que
vouliez-vous qu’il fit? Il se branlait, il enrageait de voir le moine sur
Toinette, sans en pouvoir tirer sa part, et le petit coquin déchargeait au
moment que Madame sa mére serrait le cul et que e Pere se pamait (p.
112).

Durant ces échanges comiques et ce jeu de déplacements apparem-
ment uniquement paillards, le jeune homme occupe successivement
toutes les positions de la dialectique du rmoi et de ’autre: il observe
et imite I’autre (qu’on découvrira par la suite étre son pére réel); il
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prend sa place; puis 'observe et ’imite 2 nouveau alors que celui-ci
occupe sa propre position. Il s’est vu comme autre, et il a vu ’autre
comme Soi.

Un espace de réversion

On sait bien que par de telles scénes et par les descriptions aux-
quelles elles donnent lieu, le roman libertin cherche & exciter I’imagi-

nation de son lecteur, voire & provoquer I’imitation qui enchante lew}

héros*. Mais il propose surtout la vision d’une imagerie fantasmati
que, dont le caractére compulsif, et méme archétypal est évident, si
1’on appelle archétype la forme vide dans laquelle vient se mouler
I’expérience subjective, et ol elle prend sens. On dégagera dans cet
épisode trois caractéristiques fondamentales.

1l implique d’abord que sujet et objet sont placés face 3 face &
Pintérieur d’un espace divisé; la séparation n’est pas absolue, mais
au contraire franchissable. Cette barriére qu’on outrepasse sans la
supprimer répond au mouvement de Pinterdit et de la transgression,
que les romans libertins illustrent fréquemment. Dans Vénus dans le
cloitre, un nombre choisi de visiteurs connait le moyen de franchir
la grille du parloir pour s’approcher des moniales. Ils se sont réunis
en une confrérie, les Chevaliers de la Grille ou de Saint Laurent, et
ont pris pour devise la phrase Ardorem craticula fovet®... Dans notre
scéne, le franchissement est par essence visuel: le regard du sujet
dérobe une intimité, s’empare d’un secret, mais la distance physique
est momentanément maintenue; elle exige la mise en place d’une
représentation du corps de l'autre, substitut que le sujet peut
s’approprier et manipuler.

L’importance de cette substitution ne saurait €tre exagérée: a 1‘

fois affirmée et niée par le regard, la séparation est liée & un mouve- "

4 Rappelons la remarque de Rousseau sur ces romans qu’«on lit d’une main»
et la notation de Sade dans PIntroduction des Cent vingt Journées: «Sans doute,
beaucoup de tous les écarts que tu [le lecteur] vas voir peints te déplairont, on le sait,
mais il s’en trouvera quelques-uns qui t’échaufferont au point de te cofiter du fou-
tre, et voila tout ce qu’il nous faut.» (O.C.., Téte de feuille (1972), p. 61; éd. de Gil-
bert Lély.).

s Traduit dans le texte par «la grille fen fait: le gril] augmente mes feux».
Vénus dans le cloitre parut en 1683; la page de titre attribue I’ouvrage a I’abbé
Duprat (pseudonyme vraisemblable de I’abbé Barrin). '

I.
A
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ment de projection et d’introduction ol se produisent des identifica-
tions et des rejets. La vision structure le jeu de ’identité et de I"alté-
rité dans un espace en miroir, espace de réversion inséparable ici de
la découverte du corps. Par le redoublement imitatif, toujours noté
et souvent amplifié, la scéne devient celle de ’'imaginaire, ot le sujet
pergoit le corps de I’autre comme identique au sien, et le sien propre
comme différent de lui-méme®. Les images du corps que nous avons
isolées ne sont pas seulement des faits de discours, méme si nous
n’avons pu les appréhender qu’a travers des phénomenes lexicaux et
sémantiques. Elles renvoient & la constitution de deux représenta-
tions fondatrices, essentiellement différentes des divers ensembles
analogiques qui peuvent prendre en charge la description du corps
(machine, combat, etc.): «informé» par elles, le corps révéle et pro-
longe P’action d’un schéme générateur, d’un systeme modélisant,
capable d’imposer son orientation & des sphéres d’activité et de
réflexion trés larges, en les plagant dans la perspective de I’obscénité
dégradante ou de la naturalité gratifiante.

Ce caractére fondateur est mis en évidence par le fait que la scéne
de vision ouvre généralement la carriére libertine, en jouant le rdle
d’une premiére initiation. Saturnin projette ce trait sur le spectacle
qu’il contemple lorsqu’il surprend Toinette et le pére Polycarpe

faisant — quoi? Ce que faisaient nos premiers parents quand Dieu leur
eut ordonné de peupler la terre [...] (p. 6).

Par la scéne de vision, le roman libertin propose une fiction de I’ori-
gine, une fiction @ I’origine de la représentation du corps. En situant
réguliérement comme acteurs de cette scéne un personnage extréme-
ment jeune, d’une part, et un couple d’adultes, de 'autre, il offre
une analogie des fantasmes de I’enfance et de I’adolescence. Tel
Freud interprétant ce réve étrange dans lequel un enfant observe, par
!a fenétre brusquement ouverte, des loups immobiles au regard fixe,
juchés sur un grand arbre blanc’, — le texte libertin raconte une
scéne primitive, en acceptant la connotation de sauvagerie que le
mot et la chose peuvent comporter. Dans cette perspective, L’ ’Hom-

) ¢ On connait les réflexions de Lacan sur cette question. Dans notre perspec-
tive, v. par exemple Sami-Ali, Corps réel, corps imaginaire (Paris, 1977): «L’image
spéculaire ne crée pas Daltérité, elle confirme le sujet dans son altérité primordiale
[...]. Devant le miroir, le sujet va répéter une problématique de la présence de
Pabsence qui se trouve comprise entre une identification et une projection égale-
ment primaires» (p. 137).

7 Sigmund Freud, «Extrait de I’histoire d’une névrose infantile. (L.’homme
aux loups)», dans Cing psychanalyses (Paris, 1954). Le Dictionnaire de la psycha-
nalyse de Laplanche et Pontalis préfére traduire Urszene par «scéne originaire».
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me aux loups et Thérése philosophe apparaissent comme deux ver-
sions du mythe du fiancé-animal, dont le centre est une représenta-
tion inquiétante du corps bestialisé, substituée 4 une image heureuse
ou brillante. C’est le mode de transgression qui décide de la repré-
sentation: obscene, si le franchissement est obtenu malgré la cons-
cience morale; innocente, s’il est effectué sans diviser la personne.
Mais cette «innocence» est une fiction, une «naturalité» recons-
truite @ posteriori, elle a besoin sans cesse d’étre soutenue par des
rationalisations, des justifications, une critique des interdits et des
craintes: en termes du XVIIIe siécle, par un discours philosophique®.
S’il est difficile, et peut-étre impossible, de définir de maniére
exhaustive et satisfaisante le libertinage dans les deux siecles de son
existence, on peut en voir, dans I’oscillation entre la représentation&
obscéne du corps et la fiction d’innocence, un trait fondamental. 11
correspond a 1’équivoque historique de la figure d’Epicure, centre de
la libre-pensée au XVIIe¢ siécle: voluptueux sans religion, chef d’une
secte de pourceaux, ou sage respectueux des coutumes, dont tout
’effort a porté sur la juste connaissance de la nature. Il correspond
aussi aux deux podles ol se sont regroupés les libertins eux-mémes,
discrets érudits ou débauchés blasphémateurs et provocants.

Trois images de la mére

On peut vérifier a contrario la pertinence et les limites de cette
oscillation de I’image du corps: sans se confondre avec I’histoire
racontée, qui n’est pas libertine, elle imprime & La Religieuse son
mouvement de balance. Diderot analyse la fonction socio-
économique des couvents comme le faisaient les penseurs les plus
radicaux: les cloitres sont «la sentine ou I’on jette le rebut de la.
société»’. On sait qu’il avait lu Vénus dans le cloitre: «La politique a
donc regardé toutes ces maisons comme des lieux communs ou elle se
pourrait décharger de ses superfluités»'. Parmi ses compagnes,
Suzanne découvre ce que la communauté rejette et dissimule, a

¢ D’ol le lien essentiel, dans les récits libertins, entre le discours critique et
rationnel et la sexualité, entre la philosophie et le boudoir.

s Diderot, La Religieuse, in (Euvres romanesques, éd. de H. Bénac, (Paris,
1962), p. 312.

10 Répétée quelques pages plus loin, cette phrase varie: superfluités devient
ordures.
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savoir la puissance des instincts, décuplée par la contrainte: la grille
joue toujours son role.

Au couvent de Longchamp, les cruautés de la meére Sainte-
Christine et de ses acolytes, le détail des sévices et des avilissements,
toute la dramatisation de la relation perverse entre le collectif et
P’individuel, montrent le triomphe de la fonction animale réprimée:

Ou est-ce que la nature, révoltée d’une contrainte pour laquelle elle
n’est point faite, brise les obstacles qu’on lui oppose, devient furieuse,
jette ’économie animale dans un désordre auquel il n’y a plus de
reméde? (p. 311).

La meére de Moni connaissait aussi la sauvagerie primitive cachée
‘ dans le secret des cloitres:
Entre toutes ces créatures que vous voyez autour de moi, si dociles, si

innocentes, si douces, il n’y en a presque pas une [...] dont je ne pusse
faire une béte féroce (p. 291).

A Saint-Eutrope, au contraire, Suzanne fait la découverte du
pole inverse, du corps érotique, mais dégradé lui aussi par la cloture.
Dans une ignorance totale de la sexualité, elle observe et décrit la
jouissance de la supérieure, sans pouvoir pénétrer le sens de ce
qu’elle voit:

Enfin il vint un moment, je ne sais si ce fut de plaisir ou de peine, olt
elle devint pale comme la mort; ses yeux se fermérent, tout son corps
se tendit avec violence, ses 2vres se pressérent d’abord, elles étaient

humectées comme d’une mousse légére; puis sa bouche s’entr’ouvrit,
et elle me parut mourir en poussant un profond soupir (p. 344).

Présentés quasi cliniquement, a 'aide d’un lexique parfaitement
dénué de figures, les symptomes du plaisir ne renvoient pas pourtant
3 une nature innocente. Ils sont rapportés 3 la maladie, et 'effet en
retour caractéristique de la représentation du corps se voit assimilé a
‘une contagion dangereuse:

Je m’aperqus alors, au tremblement qui la saisissait, au trouble de son
discours, 4 1’égarement de ses yeux et de ses mains [...] que sa maladie
ne tarderait pas 4 la prendre. Je ne sais ce qui se passait en moti; mais
j*étais saisie d’une frayeur, d’un tremblement et d’une défaillance qui
me vérifiaient le soupgon que j’avais eu que son mal était contagieux
(p. 348).

La Religieuse n’est pas un roman libertin, quand méme certains
thémes travaillés par les textes libertins y sont repris avec insistance,
notamment Voscillation de I’image du corps. La férocité sauvage et
la fiction d’innocence (dont on ne voit que le reflet déformé), si elles
composent deux représentations antithétiques du corps et répondent
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4 deux visages inquiétants de la meére, s’y présentent a la lumiére
d’une premiére image avec laquelle elles font contraste: celle de la
mére de Moni, premiére supérieure de Longchamp et protectrice de
Suzanne. Cette image, que j’ai proposée ailleurs d’appeler sublime,
n’est pas fondée sur la transgression d’un interdit, mais sur la cons-
cience d’une perte et le sentiment d’un deuil. L’attachement de
Suzanne au portrait de la mere de Moni, qu’elle porte toujours sur
elle, scelle I’évidente prégnance du corps sublime sur son imaginaire,
aimanté par les peurs du délaissement. Par cette présence initiale, La
Religieuse dépasse d’emblée les limites du libertinage, qui ne peut
admettre que comme sa négation I’existence d’un objet 1nacce551ble
d’une barriére absolument infranchissable.

Aux deux termes du mouvement libertin, dans des gestes rédhibi-
toires, le corps sublime est nié. Chez Sade, qui dans ses fictions du
moins, et trés directement dans La Philosophie dans le boudoir, con-
gédie toute sublimité; et chez Théophile de Viau, premier poéte
libertin dont un sonnet du Livre des délices (1620), inaugure le réve
blasphémateur d’un monde sans deuil, et par conséquent sans subli-
mité, qui se passerait de la projection dans 1’absolument inaccessi-
ble:

Je songeais que Phyllis des enfers revenue,
Belle comme elle était a la clarté du jour,
Voulait que son fantdme encore fit 'amour
Et que comme Ixion j’embrassasse une nue.

Son ombre dans mon lit se glissa toute nue
Et me dit: cher Philis, me voici de retour,
Je n’ai fait qu’embellir en ce triste séjour
Ot depuis ton départ le sort m’a retenue.

Je viens pour rebaiser le plus beau des amants,
Je viens pour remourir dans tes embrassements.
Alors quand cette idole elit abusé ma flamme,

Elle me dit: Adieu, je m’en vais chez les morts:
Comme tu t’es vanté d’avoir foutu mon corps,
Tu te pourras vanter d’avoir foutu mon ame’?,
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