
DOII JUAN ET LE LIBERÍ;NAGE:
DU THÉoLoGrouE À L'ANTHR0poLoGIouE

Vous m'avez invité à participer à vot¡e Col1oque pour vous parJ.er

de mon Livre sur le discours séducteurr, Je vous en renercie, rnais je
n'ai guère envie de répéter ce que j'ai déjà écrit. Je voudrais plutôt
aborder Don Juan et J.e problème de la séduction par une voie oblique, et
probablement plus amusante.

1. L?onelette du libertin

Dans son Dictionnaire historique et ez,ítique, paru en 1696-97. pierre
Bayle raconte, à pro-oos du Libeïtin des Barreaux, 1'anecdcte suivante.
Des Barreaux, emateur de jolies fermes et de bonne chère. poète et
philosophe à ses heures, voyageait en province avec un ani. Sur le soir,
ils arrivèrent dans une viÌre et se rendirent à I'auberge. r1s étaíen-.
affæés, íIs denandèrent à manger:_nais on était au ten-os du Carême, et
I'hôte ne voulut pour rien au monde leur ser,/ir de la viande. fls se

fâchèrent, parcoururent le bourg à ra recherche d'une viande cotrestibre,
et ne parvinrent à trouver que quelques malheureux oeufs dont
I'aubergiste accepta de leur faire une onelette. Àu monent. qu,iis
allai-ent se nettre à tab1e, un orâge d'une rare violence éclate. La
foudre tombe sur le jardin, Ie +-onnerre gronde affreusenìent. Dans La

sa11e. Liv.id.es, tous se sont jetés à genoux et prient. Des Barreaux
alo¡s se tève, prend I 'assiette quj" contenait 

. son dîner . ouvle la
fenêtre, jette dehors I'assiette en disant: ,'Voilà blen du bruj-t 

^æur
une onelette!"

Dans ce b¡ef récit, Bayle nous présente I,image d,un libertln
Provocateur et impie, rnais, corune panurge, ,,jusqu'au feu exclusivement,,.
Àu deneurant, lranecdote est drôle avant +-out. et tes attiludes de des
Barreaux ne sembl-ent pas po¡ter à conséquence. Cependant., å propos du
nône personnage, Bayle raconte encore un épisode plus grave, o,ì .La
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saveur du premier rócit tourne à Ì,aigre: des Baïreaux, devenu, avec

1'âge, rnalade et infirme, s'était retiré å la campagne et avait réformé

sa conduite; i.I éLai", alló jusqu'å écrire un sonnet dévot. Le Díction-
nai?e ne nous livre pas ce pieux exercice, mais une épigramne lancée à

1'époque contre ]e nouveau converti:

:Des Banreau-s, ce Ð¿eu.r dábauchá,
Affecte une réforne ã.ust;ère:
IL ne stest poztz,tant retz'anehé
Que ce qu'il ne pouua'i-t pLus faire.

Pierre Bayle gl-ose longuement cette histoire. II condanìne 1e peu de

convj,ction des líbertins qui se font croyants par peur de la mort :

s'j.l.s sont blâmables. ce n'est pas simplement parce qu'ils font montre

d'une foi douteuse. c'est qurils manquent de courage et de sincérité, et
qu'j.ls se contredisent. 11 sauve pourtant des Barreaux de tout reproche:

ce.Lui-ci n'était pas athée, explique-t-i1, maLs vif et voluptueux,

honnête honrme. homrne de coeur ¡nême... Ðevant Ia mort, iÌ a fait retour à

une attitude de piété, à un langage religieux dont La source en l_uÍ

n'åvait jamais été tarie.

l4ais al-ors, dira-t-on, et quelle que puj.sse être La véritê sur ð,es

B¿rreaux. Ie lÍbertinage n'es¿ qu,une attituCe superficielle, qui ne met

päs en cause le dogne fondanrental de 1a reiigion: la nécessité pour

1¡home de nériter sÕn saLut. Ou bien encore, irypoihèse bien plus
inquiétante, la conversion devan.. le aort ou fa menace constitue une

réponse classigue des líberxLr,È, une dê.fo-nse pay Ia fuite, un

acqurescenent apparenL, qui ne teneE pa3 en cause le fondement

phj.Losophique et ânthroiÐlogique que le libertinage assigne à t¡individu
eÈ à, ia société: La recherche du plaisir. En fai|t depuis Ìe procès de

I
Théohile de Viau. er, L626t et jusqu¡å Diderot. la nécessité dç composer

¡\

avec la théologie régnante a étó ccnstament réafÍírraée par lg"
libertins. Je cire ra fin de |Entretíen d'un phíLosophe apec La Moté-

chLle de ***.
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ÐíÅenot. - Je ferais de mon mieux pour leur épargner une aclion atroce'
La !''IaréchaLe. - Àh ! l-e lâche I Ët si vous éciez sur Ie pÕint de

mourir, vous soumettriez-vous aux cérémonies de l'Ìlglise?
D'Jderot ' - Je n'Y nanquerais Pas.
La l,lat'écitaLe. - Fí! le vj^Iain hyPocrite.

2. Les ridicules de Dieu

D'autre part. Bayle lui.-même est un "esPrit libre". un "esPrit fort",

com,e on disait au XVIIe siècle des libres-penseurs' et des lj'bertins

phiLosophes: j,l critique la superstition et les préjugés, Promeut

L'esprit de libre examen en'.oute question. I1 a dû se garder de la

censure et de la Prason, j.l a connu l'exil, on }ui a retiré sa cha:re'

Ne fait-iL pas, comme au'"eur du Díct.ionnaire, ce qu'a fait des Barreaux?

Ne tient-i1 pas 1e discours dominant en condannant les libertj-ns qui se

tont crcyants pàr peur de Ia mort? N'acopte-t-iI Pas l-a íeintè cie

1'unicité, de La non-contradiction? Sous couleur de bÌâner, ne fait-il

pas passer, en sous-main, avec l'anecdote, un message subversif?

sâns doute, et I'on pourraii donner ies pr:ûuves dù ce[it clupLicití:

érudÍ te. Bayle plrie bcaucou¡r do¡j l- j.bÕrt.in.q dùt\i) ton <rt:uv.rtt cl I {rttcyc Lo*

pédiste, beaucoup ptus quc f idéologie offici.c.l.lc nc Jr: foÌ.rir¿j.t' tìorr

seulemeng d.is Darrcaux I maíe La l4oxf)e Ll: Vùyt:l où Çi.ly i¡,l[:Í 1](rr¡-

classés. Gassendi, s'iI ne fígure pas dans les entrées, est cité et

discuté à pl"usieurs reprises dans les notes de bas de page: on connaît

ta siraiégj.e de La noLe prätj-quée par Bayle. qui fait passer i'essentiel

sous couleur d'accessoire, Dans le5 noteg se glj.ssenc Les Aé:veloî,pemente

subtepLíceÈ, Le6 paãragct,J cy¡N)cet-íne av aavcsl.t,

Si l'on tient con-ÞCe de ces dítters éLéncnts, il dÉvient ¡xrssible de

tirer des anecdotes sur des Bârreaux une l-eçon toute àif,fórenge de cÉl1e

quc Bayle luí-même semble proposer.
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Le libertin est insaisissable:
sounet au dÍscours dominant, r,ìais

de la parole. une parole privée

il change de discours à vol-onté, il ee

ce ne sont que des irots, une gestique

La Maz,échaLe. - A prôIrcs.
principes à nos magist.rats,

si vous avíez à rendre
les avoueriez-vous?

conpte de vos
de réalité. ObJ.igé au masque, à J.a



- 36-

raisonneur, Ie masque ou ie visage? p^-"-iI

tactique, Ìe liberÈin se plie aux penchants C'autrui' à son autoritó'

qu'il subj.t et critique, dont i1 fait un rioicule' II éfæuse volontiers

les ridicules du pouvoir, y compris ceux de Dieu même' ou plutôt de ceux

qui t'invoquent pour interdire de manger une omelette à une certaine

époque de l'année, ou pôur imPoser I'inconfort de l'austérilé et de la

priòre aux maLades et aux mourants'

on aura été frappé par la présence de nombreux "motifs" donjuanesques

dans les anecdotes racontées par tsayl-e: Ie personnage du jeune libertj'n'

I 'impíété provocatrice r Le rePas lui-même et ses circonstances '

tonnerre, nenace de mort¡ Présence du divin' enfin et surtout La fausse

conversion. Des Barreaux "réformé" et tous les tiber!ins repentants

rejoignent Ìe Ðon Juan hypocrite de l"'acte V' scène 2' de Molière :

Et 1a pensée à laquelle i1 feint de se pIj"er' Ie dj-scours qu'iI

simule, que sonc-ils, s'iIs se prêtent à un tel dévoiemant? Ils perdent

eux-mômes l-eur base ontologique, deviennent vaine prétention à la

vérité: des Darreau>:, en j{Jtant son omelette pour obéir å l':-njÖnction

tonitruanteCuCÍel,nereconnaÎtpasDieu;iljoueavecunimagj'naire'

il oppose une boutaCe à une croyance'

Ce jeu avec I'imagj-naire, offrant à chacun I'image de son d¿sìr e" 1â

confirmetion de son Pouvoir, capable' par ià-même, de ñetire en doute ]e

fondement de toute croyance, je I'ai rapproché du nanèEe diabolique'

teIle qu'une. traditj.on bi-mí1lénaire L'a mis en scène' Ainsi' à mon

sens, s'ÍI y a un substrat mythique dans 1e Don Juan' c'esi du côté de

la figure chrétienne du diable qu'il faut aller Ìe chercher' pu:sque le

d.iable est avani tout le simulateur, Ie séducteur' celui qui sé¡:are ce

qu'une pensée du syròole et de la reJ'igion tente d'unir' qul dévoie ce

que l"'ordre, divin ou humain, tente de maintenir dans la rectitude'

L'analyse du Don Juan de Moli-ère m'a servi de modèÌe pour décrire le

fônctionnement du discours clévoyan" du séducteur et son raPPort ãu

discours de la loi. Le discours séducteur peut s'exercer dans tcutes les

occasions orì il est fàit usage du langage: en amour come en poiitique

ou en relj-gion, dans Ia rue corme dans la littérature' ii feint de

respecter l-a loj- contractuelle de Ia comunicatj-on' mais en fait 1a

dénature, il reproduit Ie r,odòle Prescrii par i'ínstitution sar¡s âssuner

ses valeurs. I1 présente ainsi à son destinataife un leurre dans lequel'

par la fatalité d.e son désir. ceLui-cí se Précipite : la victime c'un

discours séduc-"eur-]ui prête ac-.ivement la main, témoignant de ce qu'on

appelJ,era un aopétit Ce déception.

Mais Ie discours séducteur, dans son acceP"ion la plus forte' fait

plus encore: iI dénonce le processus contractuel dè 1'échange ccrüie une

Eupêrcherj-e destinée à faire trì.onpher un Pouvoir' En ce sêns-ià' i1

gs',-il Ie singe ou Ie

seule¡rent un visage?.

si jtai cit que je uouLais corf,igel. ma conduite' et me ietet dans

un ùTcín de uie erempLaír,e, c,eát un d.esseín que jtaí formé -par
pl¿?e poLitiqde, un st"atagème utile, une gt'imace nécessaíne' où je
'rno'^n coi¿:r'aindre pcur mér'ager urL pòre dont j'ai besoin' et ne

metl:re à cow)efi, du côtá des honvnes, de cent fâcheuses auentuz'es

quí poutraient m I atriuet'.

Lthypocrisie est u-n uice à La mode' et taus Les uices à La mode

pas"s'nnt pour ue?tus. Le personnnge d'ha¡¡ne de bíen est Le neiLLeut

de tous '-es person crgei qu-ton puisse jouep aujoutd'huí' et La

profession d'hypoeríte c de metueiLLeur auantages'

3 - La séduct.ion

C'est ceìa qui m'a particulièrenent intéressé dans l-e Don Juart de Mo-

lière (1e seui Don Juan qoe j'ai pris en considération dâns non livre):

la question d'un dj-scours insaisissable ' Ciscours d 'acteur ' 
qui

sa pensée propre' qui est répétition critique de J'a pensée de

discours apte à se mouler sur touie Pensée. et par conséquent

dans chacune, sa prétention à I'uniíication de 1'esprit et du

Mals si le séducteur, come }e libertin. est le papil}on des

discours, a-t-i1 un être, ou n'est-il qu'une pure tactique d'aPpalences?

Quelle est sa vérité? ce qu'i1 dit, est-ce lui ou lrautre qui Le dit?

dlssinule

1'autre,

pérÍmant,

monde,



...

n'est prus seurement ra parore d,un sinuj.ateur, ir devient celre d,unrévolté, mais d'un révolté qui n,a pour s,exprime! que les moyens du
dévoiement et de Ia persuaston captieuse.

Je ne reprendrai pas i.ci le détail de mon tràvaiL, Cont l-,étude Cu
Don Juan ne

utot pour

reprósente,

conclure,

-lo-

demeurant,

réflexion
qu'une partie
sur la place

j'esquisserai

que tienc Ia

ntifique "

Le Don

êt de la

âu

unellÔ'-7 i ie cie Molière dans .la problématique général.e du lj.bertinage,
àu sens historique dê ce ierme

11 me semble que dans cette prèce prend forme une opposition autour
de laquelle ie Xvlfe siècl.e a,,tourné,, (c¡est celle quì_ dresse face à
face les libertins et les dognatiques, cerJ.e que pascar. met en lurnière,
pour.la détruire, dans Les prouíneiaLes...). Molière dispose. autour du
pivot que constitue Sganarelle. J-,antagonisme de Don Juan et du Ciel, du
séducteur et de L'ordre, du discou¡s Couble et du langage,,droit,,. Cette
opposition. le XVIfIe siècle philosophe, largement tributaire de ]a
pensée libertine, I,a faite sienne en.interp¡étant cotrme une fable et
une superstition ra conception du signe et du monde émanant de fa
théologie. et en élaborant contre elfe une ânthropoLogie ,,scie
athée, mettant au premier plan le rôj-e des sens et du p1aisi.r.
Juan de üolière contrj_bue à ouvrir J-e champ de la critique
suspic.ion; mais aussi, il- emblématise la si.tuation d,un sujet partagé
enfre plusieurs langages antagonistes, contraint à ta duplicité pour
faire triompher son désir. et portant cette dupricité au niveau d,une
explication générale des co:nportements humaj-ns.
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