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PORTES DU GYNECEE

Mephistopbeles
— Hier diesen Schliissel nimm.

Faust
Das kleine Ding !

Mepbhistopheles
— Erst fass ihn an und schitz’ ihn nicht gering.

Faust
— Er wichst in meiner Hand ! er leuchtet, blitzt !

Mepbhistopheles

— Merkst du nun bald was man an ihm besitzt ?
Der Schliissel wird die rechte Stelle wittern,
Folg’ ihm hinab, er filhrt dich zu den Miittern.

(Goethe, Faust II)

1. OQuverture

Les Illustres Frangaises jouent sans cesse du secret 1. Substantif,
adjectif ou adverbe, le mot y apparait avec une fréquence remar-
quable. Secret qu’on jure ou qu’on divulgue, lettres. secrétes, maria-
ges secrets, secret des cceurs et des raisons...: les sept « histoires »
que racontent tour a tour les personnages travaillent jusqu’a I’obses-
sion une problématique qui parait centrale dans la facture et les
effets de sens d’'un des premiers romans modernes.

Inaugurant en partie, dans sa Préface, la défiance envers les
« grands romans» du XVII¢ siécle, Challe insiste sur la présence,
dans son texte, de la seule vérité du «commerce de la vie», et
déclare ne pas s’étre appliqué 2 inventer une «économie de
roman » 2. Pas de début in medias res chez lui, pas de long retour
en arriere destiné 2 exposer la situation de tel personnage, pas de
« tiroir » lourdement inséré: rejetés les fopoi formels du genre
ancien, il reste 2 se confier au grand négligé d’une suite narrative
apparemment sans surprise ni interruption,

En fait, Challe invente une nouvelle économie romanesque,
imprimant 4 la texture de son récit une tournure révolutionnaire.
Cette nouvelle organisation fonde I'intérét de la lecture sur le dévoi-
lement d’une énigme. Le début de son roman, formant I’armature
d’un cadre ol évoluent, dans le présent de la narration, les person-
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nages appelés a devenir par la suite narrateurs et narrataires, est
a cet égard particulierement significatif. Challe y dispose en série
des interrogations sur la situation actuelle et passée de ses héros.
Ce sont autant de leviers qui permettront la libération de récits
explicatifs, articulés sur des positions tout a fait proches de ce que
Barthes a2 nommé le «code herméneutique » 3. Enoncé de ’énigme,
thématisation, annonce de résolution, leurres, manceuvres dilatoires,
tout s’y trouve: au fil des pages, déployant ’attirail de ses séduc-
tions et s’enfuyant toujours, une vérité dérobée est offerte aux
efforts et aux plaisirs du lecteur comme une aventure de l'inter-
prétation.

De plus, le roman de Challe présente I’avantage de mettre en
scéne cette valeur nouvelle de la lecture, ou plutdt, en I'occurrence,
de D’écoute, puisque les personnages du cadre narratif, auditeurs
des différentes histoires, interviennent en manifestant leurs senti-
ments, leurs émotions, leur compréhension du discours qui les prend
a témoin. Cette situation a été relevée par plusieurs commenta-
teurs ¢, et nous nous en souviendrons en relisant avec quelque détail
la sixiéme histoire, celle de Des Frans et de Sylvie.

2. Une naissance obscure

L’énigme proposée ici, et dont la résolution est intensément
dramatisée, s’étage sur deux plans successifs. Qui est Sylvie,
d’abord ? D’ou vient-elle, 2 qui appartient-elle? En un mot, quel
est «le secret de sa naissance», «le mystére de sa naissance »
(p. 298 et 299)? Et secondement, pourquoi a-t-elle trompé Des
Frans, aprés son mariage avec celui-ci, en se livrant sans retenue 2
Gallouin ?

Abordons ces questions I'une aprés l'autre.

Tombé follement amoureux d’une fille fort belle, dont tout
laisse penser qu’elle est du meilleur monde, Des Frans en vient
rapidement a lui proposer le mariage. Elle refuse: « Vous ne savez
ni qui je suis, ni qui je puis étre». « Vous ne me connaissez pas »,
lui dit-elle, en le renvoyant, sans plus d’explications, 4 sa position
de fils de famille (p. 297). Cependant, Des Frans apprend par une
lettre anonyme que Sylvie a l'intention de le duper, en achetant
a un gentilhomme de province fort suspect une fausse attestation
de paternité. La méme lettre lui révéle que sa maitresse est une
enfant trouvée, «exposée» i sa naissance et élevée par la charité
publique, puis recueillie par une grande dame qu’on I’accuse d’ail-
leurs d’avoir volée.

Sylvie parvient i se justifier, et 4 montrer dans son accusateur
un personnage fourbe et malveillant. Elle est fille naturelle du



Portes du Gynécée 89

marquis de Buringe et d'une demoiselle de grande noblesse . placés
dans ['impossibilité de se marier, ses parents ont dd l'abandonner.
Avant de mourir pourtant, son pére a revélé sa naissance a yn ami,
et I| a écrit a sa propre sceur, Madame de Cranves, pour lui
demander de recueillir sa fille et de pourvoir & son éducation. L'ami
en question, qui S'est toujours soucieé de Sylvie, apparait provi-
dentiellement pour confirmer ses déclarations et la défendre avec
chaleur.

Voila la jeune fille innocentée, sa naissance lavée, la suspicion
méme, a laquelle elle avait prété par son essai de tromperie,
oubliée . c'est par amour qu'elle avait voulu se donner yn peére
existant, quoique moins glorieux que le Véritable. Cependant, une
polarisation est mise en place 5, qui va NOUITIr toutes les anxiétés
du narrateur relatives a I'étre de Sylvie : est-elle innocente ou cou-
pable, perfide ou transparente, sincére ou hypocrite? Le secret de
la naissance, percu comme une origine dérobée, et par conséquent
honteuse, contamine toute la personne 2 chaque moment de son
actualité. La naissance dissimulée est comme la marque d'Un oppro-
bre que Sylvie porte sur elle, et qui atteste que, née d'une faute,
elle la perpétuera sa vie durant: c'est un péché originel, compris
d'une maniere qu'un théologien janséniste ne désavouerait pas -

Par quel charme se peut-il que ces contrariétés soient effecti-
vement dans moi Hélas qu'il est bien vrai gye les enfants sont

souvent punis des iniquités de leur parents Je porte toute la
punition que M'a donnée la naissance. (p. 394-395)

La deuxiéeme énigme sur laquelle est construit le récit de Des
Frans veérifie I'équivoque ontologique posée sur Sylvie: elle egt,
comme telle, insoluble, quand bien méme apparemment 1€ mystere
finit par étre levé. Mariée secrétement avec Des Frans, la jeune
femme vit seule dans yne maison ol son mari lui impose de rece-
voir des amis. L'un d'eux, Gallouin, s'en éprend jusqu'a la fureur.
Une nuit, revenu chez sa femme par surprise, aprés une longue
absence, Des Frans la trouve au Ilt avec Gallouin... ” parvient a
contenir sa rage, retourne 2 sa campagne, y fait venir Sylvie, la
séquestre et la maltraite pendant plusieurs mois. Enfin, a bout de
forces, il la renferme dans un couvent et s'enfuit. || tombe grave-
ment malade, se repent et cherche a rejoindre sa femme, qu'il aime
toujours. Quand il arrive a son couvent, il apprend queelle y est
morte comme une Ssainte.

Dans cet épisode, tout repose sur I'ambiguité que j'ai analysée
précédemment, mais de maniére a la creyser, & révéler son fonde-
ment mythique. Sylvie tout & la fois jure de sa bonne foi et se
reconnait coupable, «victime en méme temps d'un amour légitime,
















































