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Iouri Lotman, partant de cette idée que le rapport au
signe détermine tous les codes d’une culture donnée et leurs
systtmes de classification, propose une typologie des
cultures. Ces recherches ont trouvé peu d’échos en France,
au point que des articles importants, dans lesquels elles
se trouvent exposées, n’ont pas encore été traduits’, On
peut s’en étonner, vu l'intérét des hypothéses lotmanien-
nes, qui rendent a la sémiotique un souffle et une ampleur
de vue que certaines minuties d’école lui avaient fait per-
dre. On peut aussi tenir que cette indifférence est dans
Pordre des choses, ceux qui font métier de réfléchir sur
le signe répugnant a considérer leur objet comme une
entité relative, soumise aux contingences de I’histoire et
de la culture, mais aussi résistant & admettre le signe
comme une force concréte de la vie des hommes, capable
d’orienter leurs savoirs et leurs échanges. .

Si tel est 'enjeu de la typologie des cultures, il devient
évident que la sémiotique doit rencontrer l’exploration
archéologique de la connaissance menée par Michel Fou-
cault? et entretenir avec elle un débat fécond. Combinant

1. Je pense notamment au texte intitulé « Le probléme du signe et du sys-
téme sémiotique dans la culture russe avant le xxe sidcle » que j’ai In pour
ma part en italien, dans Ricerche semiotiche. Nuove tendenze delle scienze umane
nell URSS, a cura di 1. LotMAN e B. UspeNnsxki, Einaudi, Turin, 1973, p. 40-63.
Les Editions Complexe ont donné, il y a peu, un recueil d’études de « I’Ecole
de Tartu », ot flgure une section de ¢ sémiotique de la culture » : Travauzr sur
les systémes de signes, textes choisis et présentés par Y. M. Lorman et B. A.
OvuspeNskr, Bruxelles, 1976.

2. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard,
1966.
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a la vérification empirique de processus culturels précis
un calcul des possibilités offertes par les différents‘ aspe.cts
du signe, Lotman propose, par exemple, uge’cla351ﬁcat10n
de la culture russe qui présente des affinités frappantes
avec les épistémé définies par Foucault (ressemblance,
représentation, effectuation), tout en pua.ngasnt leurs carac-
téristiques et leurs moments de réahsatlon' -

On franchira un pas de plus, une fois définis les type.?',
en établissant les relations de congruence ou de conflit
existant entre eux : autrement dit, en examir.lant. comment
deux cultures dialoguent, comment celle qui suit repren(‘i
ou rejette celle qui I'a précédée, ou encore cc‘)mmer}t, a
Pintérieur d’un moment apparemment homogene,' dlvex"-
ses modélisations sémiotiques se disputent la prépondé-
rance. Ce faisant, on aborde le jeu de Vhistoire C}llturelle
comme une complexité organisable de rapports intertex-
tuels.

UN TYPE D'INTERTEXTE : LA SEDUCTION

Yai esquissé, dans un travail récent?, une typologie
déterminée par trois relations de sens essentielles :

— la symbolisation, ol sont reliés symbolisant et
svmbolisé ;

— la désignation, qui unit un signe et une chose ;

— la signification, assemblage du signifiant et du
signifié.

Ces trois types répondent a trois réalisations culturelles
et & trois sémiologies différentes : le Moyen .Age (concep-
tion augustinienne du signe), P’époque clas51que.(concep—
tion « pascalienne »), 'époque moderne (C(')r.lc?ptl‘on saus-
surienne). Il va sans dire qu’ils sont cpncretlses, a chaque
fois, de facon plus ou moins massive, plus ou molins

B, Vol . L e e aractérste par un haut
degré de sémioticité, ol le signe se substitue A quelque chose de plus grand

— g\uzullltllil;re classique, de type mixte, 2 la fois ﬁaradigmatique et syntagma-

— It;quti;tzlxre moderne, de type syntagmatique, ol le signe fait partie de quelque
:hI?(sze(l?:bglli‘:.s Igffza‘slgm?c‘:g)r?]l-a renardie, Péeriture, ¥d. de Minuit, 1979.
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conflictuelle. En outre, on affinera ces trois types en envi-
sageant des liens de hiérarchie ou de réciprocité entre les
relata (ainsi le Moyen Age a-t-il placé le symbolisé en
position absolument dominante, alors que la Renaissance
institue une équivalence entre les deux termes de la sym-
bolisation).

Ayant constaté un antagonisme, structurellement stable,
dans le fonctionnement de chacune de ces modélisations,
je formule I’hypothése qu’une culture, obéissant a telle ou
telle sémioticité, sécréte réguliérement une sémioticité
opposée, destinée a4 combattre le modéle dominant et a
prendre sa reléve. Cet antagonisme reléve d’une relation
intertextuelle, puisqu’il s’agit toujours de reproduire un
modéle en le dévoyant : le texte second (nommé diaboli-
que) contient en lui les termes du texte antérieur, mais
non les valeurs attachées & ces termes. Ces valeurs, il les
dénonce comme étant elles-mémes le produit d’un dévoie-
ment. On peut appeler ce mouvement, de reprise et de
déchiffrement rétrospectif, une double inclusion, par ana-
logie avec les relations logiques établies entre deux ensem-
bles ®.

Je voudrais ici montrer que le roman libertin, apanage
du xvine siécle, et de ce fait révélateur d’une situation
culturelle spécifique, est le produit d’une intertextualité
diabolique, et plus exactement d’une de ses variantes, la
séduction, qui contrefait la loi de la désignation pour en
ruiner le caractére contraignant. Il reprend en effet le
roman d’amour du siécle précédent en le détournant ; il
interpréte ce roman comme un dévoiement hypocrite ou
niais du langage du désir. Selon les deux axes désignés
par Julia Kristeva 4, il superpose ainsi 4 la communication
horizontale avec ses destinataires, un dialogue vertical avec

5. Ces relations (inclusion, exclusion, intersection) pourraient fournir un
cadre, méme sommaire, au classement des espéces d’intertexte.

6. Voir « Le mot, le dialogue et le roman », Séméiotiké. Recherches pour une
sémanalyse, Seuil, 1969, p. 143-173. Rappelons qu’il s’agit de I’étude qui a
introduit dans la réflexion sur la littérature le terme d’intertexte, sinon la
notion méme, dont la découverte doit &tre attribuée & Bakhtine. Julia Kristeva
ma parait avoir posé d’un coup, dans cet article qui commente les intuitions
de Bakhtine, tous les principes nécessaires au bon fonctionnement de I'instru-
ment intertextuel.

Parmi les publications qu’a suscitées ce probléme, signalons Poétique 27,
Intertextualités, Seuil, 1976. T. Toporov vient de faire paraitre une trés utile
présentation de 'ensemble de la pensée de Bakhtine (M. Bakhtine, le principe
dialogique, Seuil, 1981). Je n’ai malheureusement pas pu en tenir compte ici.
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une littérature passée. De plus, réalisant une condition
indispensable pour qu’on puisse parler d’intertexte, la
dimension diachronique de ce dialogue est transformée en
un conflit interne, synchronique : le récit libertin fonde
Pessentiel de ses effets et de sa progression sur cette
« polémique implicite » ” qu’il entretient avec une idéalité
qu’il révoque en méme temps qu’il en éveille le souvenir
chez son lecteur.

Yexaminerai ce double discours du roman libertin sur
trois plans : celui du personnage dans ses comportements,
verbaux ou non ; celui du parcours narratif ; celui de la
poétique des textes libertins. En d’autres termes, la ques-
tion de Pintertextualité nous invitera & problématiser les
liens que Panthropologique, le narratif et Pesthétique
entretiennent avec une modélisation sémiotique, et, inver-
sement, la relation de la sémiotique comme science avec
des objets et des niveaux d’analyse divers.

LE PERSONNAGE

Afin d’observer le fonctionnement de la séduction chez
un personnage libertin, prenons pour exemple un moment
de Pintrigue nouée par Valmont autour de Mme de Tour-
vel, dans les Liaisons dangereuses.

Voulant endormir la méfiance de Mme de Tourvel,
Valmont organise un stratagéme : il sauve de la ruine,
par sa générosité, une famille de paysans dans un village
proche du chéteau. Il sait que la Présidente le fait suivre
et qu'elle sera informée de son action : celle-ci n’est donc
pas un geste de bienfaisance, mais une mise en scéne
intéressée, destinée & apprivoiser, chez la belle prude,
Pimaginaire de la vertu. Comme il arrive souvent dans le
roman de Laclos, deux lettres racontent I'événement, de
deux points de vue différents : I'une (la lettre XXI), de
Valmont & Mme de Merteuil, exhibe le manége séducteur ;
Pautre (la lettre XXII), de Mme de Tourvel &4 Mme de
Volanges, présente la version du destinataire trompé.

Parfait comédien, le libertin élabore donc des signes,
ceux d’un théatre édifiant, orienté vers sa destinataire et
reproduisant le spectacle intérieur de la dévote. La Pré-

7. M. BAKHTINE, Problémes de la poétique de Dosloienski, L’Age d’homme,
Lausanne, 1970, R
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sidente, elle, s’empresse de tenir pour vraie la fiction de la
bienfaisance, projetant sur la personne du comédien sa
propre authenticité, et créditant Valmont d’une unité
d’intention qui n’appartient apparemment qu’a elle. Elle
prend le signe pour la réalité, dans la logique d’une sémio-
logie « classique», caractérisée par la structure binaire
de la désignation, o1 le mot et la chose renvoient I'un a
Pautre. Valmont, en théatralisant cette lecture du monde,
s’en distancie : ses gestes sont certes des signes, mais ils
ne renvoient qu’a une signification rendue illusoire par le
fait gque la réalité n’y est pas comprise. A Pintérieur d’une
sémioticité qu’il pervertit, il introduit un usage des signes
séparés du réel, ouvrant 'espace de la fuite du sens, dans
lequel la modernité contemplera ses désenchantements.

On a dans cet épisode I'exemple d’un intertexte non
verbal, fondé sur le geste, la situation : la pure représen-
tation. Cependant, en remontant plus haut, on retrouve le
langage, puisque la scéne de la bienfaisance posséde sa
référence biblique. Le libertin peut aussi reproduire toute
une physiologie signifiante qu’il dévoie (larmes, tremble-
ments, rougeurs...) : le séducteur cite I'émotion incontrélée
du corps de Pautire, tout comme il lui emprunte son dis-
cours et mime ses comportements. C’est la valeur existen-
tielle de la relation humaine et toute la force éthique de
Pamour ancien qu’il ruine en les contrefaisant. Les langa-
ges du libertin sont ainsi entiérement « tournés vers I'au-
tre », mais d’'une maniére bien différente du dialogisme
bakhtinien.

Notre description ne serait pourtant pas compléte si
elle s’arrétait 1a. Valmont décéle en effet chez la Prési-
dente, dans ses paroles comme dans ses gestes, les marques
d’une duplicité, de ce qu’il appellera une « insigne faus-
seté», une «ruses, une < noirceur». Mme de Merteuil,
pour qui toute défense est, par définition, feinte ou déné-
gation, confirmera sans cesse cette interprétation. De plus,
le récit lui-méme s’attache 4 jeter le doute sur I'univocité
du systétme de Mme de Tourvel, par le jeu des doubles
poinis de vue : la chasteté triche, les désirs inavoués démen-
tent la vertu, donnant a vérifier au lecteur la suspicion que
les libertins tiennent de leur connaissance du <« cceur »,
c’est-a-dire de leur aptitude & déchiffrer la fable ancienne.
Dans le passage que j’ai donné ici comme exemple, le
lecteur (et lui seul) peut se rendre compte que la Prési-
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dente fait épier Valmont parce qu’elle est jalouse : d’entrée
de jeu, au moment méme ol elle s’en défend, elle aime
le Vicomte, Chez elle aussi le discours est double, les mots
signifient a4 Pintérieur du systéme de la vertu, mais leur
référent contredit cette signification. Le fait que ce réfé-
rent est amour, et non simplement le désir contrarié,
conduit le roman de Laclos hors du champ du libertinage,
et donc hors du cadre que nous nous sommes fixé ici. '

LE rEcCIT

On retiendra surtout de cette bréve analyse qu’une voix,
différente de celle des personnages, prend position pour
démentir ou confirmer leurs interprétations, et par consé-
quent procéde elle aussi & un déchiffrement orienté. Cette
voix est celle du récit lui-méme. Perceptible essentielle-
ment dans 'organisation de la matiére épistolaire, par les
successions, les ruptures, les chevauchements, elle déter-
mine Pinformation que recoit le lecteur. Instance qui guide
la lecture par le parcours qu’elle lui impose, elle dirige
ainsi la compréhension de la strate anthropologique du
roman, et cela en s’appuyant a son tour sur une textua-
lité antérieure, ou plus précisément en manipulant cette
textualité.

Pour illustrer Veffet de cette seconde manceuvre inter-
textuelle, j’aurai recours & une bréve et admirable nouvelle
de Vivant Denon, Point de lendemain®. Comme elle est
peu connue, j'en résumerai d’abord Pessentiel.

Le narrateur, qui a vingt ans au moment de Ihistoire,
rencontre un soir & ’Opéra Madame de T..,, dont il souligne
le charme et la volonté de décence, savoir le désir de
passer pour vertueuse. Elle 'emmeéne dans un chateau
proche de Paris, olt P'attend un mari acaridtre et malade
avec lequel elle doit se réconcilier, Fort & propos, le mari
se retire 4 la fin du souper. La dame propose alors au
jeune homme une promenade nocturne, qui les conduira
dans un pavillon retiré, puis dans un cabinet secret du
chiteau. Dans ces deux sanctuaires de ’amour, ils sacri-
fieront au dieu qui ce soir-la guide leurs pas. Le lende-

8. On peut la lire dans Romanciers du XVIIIe sigele, tome II, Gallimard
(La Pléiade), 1965, p. 379-402,
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main, le jeune homme quitte la place, remplacé par
Pamant en titre, survenu comme par hasard. I1 découvre
qu’il n’a été qu’un roéle dans une piéce dont il ne connais-
sait pas l'intrigue, et que Mme de T... avait mise sur pied
magistralement.

Tout au long de I'histoire, le héros reste dans la plus
totale ignorance. Devenu narrateur, il se garde bien d’éclai-
rer son lecteur : le caractére apparemment imprévisible
de Yavenir représente, par les surprises qu’il ménage, le
plus stir garant du plaisir, puisqu’il varie subtilement les
approches d’un dénouement érotique que le récit libertin
se doit de respecter. Il retrouve ainsi, & 'usage du lecteur,
ce que Crébillon nomme «Part infini des gradations».

Cependant, le trajet des personnages dans le parc du
chateau, relié 4 un itinéraire du sentiment, mesure au
lecteur des découvertes successives : les deux protagonis-
tes parcourent en effet les étapes d’une Carte du Tendre
mélée d’Astrée et réinterprétée. Chaque licu, objet d’une
déambulation euphorique ou nostalgique, d’une pause
préludant par ses plaisirs ou ses espoirs a d’autres rappro-
chements, est, en méme temps, 'occasion de réflexions et
de mises au point progressives. La psychologie précieuse
s’y dévoie en érotologie. Le long d’une Seine sinueuse et
dorée par la lune, c’est ainsi le fleuve « Inclination» et
Pagreste Lignon qui se rappellent & notre mémoire. Une
longue terrasse devient un chemin de confidences et de
mutuelle estime. Lla marche vers le temple des plaisirs
s’accompagne de déclarations voilées et de « raisonnements
métaphysiques » : « Nous enfilions la grande route du senti-
ment », écrit le narrateur, « et la reprenions de si haut,
qu’il était impossible d’entrevoir le terme du voyage®».
(Cest le moment platonicien de la pérégrination amoureuse,
passage obligé, quoique parfaitement artificiel, de bien des
textes libertins, et qui s’oppose, dans Point de lendemain,
a un moment épicurien.

On pourrait poursuivre Pinventaire des lieux et des senti-
ments. Ce qui compte ici, c’est que les amants débouchent
trés rapidement dans les Terres inconnues, comme dit la
Carte du Tendre, alors que le roman précieux s’efforce de
n’y pas conduire ses héros. Le contact des corps y est sans
fin différé, le dénouement repoussé, au cours d’intermi-

9. Op. cit., p. 392.
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nables volumes, par le moyen d’atermoiements qui consti-
tuent le sens méme de la préciosité.

Point de lendemain, comme bien d’autres récits, mais
plus explicitement, reprend donc un parcours narratif en
le coupant de son idéalité, La comme ailleurs, on trouverait
sans peine des exemples ol sont cités des lieux communs,
des personnages, un vocabulaire, tirés du roman précieux
ou pastoral et mis au service d’un imaginaire diamétrale-
ment opposé. On en voudra pour dernicre preuve le titre
de la nouvelle, qui témoigne certes de la philosophie de
Pinstant propre au xvire siécle, mais qui alimente aussi la
contestation oblique & laquelle se livre le récit, en présen-
tant comme des moments éphémeres, pris dans une straté-
gie du plaisir immédiat, les passages d’un itinéraire que le
roman antérieur tenait pour des cautions d'un devenir
inépuisable, de lendemains toujours renouvelés.

A la reproduction déformante s’ajoute ainsi une lecture
du texte passé, paradoxalement revivifié. La fiction inter-
prétative, selon la loi de Pintertextualité a laquelle on a fait
allusion ci-dessus, efface Popposition historique au profit
de la structuration actuelle. Dans Point de lendemain, la
dame qui, tout au long de 'histoire, semble elle aussi suivre
un chemin qu’elle ne connait pas, se révéle finalement
Pinstigatrice de la scéne amoureuse. Faisant les honneurs
des lieux tout en paraissant en découvrir et en subir le
charme, elle est placée, par le retournement final, en posi-
tion de metteur en scéne secret. Ses réticences, ses pudeurs
sont présentées, aprés coup, comme autant d’habiles aiguil-
lons : 4 la dérobade se substitue Pincitation, les gestes et
les mots qui désignaient apparemment une défense et un
retrait en viennent & signifier la provocation.

Si la nouvelle de Vivant Denon ne conduit pas jusqu'a
la dénonciation ce déchiffrement rétrospectif, d’autres
récits libertins s’en chargeront. On peut assurer que bien
des ceuvres de Crébillon fils, de Duclos, de Nerciat, parfois
de Diderot ou de Marivaux, interprétent systématiquement
toute volonté de différer la satisfaction du désir comme
une dénégation, 4 savoir comme un discours double, mas-
quant, sous linsistance des déclarations « platoniques »,
Péquivoque de concupiscences inavouables. Plusieurs per-
sonnages stéréotypés, mis en scéne par le roman libertin,
sont ainsi les emblémes de cette situation intertextuelle :
les Céladons, les naifs, les prudes, etc.
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LA POETIQUE

Le texte libertin propose une interprétation du monde,
et du récit qui lui donne forme, comme thédtre, a savoir,
dans le contexte du xvime siécle, comme duplicité et illu-
sion. S’il se réclame, dans sa poétique, d’un réalisme, il
est préoccupé par une réalité bien différente de celle que
vise le roman précieux, Ici, c’est 1a réalité profuse du sen-
timent qui prétend dicter la représentation des lieux et
des actions, selon une compréhension allégorique, ol le
visible désigne I’invisible. La, au contraire, la réalité
concréte du désir démystifie I'idéalité contre laquelle elle
s’affirme. La voix bifide du récit, qui marque une dépen-
dance tout en proclamant une supériorité, répond ainsi a
la poétique déclarée des écrivains libertins. Tous, y com-
pris les minores pourvoyeurs de volumes indécents, pro-
clament & Penvi leur volonté d’instruire et de plaire. Ils
respectent en apparence le précepte horatien, que 1’esthé-
tique classique a tenté d’appuyer sur la nature des signes
et des choses : instruire imposait en effet & 1’écrivain le
devoir d’orienter son lecteur, a partir des objets du monde,
vers Puniversalité du bien et de la raison qui leur donnait
sens ; et plaire Iui prescrivait, dans un mouvement conver-
gent, de maintenir en éveil 'imagination idéalisante du
noble et du grandiose.

La poétique libertine, adoptant le leitmotiv de la poéti-
que classique, lui assigne de tout autres buts. Elle perd
1a eohérence ancienne de 'ordonnance : la fonction didac-
tique consiste pour elle & ouvrir a son destinataire les voies
d’un déchiffrement désillusionné, dans lequel la structure
binaire du texte allégorique éclate au profit d’'une multi-
tude de systémes coupés de luniversalité du vrai; et
I’:agrément, elle le comprend comme une excitation de
Pimaginaire du plaisir, un éloge du bonheur du corps et
du monde, si vigoureusement niés par Iesthétique sur
laguelle elle s’appuie.

L’OBJET ET SA MANIPULATION

On peut donc admetire que le roman libertin du
xvie siécle est, du point de vue de I'analyse sémiotique, le
produit d’une intertextualité séductrice dont le fonction-
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nement se retrouve a trois «niveaux », anthropologique,
narratif, esthétique. A chaque fois, un code est utilisé pour
étre dévoyé, et sa légitimité est contestée. Ce double dis-
cours reléve d’un unique conflit entre deux modélisations
sémiotiques a4 la fois successives et simultanées. Le xvie
siécle libertin est en méme temps dépendant de la sémioti-
cité classique, capable de la critiquer et incapable de la
dépasser véritablement.

L’intertexte séducteur renferme donc un premier para-
doxe : il conserve ce qu’il prétend détruire, il vivifie ce
qu’il combat. Prenant le libertinage lui-méme comime
objet d’'une manipulation intertextuelle, Sade échappe a
ce paradoxe, mais au moyen d’une violence dont le prix
fut emprisonnement et 'exclusion.

Le second paradoxe de lintertextualité séductrice vient
de I'exacte homologie fonctionnelle des trois « niveaux ».
Il existe des personnages séducteurs dans des récits et des
poétiques qui ne le sont pas (ainsi Bel-Ami, chez Maupas-
sant) ; il existe des poétiques séductrices sans personnages
ni récit proprement dits (telle est la théorie de V’écriture
chez Barthes). L’homologie stricte semble le fait d’une
culture de I'identité figée, de la réduction au méme, malgré
la sémioticité conflictuelle qui la caractérise. On sait que
la philosophie libertine, surgeon de I’épicurisme antique,
range l'ensemble des phénoménes humains selon le seul
point de vue du plaisir. Elle aussi témoigne de cette réduc-
tion a I'identique dans sa recherche des motifs et des buts.
Elle est dans la logique d’une pratique anti-idéalisante du
signe, qui tente d’unifier le réel en évacuant toute transcen-
dance : dans la terminologie de Lotman, cette pratique
est non paradigmatique, puisque le signe ne peut pas y
étre substitué & quoi que ce soit de plus grand que lui.

Sur le plan théorique, cette étude aura montré, me
semble-t-il, que I'intertextualité affecte des réalités diver-
ses : verbales ou non, micro- ou macro-structurelles,
anthropologiques, narratives ou esthétiques, etc. De méme,
Iobjet intertextuel peut étre marqué comme tel ou dissi-
mulé, attirant P'attention du lecteur ou cherchant a lui
échapper, bien qu’il constitue toujours, par définition,
Pobjet d’une communication, évidente ou retorse. Pour
qu’il y ait intertextualité, le texte second doit rendre per-
ceptible aussi bien I’«objet» exporté (comportements,
mots, visée poétique..) que la manipulation a laquelle
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celui-ci est soumis. Ainsi la ménippée bakhtinienne ou la
séduction telle que je 1’ai présentée se font-elles a la fois
le véhicule d’'un texte antérieur et I'outil d’une modifica-
tion de ce texte, festive la, falsifiante ici. Il faut en outre
que le rapport du texte second au texte premier soit trans-
formé en une opposition structurale & 'intérieur méme du
texte nouveau : ainsi toute citation, toute réminiscence,
toute «source » ne constituent-elles pas un intertexte.

Si I’on ne veut pas galvauder 1a notion d’intertexte en la
faisant servir & trop d’usages ou en la fraitant comme un
mot fétiche, il faut limiter son application, Mais cela ne
signifie pas qu’il faille y voir un instrument myope : au
contraire, l'intertexte parait constituer un champ d’étude
idéal lorsqu’il s’agit de joindre l’analyse fine & la pers-
pective vaste, et de déceler, dans le détail des échanges
et des phrases, les lignes de force d’une culture entiére .

Claude REeicHLER.
(Université de Lausanne.)

10. Une version abrégée de ce texte a été présentée lors du 2¢ Congrés de
Y Association internationale de sémiotique, Vienne, juillet 1979, dans le cadre
d’un groupe de travail dirigé par Ch. GriveL et H. G. RUPRECHT.



