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Train, cinéma et modernité : entre hystérie 

et hypnose

par Mireille Berton

Nouvelles machines de voyage et de vision nées au XIXe siècle, le train 
et le cinéma ont fréquemment été étudiés sous l’angle de leurs affinités 
multiples, que ce soit au niveau historique, technologique, social, cultu-
rel ou esthétique1. Les auteurs ont notamment démontré le rôle crucial 
joué par le chemin de fer dans la construction d’un paradigme perceptif 
fondé sur l’appréhension d’une série d’images délimitées par un cadre 
et défilant rapidement devant un voyageur-spectateur immobile, para-
digme que le cinéma absorbera quelques décennies plus tard pour offrir 
à un public déjà familier des spectacles de lanterne magique, une expé-
rience cénesthésique dotée du pouvoir de le transporter artificiellement 
vers un ailleurs, « avec toute l’illusion de la vie réelle »2. Si la très forte 
impression de réalité produite par le Cinématographe constitue l’une 
des composantes majeures de sa réception critique, un autre aspect attire 
l’attention des premiers spectateurs qui soulignent la gêne, plus ou moins 
marquée, face au très fort clignotement de l’image. Georges Méliès, qui 
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AFFICHE LUMIÈRE

1 Voir à ce sujet l’ouvrage de Lynne Kirby qui 
propose une excellente synthèse des liens 
entre train et cinéma : Parallel Tracks : the 
railroad and silent Cinema, University of  Exeter 
Press, Exeter, 1997. Voir aussi Livio Belloï, Le 
regard retourné. Aspects du cinéma des pre-
miers temps, Nota bene/Méridiens  Klincksieck, 
Québec/Paris, 2002 ; Marc-Emmanuel  Mélon, 
« Le voyage en train et en images : une expé-
rience photographique de la discontinuité et 
de la fragmentation », dans François  Albera, 
Marta Braun et André Gaudreault (éd.), Arrêt 
sur image, fragmentation du temps, Ed. Payot 
(Cinéma), Lausanne, 2002, pp. 47-68 ; Jacques 
Aumont, L’œil interminable. Cinéma et peinture, 
Séguier, Paris, 1995, pp. 43-45.

2 Article anonyme d’un journaliste ayant assisté 
à la première projection des films Lumière le  
28 décembre 1895. « Le Cinématographe : une 
merveille photographique », Le radical, 30 dé-
cembre 1895, dans Georges Sadoul, Lumière 
et Méliès, Lherminier, Paris, 1985, p. 101.
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assiste à la projection des films Lumière à Paris en décembre 1895, se 
plaint d’une vibration fastidieuse qui oblige le public à se frotter les 
yeux3, geste qui pourrait métaphoriser la dimension ambivalente d’un 
média qui à la fois envoûte – on n’en croit pas ses yeux – et irrite – on se 
soulage d’un léger malaise oculaire.
 Sur le plan psychophysiologique donc, le cinéma semble d’emblée 
provoquer deux effets contradictoires puisque, d’un côté, il happe lit-
téralement le sujet percevant dans une représentation plus vraie que 
nature, annihilant ainsi toute conscience proprioceptive, de l’autre il 
génère une fatigue visuelle due, notamment, à une fréquence de fusion 
insuffisante pour éviter le scintillement de l’image4. Oscillant entre 
oubli de soi et hypersensibilité, le spectateur de cinéma apparaît comme 
le lieu où viennent se rejouer les sensations vécues par les voyageurs de 
chemin de fer placés dans un wagon susceptible autant de les bercer 
que de les bousculer, voire de les traumatiser à l’occasion d’une col-
lision. En intégrant des machineries dont le fonctionnement dépend 
d’une série de mouvements à la fois continus et discontinus, intégrateurs 
et disloquants, ensorcelants et déstabilisants, le spectateur et le voya-
geur revêtent  toutes les caractéristiques d’une subjectivité façonnée par 
la modernité. En effet, les conséquences d’une accélération inédite de 
l’industrialisation, de l’urbanisation, de la consommation, de la méca-
nisation des loisirs, ainsi que de la circulation des corps, des produits et 
des informations, obligent l’individu, et tout particulièrement l’habitant 
des grandes  villes, à accommoder son système perceptif à un environ-
nement spatio-temporel complexe. La prolifération d’images, de sons, 
de lumières, de mouvements et d’interactions en tout genre débouche, 
dès lors, sur la constitution d’un sujet dont les sens et les réflexes ont été 
affûtés afin de mieux répondre aux chocs physiques et psychiques en 
provenance du monde extérieur5.
 Très souvent conceptualisé par les théories sociales en termes de 
réceptivité et de réactivité accrues6, le sujet moderne va aussi faire l’objet 
d’un discours médical qui tente d’élucider les causes de nouvelles patho-
logies se développant avec une ampleur notable à la fin du XIXe siècle. 
La neurasthénie et l’hystérie figurent au premier rang des maladies attei-
gnant une population urbaine particulièrement exposée aux affres de la 
vie moderne, et dont les suites seront appréhendées de manière souvent 
mitigée par les spécialistes. Or, la mise en parallèle des histoires émer-
geantes du train et du cinéma s’avère particulièrement féconde si on la 
situe en regard des psychopathologies typiques de la modernité et des 
thèses auxquelles elles ont donné naissance. Il s’agira donc d’évoquer 
ici quelques aspects participant à la genèse du sujet moderne, et ceci à 

BOSTON, 1904

3 Cité dans Gian Piero Brunetta, buio in sala. 
Cent’anni di passioni dello spettatore cinemato-
grafico, Venezia, Marsilio, 2001 [1989], p. 8.

4 La fréquence critique de fusion (appelée 
aussi effet-phi) consiste en un phénomène 
stroboscopique qui permet de synthétiser les 
images successives en un flux continu. Alors 
qu’aujourd’hui elle est fixée sur vingt-quatre 
images par seconde, les premiers projecteurs 
étaient réglés sur dix-huit images par seconde, 
induisant la gêne ressentie face aux tressaute-
ments du film.

5 Sur ce point, voir Mary Ann Doane, The Emer-
gence of Cinematic Time : Modernity, Conti-
gency, the Archive, Harward University Press, 
Cambridge-Londres, 2002 ; Leo Charney et 
Vanessa R. Schwartz, Cinema and the invention 
of Modern Life, University of California Press, 
Berkeley, 1995 ; Jonathan Crary, L’art de l’ob-
servateur. Vision et modernité au XiXe siècle, 
Ed. Jacqueline Chambon, Paris, 1994 [1990].

6 Je pense notamment à la tradition ouverte 
par Georg Simmel dont les analyses ont été 
retravaillées par Siegfried Kracauer et Walter 
 Benjamin. Voir Georg Simmel, « The  Metropolis 
and Mental Life » [1903], The sociology of Georg 
simmel, trad. et éd. de Kurt H. Wolff, The Free 
Press/Collier-Macmillan Limited, New York/ 
Londres, 1964, pp. 409-424.
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ACCIDENT DE LA GARE MONTPARNASSE, 1895

travers trois ensembles discursifs ayant tenté de définir, au tournant du 
XXe siècle, la spécificité d’états psychophysiologiques assumés respecti-
vement par le voyageur, le spectateur et le névrosé dans sa variante aussi 
bien neurasthénique qu’hystérique.

Les pathologies du chemin de fer. La neurasthénie

Dans un passage de L’inconnu et les problèmes psychiques (1900) consacré 
à la « myopie intellectuelle » de certains savants, l’astronome Camille 
Flammarion rapporte une anecdote qui en dit long sur les peurs et les 
résistances suscitées par le chemin de fer dans les années 1830-1840 :

« En Bavière, le collège royal de Médecine consulté déclara que les 
chemins de fer causeraient, s’ils étaient réalisés, le plus grand tort à 
la santé publique, parce qu’un mouvement aussi rapide provoquerait 
des ébranlements cérébraux chez les voyageurs et des vertiges dans 
le public extérieur, et recommanda d’enfermer les voies entre deux 
cloisons en planches à hauteur de vagons (sic). »7

7 Camille Flammarion, L’inconnu et les problèmes 
psychiques, Flammarion, Paris, 1900, p. 12.
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Si ce récit a pour fonction première de fustiger les préjugés de ses pairs 
hésitant à adhérer pleinement aux dogmes positivistes du progrès tech-
nologique et social, il évoque également les interrogations afférentes à 
une machine qui fait exploser les sens en raison de sa grande vitesse de 
déplacement. Wolfgang Schivelbusch, qui fournit une analyse précise 
de ces modifications de l’appareil perceptif du voyageur, précise que « la 
difficulté à distinguer quoi que ce soit dans le paysage traversé, en dehors 
des formes les plus grossières, est mentionnée dans toutes les premières 
descriptions de voyages en chemin de fer »8. Pris dans un flux accéléré 
d’images insaisissables et floues, le sujet envahi par un tel excès de sti-
muli encourt des lésions fréquemment signalées dans la presse spéciali-
sée. Un article du journal médical From the Lancet explique en 1862 :

« La vitesse et la diversité des impressions fatiguent nécessairement 
l’œil comme le cerveau. La distance des objets qui se transforme 
sans cesse exige un continuel travail d’adaptation de l’appareil 
oculaire à travers lequel ils s’impriment sur la rétine ; et la fatigue 
intellectuelle du cerveau à les recevoir est à peine moindre, même 
si elle est inconsciente ; car aucun fait n’est moins controversé dans 
le domaine de la physiologie que celui d’après lequel une activité 
fonctionnelle excessive entraîne toujours un dommage matériel et 
une transformation organique de la substance. »9

La gymnastique visuelle et la tension psychique exigées par un voyage 
en train sont reconnues comme responsables de troubles nerveux 
qui affaiblissent l’organisme jusqu’au possible déclenchement d’une 
 neurasthénie, maladie qui se traduit, entre autres symptômes, par une 
fatigue mentale et physique extrême10. Dans les années 1870-1880, 
le médecin physicien Georges Miller Beard institue la neurasthénie 
comme le trouble par excellence de la modernité occidentale, et plus 
spécifiquement de la société américaine jugée plus évoluée mais aussi 
plus sensible à certains maux, tel que le surmenage intellectuel acca-
blant les élites du pays11. Plus sensibles aux idéaux démocratiques, éga-
litaires et libertaires que la vieille Europe paralysée par le poids d’une 
histoire pluriséculaire et d’un système de classes rigide, les Etats-Unis 
permettraient, selon Beard, à chaque individu de développer ses ambi-
tions avec une marge de manœuvre encourageant l’émergence de nou-
velles idées, entreprises, inventions ou projets destinés non seulement 
à la prospérité nationale, mais aussi à la transformation radicale d’un 
monde au bénéfice du rayonnement américain. Cet immense champ 
d’action mis à disposition de tout individu – par définition intelligent 
et vigoureux – vivant sous ces latitudes, a cependant comme contrepar-
tie de le soumettre à une plus grande fragilité physique et psychique 

9 « The Influence of Railway Travelling on Public 
Health », in From the Lancet, Londres, 1862, 
p. 44, cité dans W. Schivelbusch, op. cit., 
pp. 61-62.

8 Wolfgang Schivelbusch, Histoire des  voyages 
en train, Le Promeneur, Paris, 1990 [1977], 
pp. 60-61 (traduit par Jean-François Boutout).

10 Voir Georges Frederick Drinka, The birth 
of Neurosis : Myth, Malady and the Victorians, 
Simon and Schuster, New York, 1984 ; Anson, 
Rabinbach, The Human Motor : Energy, Fatigue 
and the Origins of Modernity, Basic Books, New 
York, 1990 (plus particulièrement le chapitre 6 : 
« Mental Fatigue, Neurasthenia and Civilization », 
pp. 146-178).

11 Georges M. Beard, A Practical Treatise on 
Nervous Exhaustion (Neurasthenia) : its symp-
toms, Nature, sequences, Treatment, The Clas-
sical of Psychiatry and Behavioral  Sciences 
Library, New York, 1991 [1880] ; Georges 
M. Beard, il nervosismo americano, S. Lapi, 
Castello, 1888 [1881] (traduit par Sofia Fortini 
Santarelli).
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 puisqu’il doit puiser ses forces dans un organisme qui peut rencontrer 
des limites face à un tel déploiement d’énergies créatrices. L’étiologie 
de la  neurasthénie, selon Beard, est donc imprégnée d’un optimisme 
foncier fondé sur une confiance illimitée dans les ressources innées de 
l’homme civilisé, un optimisme qui tranche avec les théories médicales 
européennes plus enclines à intégrer des facteurs héréditaires dans le 
diagnostic des maladies nerveuses. Selon Beard, en effet, ce sont avant 
tout des causes environnementales et sociales qui déterminent la neuras-
thénie, pathologie qui atteint en priorité les classes moyennes et supé-
rieures demeurant dans de grandes agglomérations et travaillant pour le 
bien commun. En tête de liste des origines possibles de la neurasthénie 
figure la « civilisation moderne » qui « consiste principalement dans ces 
cinq éléments – la vapeur, la presse écrite, le télégraphe, les sciences et 
l’activité mentale des  femmes »12. Beard revient à plusieurs reprises sur 
le train comme générateur d’angoisses nouvelles – comme celle d’être en 
retard (problème lié à un besoin impératif de ponctualité) –, mais aussi 
d’incommodités telles que les « sons non rythmiques, non mélodiques 
et désagréables » produits dans « les manufactures, les moyens de trans-
ports, les voyages », et plus généralement « les grandes villes » qui sont 
bruyantes de nuit comme de jour 13. Il consacre surtout une section 

« IMPRESSIONS ET COMPRESSIONS DE VOYAGE », 
DESSIN D’HONORÉ DAUMIER, TIRÉ DE LA SÉRIE 

LEs CHEMiNs DE FEr (LEs TrANsPOrTs 
EN COMMuN), PARUE DANS LE CHAriVAri, 

25 JuiLLET 1843 

12 Georges M. Beard, il nervosismo americano, 
op. cit., p. 99. Concernant le dernier critère, il 
pense en particulier aux femmes de la bonne 
société qui s’adonnent de manière immodérée 
à des activités mondaines et philanthropiques 
qui les rendent incapables d’accomplir leurs 
tâches maternelles et domestiques.

13 id., p. 109. Il cite en particulier comme 
moyens de transport, les omnibus (p. 111) et le 
métro aérien de New York (p. 113).
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aux voyages en train considérés comme « la cause directe de maladies 
nerveuses » en raison du « dérangement moléculaire occasionné par de 
longs trajets », notamment chez les employés du chemin de fer 14. Le 
train peut aussi perturber l’équilibre mental des personnes qui déve- 
loppent une phobie du voyage en chemin de fer consécutivement à 
diverses péripéties,  troubles visiblement très répandus à la lecture des 
nombreux témoignages et comptes rendus médicaux 15.

Névrose traumatique et hystérie

Si la neurasthénie en tant que nouvelle catégorie nosologique aura des 
répercussions importantes dans les cercles scientifiques de l’époque qui se 
réjouissent de pouvoir fournir aux patients démunis un label définitoire 
de leurs problèmes, les thèses de Beard connaîtront un accueil mitigé en 
fonction des pays et des cultures rencontrés16. Alors qu’en Allemagne la 
« maladie de Beard » incorpore très vite le vocabulaire des neurologues 
et (un peu plus tard) des psychiatres réfléchissant aux répercussions de la 
modernité sur la santé17, en France les médecins émettent des réserves à 
l’égard d’une théorie qui non seulement défie avec arrogance les savoirs 
scientifiques, culturels et technologiques européens, mais aussi évacue 
un peu trop rapidement la dimension congénitale de toute maladie 
 mentale18. Ces controverses sur l’origine exacte des  névroses apparaissent 
avec clarté dans les débats concernant les désordres psychiques causés 
par les accidents de train, thème qui préoccupe très tôt les  spécialistes19

autant que l’imaginaire populaire fortement imprégné par les récits 
de grandes catastrophes ferroviaires 20. Si les médecins anglo-saxons 
formulent très tôt des hypothèses sur ce qu’ils appellent le « Railway 
Spine »21, deux célèbres neurologues, Hermann Oppenheim à Berlin et 
Jean-Martin Charcot à Paris, s’affrontent sur le terrain de l’identification 

14 id., p. 115.

15 Je renvoie sur ce point à l’ouvrage très com-
plet de W. Schivelbusch (op. cit.) qui traite cette 
question sur plusieurs chapitres.

16 Voir Marijke Gisjwijt-Hofstra et Roy Porter, 
Cultures of Neurasthenia from beard to First 
World War, Rodopi, Amsterdam, 2001.

17 On trouve, parmi les promoteurs de la 
neurasthénie en Allemagne, Wilhelm Erb, Paul 
Julius Möbius ou Wilhelm Griesinger. Voir 
 Joachim Radkau, Das Zeitalter der Nervosität :
Deutschland zwischen bismark und Hitler, 
C. Hanser, Munich, 1998.

18 Un très bon exemple de cette distance cri-
tique est donné par Maurice de Fleury dans son 
livre Les grands symptômes neurasthéniques : 
pathogénie et traitement, F. Alcan, Paris, 1910, 
pp. 281 et suivantes.

19 L’enjeu, pour les médecins, est de taille car 
ils sont mis à contribution à titre d’experts dans 
des procès qui opposent les victimes d’acci-
dents aux compagnies ferroviaires. Ces rap-
ports médico-légaux joueront un rôle significatif 
dans la construction scientifique et la recon-
naissance juridique des maladies nerveuses.

20 Lire Marc Baroli, Lignes et lettres : anthologie 
littéraire du chemin de fer, Hachette  Réalités, 
Paris, 1978.

21 Les chocs nerveux seront, dans un premier 
temps, référés « au désordre microscopique 
de la moelle épinière causé par l’ébranlement 
mécanique lié à l’accident », cette exégèse 
matérialiste étant, à la fin des années 1880, 
périmée par une acception plus  psychologique 
de la névrose traumatique. Schivelbusch, op. cit., 
p. 138. Les travaux de John Eric Erichsen (On 
railway and Other injuries of the Nervous sys-
tem, 1866) et de Herbert Page (injuries of the 
spine and spinal Cord and Nervous shock, 
1885) auraient servi de références. Voir Esther 
Fischer-Homberger, Die Traumatische  Neurose : 
vom somatischen zum sozialen Leiden, H. Huber,
Bern/Stuttgart, 1975.

EXPRESSION D’UN HOMME VICTIME DE NÉVROSE 
TRAUMATIQUE, D’APRÈS H. OPPENHEIM
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exacte d’une pathologie reconnue par les deux savants comme due prin-
cipalement à un choc extérieur plus ou moins violent (accident de train 
ou de travail, chute, incendie, secousses électriques, etc.) ou une très 
forte émotion psychologique entraînant une série de symptômes tels 
qu’insomnie, fatigue, maux de tête, désorganisation et hyperexcitabilité 
sensorielles, paralysie, angoisses, phobies, etc.
 Alors qu’Oppenheim et ses collaborateurs proposent le terme de 
névrose traumatique pour désigner la pathologie touchant les personnes 
ayant survécu à une collision ferroviaire sans blessures apparentes 22, 
Charcot préfère quant à lui inclure ces cas particuliers dans la famille 
de l’hystérie qui, selon lui, subsume toutes les déclinaisons possibles 
de névroses, notamment l’hystéro-neurasthénie23. Cette construction 
sémantique utilisée pour qualifier une maladie qui terrasse en majo-
rité des hommes dans la force de l’âge va susciter de franches opposi-
tions au sein des cénacles scientifiques soucieux de ne pas féminiser 
davantage des troubles plongeant les personnes dans un état de vul-
nérabilité habituellement imputé à la nature féminine. Or, Charcot 
démontre, contrairement à l’opinion commune, que loin d’être une 
aberration lexicale – à condition de la débarrasser de son étymologie 
première (utérus en grec) –, l’hystérie concerne autant les hommes que 
les  femmes, ainsi que toute la pyramide sociale, et plus particulièrement 
les classes laborieuses considérées comme plus robustes que les couches 

DESSIN ANGLAIS (1831) RAILLANT CERTAINS 
INCONVÉNIENTS DU VOYAGE EN TRAIN

22 Oppenheim remarque combien les temps 
modernes connaissent une recrudescence 
d’accidents liés aux dysfonctionnements divers 
de l’environnement urbain comme la chute des 
fils électriques de tramways sur les passants 
ou les désagréments sonores produits par 
les communications téléphoniques.  Hermann 
Oppenheim, Lehrbuch der  Nervenkrankenheiten : 
für Arzte und studierende, S. Krager, Berlin, 
1913, vol II, « Die traumatischen Neurosen 
(Unfallneurosen) », pp. 1537-1562.

23 Charcot explique que la névrose trauma-
tique appartient à la « famille d’hystéries, dis-
tinctes nosographiquement les unes des autres 
en même temps qu’elles sont distinctes par la 
forme, [car] l’hystérie est une et indivisible ». 
Selon lui, « qu’il s’agisse d’une collision de che-
min de fer, d’un choc nerveux quelconque avec 
ou sans traumatisme, tremblement de terre, 
accident de voiture, ou au contraire du surme-
nage intellectuel ou génital […] ; peu importe, 
la névrose produite reste toujours essentielle-
ment la même », c’est-à-dire de type  hystérique. 
Jean-Martin Charcot, Leçons sur l’hystérie virile, 
Le Sycomore, Paris, 1984 [1885-1891], pp. 178-
179. Sur l’hystérie, lire Mark S. Micale, Approa-
ching Hysteria. Disease and its interpretations, 
Princeton University Press, Princeton-New  Jersey, 
1995 ; Georges Didi-Huberman, invention de 
l’hystérie. Charcot et l’iconographie de la salpê-
trière, Macula Scènes, Paris, 1982.
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éduquées, mais aussi plus sujettes aux heurts de la vie moderne. Dans 
ses leçons sur l’hystérie virile destinées à ses étudiants, Charcot expose 
un nombre important d’histoires morbides liées à des accidents de che-
min de fer, d’omnibus ou de tramway qui fonctionnent comme facteur 
déclenchant, alors qu’une prédisposition héréditaire vient compléter le 
tableau pathogène, les professions ferroviaires (chauffeur de locomo- 
tives, garde-freins, etc.) étant surreprésentées24.
 Ces discussions, loin de se réduire à des querelles d’initiés, doivent 
être replacées sur le fond d’un contexte socio-historique et  idéologique 
européen empreint d’inquiétudes sur l’affaiblissement généralisé du 
corps social composé d’individus dont les performances physiques et 
mentales font l’objet de nombreuses études dans le champ  scientifique25. 
Solidaires d’un projet éducatif et hygiéniste visant à lutter  contre la 
dégénération de la race humaine occidentale, les milieux médicaux vont 
prendre en charge un discours sur la fatigue mentale et le surmenage 
intellectuel qui menacent chaque nation, et notamment leurs jeunes 
générations26. En France, l’étiologie des maladies nerveuses opère ainsi 
une synthèse entre les thèses d’Augustin Morel sur le déclin bio-physio-
logique de l’être humain civilisé27, celles de Lamarck sur l’hérédité des 
caractères acquis28 et la vision alarmiste des séquelles laissées par une 
société industrielle surdéveloppée29. Malgré la prégnance d’une vision 
qui accorde à l’asthénie congénitale une place décisive, les thérapeutes, 
comme Alexandre Cullerre, enregistrent l’importance des effets sur- 
stimulants de la modernité en observant que le XIXe siècle « est un siècle 

PREMIÈRE GRANDE CATASTROPHE FERROVIAIRE, 
MEUDON

24 Jean-Martin Charcot, Leçons sur l’hystérie 
virile, op. cit. Sa leçon introductive démontre 
l’ampleur de l’enjeu puisqu’il s’agit de  battre en 
brèche une série de préjugés sociaux et idéo-
logiques qui sous-tendent l’étiologie tradition-
nelle de l’hystérie : « L’hystérie mâle n’est donc 
pas, tant s’en faut, très rare. Eh bien ! mes-
sieurs, si j’en juge d’après ce que je vois  chaque 
jour parmi nous, ces cas-là sont bien souvent 
méconnus, même par des médecins très dis-
tingués. On concède qu’un jeune homme effé-
miné puisse après des excès, des chagrins, 
des émotions profondes, présenter quelques 
phénomènes hystériformes ; mais qu’un arti-
san vigoureux, solide, non énervé par la culture, 
un chauffeur de locomotive par  exemple, nul-
lement émotif auparavant, du moins en appa-
rence, puisse, à la suite d’un accident de train, 
d’une collision, d’un déraillement, devenir hys-
térique, au même titre qu’une femme, voilà, 
paraît-il, qui dépasse l’imagination. Rien n’est 
mieux prouvé, cependant, et c’est une idée à 
laquelle il faudra se faire » (p. 37). A ce propos, 
lire l’introduction aux Leçons sur l’hystérie virile 
de Michèle Ouerd, pp. 11-31.

25 Voir Angelo Mosso, La fatigue intellectuelle 
et physique, F. Alcan, Paris, 1908 [1891]. Sur 
les liens entre physiologie et éducation phy- 
sique, lire Christian Pociello, La science en mou-
vements. Etienne Marey et Georges Demenÿ 
(1870-1920), PUF, Paris, 1999.

26 Voir Rabinbach, The Human Motor, op. cit.

27 Bénédict-Augustin Morel, Traité de dégéné-
rescences physiques, intellectuelles et morales 
de l’espèce humaine et de ses causes qui pro-
duisent ces variétés maladives, Baillière, Paris, 
1857.

28 Jean-Baptiste Lamarck, Philosophie zoolo-
gique, ou exposition des considérations rela-
tives à l’histoire naturelle des animaux, Savy, 
Paris, 1873 [1809].

29 Lire Christopher E. Forth, « Neurasthenia 
and Manhood in fin-de-siècle France », Cultures 
of Neurasthenia from beard to First World War, 
op. cit., pp. 329-361.
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de mouvement accéléré. Nous sommes dans une perpétuelle efferves-
cence ; nos systèmes nerveux restent dans un état de tension qui ne se 
relâche jamais »30. Pour sa part, le médecin Fernand Levillain, ancien 
élève de Charcot, reconnaît que la névrose traumatique « est peut-être la 
seule névrose qui puisse se développer accidentellement de toute pièce 
sans hérédité préalable » donnant à l’appui une série d’exemples tirés de 
sa pratique clinique, comme une pathologie occasionnée suite à une 
« rencontre de tramway », une phobie du voyage en train, mais aussi des 
tunnels, de la foule, du théâtre et des bals chez des personnes dont 
« l’hyperexcitabilité sensorielle et morale »31, peut être exacerbée par la 
lecture intensive de la presse à sensations relatant faits divers et incidents 
tragiques32. Pour le docteur François Foveau de Courmelles, le sujet 
neurasthénique n’est plus en mesure de faire face aux rythmes trépidants 
du climat urbain où « la foule, le mouvement, un bruit, un geste ou une 
broutille [lui] sont insupportables »33. Ainsi, on constate combien les 
pathologies neurologiques s’enracinent dans les chocs culturels d’une 
modernité qui agit comme un réservoir de menaces potentielles étayées 
sur le modèle de la collision qu’emblématisent parfaitement le train, sa 
mécanique de déplacement et ses déraillements possibles.

Le cinéma entre choc (électrique) et ennui (hypnotique)

Si le train est reconnu dès son invention comme coupable d’engendrer 
des tensions et des chocs nerveux irréversibles pour la santé publique, le 
cinéma comme agent de construction d’une « modernité  neurologique »34 
deviendra également la cible de recherches sur la nocivité des images 
en mouvement pour les nerfs et les yeux. La fréquentation régulière des 
salles obscures constitue, selon les mouvements de réforme du cinéma 
émergeant durant les deux premières décennies du XXe  siècle, une 
menace pour le bien-être de l’homme, à l’égal de l’environnement urbain 
qui assaille le sujet percevant d’impressions perturbant à la longue cer-
taines fonctions vitales. En effet, après 1900, les effets de la modernité 
continuent d’être ressentis en termes d’aliénation, de pression et d’at- 
taque sur les psychismes continuellement sollicités sur le plan sensoriel 
au point d’être déréglés durablement35. En Allemagne, divers  groupes 
d’éducateurs, de psychologues et de criminologues qui s’emploient 
à associer étroitement l’accroissement des maladies nerveuses (et des  
comportements déviants) aux phénomènes propres à l’urbanité, mènent 
notamment des enquêtes sur les réactions physiologiques  induites par 
la vision d’un film projeté sur un écran très lumineux, dans une salle 
 sombre, mal aérée, inconfortable et propice aux actes licencieux encoura-
gés par la promiscuité sociale. Le réformateur Nado Felke, par  exemple, 

30 Alexandre Cullerre, Nervosisme et  névroses : 
Hygiène des énervés et des névropathes, 
Baillière, Paris, 1887, p. 12.

31 Fernand Levillain, Essais de neurologie cli-
nique. Neurasthénie de beard et états neuras-
théniformes, Maloine, Paris, 1896, p. 67, p. 31, 
p. 202, p. 220 (il emploie le terme « théâtropho-
bie ») et p. 8.

32 Pour un rapport complet d’un cas de névrose 
traumatique provoquée par un déraillement de 
chemin de fer, lire le cas CVII, id., pp. 259-269. 
Il s’agit pour Levillain d’attester auprès des ins-
tances juridiques compétentes du caractère 
soudain et inédit de symptômes imputables à 
l’accident. Il résume par ailleurs les positions 
des différentes écoles sur la névrose de chemin 
de fer en revenant sur la question de la termino-
logie à emprunter pour dresser le  pronostic.

33 François Foveau de Courmelles, Comment 
on se défend contre la neurasthénie : la lutte 
contre le surmenage mental, L’Edition médicale 
française, Paris, 1900, p. 14.

34 J’emprunte cette expression à Ben Singer, 
« Modernity, Hyperstimulus, and the Rise of 
Popular Sensationnalism », dans Leo Charney 
et Vanessa R. Schwartz (éd.), Cinema and the 
invention of Modern Life, op. cit., pp. 72-99.

35 Sabine Hake souligne la récurrence des 
métaphores martiales employées pour évoquer 
les effets néfastes des images cinématogra- 
phiques sur le spectateur qui se voit assailli, 
bombardé, attaqué par des rayons ou des 
éclats qui lui explosent à la figure. Sabine Hake, 
The Cinema’s Third Machine. Writing on Film in 
Germany, 1907-1933, University of Nebraska 
Press, Lincoln et Londres, 1993, p. 30.
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estime que le psychisme doit se plier à des efforts contre nature afin de 
faire la synthèse d’une multitude d’images défilant à grande vitesse36. 
Rappelant les commentaires sur les nuisances du voyage en train, cet 
argument participe avant tout d’une stratégie qui vise à modérer l’assi-
duité des jeunes fréquentant régulièrement les cinémas. Si ces derniers 
reconnaissent d’ailleurs que le film peut occasionner des désagréments 
tels que l’inflammation des yeux ou les maux de tête, leur goût pour les 
stimulations visuelles et émotionnelles l’emporte largement37. Comme 
l’a démontré l’étude de Sabine Hake, dès les débuts de son histoire, le 
cinéma a été stigmatisé pour causer bien des dommages, allant des bou-
leversements perceptifs et nerveux à la cécité, la pneumonie, la folie 
ou les maladies vénériennes38. Il n’est pas indifférent de noter que les 
 reproches adressés au cinéma recoupent ceux qui ont été soulevés bien 
avant son invention à propos du chemin de fer, également ressenti 
comme un espace mettant en danger l’intégrité physique et mentale de 
ses usagers via une image à la fois fuyante et trépidante qui dépasse les 
compétences oculaires humaines.
 En 1917, dans un article consacré aux méfaits du cinéma sur les 
enfants, le psychologue Hugo Münsterberg évoque le risque d’une 
irritation dangereuse des nerfs et des yeux chez les jeunes spectateurs 
facilement impressionnables et structurellement plus délicats que les 
 adultes39. De plus, dans sa théorie psychophysiologique du cinéma 
datant de la même année, il relève que la surstimulation sensorielle peut 
compromettre davantage la santé des personnes neurasthéniques, alors 
que le contenu des images porte en lui le germe d’une possible « infec-
tion psychique » chez des sujets facilement suggestionables40. Or, dans 

PHOTOGRAMME D’UN FILM LUMIÈRE, 
PLATE-FOrME MObiLE ET TrAiN ÉLECTriQuE, 
EXPOSITION UNIVERSELLE DE PARIS 1900. 
À NOTER L’INSCRIPTION DANS L’IMAGE D’UN 
DOUBLE MOUVEMENT, AINSI QUE LE RAPPORT 
ENTRE LES PREMIER ET SECOND PLANS 
RAPPELANT LE MODÈLE DE LA VISION EN TRAIN

36 Nado Felke, « Die Gesundheitsschädlichkeit 
des Kinos », Die umschau, vol. 17, no 3, 1913, 
p. 254, cité dans Michael Cowan, « Theater and 
Cinema in the ‹ Age of Nervousness › : Der Andere 
by Paul Lindau (1894) and Max Mack (1913) », in 
Cinema & Cie, no 5, Fall 2004, p. 74.

37 Franz X. Schönhuber, Das kinoproblem im 
Lichte von schülerantworten, Leipzig, A. Hasse, 
1918, cité dans Sabine Hake, The Cinema’s 
Third Machine, op. cit., p. 49.

38 ibid. A noter que ces mêmes maux apparais-
sent aussi dans les débats sur le chemin de 
fer. Arago, par exemple, mentionne dans un dis-
cours à la Chambre des députés en juin 1836, 
qu’en traversant les tunnels, « les  personnes 
sujettes à la transpiration seront incommodées, 
qu’elles gagneront des fluxions de  poitrines, 
des pleurésies, des catarrhes ». Cité dans Marc 
Baroli, Lignes et lettres, op. cit., p. 67. Il fau-
drait ajouter à cette liste, le crime et le vol qui 
trouvent dans la salle de cinéma, comme dans 
le compartiment de train, un champ d’applica-
tion particulièrement aisé, notamment en rai-
son de la couverture sonore fournie soit par les 
bruits de machines, soit par l’accompagnement 
musical et verbal.

39 Hugo Münsterberg, « Perils to Childhood 
in the Movies », in Mother’s Magazine, no 12, 
12 février 1917, dans The Photoplay : A Psycho-
logical study and Other Writings (Allan  Langdale, 
éd.), Routledge, Londres, 2002, p. 195.

40 Hugo Münsterberg, The Photoplay, op. cit., 
p. 154.
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un autre passage, il met aussi en évidence les répercussions positives que 
peut avoir, par exemple, l’accompagnement musical sur le visionnement 
de films traînant en longueur, car il favoriserait à la fois le relâchement 
des tensions internes et le maintien de l’attention41. Münsterberg recon-
naît donc implicitement la dualité d’un spectacle aux  conséquences 
 contrastées, même s’il se concentre principalement sur ses fonctions 
morales et pédagogiques.
 Optant pour une approche sociologique, l’élève d’Alfred Weber, 
Emilie Altenloh établit dans sa thèse de doctorat une forte connexion 
entre le cinéma, la modernité, la nervosité et l’ennui, ce dernier résultant 
précisément d’un mode de vie saturé d’impressions sensorielles et de 
phénomènes éphémères :

« Le cinéma et son public sont des produits typiques de notre temps 
qui se caractérise par des activités constantes et une agitation ner-
veuse. Enfermés durant toute la journée dans leurs lieux de travail, 
les gens ne peuvent s’empêcher de courir se détendre. En passant 
devant un cinéma, ils y entrent afin de chercher, pour un court 
instant, une diversion et une distraction, même s’ils sont déjà préoc-
cupés de savoir comment ils rempliront les prochaines heures. »42

Si le cinéma devient un espace de délassement pour le spectateur type 
de l’époque – un homme jeune, ouvrier d’usine, peu payé mais avide 
d’activités récréatives –, il attire également des femmes qui, selon Emilie 
Altenloh, se rendent au cinéma de manière parfois compulsive pour 
compenser le vide et la monotonie de leur existence43. En attribuant 
au cinéma une vocation à la fois stimulante et relaxante, Altenloh ne 
parvient pas vraiment à faire le partage entre le spectateur harassé en 
quête de rémission et celui qui trompe son ennui au travers d’une éva-
sion sans cesse recommencée, allant jusqu’au développement d’une 
dépendance. Chez Münsterberg comme chez Altenloh, on découvre 
combien les vertus « thérapeutiques » du cinéma peuvent se combiner 
avec leurs opposés pour fonctionner sur un mode de complémentarité 
qui  explique l’intérêt pour un médium qui à la fois envoûte (sur le mode 
de l’hypnose) et inquiète (sur le mode de l’excitabilité pathogène). Dans 
le discours médical de la névrose, cette pensée disjonctive – partagée 
sur les bienfaits ou malfaisances de la modernité – apparaît également 
lorsque les thérapeutes conseillent à leurs patients hystéro-neurasthé- 
niques d’opter tantôt pour la distraction en s’immergeant dans un bain 
de foule ou en goûtant les plaisirs urbains44, tantôt pour le repos absolu 
hors des grandes agglomérations, au bord de la mer, à la campagne ou 
dans un  sanatorium45. Beard, qui aime à comparer le fonctionnement 
du système nerveux à celui d’une machine électrique, explique que les 

42 Emilie Altenloh, Zur soziologie des kinos, 
Diedrichs, Jena, 1914, p. 56. Citée dans Sabine 
Hake, The Cinema’s Third Machine, op. cit., 
p. 46.

43 Reconduisant les préjugés de sa classe et 
de son temps, Altenloh ancre dans la nature 
féminine ce besoin d’évasion du quotidien 
– par ailleurs proportionnel au statut social – 
pour ensuite le rattacher à un besoin de 
 consommation assouvi dans les magasins de 
luxe qui proposent des produits indirectement 
vantés dans les films à l’affiche. Ainsi, la femme 
fréquenterait le cinéma par frivolité, alors que 
les  hommes seraient mus par des raisons plus 
« sérieuses ». Emilie Altenloh, Zur soziologie des 
kinos, op. cit., p. 78. Cité dans Sabine Hake, 
The Cinema’s Third Machine, id., p. 78.

44 Fernand Levillain commente qu’à un patient 
ayant développé une série de phobies à la suite 
de divers chocs psychologiques, « on conseilla 
la distraction : il vint à Paris, mais n’y put trou-
ver aucun plaisir ; le bruit des rues, le mouve-
ment de la foule l’assourdissaient ». Levillain, 
Essais de neurologie clinique, op. cit., p. 46.

45 Bien des médecins mettent sur le compte 
d’une débauche de plaisirs tels que les sorties 
au théâtre, au café-concert, au cabaret, mais 
aussi la lecture de romans (particulièrement 
réalistes et naturalistes) l’épuisement moral 
et intellectuel de leurs patients. Les  thèses 
d’Adrien Proust, père du célèbre écrivain, 
sont particulièrement édifiantes en la matière 
 puisque le médecin aurait pris comme modèle 
son propre fils pour dresser le profil type du 
neurasthénique doté à la fois d’une sensibi-
lité extrême aux stimuli extérieurs et d’une fai-
blesse intérieure qui l’empêche de maintenir le 
contrôle de ses émotions. Voir Adrien Proust 
et Gilbert Ballet, L’hygiène du neurasthénique, 
Masson et Cie, Paris, 1897.

41 id., p. 145.
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pertes d’énergies  nerveuses peuvent provenir autant d’une surcharge 
de tensions que d’un appauvrissement d’apport électromagnétique à 
 l’organisme46. Identifié à une force vitale circulant dans les multiples 
ramifications et connexions du système nerveux, le tonus mental et phy-
sique doit, selon lui, atteindre un juste équilibre pour que la « machine 
animale »47 ne tombe pas en panne. Inspirée par l’invention de la 
lampe électrique à incandescence de Thomas Edison48, la métaphore 
électro-physiologique employée par le médecin américain permet de 
tirer deux conclusions préliminaires. Elle prouve, d’une part, combien 
la pensée du corps médical est contaminée de toutes parts par cette 
modernité qui fonctionne à la fois comme cause et effet d’une mala-
die protéiforme dont la systématisation scientifique vise à maîtriser des 
phénomènes qui, pourtant, ne cessent de l’excéder. D’autre part, elle 
va justifier le recours à l’électrothérapie comme remède aux divers dys-
fonctionnements neurologiques traités par le biais de courants localisés 
ou généralisés qui  agissent comme des « frictions » tantôt excitatives, 
tantôt  décontractantes49. Dans cette perspective, l’électricité pourrait 
bien avoir servi de paradigme aux différentes pratiques discursives qui 
tentent de saisir la spécificité du sujet moderne.
 Les dispositifs ferroviaire et cinématographique vont précisé-
ment constituer des sortes de « laboratoires » permettant d’éprouver les 
 thèses marquées par le sceau de la modernité, cristallisant ainsi autant 
les peurs que les espoirs liés à la transformation d’un monde auquel, 
comme le note Ben Singer, il faudra du temps pour s’habituer50. Les 
moyens de défense déployés face à cette « hydre » aux effets multiples 
et contradictoires ont maintes fois été théorisés, comme le démontrent 

« SCHÉMA DE PASSE HYPNOTIQUE », 
iCONOGrAPHiE PHOTOGrAPHiQuE 
DE LA sALPÊTriÈrE, 
D.-M. BOURNEVILLE ET P. RÉGNARD, 
VOL. III, 1879-1880

46 A propos de la diminution de la force ner-
veuse, il établit la chose suivante : « Quand dans 
le circuit s’interposent de nouvelles fonctions, 
comme la civilisation moderne, […] il se peut 
que la quantité de force soit insuffisante pour 
maintenir allumée toutes les lampes ;  celles qui 
sont plus faibles s’éteignent immédiatement, 
ou, comme il arrive plus fréquemment,  qu’elles 
brillent faiblement ; elles ne s’épuisent pas 
mais elles produisent une lumière insuffisante 
et incertaine. Telle est la philosophie de la ner-
vosité moderne ». Beard, il nervosismo ameri-
cano, op. cit., p. 102.

47 Dans ce contexte, l’expression du physiolo-
giste Etienne-Jules Marey convient à merveille. 
Voir La machine animale, Baillière, Paris, 1873.

48 L’intérêt soutenu de Beard pour l’électri-
cité le mènera à collaborer avec Edison dans 
les années 1870. Suite à des expériences com-
munes sur des étincelles produites par un 
générateur, il publiera un article, « The Alleged 
New Force », dans lequel il pense avoir trouvé 
l’origine de la force vitale. Voir Drinka, The birth 
of Neurosis, op. cit., p. 191.

49 Tous les manuels de neurologie contien-
nent des chapitres sur les méthodes électro-
thérapeutiques, que ce soit la galvanisation 
et la faradisation (usitées en Autriche et en 
 Allemagne), ou la franklinisation et les bains 
électrostatiques (plus fréquents en France). 
Voir Fernand Levillain, Essais de neurologie cli-
nique, op. cit., p. 410.

50 L’ouvrage de Ben Singer propose précisé-
ment d’expliquer cette attitude ambivalente à 
l’égard d’une modernité qui à la fois fascine 
et fait horreur, et ceci à travers une analyse 
des spectacles à vocation sensationnaliste, et 
plus précisément du genre du mélodrame. Ben 
 Singer, Melodrama and Modernity. Early sensa-
tional Cinema and its Contexts, Columbia Uni-
versity Press, New York, 2001.
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« LE CINÉMATOGRAPHE », DESSIN DE S. D’ALBA, 
POLiCHiNELLE, 13 JANVIER 1907. 

REPRÉSENTATION DES DANGERS À LA FOIS DE 
LA VILLE ET DU CINÉMA POUR LE NON INITIÉ

les  propositions de Georg Simmel – avec sa notion d’« attitude blasée » 
caractérisant le citadin51 – ou de Walter Benjamin – avec sa relecture 
de Poe et de Baudelaire au travers du Freud des années 1920 et de son 
concept de pare-excitations52. La distraction, toutefois, n’est pas la 
seule échappatoire qui s’ouvre au sujet moderne conditionné par son 
biotope, puisqu’au sein des trains et des cinémas se sont développées 
d’autres tactiques de résistance aux surstimulations sensorielles comme 
la somnolence, l’apathie, le sommeil et l’ennui53, conditions parfois 
connues du sujet névrosé. Parallèlement, une partie de la communauté 
médicale, et particulièrement de la psychiatrie, découvre les ressources 
de l’hypnose qui, à défaut d’efficience thérapeutique véritable, devient 
un instrument herméneutique proposant une alternative au paradigme 
électro-physiologique qui domine la neurologie54. Cet état hypnotique 

51 Georg Simmel, « The Metropolis and Mental 
Life » [1903], The sociology of Georg simmel, 
op. cit., pp. 409-424.

52 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes bau-
delairiens » [1939], Œuvres iii, Paris,  Gallimard, 
Folio/Essais, 2000, pp. 329-390 ;  Sigmund 
Freud, « Au-delà du principe de plaisir » [1920], 
Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1997, 
pp. 40-115.

53 Sur les notions de choc et d’ennui, lire 
Patrice Petro, « After Shock/Between Boredom 
and History », dans Patrice Petro (ed.), Fugitive 
images. From Photography to Video, Indiana 
University Press, Bloomington-Indianapolis, 
1995, pp. 265-284.

54 Voir par exemple, Hippolyte Bernheim, Hyp-
notisme, suggestion, psychothérapie, avec 
 considérations nouvelles sur l’hystérie, Fayard, 
Paris, 1995 [1903].
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peut aussi à l’occasion gagner le voyageur de train, comme le spectateur 
de cinéma, s’ils choisissent d’abaisser leur seuil de vigilance coutumier 
afin de naviguer entre la veille et le sommeil, et de s’abandonner à la 
captation imaginaire. Pris dans un mouvement d’oscillation constant, à 
l’instar du pendule usité par l’hypnotiseur, le sujet moderne peut facile-
ment basculer de l’hystérie à l’hypnose, du choc à l’ennui, de l’apathie à 
la versatilité, de la réactivité à la suggestibilité. Les discours accueillant 
les arrivées certes différées, mais homothétiques, du train et du cinéma, 
semblent emprunter les mêmes cheminements le long de cette ligne 
qui relie le pôle de l’hystérie au pôle de l’hypnose, tensions perma-
nentes dont le va-et-vient et le balancement incessants du voyage en train  
– mais aussi de la pensée et du désir, essentiels au cinéma55 – pourraient 
être les symboles.

« NEW YORK CITY : IS IT WORTH IT ? », 
LiFE, 6 MAI 1909. ILLUSTRATION DE PRESSE 
METTANT EN SCÈNE DE MANIÈRE SÉQUENTIELLE 
LES PÉRILS DE LA GRANDE VILLE

55 Sylvie Nysenbaum, « Une pensée qui va et 
vient », in Nouvelle revue de Psychanalyse, 
no 25, printemps 1982, pp. 229-252. L’auteure 
analyse l’emprise du mouvement de va-et-
vient sur la théorie freudienne du psychisme, 
en rappelant notamment l’importance du motif 
de balancement du train comme porteur d’exci-
tation sexuelle, à l’instar d’autres figures  ryth- 
miques langagières ou mentales.


