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Il aura fallu attendre quatre-vingts ans pour voir la parution du Cours
de poétique de Paul Valéry, sur laquelle s'est ouverte I'année 2023.
Cet enseignement professé au College de France entre 1937 et 1945,
dont n'étaient connus jusqu'a présent que les textes de la plaquette
de candidature et de la premiere lecon repris dans Variété [1], ainsi
que quelques rares témoignages de contemporains comme Maurice
Blanchot [2], avait été relégué au statut de mythe en raison de son
inaccessibilité. Sa postérité, on le sait, fut non moins grande : il a
inspiré la discipline dont la revue Poétiqgue - qui se réclame d'une
« tradition qui va d'Aristote a Valéry » (1970, p. 1) - constitue la
principale représentante et a ainsi contribué a un mouvement de
renouvellement important de la critique littéraire au xx€ siécle.

Il faut saluer un travail éditorial exigeant : si I'existence, a la BnF, d'un
dossier de notes préparatoires du Cours (environ 2500 feuillets)
n'était pas ignorée - du moins parmi les spécialistes -, cet ensemble
avait jusqu'alors la réputation d'étre inéditable en raison de son
volume et de son caractére fragmentaire. Dés le début de
I'enseignement de Valéry, une publication était envisagée [3], tant par
lauteur que par son éditeur, Gaston Gallimard, mais le projet
n‘aboutit pas et la postérité n'a pas non plus pallié cette lacune [4]. La
complexité du dossier d'archive n'y est sans doute pas étrangere.
L'édition de William Marx, parue en deux volumes qui totalisent 1400
pages, s'appuie sur des documents de différents types et
provenances : a part les textes publiés dans Variété, il s'agit de
transcriptions verbatim de 37 des 197 lecons effectivement



prononcées [5], de notes préparatoires issues du fonds Valéry de la
BnF (un quart des 2500 feuillets ont été transcrits), de programmes et
de résumés annuels présentés par Valéry dans le cadre de ses
fonctions, ainsi que des comptes rendus d'auditeurs. L'édition ne
forme donc pas une totalité homogene, mais assemble des éléments
qui éclairent le contenu du cours sous différents angles et selon des
proportions variables en fonction les années. La « Note sur la
présente édition » offre une vue tres claire des principes qui ont guidé
I'établissement du texte.

On peut considérer que I'éditeur a réussi un pari qui était loin d'étre
gagné : fournir une vision la plus complete possible du Cours de
poétique et favoriser la lisibilité sans rien sacrifier de la rigueur
philologique. L'éditeur a choisi de privilégier la restitution du contenu
intellectuel a I'alternative d'une transcription diplomatique. L'appareil
critique donne des repéres essentiels sans alourdir le texte. L'index
facilite la navigation dans les deux volumes et sera utile aux
chercheurs amenés a utiliser cette édition en tant qu’instrument de
travail. Des résumés introductifs permettent de cerner d'emblée les
principaux enjeux que traitent les lecons correspondantes. Chaque
année et chaque lecon ont en outre été pourvus d'un titre qui en
indique le theme dominant. Ces titres relevent de I'éditeur et non de
l'auteur : certains se basent sur des citations extraites du cours de
Valéry, d'autres y sont extérieurs. L'enseignement de Valéry avait lieu
les vendredi et samedi, mais seules les lecons du vendredi ont été
conservées. Celles du samedi, dédiées a des explications de textes
(Léonard de Vinci, Poe, Rimbaud, Huysmans...), furent improvisées
par I'auteur, a partir du matériau constitué par ses travaux antérieurs,
réunis pour la plupart dans Variété. Cela explique I'absence de notes
préparatoires qui permettraient de les reconstituer, et - a une
exception preés [6] - aucune transcription n'a été réalisée.

Si Valéry avait eu l'intention de tirer de son enseignement un « petit
volume aussi dense et précis que possible [7] », ce a quoi donne acces
la présente édition, c'est bien un cours. Comme l'observait Barthes
dans le cadre d'un enseignement dispensé lui aussi au College de
France, un cours est « une production spécifique, ni tout a fait écriture
ni tout a fait parole, qui est marquée par une interlocution implicite
[...]. C'est quelque chose qui, ab ovo, des le début dans I'ceuf, doit et
veut mourir - et ne pas laisser un souvenir plus consistant que la
parole » (Barthes, 2015, p. 25). Dans le cas des lecons qui ont été
transcrites, le texte restitue l'oralité premiere du discours de Valéry et
montre qu'une grande place est laissée a I'improvisation. La réflexion
avance au fil de la parole, au gré des ajouts, rectifications,
bifurcations, changements de perspective. Le cours de Valéry a été
explicitement congu comme expérimental, inséparable d'une
démarche de recherche (I, p. 77). Il s'agit d'un laboratoire de la
pensée, l'enseignement étant constitué « de [la] méme matiére que



son objet » (ll, p. 310). Blanchot a noté ce que cette forme pouvait
avoir d'a la fois fascinant et déroutant :

[..] il semble difficile de le [le cours] dégager dés maintenant du
charme fortuit de la parole, de l'esprit de digression et d'aventure que
représentait cet enseignement, poursuivi avec des ressources d'une
conversation en apparence improvisée. Quoi de plus significatif
gu'une telle méthode, image de l'instabilité propre de l'esprit, figure et
moyen d'une recherche qui, s'exercant sur un sujet non défini et
presque indéfinissable, ne pouvait supporter une démarche trop
stricte et devait recevoir plus d'aide de hasards concertés que d'un
plan préservé des retours et des contradictions de la découverte ?
(Blanchot, 1943, p. 137)

On chercherait donc en vain, dans le Cours de poétique, un exposé
qui se déroulerait selon une progression entierement linéaire et
méthodique. Le cadre donné par le questionnement qui oriente la
chaire de Valéry - I'étude de la création des ceuvres de I'esprit - est
cependant maintenu tout au long des huit années : chaque année
possede ses axes directeurs, mais le theme central reste inchangé.
Cette organisation implique une forme de circularité : les différents
volets ne sont pas hermétiquement dissociés et il existe de nombreux
échos d'une année a l'autre. La structure du cours a également été
influencée par des facteurs conjoncturels : la troisieme année (1939-
1940) est marquée par le début de la guerre et le cours est
partiellement suspendu. Par la suite, Valéry, qui a dépassé la limite
d'age fixée aux professeurs du College de France, ne pourra continuer
son enseignement qu'a la faveur de dérogations accordées par le
ministere de [llInstruction publique, souvent communiquées
tardivement [8]. A partir de 1941, Valéry ignorait souvent jusqu'au
début de l'année académique s'il allait étre reconduit dans ses
fonctions ou non. Ainsi prononga-t-il non moins de trois le¢ons de
cléture (en 1941, 1942 et 1943). Enfin, Valéry, qui était déja agé au
moment de prendre ses fonctions, luttait contre une santé
défaillante. La derniére année de cours est interrompue en mars 1945
pour cause de maladie, et Valéry décede quatre mois plus tard.

Le Cours de poétique a pour objet la création des ceuvres de l'esprit,
la notion de poétique étant définie par Valéry selon son sens
étymologique, d'aprés le verbe grec poiein, signifiant faire. La
poétique telle qu'il 'entend ne reléve donc pas de I'étude de la poésie,
ni méme spécifiguement de celle des oeuvres littéraires, mais
concerne la production intellectuelle en général. Cette production est
examinée a plusieurs échelles : la réflexion se déploie au fil des
années selon des cercles concentriques, de l'individuel au collectif.
Valéry traite successivement de la sensibilité, de I'acte de création et
du langage intérieur, avant d’'étendre la focale a la société, I'histoire et
la civilisation. Sa théorie emprunte autant a la philosophie qu'aux
sciences cognitives [9], a la sociologie, a I'économie, au droit et a
I'histoire, et reflete ainsi le développement des sciences sociales dans



la premiére moitié du xx¢ siécle. Au regard de l'envergure du projet,
I'éditeur peut légitimement parler d'une « anthropologie totale de la
vie de l'esprit » (I, p. 44). Valéry met moins l'accent sur les questions
formelles de la création que sur les mécanismes cognitifs et les
cadres sociaux. Sa poétique est essentiellement une théorie
sociologique et économique des choses de l'esprit. Parmi la triade
formée par la production, la consommation et I'ceuvre elle-méme, il
déclare privilégier I'étude des deux premiers éléments (production et
consommation) et évacuer le troisieme (I'ceuvre), qu'il désigne comme
« le moins intéressant » (ll, p. 408) - ce qui n'est pas sans étonner,
sous la plume dun auteur considéré comme un apOtre du
formalisme.

Si elles sont présentées dans un cadre nouveau, nombre de réflexions
menées dans le Cours ne sont pas inconnues des lecteurs de Valéry.
Dans Variété, Regards sur le monde actuel, Tel quel et les Cahiers
[10], plusieurs sujets se trouvent déja amorcés. Ces échos résultent
du mode de travail de Valéry : lors de la préparation des legons, il
s'appuie sur ses notes et ses publications préexistantes, ou il puise
des éléments de réflexion. Des articles comme « Notion générale de
I'art » (avant-propos des tomes consacrés aux Arts et Littératures de
I'Encyclopédie francaise de 1935, repris dans La NRF en novembre de
la méme année, puis dans Variété), « L'infini esthétique » (1934) ou
« Réflexions sur l'art » (1935, issu d'une conférence prononcée devant
la Société francaise de philosophie), développent déja son modele de
I'économie spirituelle, sa position sur l'utilité ou l'inutilité de I'art, et sa
conception de l'ceuvre dart comme bien de nécessité seconde,
dépendant d’'un besoin qui doit sans cesse étre recréé. De méme,
dans Regards sur le monde actuel (1931) et dans certains textes de
Variété, apparaissaient déja sa critique de la métaphysique [11], ainsi
que des réflexions historiques et politiques sur le statut de l'art dans
les sociétés de différents pays et continents, et les rapports de force
qui s'établissent entre ces derniers en matiere d'innovation
intellectuelle.

Les propos de Valéry sont ancrés dans le contexte intellectuel des
années 1930 et 1940 et semblent en méme temps anticiper des
théories développées par la postérité. A plusieurs titres, Valéry
apparait comme un précurseur. Ses réflexions sur la réception des
ceuvres dart, la place du lecteur, le pouvoir de la parole, la
pragmatique du langage, « l'univers de l'esprit », ainsi que la forme
expérimentale qu'il donne a son enseignement, entrent en résonance
avec les travaux de penseurs comme Hans Robert Jauss, Michel
Foucault, J. L. Austin, Bruno Latour ou Roland Barthes. L'approche
adoptée dans le Cours se révele proche aussi de ce que nous
appelons aujourd’hui la sociologie de l'art, comme le montrent la
place centrale occupée par les concepts de production et de
consommation, ainsi que le recours a des notions comme « bourse de
valeurs » (I, p. 206 ; I, p. 616), « capital intellectuel » (ll, p. 90) ou



encore « implexe » qui présente des parentés avec celle, théorisée par
Marcel Mauss puis Pierre Bourdieu, d'habitus. Mais le Cours de
poétique appelle surtout a étre lu a la lumiere des théories sur l'art de
'entre-deux-guerres. Antoine Compagnon [12] a souligné les
paralleles avec I'Esprit des formes d'Elie Faure, les recherches sur la
création intellectuelle de Pierre Abraham, la théorie économique de
Weber et la notion de « dépense » théorisée par Georges Bataille et le
College de sociologie. Sont significatifs autant les analogies que les
différences et déplacements observables par rapport aux théories et
concepts de I'époque, chez un auteur tres attaché a 'idée que I'on ne
peut comprendre qu'en cherchant a réinventer [13].

Les premiers lecteurs du Cours de poétique ont constaté, et parfois
regretté, que la littérature n'en constitue pas le sujet principal. Il est
vrai que la littérature occupe une place réduite [14], ou en tout cas
moindre qu'on aurait pu lattendre d'aprés la plaquette de
candidature et, plus généralement, au regard de la notoriété
premiere de Valéry comme poeéte, notoriété qui précisément lui avait
valu sa nomination au College de France. Si la plaquette de
candidature prévoyait une « théorie de littérature » (I, p. 76) qui
« aurait pour objet de préciser et de développer la recherche des
effets proprement littéraires du langage, I'examen des inventions
expressives et suggestives qui ont été faites pour accroitre le pouvoir
et la pénétration de la parole, et celui des restrictions que l'on a
parfois imposées en vue de bien distinguer la langue de la fiction de
celle de I'usage » (id.), force est de constater que ce programme ne fut
guere suivi. Ainsi, on ne trouvera dans ces pages pas de traité de
théorie littéraire au sens propre du terme, pas d'étude génétique, pas
(ou presque pas) d'analyses stylistiques, et peu de références a la
pratique poétique personnelle de l'auteur, expérience dans laquelle il
avait initialement annoncé puiser. Toutefois, il serait difficile de
soutenir que les sujets traités dans le Cours divergent totalement du
programme esquissé. Valéry écrit bien dans sa plaquette de
candidature que la science qu'il envisage devait s'intéresser aux
« phénomenes positifs de la production et de la consommation des
ceuvres de lesprit » (I, p. 73), qu'il s'agit d’examiner la création
littéraire en ce qu'elle met « nécessairement en jeu tous [lles
procédés et [lles modes inévitables du fonctionnement de I'esprit » (I,
p. 74) et d'analyser l'acte de I'écrivain sous considération « des autres
conditions moins définies que cet acte semble exiger (“inspiration”,
“sensibilité”, etc.) » (I, p. 77). Surtout, lauteur précise que
I'enseignement de la poétique

devrait étre abordé et maintenu dans un esprit de trés grande
généralité. Il est impossible, en effet, de donner de la littérature une
idée suffisamment compléte et véritable si 'on n‘explore pas, pour la
situer assez exactement, le champ entier de I'expression des idées et
des émotions ; si I'on n'explore pas ses conditions d'existence, tour a
tour dans lintime travail de l'auteur et dans lintime réaction d'un
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lecteur ; et si 'on ne considére pas, d'autre part, les milieux de culture
ou elle se développe. (I, p. 77)

Valéry ne fait donc pas totalement autre chose que ce qu'il avait
annoncé, mais il dose tres differemment les priorités, en particulier
par rapport a ce qu'un théoricien de la littérature de nos jours peut
attendre. S'il ne réduit effectivement pas, comme il le précise dans la
premiere lecon, sa poétique a lI'étude des regles de versification (I,
p. 98), il se trouve a lautre extréme du spectre ouvert par son
programme d’'enseignement.

Il 'y aurait une étude intéressante a faire sur la théorisation de la
littérature dans le cours, questionnement qui dépasse toutefois
I'objet du présent article. Je voudrais néanmoins m'arréter sur deux
points, le premier d'ordre structurel, le second d'ordre chronologique.

La place de la littérature dans le Cours de poétique est paradoxale :
on pourrait dire qu'elle en forme le centre absent. Si elle est rarement
le sujet principal et déclaré des lecons, elle en constitue néanmoins la
matiére. Ay regarder de prés, rares sont les lecons et méme les pages
ou il n'est pas question de littérature [15]. En dépit de I'étonnement
que peut provoquer l'écart entre la poétique promue par Valéry dans
son Cours et celle qui est pratiquée couramment dans les études
littéraires, on peut ainsi se demander si le trompe l'ceil n'est pas
double : le programme d’'un enseignement de littérature présenté par
Valéry et défendu en son nom par Edouard Le Roy devant 'assemblée
des professeurs du College de France masque le sujet réel du cours,
qui n'est pas exclusivement littéraire ; mais ce dernier, s'il articule une
réflexion générale sur les ceuvres de l'esprit, se déploie au moyen
d’'un discours traversé de références et de considérations littéraires.

Valéry ne manque pas de développer des réflexions relevant de la
théorie littéraire. La définition de la littérature proposée dans la
plaquette de candidature - I'un de ses passages les plus cités -, « /la
littérature est et ne peut étre autre chose qu’une sorte d’extension et
dapplication de certaines propriétés du langage » (|, p. 75), est reprise
et déclinée de plusieurs manieres [16]. Il s'agit de la définition
formaliste traditionnelle, qui présente la littérature comme un usage
purement esthétique du médium linguistique. Valéry réfléchit aux
statuts respectifs de l'auteur et du lecteur, et s'il avait annoncé vouloir
évacuer la question de l'ceuvre, il ne se tient pas entiéerement a ce
principe : I'ceuvre se trouve au centre de plusieurs lecons, dont celles
consacrées a l'unité du poeme (I, p. 313-317) et a la tragédie (ll,
p. 318-322). L'auteur s'intéresse également aux caractéristiques des
genres littéraires : a la poésie, a la prose, ainsi qu'a des formes
comme le roman ou le récit. Dans une lecon prononcée en
1942-1943, il propose une classification de différents genres de prose
en fonction du but poursuivi par le texte (I, p. 245-246), en tant
qu'exemple d'application de sa théorie pragmatique du langage. La
hiérarchie établie entre les genres littéraires ne differe pas de celle
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qu’on connait des autres textes de Valéry : son refus du roman reste
entier. Toutefois, ce refus n'est pas un refus de la prose et, en 1945,
Valéry renoue avec sa quéte d'une « prose parfaite », conforme a
lidéal, exprimé dans les Cahiers, d'une prose qui soit « a la fois
musique, algébre et architecture » (1974a, p. 1233). La poésie quant a
elle est présentée, selon la formule de Te/ quel, comme la « littérature
réduite a l'essentiel de son principe actif » (1974b, p. 548). Cette
relation d'essentialité découle du rapport particulier de la poésie au
langage : dépourvue de toute servitude a des fins utilitaires, elle
apparait comme pure création verbale et jeu formel. En matiere de
poésie, Valéry réfléchit a la relation entre la voix et l'écrit (« la poésie
n'est pas un art du papier », Il, p. 454), au critere de l'unité du poeme
(« il n'existe pas de long poéme », Il, p. 314), revient sur la querelle de
la « poésie pure » (ll, p. 331), discute le rapport entre forme et
signification (ll, p. 573) et entre poésie et pensée (Il, p. 632).

Le Cours de poétique inclut - timidement, il est vrai - quelques
remarques d'ordre stylistique, notamment une legon consacrée a
« I'art de I'épithete » et I'analyse d'un vers de Rimbaud, comme I'a noté
Gilles Philippe [17] ; ainsi que, de facon plus réguliere, des
considérations d'histoire littéraire, dont des observations sur
I'évolution des formes poétiques aux xix¢ et xx€ siecles. Valéry dresse
aussi une ébauche de ce que nous appelons aujourd’hui la critique
génétique : évoquant les brouillons d'écrivains, il souligne lintérét
capital qu'aurait leur examen, selon une « étude comparée des
tatonnements » (I, p. 554). D'autres points ne manquent pas de
retenir 'attention : la définition de la littérature par la conjonction de
« propriétés dexcitation a la fiction » et de « propriétés
sensorielles » (ll, p. 96-97), autrement dit par le bindbme « fiction et
diction » qui a donné son titre a un célebre ouvrage de Gérard
Genette, approche qui s'ouvre par conséquent a une définition non
exclusivement formaliste de la littérature (sans toutefois que le sujet
soit approfondi par Valéry) ; une réflexion sur le discours « zéro », qui
s'annule aussitdt son but atteint (ll, p. 454) - formule voisine mais
employée dans un sens différent de celle de Barthes - ; ou encore un
étonnant éloge du paragraphe [18] (I, p. 680-681), unité de discours
rarement mis au premier plan dans les études littéraires. Les
réflexions sont développées a l'aide de références aux auteurs de
prédilection de Valéry, des auteurs auxquels il s'était déja intéressé
dans ses articles et conférences : Villon, Voltaire, Hugo, Baudelaire,
Huysmans, Poe, mais aussi Homere, Shakespeare, Pascal, Bossuet,
Corneille, Racine, Lamartine, Rimbaud, Goethe [19]...

On voit en outre Valéry se positionner sur des questions relevant de
I'actualité de I'époque, comme celle de la responsabilité de I'écrivain.
Dans le contexte de l'aprés-guerre et des proces de I'épuration, la
revue Carrefour méne en 1945 une enquéte sur le sujet aupres des
écrivains. Valéry refuse de s'exprimer dans la presse, mais y consacre
une legon de son cours. Il aborde le sujet du point de vue juridique, et
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considere le statut symbolique de I'écrivain comme « éducateur »,
occupant une place sur la scéne publique et produisant des écrits
susceptibles d'exercer une influence sur la société. Valéry se
prononce pour une acception modérée de la notion de responsabilité,
arguant que le principe de causalité directe entre la lecture d'un texte
et 'adoption d'un comportement spécifique est difficile a établir. Il
rejoint ainsi une position partagée par nombre de confréres de sa
génération, et qui se distingue de celle de la génération suivante,
issue de la Résistance, qui affiche davantage d'intransigeance [20].
Ces développements sont intéressants dans la mesure ou Valéry se
prononce, dans son cours, sur des sujets dont il a peu parlé ailleurs et
qui se trouvent au cceur des débats littéraires du xx© siecle. Il entre
ainsi en dialogue avec d'autres auteurs, dont Sartre en tant que
principal théoricien de I'engagement littéraire.

Valéry ne se prive pas non plus de pratiquer une critique littéraire au
sens axiologique du terme et de formuler des jugements sur la
littérature du passé et du présent. Honorant une célébre expression
de Baudelaire, il peut se montrer « partial, passionné et politique »
lorsqu'il fait I'éloge du classicisme, du théatre de Racine, de la tragédie
comme modele générique et de la forme comme absolu.
Symétriquement, Valéry condamne ce qu'il nomme la « néo-
manie » (Il, p. 218) et I'« idolatrie du nouveau » en art (ll, p. 190),
déplore la crise des valeurs (ll, p. 268-269) et souligne la nécessité, en
se référant a Voltaire, de « réhabiliter ce qu'on a appelé le godt » (ll,
p. 626). Dans le Cours de poétique, autant la théorie de la création
articulée par Valéry se situe a l'avant-garde de la pensée de son
temps, autant ses jugements critiques relevent d’'un conservatisme
esthétique. On retrouve les propos parfois pessimistes des Cahiers,
ou Valéry situe la littérature parmi les « choses moribondes » (1974a,
p. 1183 [21]), a une époque de « simplification du langage, d'altération
de la voix, de suppression des formes sociales et linguistiques » (ibid.,
p. 1108-1109). Sa critique, dans le Cours, débouche sur ce qu'on peut
appeler une éthique de la forme. Valéry célebre la forme comme
exigence intellectuelle, ainsi que comme vertu de stabilité face au
passage du temps (la forme posséde des « qualités de conservation »,
ll, p. 690) [22], comme principe d’autonomie ou encore d'autorité,
permettant de déployer un « pouvoir esthétique » (Il, p. 395). La forme
est le produit d'un effort, d'une lutte de I'esprit contre lui-méme et ses
propres insuffisances, aspirant a atteindre un idéal, une « pureté » (ll,
p. 182) : elle possede deés lors « une vraie valeur éthique, une valeur
d’élévation de I'individu » (ll, p. 506). En dépit de son aversion pour le
roman, Valéry exprime ainsi son admiration pour la « morale
littéraire » de Flaubert, auteur pour qui le travail de la forme était
« absolument sacré » (Il, p. 437). La forme parfaite représente la
victoire de l'esprit.

Les réflexions sur la littérature ne sont donc pas absentes du Cours et
relevent méme parfois de la poétique au sens institué du terme. Il
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s'agit plutdét d'une question de degré, car il faut admettre que ces
propos demeurent souvent circonscrits, que Valéry approfondit peu
et ne donne presque pas d'exemples - ou alors seulement sous forme
d'un nom dauteur, éventuellement d'un titre d'un ouvrage, sans
proposer d'analyses de textes. S'il mentionne ainsi les poémes de
maturité de Victor Hugo comme exemple de perfection formelle, il ne
précise pas a quels vers il se réfere, ni ce qui fait précisément leur
qualité (Il, p. 559). Manifestement, Valéry suit a la lettre son idée d'un
enseignement « maintenu dans un esprit de tres grande
généralité » (I, p. 77) et on retrouve, malgré le fait que le cadre du
cours lui impose une forme discursive suivie, une tendance au style
aphoristique dans lequel il excelle.

Ce qui peut davantage embarrasser le lecteur, c'est que le discours de
Valéry sur la littérature est traversé de tensions, voire d'incohérences
et de contradictions. Ainsi, la volonté d'évacuer I'ceuvre au profit du
seul examen de la production et de la consommation s'accorde-t-elle
difficilement avec [lapproche formaliste esquissée dans son
programme d'enseignement et défendue dans de nombreuses
lecons ; et si Valéry déclare vouloir exclure la question de la valeur de
sa poétique, il ne cesse, pareillement, de la réintroduire. S'agissant de
la question de la nature de l'art, Valéry oscille entre affirmation de son
caractére essentiel ou de son caractere arbitraire ; et la définition
méme de la notion de « poétique » est sujette a flottements [23].
Enfin, pour étre un théoricien de I'impersonnalité de l'art, Valéry reste,
dans son Cours, attaché a la figure de I'écrivain, de l'artiste et du
« grand homme ». Celui qui plaide, dans les Cahiers, pour
'« indépendance de 'homme biographique et de l'auteur » (19744,
p. 1028), qui appelle dans la plaquette de candidature a une histoire
littéraire écrite « sans que le nom d'un écrivain y fit prononcé »
(I, p. 73) et qui étaye dans son cours sa théorie de I'autonomie de
I'ceuvre [24], demeure, dans ce méme cours, préoccupé par la figure
de I'écrivain et par sa biographie. On lI'entend en outre affirmer
I'importance de voir transparaitre la « personnalité de l'auteur » dans
les ceuvres littéraires (I, p. 628). L'attention portée a ce sujet
s'accentue en particulier dans les derniéres années du cours : le réle
des hommes illustres est examiné par Valéry dans plusieurs lecons
[25], et la réflexion culmine dans I'apologie de la figure de Voltaire au
moment de la Libération. Le contexte historique n'y est sans doute
pas étranger, la guerre étant propice a la mise en valeur de figures
exemplaires s'étant battues pour une cause ou pour des valeurs, mais
la préoccupation de Valéry est plus générale - et littéraire : s'il déplore
qu'a son époque, la « notion de grand contemporain » s'est évanouie,
et cite en exemples Hugo, Tolstoi et Zola, c'est parce que ces derniers
« étaient regardés comme de grandes figures qui imposaient le
prestige des lettres » (ll, p. 268). Ces auteurs représentent des
modeles parce qu'ils ont réussi a atteindre, au prix d'un travail long et
persévérant, d'une discipline et d'une lutte constantes, une forme de
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perfection dans la maitrise de leur art. lls incarnent ainsi ces valeurs
de l'esprit qui forment I'horizon de I'ceuvre de Valéry.

Dans les faits, les deux approches - these de lI'impersonnalité de la
création et valorisation de figures d'auteurs exemplaires - coexistent
dans le discours de Valéry. Elles ne sont pas nécessairement
incompatibles. Valéry plaide pour une dissociation entre auteur et
ceuvre, non pour une « mort de l'auteur ». Ce qui est en jeu, cC'est
moins la personne biographique que le génie, ou encore, comme le
note Valéry, l'auteur considéré comme « systeme » (I, p. 527). Aussi
semble-t-il plus pertinent de parler de tensions [26] au lieu de
contradictions. Les problemes littéraires sont examinés par Valéry a
différents niveaux, qu'il convient de distinguer, et si contradiction il y
a, elle se situe essentiellement a un premier niveau de lecture. De
telles antinomies, on le sait, ne sont pas rares dans l'ceuvre de
I'écrivain. Dans un article sur la notion de littérature chez Valéry
(2010), Michel Jarrety a relevé des tensions inhérentes aux prises de
positions de l'auteur dans les Cahiers, Tel Quel et Variété, s'agissant
de la fonction de la littérature, de sa destination (discours centré sur
lui-méme ou concu pour produire un effet spécifique sur le lecteur),
de sa démystification ou de sa sacralisation. Ces mémes tensions se
retrouvent dans le Cours, et il semble donc peu pertinent de vouloir
appliquer a ce dernier une grille de lecture unifiée. Elles sont en
définitive inhérentes a l'objet lui-méme : la littérature est un fait
pluriel, qui défie les tentatives de définition univoque. Selon qu’'on
'approche sous un angle plutét que sous un autre, le phénomene
présente différentes facettes. Valéry, dans son Cours, tente de penser
ces facettes ensemble.

La seconde observation, qui sera plus breve, est dordre
chronologique : plus Valéry approche de la fin des huit années de
cours, plus il revient a des sujets littéraires et au programme
initialement tracé dans la plaquette de candidature. Les questions de
forme et d'écriture, largement évacuées au cours des premieres
années de son enseignement, réapparaissent des 1943. Durant la
derniere année, la majorité des lecons conservées traitent de sujets
littéraires. Valéry examine les enjeux formels de la composition, la
genese des textes, la puissance de la parole, la responsabilité de
I'écrivain ; il prodigue des conseils aux jeunes écrivains, fait I'éloge
d'auteurs illustres et se montre préoccupé par l'évolution de la
sensibilité littéraire au sein de la société francaise. Dans la lecon du 23
mars 1945, I'avant-derniere qu'il prononce, Valéry adresse un vibrant
hommage a la littérature :

Je vous avoue franchement que personnellement ces questions-la
m'intéressent plus que le cours méme que je fais. Elles m'intéressent
beaucoup plus, a tort ou a raison. Mais c'est une manie que je tiens de
mon jeune age et qui persiste. Je trouve que cest tellement
intéressant de considérer ce phénomene, écrire, dans toute sa
splendeur, avec toute sa rigueur, avec tout ce qu'on peut imaginer la-
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dedans, que le réve de ma vie, qui n'a pas été accompli, aurait été
d'écrire une page de prose selon ce que j'aurais aimé faire, c'est-a-dire
en suivant mes idées théoriques la-dessus. Je n'y suis pas arrivé, je
I'avoue franchement. (Il, p. 681)

La fin des huit années du Cours aurait d( étre consacrée a I'étude de
la tragédie, alliant considérations anthropologiques (son rapport a la
politique et a la religion) et formelles (qualités d'unité geomeétrique,
autonomie de l'ceuvre, élocution). Cette fin, abrupte car occasionnée
par la maladie puis la mort de l'auteur, était certes non planifiée
comme telle, mais, la guerre finie, Valéry a dd soupconner qu'il
s'agissait de sa derniere année d'enseignement. Si I'auteur termine
son ultime lecon en disant que ce qu'il avait présenté était une
« introduction » (I, p. 701) a I'étude de la tragédie, il se réfere certes
au contenu de ladite lecon, mais le propos résonne également avec
celui de la legon inaugurale, ou il avancait que l'examen des
mécanismes de production des oceuvres de lesprit était une
introduction nécessaire a I'étude de la littérature. S'agissait-il pour lui
de cléturer son enseignement par une application de la théorie
exposée durant les années précédentes au genre littéraire qu'il avait
qualifié dans les Cahiers comme le « sommet de lart » (1974a,
p. 1055) ? On ne saurait l'affirmer avec certitude ; néanmoins, force
est de constater que la littérature se voit, in fine, rétablie a I'horizon
du cours.

*k*

Cette édition du Cours de poétique sera a I'évidence d'un intérét
capital pour les études valéryennes. Comme l'observe William Marx, le
cours peut étre considéré comme la derniere ceuvre du poete.
Replacé dans l'architecture globale de son ceuvre, il représente une
forme de bilan : Valéry construit son enseignement en s'appuyant sur
des réflexions menées tout au long de son activité, et opere une
synthese entre des éléments qu’on aurait pu croire dissociés. Le cours
apparait ainsi comme une forme de totalisation de sa pensée, se
rapprochant a certains égards de ce que l'auteur avait appelé le
« Systeme ». Il s'agit d'un testament, qui résume sa pensée tout en
poussant cette pensée plus loin [27]. Sans doute le Cours déplace-t-il
quelque peu notre regard sur la théorie valéryenne de la littérature
que l'on avait jusqu'alors essentiellement considérée sous langle
formaliste [28]. Faut-il pour autant réviser les conclusions des études
passées ? Nul besoin de le faire : le Cours ne dément en rien la
pensée formaliste de Valéry, mais ajoute un volet supplémentaire a sa
critique. Les spécialistes [29] ont déja montré qu'il existe plusieurs
poétiques de Valéry, et aux cOtés des « deux poétiques de Valéry » -
'une formaliste, I'autre lyrique - identifiées par William Marx [30],
apparait dans ce cours une troisieme, qu'on pourrait dire
anthropologique. Le Cours illustre ainsi une fois de plus la complexité



23

constitutive de la poétique valéryenne. Aussi ne faudra-t-il pas y
chercher une théorie close, complete et univoque. On sait, du reste,
les réticences de l'auteur face aux théories a vocation universelle. Le
cours ne vaudra pas comme systeme fermé. Peut-étre l'ouvrage
synthétique projeté par Valéry - sa véritable Poétique - I'aurait fourni,
mais cette archive du Cours reste un cours. Il s'agit d'un lieu ou la
pensée explore ses possibles, dans un libre déploiement qui constitue
la richesse de cet enseignement tout comme elle constitue celle des
Cahiers.

L'édition du Cours de poétique restitue non seulement une piece
manquante de la bibliographie de Valéry, mais aussi de [l'histoire la
critique littéraire et, plus globalement, de [histoire de la vie
intellectuelle francaise. Sans constituer une poétique au sens
classique du terme, cet ouvrage ajoute une corde a l'arc de la critique
littéraire. Le Cours a pu exercer des influences diverses, et il est
désormais possible de mieux les mesurer. De nombreux écrivains et
penseurs ont assisté, du moins sporadiquement, a I'enseignement de
Valéry, et y ont trouvé matiere a réflexion - quils en aient
explicitement parlé (comme Blanchot) ou se soient limités a des
références plus discretes [31]. Le Cours forme donc un intertexte
important. Il appartiendra a de futures recherches de prendre la
pleine mesure de ces échos et de cet héritage, recherches rendues
possibles grace a cette publication. L'édition de William Marx rend
ainsi a ce cours sa place dans I'histoire des idées du xx€ siecle.
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NOTES



11ls'y ajoute également le texte d’'une lecon consacrée a Voltaire, datée du 15
décembre 1944. Premiéere lecon donnée apres la Libération, elle reprend le
propos d'un discours prononcé par Valéry a la Sorbonne cing jours plus tét et
retransmis a la radio, a I'occasion du deux-cent-cinquantieme anniversaire de
la naissance du philosophe.

2 Voir Maurice Blanchot, 1943, p. 136-142.

3 Valéry avait eu lintention de tirer de son enseignement un « petit volume
aussi dense et précis que possible » (lettre a Guy Lavaud, fin 1937 ou début
1938, citée par William Marx dans I'édition du Cours de poétique, |, p. 15),
comme l'attestent sa correspondance et le dossier d'archive comportant des
notes relatives a un « chapitre | ». Toutefois, le projet ne se concrétisa pas.
Selon le témoignage de Roland Barthes, Valéry s'en serait expliqué en disant
que « la forme colte cher » (I, p. 15).

4 Comme le rappelle I'éditeur, quelques extraits du dossier d'archive de la
BnF ont toutefois été transcrits et publiés en italien par Maria Teresa Giaveri,
dans une édition d'ceuvres choisies de Valéry (Opere scelte, Mondadori, « |
Meridiani », 2014).

5 Les transcriptions sont issues des archives de la maison d'édition Gallimard
et de la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet. Elles ont été réalisées par une
sténotypiste, Fernande Sergent, mandatée d'abord par Gaston Gallimard puis
par Jean-Pierre Monod, mécéne et ami de Valéry, qui entendaient aider Valéry
dans la mise en forme de son cours en vue de sa publication.

6 Il s'agit de deux legons consacrées a Léonard de Vinci, prononcées les 13 et
20 janvier 1940.

7 Voir supra, note 3.

8 Ce n'est en effet qu'en raison du contexte de la guerre et des difficultés de
recrutement de nouveaux professeurs que Valéry, comme d'autres parmi ses
collegues, a été reconduit.

9 La notion de « sciences cognitives » n'existe pas encore au temps de Valéry :
elle se diffuse essentiellement a partir des années 1970. Toutefois, des les
années 1940, les représentants des disciplines réunies aujourd’hui sous ce
terme (philosophie, psychologie cognitive, linguistique, anthropologie,
neurosciences, intelligence artificielle) esquissent le projet d'une science
générale du fonctionnement de I'esprit, comme notamment dans le cadre des
conférences Macy a New York.

10 Parmi les ceuvres de Valéry, il convient de faire une distinction pour les

Cabhiers, restés inédits du vivant de l'auteur. Le lecteur d'aujourd’hui les
considere comme partie intégrante du corpus valéryen, mais les
contemporains n'y avaient pas accés. Lors de la préparation de son cours du
College de France, Valéry puisait directement dans ces notes.

11 Dans le Cours de poétique, voir en particulier la lecon du 28 janvier 1938 (,

p. 326-344).

12 Voir Antoine Compagnon, « Un serpent qui se mord la queue »,

communication présentée lors du colloque « Valéry au College de France »,
organisé par William Marx au College de France, les 14-16 juin 2023.

13 Valéry juge nécessaire de repenser les notions héritées, qu'il considere

comme vagues et imprécises. Cette préoccupation, que I'on connaissait déja



des Cahiers, est réaffirmée dés la plaquette de candidature (I, p. 77) et la
premiere lecon (I, p. 127).

14 Du moins dans les lecons du vendredi, car, comme indiqué plus haut, les
séances d'explication de textes ayant eu lieu les samedis sont difficiles a
reconstituer. Il est donc probable que la part de la littérature dans le Cours de
poétique ait été plus grande que ce qu'on peut déduire daprés les
documents accessibles.

15 Cette présence de la littérature est favorisée par les choix éditoriaux :
comme I'éditeur I'explique dans la « Note », s'il a privilégié, lors de la sélection
des feuillets issus du fonds Valéry de la BnF, les documents présentant des
développements rédigés continus, il a également intégré de fragments plus
brefs lorsque ceux-ci traitent de sujets littéraires. Toutefois, il semble que le
constat vaut également pour les autres parties du livre, comme les lecons

transcrites par Fernande Sergent.

16 Il en est ainsi, par exemple, dans une lecon de bilan prononcée le 15 mars

1941 (Il, p. 85-101).

17 Voir Gilles Philippe, « Tensions et tiraillements : le style dans le Cours »,

communication présentée lors du colloque « Valéry au Collége de France »,
organisé par William Marx au Collége de France, les 14-16 juin 2023.

18 Valéry affirme, dans sa legon du 23 mars 1945 : « “L'élément de la prose,
C'est le paragraphe.” La construction d'un paragraphe est une chose des plus
importantes, des plus intéressantes. Le simple fait de compiler les phrases,
dont les unes soient longues, les autres courtes, cette architecture
particuliere qui doit se faire, le fait d'essayer de varier aussi souvent que
possible, et avec naturellement 'accommodation au sujet et la maniére de le
conduire, le fait de faire de cela une expérience en ménageant l'introduction
de formes différentes, de phrases, est en lui-méme tres intéressant. » (ll,

p. 680-681).

19 On peut s'étonner du fait que les références a Mallarmé soient
relativement rares, ou en tout cas moins fréquentes qu'on aurait pu
I'imaginer au regard de la place dominante qu'occupe l'auteur du Coup de dés
dans les articles de Variété. Comme mentionné infra, tout se passe comme si,
dans le contexte de la guerre, un déplacement s'était opéré : en des temps ou
les personnes s'étant battues pour une cause ou des valeurs sont
particulierement valorisées, Voltaire supplante Mallarmé dans le discours

critique de Valéry.

20 Sur ce sujet, voir Gisele Sapiro, « Valéry face au débat sur la responsabilité

de I'écrivain en 1945 », communication présentée lors du colloque « Valéry au
College de France », organisé par William Marx au Collége de France, les 14-

16 juin 2023.

21 Voir aussi, en dehors des Cahiers, un article comme « Questions de

poésie » (Paul Valéry, « Questions de poésie », Euvres, |, éd. Jean Hytier, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1957, p. 1291-1292).

22 Voir également l'article sur Victor Hugo dans Variété : « la forme seule

conserve les ceuvres de l'esprit » (Paul Valéry, CGuvres, |, op. cit., p. 584).

23 Ainsi lit-on dans les notes préparatoires d'une legon de 1944 une définition
de la poétique qui rejoint 'emploi courant du terme : « Poétique : 1° Art de
faire des vers. / 2° Impression causée par un objet quelconque qui excite ou

peut exciter le besoin de la restituer a I'état d'excitant par les moyens du



langage. Effet comparable a celui d'un poéme, sans quoi on n‘aurait pas eu
I'idée d’'employer le mot poétique » (Il, p. 316).

24 Voir par exemple les notes préparatoires datées de 1941, ou Valéry

affirme que « les plus pures ceuvres sont celles qui font oublier qu'elles
eurent un auteur » (I, p. 110-111).

25 « [A] quoi servent les hommes illustres, et que sont les hommes
illustres ? », demande Valéry dans sa lecon du 9 mars 1945 (I, p. 577), et la
méme question sera reprise une semaine plus tard, le 16 mars 1945 (Il

p. 616).

26 Voir supra, note 17.

Acta fabula : « La Poétique retrouvée de Valéry : entretien avec William Marx,
par Alexandra Follonier », Acta fabula, vol. 24, n° 2, 2023, en ligne, URL :
https://www.fabula.org/lodel/acta/index.php?id=15905.

28 On peut citer entre autres les travaux de Jean Hytier, La Poétique de
Valéry, Paris, A. Colin, 1953 ; Maurice Bémol, La Méthode critique de Paul
Valéry, Paris, Nizet, 1949 ; ou Jean Bucher, La Situation de Paul Valéry critique,

Bruxelles, La Renaissance du livre, coll. « La Lettre et I'esprit », 1976.

29 Voir notamment Michel Deguy, « Deux poétiques de Valéry ? », La NRF,
n°® 225, aodt 1971, p. 1-6 ; Michel Lechantre, « P(h)o(n)étique », Cahiers Paul
Valéry, n° 1, Paris, Gallimard, 1972, p. 91-122 ; et William Marx, « Les deux
poétiques de Valéry », in William Marx (dir.), Paul Valéry et l'idée de littérature,
Fabula / Les Collogues, 2011, en ligne, URL :
https://www.fabula.org/colloques/document1426.php, consulté le 8 janvier

2023.

30 William Marx, « Les deux poétiques de Valéry », art. cit.

mémoire de fin d'étude, récemment édité par Christophe Corbier et Claude
Coste (voir Roland Barthes, 2023, p. 54).

RESUMES

Il aura fallu attendre quatre-vingts ans pour voir la parution du Cours de
poétique de Paul Valéry, sur laquelle s'est ouverte l'année 2023. Cet
enseignement professé au College de France entre 1937 et 1945, dont
n'étaient connus jusqu’a présent que le texte de présentation et la premiére
lecon repris dans Variété, avait été relégué au statut de mythe en raison de
son inaccessibilité. Sa postérité, on le sait, fut non moins grande. En
réunissant des documents de différentes provenances (transcriptions de
lecons, notes préparatoires, programmes et résumés annuels, comptes
rendus d'auditeurs), I'édition qu’en propose William Marx a pour ambition de
donner la vision la plus compléte possible de ce qui peut étre considéreé
comme la derniére ceuvre du poeéte. Elle restitue ainsi une piece importante
de la bibliographie valéryenne et rend a ce cours sa place dans I'histoire des
idées du xx© siécle.

We had to wait eighty years to see the publication of Paul Valéry's Cours de
poétique, with which opened the year 2023. This teaching professed at the
College de France between 1937 and 1945, which was known until now only
through the presentation text and the first lesson included in Variété, has



been relegated to the status of myth due to its inaccessibility. His posterity, as
we know, was no less important. By bringing together documents from
different sources (transcriptions of lessons, preparatory notes, programs and
annual summaries, auditor's reports), the edition proposed by William Marx
aims to give the most complete vision possible of what can be considered the
poet's last work. It thus completes an important piece of the valéryan
bibliography and restores this course to its place in the 20t century history of
ideas.
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