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Dossier: le hors-champ

Etudes

Hors-vue, hors-champ, hors-film
In the Mood for Love et I'esthétique

de I'occultation

par Alain Boillat
Suivi de

variations sur les intérieurs de In the Mood for Love,
gravures sur colophane de Léonard Félix

Le dernier opus du cinéaste hongkongais Wong Kar-wai n’est pas seule-
ment un bel objet lissé qui entraine avec empathie le spectateur dans la
valse majestueuse de son mood romantique porté par les mélodies siru-
peuses de musiques latino. Sous ce verni qui pourrait confiner au kitsch
et jusque dans sa trame méme, [ the Mood for Love (2000) fait preuve
d’un étonnant radicalisme, tant en ce qui concerne la composition de
I’image que la construction du récit. Ces deux niveaux interagissent
d’ailleurs de maniére particulierement étroite puisque I’importante res-
triction du savoir relatif a 'intrigue passe par la relégation hors-champ
d’éléments-clé.

Le contenu narratif de In the Mood for Love est extrémement ténu:
voisins, Chan Li-Chun (Maggie Cheung) et Chow Chau (Tony Leung),
tous deux mariés, s’éprennent progressivement I'un de l’autre, d’abord
liés par une complicité qui nait lorsqu’ils découvrent que leurs conjoints
respectifs sont amants. Réservés et soucieux des apparences, ils n’osent
céder a lattirance qu’ils ressentent et, bien que passant leurs soirées
ensemble, ils ne font que se froler d’un regard ou d’un geste. Pour échap-
per a la situation, M. Chow, journaliste, se fait muter dans une succur-
sale a Singapour. Comme dans tous les films de Wong, les chemins se
séparent, mais ici rien ne semble se recomposer: tous deux continuent
a vivre dans le souvenir de lautre, de ces moments a la fois marquants
et définitivement révolus. Lorsque quatre ans plus tard, en 1966, Chau
retourne dans Iappartement qu’il avait habité a Hongkong, il ne sait
pas que la femme qui loge en face avec un enfant (peut-étre le sien!)



est Li-Chun, et la rencontre ne se répéte pas. Apres un flash d’informa-
tions annongant l’arrivée de De Gaulle au Cambodge, rupture qui nous
renvole a la grande histoire, le film se termine sur le site d’Angkor Vat
lentement parcouru par des travellings resnaisiens ou Chau s’exprime
enfin. Il approche ses levres d’un trou situé dans une colonne de cette
«ville-temple» et chuchote quelque chose d’inaudible, obéissant de
cette maniére A un rituel de I’aveu qu’il avait préalablement décrit a son
collegue Ping. Une fois ce secret transmis que le spectateur n’est pas
en mesure de connaitre, Chau comble cette cavité murale de terre et
s’en va. Définitivement scellé, ce secret enfoui au sein d’un monument
ancestral marque ’apogée d’une occultation de pans complets du récit
qui régit tout le film.

Un univers figé

La simplicité de I’intrigue de I the Mood for Love accroit non pas tant
son universalité — I’ancrage socio-historique dans la communauté shan-
ghaienne exilée 3 Hong-Kong au début des années 60 étant détermi-
nant - qu'une tendance vers une forme d’abstraction qui contribue a
soustraire le film au joug du Narratif et & déporter son régime signifiant
du co6té de I’évocation poétique. En effet, un principe de «répétition/
variation » sous-tend les répliques (ou les non-dits), les vétements et les
postures des personnages, les lieux qu’ils traversent (ruelles, couloirs,
bureaux) ainsi que les objets® dont ils sont environnés (luminaires et
abatjour, rideaux, miroirs, fenétres,...). En phase avec I’habillement
et la coiffure impeccables des deux protagonistes, la stylisation de la
mise en scéne et du cadrage tend a réifier les lieux et les étres, a leur
conférer a la fois 'impérissable présence d’icdnes et un caractere fugi-
tif que soulignent les ombres et les lents déplacements des volutes de
fumée. Néanmoins, le film est imperceptiblement hanté par le passage
du temps, comme le découvre le spectateur attentif a reconstituer les
ellipses temporelles qui s’insinuent dans une représentation dominée
par le hiératisme des «tableaux» qui se succedent, fragments d’espace
articulés autour des évolutions quasi chorégraphiques des personnages,
et irrémédiablement ancrés dans des lieux précis dont la topographie
s’avere néanmoins souvent évanescente. Wong déclare d’ailleurs dans
un entretien réalisé 3 Cannes par Michel Ciment et Hubert Niogret,
et intégré aux suppléments de I’édition DVD2: «Je voulais exprimer le
changement a travers ce qui ne changeait pas». Cette formule concise
rend compte d’un traitement ambivalent de la temporalité dont se
dégage une impression de temps suspendu accentuée par les ralentis,
un procédé qui déréalise les mouvements les plus quotidiens. Cette
suspension renvoie a I’intemporalité d’un bonheur a la fois idéalisé et
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1 Dans cet univers figé par le souvenir d’étres
quasi réifiés ou mobilier et vétements sont
fétichisés par le travail sur I'image, les objets
acquiérent une importance narrative primor-
diale: les soupcons d’infidélité qui font office
de déclencheur du récit reposent sur des
cadeaux (un sac pour Mme Chow, une cravate
pour M. Chan) étrangement identiques a ceux
offerts aux conjoints.

2 'édition de référence pour cet article est
le coffret deux disques édité par Océan Films
(supervision de I'édition: Antoine Odin et Gilles
Ciment) et distribué par TF1Vidéo/Paradis Dis-
tribution (2001).
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éphémere, voire déja révolu. Ainsi Wong abandonne-il le style syncopé
de ses films précédents filmés «caméra a I’épaule» — une technique et
un rythme fort redevables au chef-opérateur Chris Doyle qui, symp-
tomatiquement, abandonne le tournage de In the Mood for Love apres
neuf mois (sur les quinze qu’il a duré) pour étre remplacé notamment
par Ping Bing Lee - et opte pour une fixité plus fréquente, ou pour de
lents mouvements d’appareil si méticuleux et étrangers a toute motiva-
tion «subjective» qu’ils apparaissent comme éminemment concertés.
En passant de I’aléa apparent a Iartificialité exhibée, le cadre acquiert
une rigidité implacable qui emprisonne les personnages (ostensiblement
dans les plans de la ruelle quadrillés par 'ombre de «barreaux»), cir-
conscrit et accuse les limites étroites de leur espace vital (la promiscuité
des appartements de Hongkong) et les contraintes imposées par 1’auto-
censure et la morale officielle. Le hors-champ devient alors un espace
définitivement inaccessible au spectateur qui se voit contraint de se
contenter d’angles qui amputent le champ de vision d’une importante
portion. Tenu a distance, il est explicitement placé dans une situation
de voyeur qui le désolidarise des émotions ressenties par les amants et
tend a I’identifier au regard inquisiteur des voisins que Li-Chun et Chau
s’imaginent avoir a subir.

Dans In the Mood for Love, le hors-champ ne connait aucun dévoile-
ment progressif: il incombe au spectateur-voyeur de le reconstruire sur
la base de recoupements, effectués notamment a partir des éléments de
décor (surtout lorsque les plans sont si brefs qu’ils ne permettent aucune
contextualisation) que I’instance responsable de I’organisation du film
— dont le travail est exhibé en permanence - veut bien lui donner a voir.




Le cache-cache de la lucarne ovale
Cette indécision qui caractérise le hors-champ contamine également le
champ. Systématiquement, certains objets disposés a I’avant-plan (sur
lesquels est parfois faite la mise au point, cf. fig. 1) entravent la vision de
’entiéreté du champ et renvoient a l'origine d’un regard extérieur a la
scéne (fig. 2). Dans de tels cas, Poccultation passe par un hors-vue: les
personnages sont 13, dans le champ, mais quelque chose nous empéche
de les distinguer avec précision. Divers paramétres, qui parfois se com-
binent, contribuent a créer ce hors-vue: I'organisation du profilmique
(éclairage, décor)3, le choix de focales ou d’ouvertures de diaphragme
qui provoquent une faible profondeur de champ, des angles et des
distances de prise de vue qui tendent a excentrer la composition par
rapport aux protagonistes.

De plus, de nombreux surcadrages (encadrements de portes, miroirs
ou fenétres) morcellent I’espace du plan. Fragmentée, I'image appelle
alors de nouvelles portions d’espace hors-champ dont le spectateur sait

2
peu de choses (fig. 2 et 3), en raison de la récurrence de ces vues partielles
et complexes. Les surfaces réfléchissantes, parfois difficilement identi-
fiables en tant que telles au sein d’une topographie qui se comprend
plutét de maniére rétrospective, brouillent les repéres plus qu’elles ne
déploient I’espace pour en offrir une représentation plus complete.

Les plans consacrés au lieu de travail de Mme Chow, un espace si brig¢-
vement montré a I’échelle du film qu’il en acquiert un caractére parti-
culiérement énigmatique, sont trés révélateurs du role compositionnel
de la fragmentation. Il s’agit d’une sorte de guichet que nous ne voyons,
dans tout le film, que d’un unique point de vue, latéral, qui sépare le
lieu (et le cadre) en deux parties, I'une réservée aux clients, ’autre aux
employés. De la sorte, selon I’angle qu'adopte la caméra, ’'un de ces deux
sous-espaces peut étre caché par la cloison de bois du comptoir. Comme
les premiers plans de cet endroit présentent un mouvement d’appareil
continu qui s’avance tout en glissant vers la droite, la zone visible
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3 Profilmique: «ce qui s’est trouvé devant la
caméra au moment du tournage, que cela y
ait été disposé intentionnellement ou non»
(Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire
théorique et critique du cinéma, Nathan, Paris,
2001, p. 166).

Speut-atre plus tard...
Merci.
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4La situation de la conversation télépho-
nique est un exemple-type de la théorie du
«point d’écoute», équivalent auditif du «point
de vue»; voir notamment Michel Chion, Le son
au cinéma, Cahiers du cinéma, Paris, 1985,
p. 53-54.

5 Terme utilisé par Michel Chion (qui I’hérite de
Pierre Schaeffer) pour qualifier tout son dont
la source n'est pas visualisée dans le champ
(La voix au cinéma, Cahiers du cinéma, Paris,
1982, p. 30-31).

subit d’importantes variations. Par ailleurs, notre acces a cet espace est
indirect: une découpe ovale dans le cadre, probablement une lucarne
(méme si cette forme est plutot celle des miroirs dans le reste du film)
provoque une restriction du champ. La premiere occurrence de ce lieu
seffectue en deux plans (fig. 4 et 5): le passage de I’'un a ’autre est a la fois
continu grace a la vitesse et a I’orientation constantes du mouvement de
caméra, et discontinu si ’on prend en compte la saute qu’introduit un
changement d’angle. Celui-ci est fortement perceptible puisqu’il per-
met de découvrir, de dos, le personnage de Mme Chow au téléphone
(reconnaissable a sa coiffure). Dés le premier plan, nous I’entendions
parler sans savoir ou ancrer cette voix dans I’image ; la caméra a sondé
pour nous cet espace afin de nous en révéler la source. Cette exploration
des recoins d’une image a la faveur d’un déblocage au niveau de I’angle
de prise de vue n’est pas sans rappeler la scéne de Blade Runner (Ridley
Scott, 1982) ou I'inspecteur Deckard (Harrison Ford) utilise un ordi-
nateur pour parcourir une photographie, découvrant grice a plusieurs
agrandissements successifs de certaines portions de I’image le reflet
d’une femme dans un miroir (également ovoide). Dans Iz the Mood for
Love, «’enquéte» est menée par le spectateur qui tente d’identifier les
différents espaces. Malgré les divers procédés qui visent a désorienter
le spectateur, Wong Kar-wai dispose certains repéres, comme ici le rap-
prochement entre un lieu et I’activité professionnelle d’un personnage
ou, plus largement, les actions extérieures a la vie conjugale. Notons
que, dans ce passage comme dans tous les autres filmés dans ce lieu,
nous n’entendons pas la voix de 'interlocuteur de Mme Chow, ce qui
facilitera ultérieurement le glissement du mari a ’'amant. Au niveau de
I’écoute, nous sommes dans le cas d’un son non subjectif4, c’est-a-dire
non ancré dans la perception auditive du personnage, ce qui empéche
I’identification avec Mme Chow, personnage périphérique. De plus,
son visage (et donc l'origine de la voix) nous étant caché (I’interlocu-
teur étant, lui, totalement invisible), on a ’impression que les paroles
émanent du lieu méme plus que d’un individu: dans I the Mood for
Lowe, les voix retentissent avec une telle netteté qu’elles semblent pro-
venir de partout, si bien qu’elles ne nous offrent pas d’indications sur
’espace dans lequel elles résonnent comme pourraient le faire des effets
de perspective sonore. Coutumier des voix over, Wong ne reconduit pas
ce procédé, probablement trop lié a ’expression d’une subjectivité, mais
n’en détache pas moins les voix d’un ancrage précis dans I’image: les
personnages situés hors-champ, le téléphone et la radio contribuent a
favoriser un usage «acousmatique»5 des voix.

Les informations délivrées par ces deux plans du bureau de Mme Chow
ont un effet ambivalent: elles s’inscrivent certes dans une progression



narrative (elle annonce a son mari qu’elle terminera plus tot, alors qu’elle
le lui cachera par la suite), mais s’aveérent fort partielles. La concision
d’un texte dont certains référents nous échappent (il débute iz medias res
par «As-tu parlé 2 Ming?» sans que ’on sache de quot il aurait pu parler,
ni méme a qui elle s’adresse), la brieveté des plans et la complexité de la
composition contribuent a frustrer le spectateur, d’autant plus conscient
des lacunes du récit qu'une ébauche de développement se met en place.

Ce méme lieu réapparait par la suite lorsque se manifesteront les
premiers indices de I’infidélité de I’épouse. Comme cette fois les plans
sont fixes, les deux parties de l'office nous apparaissent cloisonnées,
renvoyant au fossé qui sest creusé dans le couple. A un plan ou elle
lui annonce au téléphone qu’elle remplace un collégue pour la soirée
et qu’il n’a pas besoin de venir la chercher (fig. 6), succéde I’espace situé
du coté des clients ou M. Chow a pris place (fig. 7): il apprend d’une
voix masculine (dont la source reste hors-champ) que sa femme est déja
partie. Une indécision subsiste quant au temps qui s’est écoulé entre
ces deux plans (le second correspond-il a un autre jour ou elle a éga-
lement menti, ou le mari a-t-il malgré tout décidé de venir la chercher
ce jour-la?), mais la symbolique induite par Iorganisation spatiale est
claire: malgré la similitude des plans filmés depuis le méme point, une
disjonction s’est opérée.

Lovale de la lucarne fait retour en évacuant cette fois totalement la
visualisation des personnages lorsque Mme Chow annonce a son amant,
M. Chan, qu’ils ne doivent plus se voir (fig. 8). Lorsque cette liaison,
auparavant déja si secréte que nous n’en avons rien vu, est rompue, il
ne reste plus rien que le lieu, composé ici d’une collection d’images
fixes disposées sur un présentoir au premier plan, somme de clichés qui
s’ajoutent aux «lieux communs» de ’adulteére. Pour réintégrer la repré-
sentation en actes de I’intrigue, il faudra passer, aprés un fondu au noir,
a un miroir de ’appartement des Chow dont la forme fait écho a cette
lucarne (fig. 9): on y découvre la salle de bain dans laquelle Mme Chow,
le visage dissimulé sous sa chevelure, éclate en sanglots, comme nous le
révele subrepticement un second miroir embué. D’un miroir a ’autre,
le spectateur progresse en saccades dans ['univers du film. Chaque saute
occulte une partie de I’histoire dont il s’agira maintenant d’évaluer et de
commenter plus en détail I’aspect fragmentaire.

Les béances d’une intrigue : coupes transversales

Le parti-pris le plus marquant et le plus novateur de Iz the Mood for Love
consiste a ne jamais montrer I’'un des versants du film, celui des relations
conjugales. En fait, le spectateur n’a acces qu’a ce qui gravite autour des
deux uniques personnages principaux joués par Tony Leung et Maggie

Etudes

As-tu.parlé . aMing ?

Inutile de passer me prendre.

W

Elle est déja partie.

Alors.ne nhdlis voyons plus...

7
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6 Propos tenus lors de linterview précitée
(Cannes, 21 mai 2000) qui figure parmi les sup-
pléments de I’édition DVD utilisée. Je reprends
ici les mentions des sous-titres francais en
ajoutant une traduction d’une locution omise,
«at the very beginning», qui revét ici une cer-
taine importance.

7 Maggie Cheung Man-Yuk avait déja joué dans
trois films de Wong Kar-Wai: As Tears Go By
(1988), Nos années sauvages (Days of Being
Wild, 1990) et Les cendres du temps (Ashes of
Time, 1994). Tony Leung Chiu-Wai est présent
dans les deux derniers, ainsi que dans Chunk-
ging Express (1994) et Happy Together (1997).
Par I’époque décrite et la réunion de ces deux
acteurs, Les cendres du temps est I'ceuvre qui
présente la plus grande parenté avec In the
Mood for Love.

8 Gérard Genette, figure de proue d’une narra-
tologie devenue classique dont les notions ont
I’avantage de faire aisément office d’outils des-
criptifs, regroupe sous la catégorie du «mode»
tous les phénomeénes qui ont trait a la régu-
lation de linformation narrative qui transite
du monde de I'ceuvre au lecteur. Emprunté a
la grammaire, le terme «mode» est compris
métaphoriquement et dans un sens étroit (cf.
Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1981,
p. 28).

Cheung: a aucun moment, leurs conjoints respectifs ne sont montrés de
face (et donc individualisés par les traits faciaux). Lorsque ces derniers se
trouvent dans le méme espace que I'un des deux protagonistes, ils sont
soit filmés de dos, soit laissés hors-champ. Ils ne doivent leur existence
en tant qu’individus qu’a leur silhouette et a la voix qui, rarement, leur
est prétée. Ce choix d’exclusion semble avoir été une idée fondatrice du
projet, comme en témoigne le cinéaste:

«Au tout début, je détestais I’'idée de montrer le mari et son épouse,

ce qui aurait été ennuyeux. J’aurais eu 2 commenter: Qui a raison,

qui a tort? Ce n’était pas le motif de I’histoire »6.

Cet effacement délibéré d’une des pistes narratives participe d’un
important centrage sur le couple Chau/Li-Chun, une forme de mini-
malisme a laquelle correspondent les traits de stylisation mentionnés
jusqu’ici. Pabsence de mise en relation entre différentes facettes du récit
évacue tout propos explicatif («j’aurais eu a commenter») et délie les
réseaux de connexions causales qui articulent la matiére narrative. Le
recentrement sur ces deux acteurs, avec qui Wong avait déja travaillé7 et
dont il semble vouloir exploiter au maximum le potentiel expressif en
deca du verbal, s’est manifesté des la geneése du projet. Comme Fallen
Angels (1995) était né de l’excroissance d’un des volets de Chungking
Express (1994), I’histoire des amants qui se croisent au #oodle-shop ne
devait étre qu’une des parties d’un triptyque consacré a la nourriture,
avant d’étre développée jusqu’a occuper lentiéreté du film, et méme
a reporter d’autres prolongements dans un film a venir (annoncé mais
toujours pas sorti), provisoirement intitulé 2046 (numéro de la chambre
de I’hotel ol les amants se retrouvent). A I’instar de tous les éléments
périphériques aux rencontres des amants, deux autres pistes narratives
ont donc été préalablement rejetées hors-film au lieu de s’inscrire dans
le modele de la constellation de personnages et d’actions paralleles qui
caractérise certains autres films du cinéaste.

Non seulement Wong fait reposer tout son film sur la performance
de deux interprétes, comme Alain Resnais I’avait fait avec Azéma et
Arditi qui, dans Smoking/No Smoking (1993), endossaient tous les roles
avec des déguisements, mais il se borne a ne nous montrer que deux
personnages. C’est a travers ce noyau narratif du couple que se déploient
d’autres récits potentiels. En effet, Chau joue le réle du mari de Li-Chun
afin de I’habituer a subir 'aveu d’infidélité: ce jeu de dédoublement,
recours a la (méta-)fiction comme modele hautement heuristique et
cathartique, suggere qu’ils contiennent a eux deux tous les personnages
du film, en d’autres termes qu’ils sont le film.

Il n’est donc pas surprenant que le régime «modal»8 dominant
soit la focalisation interne sur I'un ou l’autre de ces deux personnages.



Toutefois, le procédé d’occultation de certains éléments diégétiques
(comme les conjoints des amants) provoquent par rapport a ce type
d’économie narrative une altération qui correspond a ce que Gérard
Genette a dénommé «paralipse», «ellipse latérale» ot «le récit ne saute
pas, comme dans lellipse, par-dessus un moment, il passe 4 cdz¢ d’une
donnée»9. Contrairement a l’ellipse, la paralipse n’a donc pas un carac-
tere prioritairement temporel (on I’a dit, les enjeux esthétiques de I the
Mood for Love se situent quelque peu en marge du temps), mais concerne
directement les modalités de transmission de I’information narrative :
certains éléments sont filtrés, retenus par 'ceuvre selon des lois qui ne
respectent pas le choix d’un certain type de focalisation. Genette cite
plus loin20 ’exemple d’Armance de Stendhal dans lequel le héros épo-
nyme se dissimule continuellement sa pensée centrale (son impuissance
sexuelle) : derriere le personnage qui est posé comme la source fictive
des monologues se manifeste une figure de narrateur qui effectue un
tri par-dela la cohérence strictement diégétique qui exigerait que cette
motivation ne soit pas étrangere au personnage méme.

Dans In the Mood for Love, les implications sont donc également
d’ordre énonciatif: via la paralipse, le récit s’affiche comme quelque
chose de construit, dénaturalisant ainsi ['univers qui s’offre au specta-
teur. Toujours en quéte d’indications sur le monde du film, le spectateur
se rend particulierement compte des processus d’élaboration du film
lorsqu’il est confronté & un manque patent, c’est-a-dire lorsque la réten-
tion s’applique a des informations pertinentes en termes de narration.
Comme il est sans cesse question de la liaison des conjoints respectifs,
le fait de nous les dérober au regard est évidemment trés marquant. Les
théoriciens anglophones1t ont coutume d’appeler «suppressive» cette
logique soustractive qui, dans Iz the Mood for Love, régit autant la com-
position du plan que le découpage.

Toutefois, une précision s'impose relativement a la notion genet-
tienne de paralipse qui tient a la diversité des véhicules sémiotiques
de transfert de I’information (les sons, le verbal et I’image) propre au
cinéma: comme I’a montré Frangois Jost12 en distinguant focalisation
(savoir), ocularisation (voir) et auricularisation (entendre), cette pluralité
des canaux complexifie la question de ce que I'on appelle communément
(et de fagon réductrice) le «point de vue ». En effet, la coupe transversale
effectuée dans I the Mood for Love entre le su et le non-su n’aboutit pas a
des exclusions intégrales. Ce n’est pas comme si Mme Chow et M. Chan
n’étaient jamais ni évoqués ni présents, ce qui donnerait a penser que
les personnages principaux sont célibataires. Au contraire, ce versant du
film prend une signification toute particuliere du fait qu’il est voilé, et
non tu. En fait, seul le hors-champ visuel peut étre qualifié en propre
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9 G. Genette, Figures I, Seuil, Paris, 1972,
p. 93.

10/d., p. 212.

11 Notamment Meir Sternberg (Expositional
Modes and Temporal Ordering in Fiction, Johns
Hopkins University Press, 1978) et, dans le
domaine du cinéma et dans une optique non
anthropomorphique (il parle de «narration» au
lieu de «narrateur»), David Bordwell (Narration
in the Fiction film, Methuen, Londres, 1985).

12 Francois Jost, L'eeil-caméra. Entre film et
roman, PUL, Lyon, 1989.
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13 Ce type de «hors-champ» caractérisé par la
substitution du su au vu, héritage théatral fré-
quent au cinéma, offre une occurrence explicite
lorsque le collégue de travail de Chau lui confie
avoir vu la femme de ce dernier avec un autre
homme.

14 La latéralisation du son par I’enregistrement
dolby n’y est pas appuyée, méme si le niveau
sonore de la voix de M. Chan est un peu plus
élevé dans les haut-parleurs de gauche. Les
paroles des deux protagonistes se détachent
par ailleurs d’'un fond sonore important (cris,
sonneries de téléphone, etc.) qui met en évi-
dence I'absence d’intimité du lieu (un couloir).

de «paraliptique», puisqu’il arrive que I’époux de Li-Chun ou la femme
de Chau se trouve dans le méme espace que les deux personnages, voire
s’adresse a eux. Par exemple, Chau se rend chez son voisin pour le remer-
cier de lui avoir rapporté de I’étranger — du Japon ou il se rend fréquem-
ment pour le travail, un Ailleurs totalement hors-film ou s’acheétent les
objets qui symbolisent les relations et ou se consomme la liaison entre
M. Chan et Mme Chow - un autocuiseur qu’il aimerait lui payer. On
apprend sur la base des répliques échangées que I’épouse de Chan a déja
remboursé I’appareil sans le lui avoir dit. Par le verbal, une situation de
«manque» est pointée qui concerne autant le personnage de Chau que
le spectateur, et suggére des «rapports» (encore indéfinis) non montrés
entre Mme Chow et M. Chan. Dans ce cas, non-vu et savoir sont
étroitement liés. Mais le non-montré, inhérent au référent strictement
verbal13, fonctionne par contre concrétement dans I’espace méme de la
discussion filmée en un seul plan (fig. 10). On nous montre en effet seu-
lement Chau qui regarde en direction du hors-champ gauche d’ou pro-
viennent la voix de M. Chan14 et la lumiére qui éclaire son visage. Son
interlocuteur n’est aucunement visualisé par un contre-champ. Il sS'opere
donc une modification du point de vue: on passe en «ocularisation
externe», puisque nous en voyons moins que le personnage principal.
Toutefois, nous en savons autant que lui, puisque rien ne nous échappe
dans la discussion, si ce n’est peut-étre certaines mimiques significatives
de P’interlocuteur auxquelles il n’est cependant fait aucune allusion dans
le texte. Si le spectateur n’épouse pas le champ visuel conventionnel-
lement attribué, par les régles du raccord en champ/contre-champ, au
personnage de Chau, il n’en reste pas moins spatialement et émotionnel-
lement proche de lui dans la mesure ou ’angle unique qui offre un profil
de trois quarts lui permet d’étre attentif a toutes les réactions (ou plutdt
les mouvements de retenue) du personnage. Par ailleurs, nous sommes
bien dans une position identique au personnage en termes d’inter-
actions avec son environnement: ’objet médiateur de la relation ayant
déja été donné et payé, la médiation — qui se concrétiserait cinémato-
graphiquement en un raccord — n’est plus possible dans 1’ici et maintenant
de la discussion. C’est pourquoi Chau reste sur le seuil de la porte, une
limite non franchie comme le sont les bords du cadre (le plan suivant
résulte d’un déblocage a 180 degrés qui inverse les directions, mais ne
révele rien de plus de 'appartement des Chan, cf. fig. 11). Il est fréquent
de trouver dans I the Mood for Love un tel cadrage en plan rapproché de
personnages (Chau, mais aussi Li-Chun, comme lorsqu’elle demande
a son époux de lui rapporter deux sacs a main du Japon, cf. fig. 12) qui
répete le bord du cadre, alors qu’ils ménent une conversation avec un
personnage hors-champ. Lors d’une discussion, ce cadrage prend bien



sr une signification particuliére en s’inscrivant dans une thématique
antonionienne de I’incommunicabilité dans le couple, et contraste avec
les nombreux plans d’ensemble qui comprennent a la fois Li-Chun et
Chau, images qui ont servi a la plupart des affiches du film. Le franchis-
sement du seuil, le décloisonnement des espaces marqués par la solitude
intérieure s'opere via la transmission d’objets qui, a ’exception des livres
de chevalerie prétés par Chau a Li-Chun, ont trait a la nourriture15 ou
a ’habillement186. Cette possibilité de passage est amorcée des le début
du film grice a des objets qui ne sont pas encore aussi étroitement liés
au corps et a I'intimité que les aliments et les tissus. Dans cette scéne
initiale, les déménageurs se trompent d’appartement et effectuent des
va-et-vient entre le logement des Chan et celui des Chow. Si Chau ne se
trouve pas encore dans le méme plan que Li-Chun, le déplacement des
meubles crée un pont entre eux (concretement au niveau filmique: un
raccord sur le mouvement des déménageurs) et met en évidence la proxi-
mité entre les deux espaces qui n’apparaissait pas clairement jusque-la,
le lieu se présentant confusément comme un dédale de couloirs.

La scene entre Chau et M. Chan se trouve inversée un quart d’heure
plus tard lorsque les deux épouses ont une conversation sur le seuil de
la porte. La séquence débute a I'intérieur de I’appartement des Chow au
moment ou retentit la sonnerie, ce qui instaure un léger décalage par
rapport au point de vue constant de Li-Chun ; toutefois, nous ne faisons
quentrevoir Mme Chow, d’abord perdue dans le flou de I’arriére-plan
(fig. 1), puis reflétée de dos dans un miroir en partie escamoté. A I'ouver-
ture de la porte, nous restons toutefois du c6té de cette silhouette, si bien
que lorsque Li-Chun s’adresse a elle, elle fait face a la caméra et la fixe du
regard (fig. 13). Figure rare au cinéma parce qu’elle peut contribuer, dans
certains cas1?, a enrayer |’illusion de I’autonomie de I'univers filmique,
le regard-caméra ne renvoie ici a aucun espace extérieur a la diégese, car
C’est bien a un autre personnage, situé dans ce que Noél Burch18 appelle
le «cinquiéme segment du hors-champ », que Maggie Cheung s’adresse.
Toutefois, cet interlocuteur n’ayant pas véritablement de consistance, la
place qu’il occupe semble vacante, toute préte a accueillir la projection
d’un spectateur en quéte de découvertes sur ’énigmatique Mme Chan,
qui exprime dans ce passage sa solitude de maniére assez peu voilée. Au
moment méme ou la porte se ferme, nous passons d’ailleurs dans le cor-
ridor pour rejoindre une Mme Chan perplexe. Entre les deux femmes,
I’échange s’est avéré impossible, tant au niveau de la parole que des
objets (Mme Chow refuse les médicaments proposés par Li-Chun).

Comme le montrent ces quelques exemples forcément révélateurs
dans un film qui témoigne d’une telle régularité dans 'utilisation de cer-
tains procédés d’occultation, les personnages secondaires gravitent dans
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15 Au restaurant, des panoramiques marqués
font de la table et du rituel du repas un espace-
liaison privilégié.

16 On observe également la méme chose pour
des relations potentielles, comme lorsque Ping
oublie sa casquette chez Mme Chan afin d’avoir
une occasion de la revoir. Cet objet aura égale-
ment a passer par I'intermédiaire de Chau qui
s’accapare ces éléments de médiation. Dans
la fin alternative proposée par I'édition DVD
(et non dans la version finale du film), Chau
cache dans la cavité d'une colonne d’Angkor
Vat une sorte de pendentif en forme de cceur:
étre délivré du secret, c’est aussi se séparer
du fétiche.

47 Christian Metz a bien relevé que cet effet
de dénonciation du «leurre filmique» continuait
bien souvent de participer de ce méme leurre
(L'énonciation impersonnelle ou le site du film,
Méridiens Klincksieck, Paris, 1991, p. 43). Ainsi
ne mettra-t-on pas au méme niveau le regard
de Maggie Cheung et les regards-caméra que
Jean-Pierre Léaud destine au cinéaste lui-
méme dont la voix surgit du hors-champ dans
La Chinoise (Jean-Luc Godard, 1967), ou cette
figure participe d’'un phénomeéne plus large
d’exhibition du dispositif filmique.

18 Noél Burch, Une praxis du cinéma, Paris,
Gallimard, 1986 [1°* édition: 1969], p. 39.
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19 Louis Seguin, L'espace du cinéma (Hors-
champ, hors d'ceuvre, hors-jeu), Ombres,
Toulouse, 1999, p. 107-108.

20 Cahiers du cinéma, n° 553, janvier 2001,
p. 49-57. L'importance de scénes tournées non
incluses dans les suppléments de I'édition DVD
apparait au détour de phrases, par exemple
lorsque Maggie Cheung affirme qu’on voyait
dans des plans supprimés son personnage
«perdre son sang-froid, menacer son mari, dan-
ser, rire, faire 'amour» (id., p. 50-51).

une lointaine périphérie dont 'unique raison d’étre consiste a éclairer
sous divers angles le couple central. Représentés transversalement dans
les seuls liens qui contribuent a esquisser ce couple, Mme Chow et
M. Chan acquiérent une semi-existence, produit d’une organisation nar-
rative qui obéit a une paralipse partielle. Sur les traces de tels phénomeénes
soustractifs, nous aborderons maintenant une seconde paralipse, plus
compleéte, qui se joue a I'intérieur méme de la piste narrative principale.

L'érotisme du hors-film

Tout un pan de la relation entre Li-Chun et Chau demeure ambigu
jusqu’a la fin du film, car aucune image n’atteste I’existence de rapports
sexuels. Sur ce point, le cinéaste respecte ’extréme pudeur de ses person-
nages en excluant du film ce que ces derniers s’évertuent a dissimuler.
Libre au spectateur d’interpréter une meche de cheveux inhabituelle-
ment rebelle comme I’indice d’ébats antérieurs, mais rien ne vient con-
firmer cette éventualité. La mise a distance atteint une limite maximale
en empéchant toute tendance voyeuriste. Plus que sous n’importe quel
autre aspect, In the Mood for Love rejette son spectateur, dans le cas des
développements intimes de ce qui constitue 'unique piste narrative,
dans un hors-film qu’impose I’impossible transparence de son univers.
Parfum de frustration qui fait justement I’intérét de cette paralipse et
rejoint la remarque de Seguin sur cet absolu du hors-champ :

«C’est devant, ou derriére, que I’on fait ’'amour, pas dedans. Hors-

jeu, hors-sexe. ’érotisme, au cinéma comme dans les livres et sur les

images, est inaccessible. Il ne renvoie qu’a la solitude du témoin, a

I’'impossibilité du partage et de la communion »19.

Laccent pessimiste de cette assertion convient parfaitement au mood
nostalgique et quelque peu désenchanté du film: méme si Chau et
Li-Chun ont couché ensemble, les moments d’intimité leur sont deve-
nus inaccessibles aprés la fuite a I’étranger et le passage des années. En ce
sens, ils sont toujours en partie les spectateurs de leurs propres actions.
Cette position d’observateurs découle de leur conscience aigué des con-
séquences de leurs actes ainsi que d’une auto-mise en scéne permanente
censée les aider a se mettre a la place de conjoints infidéles. Leur relation
reste taboue jusqu’a ’enfouissement final dans la colonne de pierre toté-
mique, les secrets demeurent hors-film.

Il est intéressant de remarquer que, du point de vue de la genése de
I’ceuvre, ce hors-film est le fruit d’un rejet tardif, et donc d’une démarche
concertée. Ce que déclarait Maggie Cheung dans les Cabiers du cinéma20
a propos du tournage de scénes d’amour non conservées dans la version
finale du film a été attesté par la suite grice aux suppléments de I’édi-
tion DVD qui contiennent des «scénes inédites». On compte en effet



parmi celles-ci un ensemble d’environ huit minutes révélant en partie le
«mystere de la chambre rouge» du South Pacific Hotel, cet espace de la
théatralité ou les moments décisifs, non joués, se déroulent en coulisses.
Le terme de «scéne» est adéquat, puisqu’il s’agit de blocs continus, et
non de fragments épars qui auraient di étre répartis sur I’ensemble du
film pour combler les lacunes ouvertes par la coupe transversale de la
paralipse. Deux moments principaux nous sont alors découverts.

Tout d’abord, cette partie des suppléments montre une scéne ou
les deux amants sont assis I'un a c6té de I’autre sur le lit de la chambre
d’hotel et se déshabillent progressivement. Relativement statiques (sauf
lorsque Tony Leung se léve pour enlever son pantalon, fig. 14), ils sont
filmés frontalement en un seul plan résolument fixe (aucun recadrage
n’est effectué lorsque le haut du corps de Leung sort du champ). Pendant
qu’ils déboutonnent lentement leurs vétements, se dépouillant ainsi de
cette carapace qui soulignait leur apparence engoncée dans la respec-
tabilité, ils n’échangent ni paroles ni regards, mais jettent alentour des
coups d’ceil embarrassés, fixant parfois I'espace situé devant eux, la ou
se trouve la caméra. Leur air mélancolique et le déroulement solennel
et déshumanisé de cette scéne d’abord silencieuse évacuent toute réfé-
rence au plaisir. Ces personnages nous regardent comme s’ils devaient
s'offrir, contre leur gré, au regard libidineux d’un spectateur passé de
’autre c6té du rideau rouge qui, dans le premier plan de la scéne, nous
dissimulait toute la piéce vue a travers une fenétre, et qui maintenant se
devine a I’arriere-plan. A la mise en distance d’images floues comme en
récoltent les paparazzi se substitue ’embarrassante proximité du peep-
show, la dominante rouge évoquant le célebre final de Parzs, Texas (Wim
Wenders, 1984). Comme s’ils sentaient le regard que le spectateur pose
sur eux, les personnages se trouvent confrontés a la culpabilité et ne
peuvent aller jusqu’au bout: leurs regards se croisent alors qu’ils tentent
un baiser, puis y renoncent. Contrairement a ce qu’aurait pu laisser pré-
sager le contenu de la séquence, nous n’avons pas quitté I’auto-mise en
scéne qui régit leur relation. Mais le mimétisme ne peut s’imposer face a
cette différence de caractére qui fonde un contraste2? traversant tout le
film: «Je ne veux pas étre comme eux», affirme Li-Chun. Ce déroule-
ment ritualisé n’était qu'un autre moyen de comprendre comment leurs
conjoints ont pu en arriver 1a. La «répétition» ne leur fournit pas de
réponse et se révele en étre une parodie grotesque.

La solution ne leur apparaitra qu'en quittant la mise en scéne arti-
ficielle de leur relation, cette fois non pas de maniére rationnelle mais
comme le surgissement du désir. Dans cette seconde scéne, une phrase
de I'amante fait pendant au refus de s’identifier aux époux infideles:
«Je ne veux pas rentrer ce soir». Li-Chun et Chau s’écroulent alors sur
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21 L'opposition entre amour éthéré et char-
nel s’instaure non seulement entre les deux
couples, mais aussi entre Chau et son collégue
Ping, qui le géne en s’exprimant criment.
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22 Certaines ellipses temporelles se voient
également comblées, notamment par des
scénes situées a Singapour. Dans le présent
article, j'ai toutefois peu pris en compte ces
coupes «verticales» et franches (en général
marquées par un carton fournissant une indi-
cation temporelle), qui me semblent plus tradi-
tionnelles, pour mettre I'accent sur les coupes
«transversales», plus rares au cinéma et selon
moi déterminantes quant a la facture narrative
et plastique de In the Mood for Love.

23 D. Martinez, DVDVision, septembre 2001,
p. 99.

le lit et des soupirs de plaisir se font entendre. La dimension sonore est
ici capitale car, dans cette seconde scéne, la composition de ’image est
radicalement différente, cumulant divers critéres de mise en place d’un
hors-vue: I’action se devine plus qu’elle n’est montrée, la caméra étant
placée a l'extérieur, derriére la vitre. Plusieurs filtres d’occultation se
superposent: gouttes de pluie sur la vitre, persiennes striant le cadre,
intérieur de la chambre aux contours indistincts, la netteté étant réglée
sur le premier plan de la fenétre. Méme en présence de cette action
explicite, c’est le rejet hors-scéne du spectateur qui autorise 1’érotisme.
En ne se manifestant plus que par la voix, les amants qui cédent a leur
désir acquierent un statut identique a leurs époux qu’ils rejoignent dans
le hors-film. La suppression de ces scénes dans le montage final (amputé
d’environ une demi-heure par rapport a la version originellement pré-
vue) ne fait que pousser un peu plus loin une logique de ’exclusion du
regard spectatoriel que ces scénes mettaient elles-mémes en jeu. Si, pour
le «lecteur» du DVD, le voile est partiellement levé22 sur le degré d’in-
timité de la relation des deux voisins, ’esthétique de 'occultation qui
régit ’ensemble du film n’est pas remise en cause. Méme ces «supplé-
ments», composés de séquences montées spécialement par Wong pour
I’édition DVD, obéissent a la logique soustractive du film. Comme le
fait remarquer David Martinez a propos du DVD, ils «dévoilent a la fois
tout et rien des secrets du cinéaste, comme un écran de fumée venant en
dissiper un autre»23. Comme on I’a montré, souvent dans I the Mood for
Lowe la signification se dérobe, I’écran fait écran — et méme, littéralement,
«écran de fumée» lorsque les cigarettes se consument.

Indiscutablement, I the Mood for Love procéde d’une forme absolue
de hors-champ qui multiplie les indécisions en divisant son univers en
facettes, certaines demeurant dans 'ombre, totalement livrées a I’imagi-
nation du spectateur. Wong Kar-wai démontre combien il est artistique-
ment productif d’obtenir le plus par le moins.

In the Mood for Love (Dut yeung nin wa, Wong Kar-wai, 2000)

Interprétes: Maggie Cheung (Mme Chan), Tony Leung Chiu Wai
(M. Chow), Ping Lam Siu (Ah Ping), Rebecca Pan (Mme Suen), Lai
Chen, Roy Cheung (voix de M. Chan). Producteurs: Ye-cheng Chan,
William Chang, Jacky Pang Yee-Wah, Wong Kar-wai/Block 2 Pictures
Inc., Jet Tone Production Co., Paradies Films. Musigue: Mike Galasso,
Shigeru Umebayashi. mage : Christopher Doyle, Ping Bing Lee. Montage
et costumes : William Chang. Distribution fran¢aise: Océan Films.
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