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Typewriter

Brinkman & Bose, Berlin, 1986, 340 p. Gramophone Film Typewriter
(trad. Geoffrey Winthrop-Young et Michael Wutz), Stanford University
Press, Stanford 1999, 344 p.

Alain Boillat

Bien qu’il ne soit pas lié a I'actualité des publications et n’ait pas encore été traduit en
francais, I'ouvrage théorique Grammophon, Film, Typewriter de Friedrich A. Kittler (dont
I’édition originale allemande date de 1986 et sa traduction anglaise de 1999) s’avére
suffisamment intéressant - ne serait-ce que par son ambition de croiser histoire
technique et réflexion sur les médias - pour que I'on s’y attarde. Par ailleurs, cet opus
connait un tel succés dans la littérature anglo-saxonne qu'il est presque devenu
incontournable.

De la claire apposition présente dans son titre découle une organisation tripartite trois
chapitres traitent successivement du cinéma, du phonographe et de la machine a écrire
dans une optique qui vise & montrer combien ces techniques apparues a la fin du xix° et
au début du xx° siécle, considérées par Kittler sur un plan générique comme des moyens
destinés a stocker et a transmettre des informations (qu’elles soient optiques, acoustiques
ou écrites) de fagon standardisée, ont profondément modifié le rapport de I’homme au
réel. Cette conception s’inscrit dans la filiation - revendiquée méme si la terminologie
différe - des « ruptures épistémologiques » de Michel Foucault, I'une des références
majeures de Kittler avec Jacques Lacan et Paul Virilio (quoique la référence a ce dernier,
auquel Kittler succede en remportant également le « Medienkunstpreis » en 1993, soit
plus implicite). Pour rendre compte des bouleversements induits par I'émergence de ces
nouvelles techniques, Kittler fait appel a ce qui en est peut-étre I'effet dans le champ de la
théorie la distinction méthodologique ternaire proposée par Lacan entre le Symbolique,
le Réel et I'Imaginaire. Sans coller de prés aux définitions lacaniennes, Kittler y recourt
pour mettre en évidence le passage de I'ére du Symbolique qui caractérisait le texte écrit
et la partition musicale a celle du Réel qui débute avec le phonographe, c’est-a-dire avec
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un moyen de reproduction qui permet un véritable stockage d’occurrences sonores
« réelles ». Le médium est considéré dans la matérialité liée a I'inscription de sillons sur
un cylindre c’est en ce sens qu'il s’agit pour Kittler de I’empreinte directe du monde réel.
Cette approche a I'avantage de souligner la spécificité technique du médium ainsi que ses
répercussions socio-historiques sans tomber pour autant dans I’épiphanie bazinienne ou
le « ¢a a été » de Barthes qui ont perdu aujourd’hui toute pertinence. En effet, le destin
contemporain des images et des sons devenus « virtuels » informe la vision kittlérienne,
puisqu’elle conduit I'auteur a mettre ’accent sur les multiples manipulations susceptibles
d’intervenir au niveau de la retransmission et de « 'encodage », une notion qui permet de
lorgner du coté de technologies plus récentes (I'ouvrage se termine d’ailleurs sur les
développements informatiques du clavier de la machine a écrire). Ainsi le Réel y voisine-
t-il avec I'Imaginaire, et ce dautant plus au cindma ou la fragmentation
photogrammatique inhérente a la prise de vue, et rejouée au stade du montage (peu
discuté par Kittler qui accorde une place plus importante au phonographe), se donne au
spectateur comme une continuité. Le cinéma, caractérisé au niveau du Réel par la coupe,
se manifeste dans I'Imaginaire comme un flux. Cette prise en compte de la composante
matérielle améne Kittler a évoquer notamment le bruit de fond proprement machinique
du phonographe ou les rayures-dessins de Moholy-Nagy qui ne doivent leur existence a
aucun phénomene acoustique préalable, et qui se jouent donc en deca des questions de la
fidélité de la reproduction.

Dans la tradition d’une pensée critique toute germanique que 'on peut faire remonter a
I’Ecole de Francfort, Friedrich Kittler fait passer I'aspect technique dans la sphére du
sémantique. Les corrélations établies entre modeéles cognitifs et développements des
machines sont parfois trop peu étayées, mais elles présentent I'avantage d’offrir un degré
de généralisation permettant d’inscrire certaines séries techniques dans des paradigmes
historico-culturels définis, comme s’évertue a le faire tout un pan récent de I'histoire du
cinéma axé sur le « pré-cinéma » et le « cinéma des premiers temps ». Si, selon Kittler, la
dame escamotée dans un film a truc de Méliés n’est autre que Dame Nature en personne
(p- 178)' - comme il I'exprime non sans piquant dans une de ces formules qui constituent
peut-étre |'attrait principal de 'ouvrage -, il ne porte toutefois aucunement son attention
sur le contexte (technique ou intermédial) des films de la période 1895-1908. Par ailleurs,
lorsqu’il mentionne la chronophotographie, c’est pour noter combien lhistoire de
I'appareil de prise de vues (le « fusil photographique » de Marey) recoupe celle des armes
automatiques (p.190), et pour évoquer les expériences chronophotographiques de
Demeny pour optimiser le pas de marche des armées (p. 209). Kittler met ainsi I'accent
sur une dimension qui traverse I'ensemble de son ouvrage et y constitue une hypothése
forte, bien qu’elle ne soit pas explicitement présentée comme telle I'origine militaire de
certaines techniques conditionnerait leur usage ultérieur que représente leur production
massive par 'industrie du divertissement. Les exemples sont fort pertinents, qu’il s’agisse
du Vocoder utilisé durant la Deuxiéme Guerre mondiale pour permuter des fréquences
(ouvrant la voie a des possibilités accrues de mixage des sons), de la haute-fidélité
développée par la Decca Record Company pour le compte de la Royal Air Force qui était en
quéte d’un moyen permettant de distinguer les sons émanant des sous-marins allemands,
ou de I'expérimentation de la stéréophonie pour transmettre des messages en morse aux
pilotes de bombardiers, avec un signal différent a gauche et a droite (p. 157). Une nouvelle
causalité historique s’esquisse alors, qui inscrit par exemple le Hardware des ordinateurs
dans la lignée de la machine a écrire via I'utilisation de cette derniére pour I’élaboration,
durant la guerre, de messages cryptés.
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Cette mise en rapport de la finalité militaire initiale des techniques - qui doit beaucoup a
Virilio (Guerre et cinéma parait deux ans avant le livre de Kittler) - et de leur appropriation
par d’autres champs présuppose la perpétuation d’'une dominante idéologique. Il peut
paraitre cependant excessif de postuler que tout appareil conserve les traces de son
utilisation premiére, comme si son déplacement dans un autre contexte ne pouvait en
modifier profondément la visée. Toutefois, sur ce point comme sur beaucoup d’autres,
Kittler se dérobe aisément a d’éventuelles critiques en usant d’une mise en paralleles qui
releve plus de la rhétorique de l'essai que de la pure logique de I'argumentation.
L'insertion d’extraits philosophiques ou littéraires relativement longs (cinq pages
reproduisent une nouvelle de Maurice Renard, six un cahier en prose de Rilke, quatorze
une nouvelle de Friedlaender, dix-sept un extrait de Carl Schmitt, etc.) témoignent d’une
volonté d’accorder une place importante a I'écriture et au rapprochement de différentes
catégories textuelles. Ces références participent plus du collage d’idées que de
I'exemplification ou d’une véritable analyse des discours, car elles sont généralement peu
exploitées au sein du développement théorique. Néanmoins, le parti pris affiché face a
cette question récurrente de la filiation idéologique des usages médiatiques semble étre la
manifestation d’'un point de vue qui, en sous-tendant Grammophon, Film, Typewriter,
contredit 'apparente ouverture dont I'auteur fait preuve envers l'usage standardisé et
généralisé des technologies audiovisuelles. En effet, Kittler semble rabattre les opérations
effectuées & méme le support et leurs conséquences au niveau de I'Imaginaire, sur la
problématique passablement éculée de la manipulation des individus. Dans cette optique,
le passage de I'industrie a la stéréophonie permet de téléguider les auditeurs a distance
via les haut-parleurs ou les casques comme les pilotes de I'armée (p.157), et leffet
stroboscopique des discothéques « répéte nuit apres nuit les analyses faites par Demeny
sur le pas de marche » (p. 211). La réflexion se voit certes enrichie par cette dimension
socio-politique, mais il parait exagéré, voire réducteur d’affirmer qu'il n’y a qu’un pas de
la transmission d’ordres militaires a la mécanisation de la danse, flit-ce un pas de marche.
En outre, la réflexion développée par Kittler sur les médias, méme si elle se pare d’une
mise a distance par le biais d’une analyse des discours inscrite dans I’héritage foucaldien
et tout a fait en phase avec les cultural studies développées Outre-Atlantique, n’en rejoint
pas moins la stigmatisation adornienne de la culture de masse jugée aliénante. L’ambition
de critique idéologique n’est assurément pas a la hauteur des innovations théoriques et
de I'originalité des sources utilisées. Elle gagne cependant en intérét lorsqu’elle intégre la
question des genres (gender), d’abord en instaurant un lien lache entre le gramophone (ou
la téléphonie) et une certaine érotisation de la voix (que Lacan ajoute a la liste freudienne
des «objets partiels »), ensuite en abordant les transformations (ou I'absence de
transformations) socio-culturelles provoquées par 1'’émergence, coextensive de celle de la
machine 2 écrire, d’'un métier typiquement féminin, celui de secrétaire. En partant de
cette catégorie professionnelle et des innovations proposées par Remington ou Olivetti,
Kittler aborde I'utilisation de la machine a écrire chez les auteurs littéraires, et
s’interroge sur 'incidence de sa généralisation sur une augmentation de la présence des
femmes dans ce domaine artistique. En terminant son ouvrage sur des questions relatives
au texte écrit qui donnent lieu a une certaine auto-réflexivité, Kittler peut faire retour sur
une conception différente de I'écriture, considérée comme un média parmi d’autres.

1l faut remarquer que I'apport incontestable de Grammophon, Film, Typewriter pour une

réflexion sur I'histoire des médias doit peu aux propositions qui concernent le cinéma
proprement dit, méme s’il est certain que cette perspective peut contribuer a le penser
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autrement. En traitant sons, images et écriture de facon individuelle et hermétique
(exception faite de la constante méthodologique), Kittler évite de se confronter aux
interactions mises en ceuvre par le médium cinéma lui-méme, réduit ici a un dispositif
technique ne consistant qu’en une projection muette d’images. Ainsi, par exemple, la
réflexion menée sur la technique phonographique ne connait-elle aucun prolongement
dans le cadre du cinéma sonore ou parlant, alors que la combinaison de la projection
d’images animées et de la parole enregistrée s’inscrit dans une histoire technique qui
n’équivaut pas a la seule « addition » de celles des deux appareils convoqués. La prise en
compte de tels croisements efit sans doute permis de développer certains aspects, tels que
la standardisation, la synchronisation ou le statut de la voix.

Par ailleurs, les deux facettes que sont I'enregistrement (tracé du stylet phonographique)
et la reproduction des sons (moment d’écoute différé, influence des caractéristiques
techniques de I'appareil, etc.) auraient probablement fait I'objet d’'un traitement plus
approfondi si I'auteur avait tenu compte de leurs particularités respectives. La notion de
« transposition » dans un ouvrage comme le Phonographe de Coeuroy et Clarence paru en
1929 (absent de la bibliographie de Kittler) témoigne de la sensibilité régnant a 1'époque
de la généralisation du cinéma parlant aux modalités de la médiation par I'instrument
technique.

Pour évoquer la place accordée au cinéma dans Grammophon, Film, Typewriter, on peut
noter que l'unique film auquel Kittler se référe dans le détail, le Cabinet du docteur Caligari,
est introduit au gré d’'un changement de niveau on passe de documents démontrant
l'utilité de I'enregistrement cinématographique pour la psychiatrie a la représentation de
la folie dans ce film, jugé révélateur de la méme indécidabilité rencontrée dans la
pratique médicale entre vérité et simulacre. L’analyse proposée pour le film de Wiene
repose notamment sur le role joué par le récit-cadre (déja relevé par Kracauer), que
Kittler attribue faussement (la publication du scénario de Mayer et Janowitz ne datant
certes que de 1995) a « une idée du grand Fritz Lang » (p. 220 il est difficile de savoir si
I'adjectif « grand » est une parodie du discours auteuriste ou une manifestation
supplémentaire d’'un certain germano-centrisme qui pointe ¢a et 1a). Cette analyse
thématique (le double, la folie, etc.) d'un des films les plus célébres de I'histoire du cinéma
est symptomatique de l'apport peu décisif de I'ouvrage en termes d’informations
factuelles ou d’analyse filmique au domaine plus restreint de I'histoire du cinéma, si ce
n’est par ses quelques propositions méthodologiques.

Pour une grande part, Grammophon, Film, Typewriter tire son intérét du soin apporté par
Kittler a I'écriture, tant dans la formulation, souvent non dépourvue d’humour, que dans
la capacité a opérer des rapprochements inattendus. Ce que Kittler gagne au niveau de la
portée de sa réflexion aux ramifications diverses, il le perd parfois en précision et en
rigueur argumentative. C’est pourquoi son ouvrage se préte particuliérement bien a étre
cité de fagon ponctuelle, notamment parce qu'il offre une mine d’exemples intéressants,
mais il tend a inhiber par sa propension a I'éparpillement d’éventuels
approfondissements ou développements théoriques.
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NOTES

1.Les renvois se référent a I’édition originale allemande (1986).
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