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Les reprises du dispositif narratif de Rear 

Window chez Brian De Palma

par Alain Boillat

J’apprenais à communiquer selon la grammaire hitchcoc-
kienne, à utiliser ses intrigues, ses personnages. […] Ain 
de comprendre ses méthodes de travail, et ayant de mon 
côté des idées très inluencées par ses constructions origi-
nales et ingénieuses, j’ai commencé à faire des ilms ressem-
blant à des méditations sur Psychose, Vertigo, etc. […] 
Je savais ce que je faisais lorsque je travaillais sur les thèmes 
[« ideas »] de Hitchcock. Je me ichais qu’on m’accuse de 
plagiat [« imitator »] ou de choquer les gens parce que ça se 
fait dans l’art depuis la nuit des temps. En réalité, j’ étais 
un disciple de Hitchcock, comme si j’avais été en cours avec 
lui. Je le comprenais mieux, je voyais ce qu’ il voyait. Je me 
ichais de ce que les critiques pensaient, parce que la plupart 
des critiques ont dix ans de retard sur ce qui se fait.

Brian De Palma

De Palma et le pastiche hitchcockien

Dans cet extrait d’un entretien récent1, le réalisateur Brian De Palma 
commente le rapport qu’il entretenait avec l’œuvre d’Alfred Hitchcock 
dans les années 70 et 80, période durant laquelle il s’est essentiellement 
illustré dans un genre spéciique, le thriller. Pour parler de l’héritage 
hitchcockien, il reprend des arguments qu’il avance depuis Sœurs de 
sang (Sisters, 1972), contraint d’adopter une attitude défensive ou une 
pseudo-indifférence face à la critique américaine qui l’accusait de 
piller Hitchcock de manière éhontée. Sa justiication s’origine dans 
l’afirmation d’une connaissance intime des ilms du « Maître » qui 
lui permettrait de s’identiier à ce dernier et l’autoriserait plus que tout 
autre à juger de ses propres innovations2. Souvent, De Palma tente 
d’expliquer sa démarche à l’aide de comparaisons qui ont trait soit à 

De Palma
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1 De Palma les années 60, documentaire de Luc 

Lagier et Amaury Voslion, Arte, 2002-2003, dis-

ponible sur le DVD Brian De Palma années 60, 

GCTHV, 2003. Nous reproduisons ici le texte 

qui igure en sous-titre dans cette édition. 

2 « Ils ne pensent pas comme lui. Et je peux 

comprendre à quel point ce qu’il faisait était 

génial. […] Moi, je comprends pourquoi 

 Hitchcock a choisi tel plan plutôt qu’un autre, je 

peux mesurer l’étendue de son génie » (in Brian 

De Palma, Entretiens avec Samuel Blumenfeld 

et Laurent Vachaud, Editions Calmann-Lévy, 

Paris, 2001).
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d’autres domaines artistiques, notamment la peinture3 où la question de 
l’imitation des anciens ne serait pas dévaluée, soit au langage verbal, la 
« grammaire » élaborée par Hitchcock constituant selon lui une sorte de 
fonds commun que chaque cinéaste peut se réapproprier 4. Il est signi-
icatif que le réalisateur présente son travail comme une « méditation » 
sur les ilms de Hitchcock. En effet, ceux-ci constituent pour lui un 
point de départ, une matrice susceptible de générer des développements 
narratifs et esthétiques spéciiques. Les ilms de Brian De Palma ne sont 
pas seulement des adaptations au goût du jour de thèmes hitchcockiens 
(notamment en ce qui concerne la représentation plus explicite de la 
violence et du sexe), mais sont construits sur des éléments qui, une fois 
empruntés, subissent une importante reformulation et contribuent à 
interpréter le ilm-source5. D’ailleurs, la référence cinématographique 
n’est jamais unique, chaque ilm procédant d’un croisement d’emprunts 
divers. Si, par exemple, Body Double (1985) part de Rear Window, c’est 
pour rejoindre ensuite la ilature et l’expérience de la perte vécue par 
Scottie dans Vertigo, la claustrophobie remplaçant chez De Palma le 
vertige. Même Obsession (1976) qui revisite explicitement l’ensemble de 
la trame narrative de Vertigo intègre également certains passages d’autres 
ilms (notamment Rebecca). Ce mode cumulatif de la citation découle 
de l’afirmation auteuriste propre à Hitchcock où le ilm singulier 
s’ offre, selon Katie Trumpener6, comme la métonymie de l’ensemble de 
« l’œuvre du Maître ».
 On le voit, la pratique du pastiche est essentielle pour aborder le 
fonctionnement des ilms de Brian De Palma. Le terme ne doit pas être 
confondu avec la parodie, dont De Palma n’use selon moi que dans un 
seul ilm de la période, Le fantôme du paradis (1974) qui, en détournant 
certains stéréotypes du ilm d’horreur et des thèmes issus de Faust et 
du Fantôme de l’opéra (et non de ilms de Hitchcock !), rappelle le ton 
plus léger et irrévérencieux de ses comédies des années 60. Pour déinir 
sommairement le pastiche, on peut dire, à la suite de Genette7, qu’il se 
caractérise par une imitation qui s’opère certes sur un régime ludique, 
mais qui n’endosse pas de fonction satirique ou comique. Chez Brian 
De Palma, les éléments empruntés sont toujours transposés dans un con-
texte sérieux8 et subissent une véritable intégration. Le caractère ludique 
du pastiche participe chez lui d’une visée plus large : il s’agit d’exhiber 
une maîtrise technique qui est poussée à son paroxysme dans des scènes 
de bravoure où, au risque de briser la cohérence narrative, certains pro-
cédés (plan-séquence, écran partagé, ralenti, montage rapide, etc.) sont 
particulièrement soulignés et récurrents comparativement aux produc-
tions de ses contemporains tels que Coppola, Scorsese ou Lucas. Cette 

3 Dans Obsession (1976), dont l’histoire co-

écrite avec Paul Schrader se présente ouver-

tement comme une variation sur Vertigo 

(Sueurs froides, A. Hitchcock, 1958), Sandra 

( Geneviève Bujold), de laquelle s’éprend son 

père qui ne l’a pas reconnue et qui croit retrou-

ver en cette jeune femme son épouse décédée, 

travaille à la restauration d’un retable de Daddi 

dans une église lorentine. Cet espace consti-

tue justement le lieu de la première rencontre 

avec la mère dont le mausolée est aujourd’hui 

orné d’une réplique miniature de la façade de 

cette église. Sandra y explique à l’Américain 

qu’il existe sous la surface de l’œuvre en res-

tauration une peinture plus ancienne que les 

experts ont décidé de sacriier au proit du 

 retable. Cette substitution du nouveau à l’an-

cien fait écho au récit répétitif du ilm (la beauté 

retrouvée de la Madone restaurée est aussi 

celle de la mère disparue), mais peut aussi être 

comprise comme une mise en abyme du rap-

port du cinéaste à son modèle (en ce sens, le 

récit de Vertigo contient en lui-même l’idée de 

pastiche). Par le biais du palimpseste se révèle 

le fantasme de remplacer l’œuvre première. 

Signiicativement, « l’original » n’est pas pour 

Sandra la fresque plus ancienne, mais l’œuvre 

de Daddi. Le lapsus de cette réplique renvoie 

au tabou dont est entachée la iliation, l’inceste 

suggéré par le ilm (le père épouse sa ille) fai-

sant ofice d’équivalent métaphorique du pla-

giat. Ce désir de surpasser l’original est claire-

ment afirmé par De Palma à propos d’ Howard 

Hawks, dont il réalise en 1983 un remake du 

ilm Scarface (1931) : « Au bout du compte, je 

suis convaincu que mon Scarface dépassera 

le ilm de Hawks, pourtant celui-ci est plutôt 

bon, mais à l’arrivée vous verrez, quand on 

parlera de Scarface, c’est à mon ilm qu’on 

fera référence » (Brian De Palma, Entretiens 

avec Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud, 

op. cit., p. 112). Si, dans le cas particulier et 

institutionnalisé d’un remake, l’emprunt à un 

héritage passé est légitimé, De Palma ne s’est 

probablement pas risqué à être aussi expli-

cite à propos de Hitchcock. Il n’en pense pas 

moins lorsqu’il afirme à propos de la iliation 

Vertigo-Obsession : « L’idée est la même c’est 

sûr, mais pour être franc, je trouve mon histoire 

meilleure » (id., p. 53).

4 Par exemple, De Palma recourt déjà à cette 

terminologie (« vocabulaire », « grammaire », 

etc.) dans un entretien donné au Los Angeles 

Times après la sortie d’Obsession (entretien 

cité par Robert Kapsis, Hitchcock, the Making 

of a Reputation, University of Chicago, Chicago, 
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grandiloquence conduit à un fort degré d’auto-rélexivité, le ilm s’afi-
chant au regard d’un spectateur abandonné à cette virtuosité comme un 
objet construit et illusoire, à l’opposé de l’idéal de la narration dite clas-
sique qui viserait à la « transparence » des procédés discursifs. Au sein 
du cinéma « classique », Alfred Hitchcock fait de toute manière igure 
d’exception dans la mesure où sa « marque d’auteur » tend à atténuer le 
déni des processus d’élaboration même du ilm. Cette trace se manifeste 
de manière évidente (quoique brève et ludique) dans les apparitions 
du cinéaste. Comme pour Lubitsch, les maisons de production n’ont 
d’ailleurs pas hésité à utiliser cette touche personnelle comme argument 
promotionnel. John Belton dit à ce propos que « la visibilité d’Hitchcock 
en tant que narrateur est devenue un des éléments de la relation contrac-
tuelle avec son public »9. C’est pourquoi on trouve déjà chez Hitchcock 
de nombreuses scènes de bravoure (les plans-séquences de La corde, la 
scène du manège dans l’Inconnu du Nord-Express, de l’avion dans La 
mort aux trousses ou de la douche dans Psycho) qui sont manifestement 
marquées par des signes de maîtrise destinés à provoquer une réaction 
cinéphilique. Certains choix formels résultent d’une motivation qui est 
d’ordre « artistique » selon la typologie de David Bordwell10, et non liée 
à des enjeux narratifs ou à la psychologie des personnages. Brian De 
Palma ne fait qu’accentuer cette composante déjà présente dans l’œuvre 
pastichée. Rear Window est d’ailleurs le ilm qui, le plus ostensiblement, 
parle autant de ce qu’il raconte que du cinéma même. Les effets du pas-
tiche s’inscrivent donc dans une certaine continuité avec les éléments 
pastichés tout en augmentant, ne serait-ce que par l’opération même de 
transposition, leur degré d’auto-rélexivité. 
 En afirmant cette continuité, je vais à l’encontre d’une conception 
partagée par nombre de critiques selon lesquels le cinéma de Brian 
De Palma pourrait être qualiié de « post-moderne », un terme qui me 
paraît être bien souvent une étiquette fourre-tout. Ce que l’on pointe 
avec cette notion a néanmoins effectivement trait à notre probléma-
tique dans la mesure où elle est censée rendre compte d’un cinéma qui 
instaure un nouveau rapport à l’héritage de ses pères, notamment sous 
la forme du pastiche. Cependant, bien que De Palma appartienne à la 
« génération Lucas-Spielberg » à laquelle Laurent Jullier11 attache une 
certaine idée du post-modernisme, je ne crois pas que son cinéma res-
sortisse de ce paradigme, car, à l’exception de son ilm d’école Woton’s 
Wake (1962) et de quelques cas ponctuels dans ses longs métrages 
– notamment ceux qui peuvent être considérés comme ses « grosses 
productions »12 –, aucun de ses ilms ne participe d’un « cinéma de 
l’allusion » où la citation n’est que pur clin d’œil. Sans aller jusqu’à

1992, p. 198). Dans l’un des entretiens réali-

sés par Blumenfeld et Vachaud (op. cit., p. 91), 

le cinéaste exprime la même idée : « l’utilisation 

de la grammaire hitchcockienne est innée chez 

moi et je n’y réléchis pas du tout ». Cette com-

paraison linguistique rejoint la distinction saus-

surienne entre langue et parole. 

5 C’est ce qu’illustre Nicole Brenez dans une 

démarche igurale à l’aide des citations depal-

miennes de la scène de la douche de Psycho 

dans De la igure en général et du corps en 

particulier, De Boeck, Paris/Bruxelles, 1998, 

p. 322-335. 

6 Katie Trumpener, « Fragments of the Mirror », 

Hitchcock’s Released Films, Raubichek et 

 Srebnik (éd.), Wayne State University Press, 

Detroit, 1991, p. 176.

7 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature 

au second degré, Seuil, coll. « Points Essais », 

Paris, 1982, p. 39 -47. 

8 Il est intéressant de noter que pour Obses-

sion et Pulsions, ilms autour desquels s’est 

cristallisée la position hostile de la critique 

américaine qui s’est mise à voir les ilms de 

De Palma comme des plagiats de l’œuvre hitch-

cockienne, c’est justement l’absence d’humour 

et de dimension parodique qui est relevée (cf. 

citations données par Robert Kapsis, op. cit., 

p. 197 et p. 202-203). Selon ces critères, la 

parodie est évaluée positivement de par la forte 

distance qu’elle introduit, alors que le pastiche 

est considéré comme une imitation stérile. 

9 John Belton, « Spectacle and Narrative », 

Alfred Hitchcock’s Rear Window, J. Belton 

(éd.), Cambridge University Press, Cambridge/

New York, 2000, p. 10. 

10 Cf. The Classical Hollywood Cinema, David 

Bordwell, Janet Staiger, Kristin Thompson (éd.), 

Routledge, New York, 1985, p. 21. Bordwell 

exempliie la « motivation artistique » avec La 

corde d’Hitchcock, mais évoque aussi la paro-

die, avec laquelle le pastiche à la De Palma pré-

sente à cet égard une certaine parenté.

11 Laurent Jullier, L’écran post-moderne. 

Un cinéma de l’allusion et du feu d’artiice, 

L’ Harmattan, Paris, 1997. 

12 Comme le landau qui dévale les escaliers 

lors d’une fusillade dans Les  Incorruptibles 

(1987), allusion à la scène des escaliers 

d’Odessa du Cuirassé Potemkine d’Eisenstein, 

ou le voleur suspendu à un il dans la  chambre 

forte de Langley dans Mission : impossible 

(1996), qui rappelle Topkapi de Jules Dassin. 
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s’inscrire dans un  processus de  déconstruction critique, la référence 
cinématographique n’y est pas réduite à une complicité ludique avec le 
spectateur (qu’elle n’exclut cependant pas), mais travaille en profondeur 
le ilm et conditionne les phénomènes de compréhension narrative à 
l’œuvre chez le spectateur, au-delà d’une simple reconnaissance de 
l’élément pastiché. Quant à la nostalgie, selon Fredric Jameson13 carac-
téristique d’un cinéma post-moderne (dont American Grafiti de Lucas 
serait le parangon) qui exprimerait l’impossibilité de toute innovation 
par son enfermement délibéré dans le passé, on ne peut pas dire qu’elle 
s’observe chez De Palma au niveau de l’univers représenté, puisque ce 
dernier se compose généralement de lieux et d’outillages contemporains 
(appartements design, équipement high-tech, etc.). Certains éléments 
purement visuels relèvent certes ponctuellement d’une telle démarche, 
telle la saturation des couleurs (évoquant le Technicolor des années 
cinquante) ou l’utilisation d’une profondeur de champ et d’un éclairage 
rappelant les transparences hitchcockiennes (notamment lors de trajets 
en voiture), mais cette composante nostalgique me semble subordon-
née à un projet plus vaste de renouvellement narratif qui exploite le 
 pastiche de manière productive. C’est pourquoi il me semble intéressant 
de s’interroger sur les principes du « recyclage » depalmien, notamment 
sur la nature des éléments empruntés aux ilms de Hitchcock au-delà 
d’une certaine « ambiance » qui est en fait une question de genre, et 
que le recours au musicien Bernard Herrmann14 pour Sœurs de sang et 
Obsession ne fait que souligner. 
 Il y a d’une part des références ponctuelles à certains procédés de 
prise de vue (par exemple le mouvement circulaire autour des amants 
dans Vertigo que l’on retrouve dans Body Double), d’autre part la reprise 
de fragments de récit, ou plutôt de ce que je proposerais d’appeler des 
« dispositifs narratifs ». C’est sur ce dernier point que nous quittons la 
supericialité de la simple allusion. En effet, lorsque De Palma évoque, 
dans la citation liminaire, son intérêt pour les « constructions originales 
et ingénieuses » d’Alfred Hitchcock15, il met en évidence un trait qui 
leur est commun : la manipulation du spectateur. En effet, comme dans 
le lash-back initial mensonger du Grand alibi (Stagefright, 1950), nombre 
de ilms de Brian De Palma comportent une amorce ou un prologue qui 
désoriente le spectateur en se dévoilant rétrospectivement comme un 
leurre (le « ilm dans le ilm » dans Sœurs de sang, Blow Out et Body Double, 
la succession de deux mises en scène dans Mission : impossible, les actions 
ilmées en plan-séquence au début de Snake Eyes ensuite décortiquées à 
l’aide des bandes enregistrées par les caméras de surveillance, la fusée du 
premier plan de Mission to Mars). Un tel choix pour des débuts de ilms, 

13 Fredric Jameson, « Post-modernism and 

Consumer Society », Movies and Mass Culture, 

John Belton (éd.), Rutgers University Press, 

New Brunswick, 1996, p. 190 -194. 

Notons que Jameson, l’un des plus célèbres 

théoriciens du post-modernisme, considère 

Brian De Palma dans Signatures of the visible 

(Routledge, New York/Londres, 1992, p. 54-55) 

comme l’équivalent américain de Jean- Jacques 

Beineix dont il analyse le ilm Diva. Cette com-

paraison me paraît abusive, le rapport nostal-

gique à la référence ne me semblant pas être 

du même ordre chez les deux cinéastes. La 

pensée de Jameson n’est toutefois pas réduc-

tible à cette seule étude de cas, et certains 

points relatifs au phénomène de la réception 

post-moderne qu’il aborde ailleurs s’appliquent 

également au travail de Brian De Palma.

Pour une taxinomie des différentes positions 

théoriques relatives au post-modernisme en 

fonction de leurs postulats esthétiques et poli-

tiques, cf. Fredric Jameson, Postmodernism, or 

The Cultural Logic of Late Capitalism, Verso / 

Duke University Press, Londres/New York, 1999, 

notamment p. 55 -66.

14 Herrmann étant le compositeur attitré 

d’ Alfred Hitchcock, de L’homme qui en savait 

trop (1956) à Marnie (1964), sa musique est 

associée par le spectateur, fût-ce inconsciem-

ment, à la période la plus célèbre de la carrière 

d’Alfred Hitchcock. C’est d’ailleurs essentielle-

ment aux années 50 que Brian De Palma se 

réfère. 

15 Lorsque j’entends « Hitchcock », je ne le con-

sidère quant à moi pas comme une personne 

particulière (« le créateur », « l’auteur »), les « dis-

positifs narratifs » dont il est question ici devant 

également beaucoup aux différents  scénaristes 

avec lesquels le réalisateur collabora, mais 

comme une entité qui permet de désigner un 

corpus de ilms célèbres auxquels on rattache 

généralement un certain nombre de caractéris-

tiques communes. Mon optique ne vise donc 

pas tant à défendre une position auteuriste 

qu’à partir de celle-ci, dans la mesure où elle 

constitue un aspect déterminant de la produc-

tion (Hitchcock se constituant en tant que star) 

et de la réception, de même qu’une compo-

sante de l’intertexte volontairement généré par 

d’autres ilms (en l’occurrence ceux de Brian 

De Palma). Voir la conclusion « L’auteur est un 

réseau » de Jean-Pierre Esquenazi, Hitchcock et 

l’aventure de Vertigo. L’invention à Hollywood, 

Editions CNRS, Paris, 2001.



De Palma 49

« moments contractuels » par excellence16 où se noue le rapport au spec-
tateur, est tout à fait révélateur d’une intention de jouer avec ce dernier 
(qui, après le générique, sait à quoi s’attendre), à l’instar de Hitchcock, 
soucieux de maintenir le suspense, élément central de l’horizon d’attente 
construit par ses ilms. Le pastiche concourt à renforcer cette complicité 
ludique avec le public en déinissant un horizon d’attente précis via les 
références à des ilms connus, puis à s’en écarter en modiiant certains 
paramètres. En parlant de « dispositif » narratif, j’entends une modalité 
spéciique de gestion de la transmission de l’information narrative, 
l’assignation d’une « place » donnée au spectateur au sein de l’univers il-
mique qui passe notamment par la construction d’un système qui relie 
regards et actants du récit. La plupart des « grandes scènes » réalisées par 
De Palma, en général axées sur l’imminence d’une menace, reposent sur 
une telle coniguration17. Celle de la place de l’église montrée à deux 
reprises dans Femme fatale (2001) est emblématique à cet égard, car les 
divers éléments du drame s’inscrivent ostensiblement dans un réseau 
médiatisé par des regards, la réception des rayons solaires faisant ofice 
de chaîne causale : le photographe du mariage, dans l’attente d’une 
lumière adéquate, lève les yeux en direction du soleil dont les rayons 
se réléchissent ensuite sur la valise métallique de l’héroïne avant d’at-
teindre le pendentif transparent du camionneur qui, aveuglé, provoque 
l’accident impliquant la complice et ses poursuivants. Cette scène est en 
outre soumise au regard surplombant du reporter assis sur son balcon 
qui la reconstitue par ses clichés pris depuis un lieu unique. 
 En général, la tension s’instaure entre une action mettant un person-
nage en péril et ceux qui en sont les témoins passifs, incapables d’inter-
venir (à l’image du spectateur de cinéma qui n’a pas prise sur le déroule-
ment du récit). Ce type de situations et le voyeurisme qu’elles supposent 
(ou, sans la dimension perverse, l’observation) s’avèrent récurrents chez 
De Palma18 et présentent, bien sûr, une parenté fondamentale avec Rear 
Window. Il serait toutefois exagéré de ramener chaque occurrence d’un 
tel dispositif au ilm de Hitchcock, car on en trouverait dans presque 
chaque ilm de Brian De Palma, ainsi que dans quantité d’autres ilms 
qui ne se donnent pas comme des pastiches de Rear Window. Le pastiche 
de Rear Window ne peut être considéré comme tel que s’il met en scène 
un personnage observant depuis son propre appartement des voisins 
à leur insu (du moins selon ce qu’il présume), sans aucune intention 
d’épier une action particulière. Ain de me concentrer sur des éléments 
qui me semblent nécessaires à la reconnaissance par le spectateur du dis-
positif pastiché, j’écarte les cas de ilature où un personnage en espionne 
un autre, comme lorsque le « fantôme du Paradis » épie Swan et Phoenix 

18 Comme l’afirme De Palma sur un plan très 

général : « Le cinéma, c’est ça : voir, voir, voir. 

Le thème du voyeurisme est un thème émi-

nemment cinématographique. Epier à travers 

une fenêtre, c’est une parfaite métaphore du 

cinéma » (entretien de 1994, in Les Inrockup-

tibles, no 54, cité par Dominique Legrand, Brian 

De Palma, le rebelle manipulateur, Editions du 

Cerf, Paris, 1995, p. 202).

16 Sur cette notion, voir André Gardies, Le récit 

ilmique, Hachette, Paris, 1993, p. 44-45.

17 Par exemple la scène du bal dans Carrie 

(1976), où les divers protagonistes sont « dispo-

sés » autour du seau rempli de sang prêt à bas-

culer, ou dans de la salle de billard de Carlito’s 

Way (L’impasse, 1993), l’observation du per-

sonnage connaissant une dilatation temporelle 

qui retarde l’explosion de la violence.
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enlacés depuis les toits à travers une verrière19, ou, à la in de Pulsions, 
quand Peter observe de loin le cabinet du Dr. Elliot. Je laisse également 
de côté les nombreuses scènes20 qui, chez De Palma, impliquent une 
position de voyeur par rapport à des écrans (même si, métaphorique-
ment, le champ libéré par les stores qui se lèvent au début de Fenêtre sur 
cour redouble la surface écranique) pour axer les quelques remarques qui 
vont suivre sur les trois ilms suivants : Hi, Mom ! (1969), Sœurs de sang 
(1972) et Body Double (1985).

La comédie du voyeur

Dans Hi, Mom !, De Palma poursuit l’histoire d’un des personnages 
de Greetings (1968), le voyeur invétéré John Rubin (joué dans les deux 
ilms par Robert De Niro). Dans la dernière séquence du premier ilm, 
on l’avait quitté en soldat américain lors de la guerre du Viêt-Nam, 
alors qu’il contraignait une jeune Vietnamienne à se déshabiller devant 
la caméra de la TV qui l’interviewait. Après l’avoir observée dans le 
viseur de son fusil, il lui demandait de mimer la présence d’une fenêtre 
par laquelle elle était censée s’offrir au regard du ilmeur. Totalement 
recréée, la situation voyeuriste renvoie indubitablement à la pathologie 
du personnage. Cette mise en scène, totalement incongrue parmi les sif-
lements de balles, trouve sa place dans le milieu urbain de Hi, Mom ! 
 Le personnage de Rubin n’existe d’ailleurs dans la première partie 
de ce ilm que comme sujet d’un regard21 : la séquence de pré-générique 
durant laquelle il visite un logement miteux est strictement tournée en 
caméra subjective, de sorte que l’action même de regarder importe plus 
que la mise en place du personnage22. Le visage de De Niro n’apparaît 
signiicativement qu’au moment où il est question de la vue qu’offre 
l’une des fenêtres. Il est révélé au spectateur lorsque le rideau qui 
cachait la vitre est arraché, c’est-à-dire au moment où l’on s’attendrait 
à voir un plan de l’immeuble d’en face. Cette substitution cantonne le 
personnage dans son rôle de voyeur, d’un être qui ne peut exister que 
comme  contre-champ de ce qu’il observe. C’est pourquoi le générique 

19 Notons que dans Le fantôme du Paradis, 

le voyeur est lui-même observé par Swan qui 

actionne une caméra située à l’extérieur, de 

sorte que sa position d’extériorité est mise 

en péril. Ce déplacement de l’espace du spec-

tacle (l’action centrale se déroulera ensuite 

sur la toiture lorsque Winslow Leach tentera 

de se suicider), révélé par un split screen, pro-

voque un retournement de situation qui est 

du même ordre que la manipulation de Body 

Double. On rencontre également cette situa-

tion de « l’épieur épié » à un certain stade du 

récit de Rear Window, lorsque Lars Thorwald 

ixe la caméra, renvoyant au statut de voyeur 

non seulement Jefferies, mais aussi le spec-

tateur du ilm. 

20 Je pense aux caméras de surveillance lors 

de l’assaut de la villa de Tony Montana dans 

Scarface, au point de vue offert par le diri-

geable miniature en forme d’énorme œil dans 

Snake Eyes, aux moniteurs-montres de Mis-

sion : impossible, etc.

21 Dans la seconde partie, la situation tend à 

s’inverser en plaçant Rubin devant la caméra, 

d’abord celle des organisateurs de la pièce 

d’avant-garde anti-raciste Be Black Baby dans 

laquelle il joue le rôle d’un policier, puis celle 

de la télévision venue interviewer des voisins 

de l’immeuble qui a fait l’objet d’un attentat à 

la bombe (en fait perpétré par John). 

22 Comme l’acteur-personnage n’a pas encore 

été montré (contrairement à l’introduction de 

La Dame du lac de Robert Montgomery, 1947), 

l’identiication au personnage ne peut supplan-

ter l’identiication première à la caméra, liée au 

pur plaisir de voir (sur ces notions, cf. Christian 

Metz, Le Signiiant imaginaire, Christian Bour-

gois, Paris, 1993 [1977], p. 66 -72).

23 La longue scène de l’attaque d’une guérilla 

urbaine est ilmée en noir et blanc avec un sur-

cadrage igurant les bords arrondis d’un écran 

TV. La scène s’arrête d’ailleurs lorsque John 

Rubin sort une arme et tire sur son téléviseur, 

alors que le ilm même se termine sur le mode 

du gag lorsque le même personnage, ilmé par 

une équipe TV, salue sa mère (ce qui donne son 

titre au ilm). 

24 Cette auto-désignation de « Godard améri-

cain » apparaît fréquemment dans les déclara-

tions faites par le cinéaste à l’époque, et fait 

ofice d’appellation dans la périodisation pro-

posée par Robert Kapsis (op. cit., p. 190) pour 

la période 1965 -1975. Notons qu’on ne fait pas 

tant allusion au Godard qui est exactement con-

temporain des ilms de De Palma, mais plutôt à 

1
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ne démarre qu’à cet instant de constitution du « Je », faisant alterner, 
sous les mentions écrites, des plans de l’immeuble d’en face et d’autres 
montrant John Rubin s’essayant à ilmer depuis sa chambre.
 Hi, Mom ! est donc placé sous la référence à Rear Window dès son 
générique où le champ est subdivisé en six cases constituées par les 
 fenêtres d’une façade, dont quatre « s’allument » progressivement, afi-
chant le caractère non-réaliste de cette vue. Les fenêtres y sont avant 
tout de petits écrans ( ig. 1), en accord avec le monde obnubilé par la 
télévision décrit par ce ilm qui pratique sans cesse la mise en abyme23. 
Toutefois, contrairement au ilm de Hitchcock, Hi, Mom ! fait i de tout 
sérieux : déluré et discontinu, il est caractéristique de cette époque où 
Brian De Palma se considérait comme une sorte de « Godard améri-
cain »24. Les micro-actions que Rubin capte dans les appartements des 
voisins, toutes plus ou moins liées à la généralisation des techniques de 
prise de vues amateur (l’un essaie une caméra 8mm, l’autre un nouvel 
appareil photo, etc.), donnent une image d’une société totalement exhi-
bitionniste et voyeuriste, mais ne génèrent aucun développement nar-
ratif. Décousus, les moments épiés sont d’ailleurs ilmés en accéléré, ce 
qui introduit une défétichisation de l’objet du regard, dès lors condamné 
à la banalité et au ridicule de la répétitivité mécanique. Par ailleurs, 
l’intérêt du voyeur n’est orienté que par l’aspect sexuel de ce qui peut se 
présenter à lui, puisqu’il a obtenu de travailler pour un producteur de 
ilms érotiques (un lien qui sera poursuivi dans Body Double) auquel il a 
promis d’offrir « de l’art, l’art d’épier les gens ». Nous sommes donc à des 
lieues de l’ intrigue policière de Rear Window. Non satisfait de ce qu’il 
surprend, Rubin passe d’ailleurs de voyeur à acteur en tentant de ilmer 
ses ébats avec une voisine à l’insu de celle-ci, ce qui occasionne une 
situation comique où il doit gérer l’empressement de sa compagne en 
fonction du moment de déclenchement automatique de sa caméra. Ce 
timing exprime la fusion recherchée par le protagoniste hédoniste entre 
observation et érotisme, une thématique qui, dans Rear Window, n’est 
que suggérée par les plans sur la danseuse (Mlle Torso), et globalement 
refoulée par le traitement de la question du mariage25. L’auto-mise en 
scène de Rubin destinée à la caméra et la possibilité de différer le vu 
et le voir grâce à l’enregistrement donnent lieu à une représentation 
beaucoup plus active du voyeur qui entraîne la manipulation effective 
de la voisine. L’impuissance de Jefferies qui, ayant un membre dans le 
gypse, se contente d’observer, n’est pas à l’œuvre ici, contrairement à 
Body Double dans lequel la scène de voyeurisme fait écho à la séquence 
d’ouverture où le protagoniste surprend sa femme avec un amant, après 
une séquence pré-générique qui l’a montré incapable de jouer son rôle 

la période de son travail antérieur à La Chinoise 

(1967), notamment aux ilms communément 

associés à l’esprit de la Nouvelle Vague comme 

A bout de soufle ou Pierrot le fou qui, juste-

ment, recourent massivement à la citation.

25 Dans Rear Window, de nombreux parallèles 

s’instaurent entre la ligne d’actions principale 

qui a trait à ce qu’observe Jefferies, et la ligne 

secondaire (dont la subordination est à discu-

ter, puisque la portée de tous les événements 

du ilm peut être reversée sur elle) qui touche à 

l’intimité des relations de couple entre  Jefferies 

et Lisa, cette dernière ne cessant d’aborder 

leur mariage qu’il refuse : les petites scènes 

qui se déroulent dans les appartements d’en 

face rejouent selon différentes modalités ou à 

divers stades (la solitude, les jeunes mariés, 

le vieux couple, etc.) ce que pourrait être cette 

relation conjugale que Jefferies craint (peut-

être jusqu’au point de choisir le meurtre que 

Thorwald commet symboliquement à sa place). 

L’intrication des pistes narratives repose donc 

sur la bifurcation qui s’opère entre le désir éro-

tique et le plaisir scopique, le second ne pou-

vant être interprété dans les termes du pre-

mier, comme l’indique la phrase de la nurse 

qui, vériiant le thermomètre, raille Jefferies 

en disant que « les pin-up d’en face n’ont pas 

fait monter [sa] température ». Spectateur de 

ces divers possibles, Jefferies s’y réfugie, s’y 

projette pour oublier l’espace de son propre 

appartement et les ardeurs de sa compagne. 

Cette attitude est particulièrement évidente 

dans une scène où Lisa l’embrasse et tente 

d’attirer son attention alors qu’il ne cesse de 

regarder dehors, la bifurcation s’effectuant 

explicitement dans le dialogue à partir du 

terme ambigu « problème » ( Jefferies : « Don’t 

you ever have any problems ? ») qui renvoie, 

pour Lisa, à l’indifférence de son amant, pour 

 Jefferies au meurtre présumé qui l’obsède. Peu 

après,  Jefferies reste à la fenêtre alors que 

Lisa s’étend sur le lit : ces deux sous-espaces 

renvoient aux deux types de désir, irréconci-

liables jusqu’au moment où Lisa entrera 

dans la logique du voyeur en s’intéressant au 

 meurtre et en se rendant dans l’appartement 

d’en face, c’est-à-dire en devenant elle-même 

l’objet du regard. Un autre quiproquo verbal 

apparaît dans la même scène : contemplant 

Mlle Torso étendue sur son lit en tenue légère 

(une nuisette noire et transparente comme 

la robe de Lisa à ce moment-là, ce qui sou-

ligne le parallélisme), Jefferies énonce que 

« ça doit être un sacré boulot… » (on pense à 

celle qui doit plaire aux hommes, comme cela 



Dossier : Hitchcock côté cour52

de vampire lors du tournage d’un ilm. Dans Hi, Mom !, le voyeur se 
trouve dans une position de domination absolue (d’ailleurs, il n’est 
pas qu’acteur, mais aussi réalisateur), du moins jusqu’au moment où la 
technique passe au poste de commande : lorsque la caméra ixée sur un 
trépied pivote accidentellement vers le bas, révélant un autre apparte-
ment dans lequel un Blanc se grime avec de la peinture noire, c’est le 
ilm tout entier qui bascule dans un autre sujet, celui de la troupe « Be 
Black Baby » qui met ses spectateurs dans la peau des Noirs pour leur 
faire expérimenter l’oppression raciale. 

Sisters : les écrans siamois

Si Hi, Mom ! recourt au dispositif de Rear Window dans un genre qui ne 
travaille nullement la référence à l’œuvre de Hitchcock (il s’agit d’une 
comédie, et non d’une parodie), Sisters inaugure la pratique du pastiche 
dans le domaine du thriller inspiré du « Maître », d’une part en reprenant 
dans la scène nodale du meurtre la situation d’un témoin qui a « fenêtre 
sur » le crime, d’autre part en accentuant dans le sens des ilms d’horreur 
(slasher, gore, etc.) et de la drug culture seventies l’intrigue psychanalysante 
de Spellbound ou de Psycho. La composition musicale très typée de 
Bernard Herrmann renforce l’allusion à l’atmosphère des ilms les plus 
célèbres de Hitchcock.
 La séquence qui nous intéresse est celle où une journaliste26, Grace 
Collier ( Jennifer Salt), qui n’a peut-être de « Kelly » que le « collier », sur-
prend en regardant par sa fenêtre l’agonie d’un jeune homme noir qui a 
été poignardé par Danielle (Margot Kidder), sa conquête de la veille qui, 
prise d’une crise de schizophrénie, a ressuscité en elle sa sœur jumelle 
Dominique morte des années auparavant. Comme Jefferies, Grace pas-
sera tout le ilm à tenter de prouver qu’il y a bien eu un assassinat. Au-
delà des différences qui ont trait au contexte socio-historique27, j’aime-
rais avancer quelques remarques sur le fonctionnement de ce dispositif 
narratif chez De Palma comparativement à Rear Window. 
 Il faut tout d’abord noter que, contrairement à Rear Window où, 
excepté quelques brefs passages, le point de vue est strictement limité à 
celui de Jefferies28, le spectateur de Sisters n’occupe pas la position du 
témoin dès les premières images du ilm : ce n’est qu’après presque une 
demi-heure, au moment où la victime en sang arrive à ramper jusqu’à 
la fenêtre, que le personnage de Grace est introduit. Cette mise en place 
tardive du dispositif restrictif accorde au spectateur une certaine omnis-
cience, et exclut tout doute quant à la vérité du témoignage – et ainsi 
toute culpabilité du voyeur –, alors que Jefferies peut être longtemps 
suspecté d’avoir affabulé ce qu’il raconte (comme l’épouse jouée par 

a été dit  auparavant), puis poursuit après une 

pause, sans lien (apparent) avec Mlle Torso, 

en disant « …comment découperais-tu un 

 cadavre ? ». Refoulant le corps comme objet 

du désir,  Jefferies ne peut que le concevoir 

de façon sadique et morbide. Cet exemple 

illustre les implications psychologiques impor-

tantes du croisement entre la romance et 

l’intrigue  policière.

26 L’héroïne exerce donc une profession 

parente de celle de Jefferies dans Rear  Window, 

mais qui déplace la question de la vue (il est 

photo-reporter) dans le domaine de l’écrit, ce 

qui la prédispose moins explicitement à la posi-

tion de voyeur. Par ailleurs, si Jefferies et Grace 

sont tous deux des personnages d'action, ils 

n'agissent pas sur le même plan : il est un 

aventurier, elle est une militante, comme en 

témoigne la réaction des policiers qui  refusent 

d'intervenir parce que Grace a dénoncé leur 

ineficacité dans la presse. Remarquons que 

 Sisters recourt, comme Rear Window, à une 

visualisation qui naturalise l’exposition appre-

nant au spectateur le métier du personnage : 

De Palma nous montre des  articles afichés 

dans la pièce. L’identiication du person-

nage via sa nomination fonctionne également 

comme le nom « Jefferies » écrit sur le plâtre : 

les articles sont signés « Grace Collier » alors 

que simultanément la protagoniste s’annonce 

hors-champ au téléphone.

27 Sur ces points (le rapport aux autorités 

policières, la place de la femme, la question 

raciale, etc.), voir Armond White, « Eternal Vigi-

lance in Rear Window », Alfred Hitchcock’s Rear 

Window, op. cit., p. 126 -131. 
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Joan Fontaine dans Soupçons). Jennifer Salt ne joue pas véritablement le 
rôle d’un voyeur dans le sens où elle n’observe pas sciemment ses voisins 
jusqu’à ce que quelque chose se produise, mais son attention est hap-
pée par l’atrocité du crime. Dans Rear Window, le meurtre a lieu hors-
champ, lorsque Jefferies est endormi, et le spectateur ne fait qu’entendre, 
comme lui, un cri de femme, alors que dans Sisters le « spectacle » du 
crime est exhibé dans son caractère le plus sanglant. Le thème du voyeu-
risme est par contre exposé dans ce ilm dès le pré-générique, puisque 
Danielle rencontre son amant lors d’un jeu télévisé signiicativement 
nommé « Peeping Tom » dans lequel elle se fait passer pour aveugle et 
se déshabille devant lui, les spectateurs présents dans le studio devant 
deviner quelle sera la réaction de l’observateur. Ce bref « ilm dans le 
ilm » expose la nature illusoire de la position privilégiée qui consiste à 
voir sans être vu, annonçant le piège tendu au protagoniste masculin de 
Body Double. 
 La « focalisation zéro »29 qui domine en ce début de ilm atteint jus-
tement son acmé lors de cette scène qui relie deux fenêtres d’ immeubles 
adjacents à travers un procédé plutôt rare au cinéma mais fréquent 
chez De Palma, le split screen (« écran partagé »). En effet, le cinéaste a 
déjà usé systématiquement de cette technique dans son documentaire 
tourné avec deux caméras, Dionysus in ’69 (1969), dans le but de présenter 
simultanément une performance théâtrale et l’espace du public progres-
sivement intégré à la « scène ». Mêler indissociablement le spectacle et 
son effet sur une instance d’observation (qui est diégétique, les appareils 
de prise de vue demeurant toujours invisibles) semble être au cœur de 
l’esthétique du réalisateur. Dans Sisters, au moment même où l’on passe 
de la victime au témoin (d’abord présent, lou, en arrière-plan), l’écran 
se divise en deux ( ig. 2 et 3), déployant l’espace dans une vue panoptique 
qui englobe les deux faces généralement disjointes du champ/contre-
champ. Cet ancrage sur un regard extérieur est souligné par un zoom 
avant dans la partie droite (depuis l’appartement de Danielle), puis par 
un zoom arrière dans la partie gauche (dans le sens du témoin), de sorte 

28 Même si Rear Window n’est pas tourné 

avec le procédé de la caméra subjective qui 

identiierait strictement le point de vue du 

 spectateur à celui de Jefferies (qui dès lors pei-

nerait à se constituer en tant que personnage), 

le spectateur n’a accès qu’à un  nombre fort 

restreint d’informations inconnues de  Jefferies, 

du moins parmi celles qui ont une véritable per-

tinence narrative. Une exception notable con-

cerne cependant un plan unique, séparé par 

deux fondus, dans lequel un panoramique 

décrit un aller-retour entre Jefferies endormi 

dans sa chaise et l’immeuble d’en face vu de 

loin, où l’on voit Monsieur Thorwald quitter son 

appartement accompagné d’une (sa ?) femme. 

Le mouvement de caméra permet de certiier 

que cette action a échappé au voyeur, inci-

tant le spectateur du ilm à s’interroger sur le 

bien-fondé de ses spéculations (même si l’in-

tertexte hitchcockien tend à accréditer l’hypo-

thèse du meurtre). Une phrase de la nouvelle 

homonyme de William Irish correspond à ce 

passage de l’adaptation ilmique : « Elle avait 

pu partir à mon insu, aux premières heures 

d’hier matin. Pendant quelques  heures, j’avais 

dormi » ( Fenêtre sur cour, Le Livre de Poche, 

Paris, 1975, p. 23). Ainsi les assoupissements 

de Jefferies ne permettent-ils pas seulement 

de jouer sur le temps en introduisant des 

 ellipses, mais aussi sur la gestion de la trans-

mission narrative.

29 Dans la typologie genettienne, la « focalisa-

tion zéro » correspond à un cas de igure où le 

savoir n’est pas médiatisé par un protagoniste 

de l’histoire, le narrateur en disant plus que 

n’en savent les personnages (Figures III, Seuil, 

Paris, 1972, p. 206).
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que ce regard est à la fois appelé par la victime mourante et conirmé 
par Grace. Une sorte de pacte se crée, qui expliquera l’opiniâtreté de la 
journaliste. Le split screen permet d’évacuer tout hors-champ, d’être à la 
fois dans l’intimité du voyeur et immergé dans ce qu’il voit, fantasme 
ubiquitaire qui obéit lui-même à une logique voyeuriste. La simulta-
néité des actions permet d’une part de créer un fort suspense (Grace 
arrivera-t-elle à temps pour confondre la criminelle et son psychiatre 
qui sont en train d’effacer toute trace de l’agression ?), notamment via 
l’ambiguïté induite par la monophonie (la stéréophonie aurait permis de 
latéraliser sur la gauche ou la droite la provenance supposée de certains 
sons), d’autre part de travailler sur le rythme, non seulement au sein 
de  chaque série, mais aussi « horizontalement » entre les deux séries A 
(Grace à gauche) et B (le lieu du crime, à droite), car les changements de 
plans ne s’effectuent pas aux mêmes moments en A et B30. Il est impor-
tant que la répartition gauche/droite ne varie pas, car le témoin se situe 
là où se constitue pour le spectateur « l’origine » du regard si l’on adopte 
la lecture (occidentale) de gauche à droite. Alors que Grace est encore à 
proximité de sa fenêtre, le hors-champ laissé sur sa droite appelle l’autre 
écran, qui ne respecte toutefois pas l’échelle de plan correspondant à ce 
qu’elle est censée voir. Ensuite, au cours de son trajet jusqu’à l’apparte-
ment d’en face, un montage parallèle se met en place sans relation à un 
sujet percevant, si ce n’est à l’intérieur même de la série A qui comprend 
de nombreux inserts subjectifs. On le voit, le travail virtuose qu’effectue 
De Palma sur le split screen modiie totalement les données de base du 
ilm de Hitchcock, tout en reproduisant certains de ses éléments narra-
tifs (par la suite, Grace envoie dans l’appartement d’en face un détective 
privé qu’elle suit avec des jumelles comme Jefferies le fait pour Lisa, 
celui-ci recourant par ailleurs aussi à un détective). En fragmentant 
l’écran, c’est-à-dire en réduisant sa surface et en multipliant les vues, De 
Palma replace certains enjeux de Rear Window dans l’ère de la transmis-
sion cathodique (le petit écran sur lequel on zappe, indissociablement 
lié à l’idée de surveillance). Le partage de l’écran n’est donc pas qu’une 
expression métaphorique de l’un des thèmes du ilm (la schizophrénie, 
à laquelle le spectateur est en quelque sorte poussé, comme le lecteur de 
cet article face à la prolifération des notes dans la colonne marginale), 
mais également un moyen de complexiier le dispositif hitchcockien 
alors arraché à son ferment classique (l’éthique du point de vue dont 
découle l’interrogation sur la culpabilité du voyeur et l’occultation du 
meurtre) pour être projeté dans l’éclatement lamboyant d’une société 
où les technologies visuelles sont omniprésentes. Le morcellement 
du point de vue unique de Rear Window dessine, pour reprendre une 

30 La série A comprend 19 plans, dont une 

série de brefs inserts, alors que la série B n’est 

composée que de 6 plans. On oppose donc la 

panique du témoin à la désorientation de la 

coupable psychiquement instable. 
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 formule du cinéaste, une « tapisserie visuelle »31 qui trouve son expres-
sion la plus emblématique dans la mosaïque des photographies que la 
caméra révèle progressivement à la faveur d’un travelling arrière dans 
l’ultime plan de Femme fatale ( ig. 4). Toutefois, cet éclatement « cubiste » 
de l’image ne se présente pas comme une synthèse des divers possibles 
narratifs du ilm (même s’il renvoie, en tant que reconstruction de 
déroulements temporels, à l’aspect non-linéaire de la narration du ilm), 
mais conserve un centre (le relet sur la mallette) et un foyer perceptif 
unique, celui du photo-reporter (Antonio Banderas) situé sur son balcon 
(qui, justement, apparaissait auparavant en split screen). Pour sa clôture, 
le ilm renoue donc avec l’unicité de Rear Window. Il n’est en ce sens pas 
indifférent que la « cour » de Femme fatale soit occupée par une cérémo-
nie de mariage, puisqu’il s’agit du thème sans cesse rejoué dans le ilm 
de Hitchcock.

Body Double : le dispositif comme machination

Le ilm qui reprend une décennie plus tard le dispositif de Rear Window 
– et de façon plus littérale cette fois en mettant en jeu un véritable 
voyeur, mâle en quête d’une femme-objet qui s’exhibe –, Body Double, 
poursuit également le lien suggéré par Sisters avec la télévision (qui, rap-
pelons-le, ouvrait le ilm) : Jake Scully (Craig Wasson), après avoir vu 
périr atrocement la voisine qu’il avait contemplée à l’aide d’une longue-
vue alors qu’elle s’adonnait, devant les vastes vitres de son appartement, 
à des strip-teases nocturnes, reconnaît dans une émission TV érotique 
le modèle de celle qu’il avait épiée : la « voisine » était en fait une actrice, 
Holly Body, qui se livrait à un spectacle qui lui était spéciiquement

31 Expression utilisée par Brian De Palma 

pour décrire l’effet du split screen dans Pul-

sions (Brian De Palma, Entretiens avec Samuel 

 Blumenfeld et Laurent Vachaud, op. cit., p. 96). 
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 destiné, une doublure de celle dont il s’était épris, Gloria32. Jake en 
aura la conirmation en empruntant la cassette d’un des ilms pornogra-
phiques de Holly Body, nouveau fétiche dont il pourra répéter inlassa-
blement certains passages lui rappelant la femme perdue. L’original n’est 
donc pas de l’autre côté de la cour, mais dans le petit écran : la fenêtre-
écran de la villa était déjà une duplication. 
 Comme dans le pré-générique de Sisters, le voyeur perd le pouvoir 
que lui confère l’anonymat en n’étant qu’un pion d’un dispositif qui 
lui échappe. Si le regard de Jake peut sembler acquérir une certaine 
maîtrise lorsqu’il découvre un étrange Indien, caricature du Méchant, 
espionnant lui aussi l’appartement de la Belle, c’est en fait tout le con-
traire : Jake voit ce que l’époux criminel, déguisé en Indien, a bien 
voulu qu’il voie ain qu’il accrédite en toute innocence, sur les traces 
du Scottie de Vertigo, une version erronée des faits. Ce mari, véritable 
metteur en scène, Jake l’a déjà rencontré, puisque c’est lui qui lui a pro-
posé de séjourner dans cette splendide villa dominant de sa baie vitrée 
l’ ensemble du  quartier, « point de vue » idéal33. Attiré par le luxe de 
Hollywood, l’acteur minable en oublie le versant illusoire et destruc-
teur. Dans le rôle de « l’entremetteur », le mari attise le désir de Jake en 
lui proposant de « se rapprocher un peu », et fait pivoter une lentille de 
la lunette permettant d’agrandir l’image ( ig. 5 à 8), assouvissant cette
pulsion scopique qui était aussi celle de Jefferies lorsqu’il ixait un télé-
objectif sur son appareil photo. Mais à la différence du photo-reporter
de Hitchcock, Jake n’agit pas seul, il est poussé à devenir un voyeur, puis 
à être témoin d’un  meurtre qu’il est incapable d’empêcher. De Palma 
introduit un tiers dans la relation du voyeur à son objet, une instance 
qui est à la fois un deus ex machina et l’origine d’un regard dans le monde 
du ilm qui permet de renverser le dispositif : lorsque Jake et Holly Body 
discutent dans l’appartement, ils sont observés depuis l’autre immeuble 
par le meurtrier. Ainsi Jake-le-voyeur est-il lui-même montré dans une 
image cerclée de noir qui rappelle les plans où Jefferies surveille avec 
des jumelles Lisa entrée en infraction dans l’appartement des Thorwald. 
L’immunité du voyeur s’est perdue en passant de Jeff à Jake.

5

33 Célèbre, ce bâtiment (la Chemosphère de 

John Lautner, située à Los Angeles sur une 

des pentes qui borde Mulholland Dr.) attire 

l’attention du spectateur sur sa propre archi-

tecture et sa position surplombante, à l’instar 

du décor de la cour de Rear Window (le plus 

coûteux jamais construit à l’époque) qui cons-

tituait même un argument promotionnel pour le 

ilm. Ce quartier résidentiel huppé contraste 

avec le Greenwich Village de Fenêtre sur cour, 

comme s’il montrait l’envers de la vie des stars 

hollywoodiennes. Notons que l’organisation 

spatiale de la situation de voyeurisme réappa-

raît plus loin dans Body Double, d’abord dans 

un centre commercial à ciel ouvert (une place 

centrale entourée de vitrines de magasin), puis 

dans un motel situé au bord de la mer où, cette 

fois, Jake s’est vraiment rapproché de Gloria 

puisqu’il se trouve sur le balcon situé juste au-

dessus du sien, et non en face. 
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32 De Palma tente de concilier le romantisme 

d’Hitchcock, auquel renvoie la musique quasi 

mystique et doucereuse des chœurs liée aux 

moments de contemplation à distance du 

corps de Gloria, avec une représentation plus 

crue de la sexualité (ce sont les masturbations 

de  Gloria qui attirent Jake). Revenant sur son 

ilm, le cinéaste voit là l’une des « choses qui 

ne fonctionnent pas » (id., p. 123).
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 L’assassinat à la perceuse électrique de Body Double, proche par 
son outrance de la tronçonneuse du ilm précédent (Scarface), visua-
lise le hors-champ déinitif de Rear Window (le meurtre de Madame 
Thorwald), comble une lacune en y déplaçant la scène de la douche de 
Psycho à laquelle la fragmentation des corps par le cadrage et le rythme 
effréné du montage font allusion. Cette scène violente, traumatique 
comme les ilms du passé pour un cinéphile obsessionnel, se présente 
sous la forme d’un collage de citations hitchcockiennes34. La scène de 
la douche suggérée ici réapparaît dans l’épilogue du ilm, plus fantasmé 
qu’effectif, où Jake reprend son rôle de vampire. Avant qu’il ne puisse 
faire mine de planter ses crocs dans la chair d’une jeune femme nue 
sous la douche, elle est remplacée par une doublure, escamotée comme 
Mme Thorwald. Si, dans Body Double, la femme de la villa d’en face 
semblait se donner entièrement au voyeur (contrairement à sa propre 
épouse qui se donnait à un autre), l’appropriation de l’objet du regard 
et du désir s’avère en fait impossible, se dérobant toujours au sujet dans 
cet intervalle de temps entre deux prises, imperceptible pour les specta-
teurs-voyeurs du ilm, mais bien réel. Le voyeur est confronté à l’inac-
cessibilité de son objet, d’autant plus imparable qu’il s’agit d’une illusion 
cinématographique. C’est pourquoi seule la mise en abyme, le « ilm 
dans le ilm », permet de combler l’absence de contact physique avec la
réalité qui caractérise le voyeurisme (et le fétichisme qui en découle 
 lorsque le voyeur ramasse dans une poubelle la petite culotte de Gloria 
qui devient après le décès de celle-ci explicitement le symbole du 
 manque) : Jake possède véritablement celle qu’il a désirée à distance sur 
le tournage d’un ilm pornographique, en se prêtant lui-même à une 
mise en scène. Ce n’est que dans ce contexte totalement fantasmatique 
que Holly Body – le corps sacré de Hollywood – peut se substituer à 
Gloria sous la forme d’un double qui conserve les attributs du fétiche. 
En déplaçant l’intrigue dans le milieu hollywoodien, De Palma prend 
l’auto-rélexivité de Rear Window à la lettre : tout est cinéma. C’est 
ce que ses ilms ne cessent de rappeler, notamment par le biais de la 
 citation ilmique.
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34 Pour une analyse de ce tissu de citations, 

voir Jean-Philippe Trias, « Doublure #1 : le rêve 

du modèle », in Cinergon, no 16, 2003.
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