Décadrages Décadrages
Clugme, & trvors ofjamps Cinéma, a travers champs

4-512005
David Lynch

Au large d’une réception critique hostile.
Remarques sur Au large de Bad Ragaz de Christophe Marzal

Alain Boillat
revues.or e
s . g Association Décadrages
Edition électronique Edition imprimée
URL : http://decadrages.revues.org/613 Date de'publication :10 avril 2005
DOI': 10.4000/decadrages.613 Pagination : 106-119
ISSN : 2297-5977 ISBN : 978-2-9700582-1-2

ISSN : 2235-7823

Référence électronique

Alain Boillat, « Au large d'une réception critique hostile. » Décadrages [En ligne], 4-5 | 2005, mis en
ligne le 21 janvier 2013, consulté le 30 septembre 2016. URL : http://decadrages.revues.org/613 ;
DOI':10.4000/decadrages.613

Ce document est un fac-similé de I'édition imprimée.

® Décadrages


http://www.revues.org
http://www.revues.org
http://decadrages.revues.org/613

106 Rubrique cinéma suisse

Bad Ragaz

1 Voir sur ce point en particulier Décadrages,
n° 3, printemps 2004, p. 86-97.

2 Norbert Creutz, «Louverture sur I'étranger
vivifie «Genéve fait son cinéma»», in Le Temps,
2.12.2004.

Au large d’une réception critique hostile
Remarques sur Au large de Bad Ragaz de

Christophe Marzal

par Alain Boillat

Le second long métrage du cinéaste genevois Christophe Marzal, Au
large de Bad Ragaz (2004), est passé totalement inapercu sur les écrans
romands, indifférence qui peut trouver une part d’explication dans le
fait que le film ait été exécuté quasi collectivement par la presse locale.
Un tel consensus de la critique cinématographique lausannoise et
genevoise autour d’un film qui, selon moi, est d’une facture nettement
plus intéressante que les standards des (co)productions helvétiques,
me parait sinon suspect, du moins révélateur de certaines attentes
formulées envers les réalisations suisses. Il faut dire que Marzal ose
se confronter au tabou de la Fiction (et il récidive apres Attention aux
chiens, 1999), un domaine qui s’attire plus fréquemment les foudres de
la critique régionale, celle-ci ayant tendance a assimiler le cinéma suisse
au documentaire. En effet, elle ne tarira pas d’éloges concernant un
long métrage comme Le génie helvétigue (Mais im Bundeshuus) — un film
neutre, modeste et aisément convertible en support pédagogique (qui
témoigne il est vrai d’une incontestable habileté dans son travail de nar-
rativisation)1 —, du moment que son ambition ne dépasse pas celle d’un
reportage télévisuel de haut niveau. Le critére de la bipartition fiction/
documentaire est particulierement évident dans ’article de Norbert
Creutz2 consacré au festival «Genéve fait son cinéma»: dressant un
bilan des sorties de la production locale des mois précédents, Creutz
constate «trop de désillusions du coté des longs-métrages de fiction
réalisés par des jeunes cinéastes», mentionnant notamment le film de
Marzal qu’il considére comme l'une de ces «cruelles déceptions, tant
artistiques que commerciales». Par contre, Creutz affirme a propos des
documentaires que, «a priori, ces derniers devraient constituer le plus
intéressant du programme». C’est justement de tels «a priori» dont il
sera question ici. En démontrant qu’une fiction intéressante est possible



en Suisse, Au large de Bad Ragaz me semble aller contre ce préjugé. En
quoi ce film peut-il déplaire a ce point? Ne tolére-t-on la fiction en
Suisse que dans la mesure ol elle se cantonne a un usage brouillon de
I’image DV ou recourt a des «acteurs» médiocres ? Une chose est stire:
des lors qu’il s’agit d’un film comme celui-ci, tourné en pellicule avec
Mathieu Amalric et, qui plus est, soigné au niveau de la photographie,
on se braque. Quel est ce Genevois prétentieux qui veut jouer dans la
cour des grands ? Les comparaisons fusent: Marzal n’arriverait pas a la
cheville d’un Desplechin, d’'un Godard ou d’un Hitchcock. Peut-étre
un film comme Au large de Bad Ragaz, avec le champ de références qu’il
convoque, nous renvoie-t-il trop frontalement ’image de I’inexistence
d’une véritable industrie du cinéma en Suisse. Toutefois, ce film illustre
une possibilité d’échapper aux deux extrémes que sont Achtung, fertig,
Charlie! (I’étude de marché sur le modele d’un certain cinéma hol-
lywoodien)3 et On dirait le Sud (le film fait avec des bouts de ficelle)4.
Qu’on me comprenne bien: je ne crie pas au chef-d’ceuvre, mais je suis
surpris de constater 1’écart entre un résultat plus qu’honorable et I’aver-
sion manifestée par les journalistes et les spectateurs. Linfluence des
premiers sur les seconds ne constitue pas, j’en suis conscient, l'unique
facteur expliquant I’échec du film (on connait le pouvoir du bouche a
oreille), mais le discours critique se fait I’écho de maniére assez repré-
sentative d’un cadre évaluatif dominant dans I’espace de la réception
cinématographique en Suisse romande dont ’examen me parait produc-
tif. C’est pourquoi je me propose d’entrer dans Au large de Bad Ragaz au
travers d’une discussion des critéres qui sous-tendent les jugements de
valeur de certains de ses (re)censeurs. Cet ancrage d’ordre discursif me
fournira une base pour aborder quelques aspects spécifiques du film.

Le ton de déception dont Norbert Creutz fait preuve dans son article
publié trois semaines apres la sortie en salles de Au large de Bad Ragaz
correspond a I’accueil que lui a réservé la critique suisse romande début
novembre : «Le Genevois Marzal décoit avec son second long métrage »,
titrait I’importante instance locale, La Tribune de Genéves, alors que Le
Temps®, L’Hebdo et L’Express8 exprimaient simultanément la méme
opinion dépréciative. Seul Rafael Wolf du Matin®, plus sensible aux
qualités plastiques du film, terminait son article sur une note positive.
Malgré leur brieveté (en elle-méme révélatrice du peu d’importance
accordée au film), ces textes présentent un semblant d’argumentation
qui pointe de facon récurrente deux aspects: I'utilisation de la voix off;
jugée encombrante, voire «redondante » — une fagcon d’envisager les rap-
ports entre le verbal et I'image qui prévaut au cinéma depuis la fin des
années 1920 -, et le caractere stéréotypé des situations.
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3 Sur le mode de production de Achtung, fer-
tig, Charlie! (Mike Eschmann, 2003), voir I'ar-
ticle d’Anne-Katrin Weber dans la présente
livraison.

4 Sur On dirait le Sud (Vincent Pluss, 2003), voir
la rubrique «Cinéma suisse» de Décadrages,
n° 1-2, automne 2003.

5 Pascal Gavillet dans La Tribune de Genéve,
11.11.2004.

6 Thierry Jobin, «Christophe Marzal rate son
Pierrot le fou», in Le Temps, 10.11.2004.

7 Antoine Duplan, «Au large de Bad Ragaz», in
L’Hebdo, 11.11.2004.

8 Fredéric Maire, «Boat Movie en Helvétie. Au
large de Bad Ragaz. Christophe Marzal signe un
amusant polar qui prend I'eau de toutes parts»,
in L'Express, 12.11.2004.

9 Rafael Wolf, «Romance helvétique», in Le
Matin, 15.11.2004.
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10 «Avec toutes ces histoires d’eau ponctuées
par des commentaires off, le spectateur nage
un peu», déclare Daniel Grivel (Ciné-Feuilles,
17.11.2004). Totalement subjectif, ce critére
de I'immersion du spectateur dans le film peut
donner lieu a l'appréciation inverse sous la
plume d’Aline Guillermet, auteur du seul article
qui valorise le film (néanmoins sorti aprés
les autres, lorsque le film était déja en fin de
course): «le spectateur, pris au jeu [...], part au
quart de tour» (Le Courrier, 20.11.2004).

Quelques voies pour une voix

On peut effectivement s’interroger sur ’'usage de la voix off Ce qui
semble géner les critiques, C’est son inutilité, puisqu’elle énonce ce que,
supposément, I’image donne a voir. Il faut cependant remarquer que le
langage verbal présente des caractéristiques dont I’image est dépourvue,
et inversement; il ne peut donc y avoir que complémentarité entre I’'un
et lautre. Quand bien méme le commentaire se contenterait de décrire
I’image le plus platement possible, il n’en orienterait pas moins le sens
en sélectionnant certaines informations. La plus pure «redondance»,
toute utopique qu’elle soit, est en elle-méme signifiante. Par ailleurs,
certaines caractéristiques vocales (timbre, diction, accent, intonation,
etc.) ainsi que le choix méme de la voix off donnent inévitablement lieu
a une série de connotations qui s’ajoutent a celles de I’image. Sans con-
tester le fait que 'usage de la voix off n’est pas totalement abouti dans le
film, j’aimerais envisager quelques-unes des implications de sa présence.
De prime abord, on constate que cette voix n’est pas celle d’un person-
nage (il s’agit en fait de Marzal lui-méme); par ailleurs, le texte est écrit
au passé (a I’exception du conditionnel de I’épilogue qui ménage une
ouverture interprétative : «ils étaient fatigués, mais se reposeraient») et a
la troisieme personne. Ces caractéristiques entrainent des conséquences
narratives et intertextuelles: I’exhibition d’une certaine «littérarité» — a
laquelle s’ajoute, pour ceux qui connaissent Marzal, le choix d’utiliser
la voix du cinéaste - connote un statut de «film d’auteur»; les temps
verbaux et ’absence d’un «je» fictif créent une distance avec les évé-
nements représentés ainsi qu’avec le personnage central. Remarquons
que le personnage n’est pas inconsistant par suite d’éventuelles carences
scénaristiques, mais parce que le cinéaste veut suggérer son passé, ses
«quinze années d’un vide entretenu» (comme le dira la voix off ulté-
rieurement). La distance introduite par ces commentaires, en phase avec
les plans d’ensemble ou les protagonistes sont noyés dans le paysage,
constitue un élément relevé par les journalistes : «on s’attache hélas peu
a ce qui leur arrive », déplore par exemple Gavillet10. On reproche donc
au film de ne pas faciliter I’identification a ses personnages. Il faut tou-
tefois reconnaitre que ce rapport au spectateur résulte d’une intention
de réalisation, et qu’il participe d’une progression a I’échelle du film:
alors qu’Alex s’ouvre aux joies de la liberté et de ’'amour, la voix off se
fait toujours plus discréte. Les moments de non-intervention de la voix
off sont donc également signifiants: la relation entre Meyer (Jean-Luc
Bideau) et son épouse Anna (Maria Schneider) apparait d’autant plus
vide et superficielle qu’elle ne donne pas lieu a ce procédé d’intériori-
sation qui comblerait les silences. Graduellement, le couple vieillissant



dont Ihistoire est montée en paralléle a celle du couple en cavale se
fera le propre commentateur des pérégrinations d’Alex et Sacha, se
substituant par le regard — le mari policier, puis le couple les observent
a distance avec des jumelles — a 'instance auctoriale off; qui réapparait
seulement pour un bref épilogue. Cette substitution de la parole par la
vue n’est pas étrangere a la fonction des paysages que j’étudierai plus
loin: ’explicatif aboutit au contemplatif. Ce lien a I’environnement
naturel permet de préciser une référence cinématographique que la voix
off contribue a suggérer : I’histoire du couple en cavale rappelle La balade
sauvage (Badlands, 1973) de Terrence Malick, le cinéaste américain dont
les trois longs métrages, qui comprennent tous une ou plusieurs voix
off, conférent une place si essentielle aux paysages que les personnages
tendent a s’effacer devant eux. Je pense aux champs de blé des Moissons du
ciel (Days of Heaven, 1978) sur lesquels passent les saisons comme autant
d’éclairages grandioses, aux digressions sous forme d’inserts animaliers
et d’images de la forét vierge dans La ligne rouge (The Thin Red Line, 1998),
ou a la végétation de La balade sauvage dans laquelle les amants trouvent
refuge. Toutefois, alors que chez Malick les images de la nature sont seu-
lement juxtaposées au déroulement de I’intrigue, n’entretenant avec elle
que les liens d’extériorité d’un commentaire muet et désabusé qui rap-
pelle ’indifférence immuable de Mére nature face aux vains agissements
humains, les paysages helvétiques me semblent étre parties prenantes du
développement narratif de Au large de Bad Ragaz. Par ailleurs, Marzal
ne fait pas une exploitation aussi complete de la voix off que Malick:
non seulement la voix de Badlands, attribuée a un personnage féminin
naif (Holly, joué par Sissy Spacek), receéle de nombreuses ambiguités qui
incitent a une distance critique, mais elle travaille fondamentalement le
film au niveau de sa temporalité (itérativité des actions du couple retiré,
chape de plomb fataliste du récit rétrospectif). Quoi qu’il en soit, la
voix off de Bad Ragaz ne peut pas étre uniquement considérée en tant
que telle, indépendamment du réseau intertextuel qu’elle contribue a
tisser. Le Bad suisse aurait pour Marzal quelque chose de la sauvagerie
des terres américaines : voila un regard nouveau sur I’'un des fleurons du
tourisme en Suisse !

La question des genres: mixité et stéréotypie

Lintrigue du film de Marzal reléve du genre policier, mais elle est
congue a partir d’'une posture de type «Nouvelle Vague» qui ameéne le
cinéaste a la traiter avec une certaine désinvolture, au profit d’un déve-
loppement d’éléments annexes, tels que 1’évolution paralléle du couple
formé par le policier et son épouse ou I’errance des jeunes gens dans les
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11 Objet que recherchent les héros du film et
qui n’a d’intérét que dans la mesure ou il est
le prétexte a leur quéte. Voir les explications
d’Hitchcock in Hitchcock/Truffaut, Gallimard,
Paris, 1983, p. 111.

12 Sur la totale imbrication de deux lignes d’ac-
tion dans le cinéma hollywoodien, voir I'exemple
donné dans «Les reprises du dispositif de Rear
Window chez Brian de Palma», in Décadrages,
n° 3, op. cit., p. 51-52, note 25.

plaines helvétiques. «’objet de la quéte» — autour duquel les approches
structuralistes ont montré que tout récit s’organise — se présente dans Au
large de Bad Ragaz sous la forme d’un MacGuffin au sens d’Hitchcock11:
les caisses de lingots d’or enfouies dans le lac importent peu comparati-
vement au trajet qui conduit a celles-ci. Le rapprochement avec Pierrot
le fou (1965), proposé dans le titre de I’article de Jobin, me semble tout a
fait pertinent, méme si le cinéaste lui-méme ne se réclame pas explicite-
ment de Godard. Au-dela de ressemblances superficielles (le T-shirt rayé
de marin porté par Alex et Ferdinand-Pierrot, I’accent de I’Est de Julia
Batinova et celui, danois, d’Anna Karina), certains passages évoquent
les pratiques de montage du Godard des années 1960. Par exemple, un
plan du lac embrumé montrant Sacha ouvrir le feu sur ses poursuivants
est brutalement suivi en cx#f par un plan d’ensemble montrant les amants
courir dans la nuit. Cette alliance d’une ellipse subite d’un moment-clé
avec un bruit de détonation qui souligne la saute est récurrente chez
Godard, par exemple dans la célebre scéne du meurtre du policier de A
bout de souffle (1959). Ce n’est pas seulement le procédé en tant que tel
qui est repris, mais plus généralement une esthétique déterminée par
le surgissement presque accidentel de la violence qui relance la fuite
éperdue des personnages, transposition diégétique de ’'avancée méme
du film. Cette parenté formelle avec un «faux polar» comme Pierrot le
fou ne signifie pas pour autant que I’intrigue de Au large de Bad Ragaz
releve totalement d’une déconstruction narrative: pastiche désabusé
du film de genre — a ’'image de son policier las réduit a la passivité du
voyeur —, le film de Marzal ne procéde pas a un éclatement total du
récit. C’est peut-étre cette position intermédiaire qui a embarrassé les
critiques, trop souvent prisonniers d’une conception binaire élémen-
taire. Pour Rafael Wolf, le film «entreméle sans harmonie love story
et polar mal assimilé»: c’est donc I’harmonie qui prime dans le systeme
de valeurs du critique, critére classigue par excellence, non seulement
dans le domaine du récit au cinéma?2, mais plus largement dans les
arts en général; il semble impossible d’envisager, dans ce cadre d’inter-
prétation, qu’une juxtaposition de paramétres dissemblables (autrement



dit «I’entremélement»!) puisse produire une ceuvre intéressante. Par
ailleurs, la dimension policiére est elle-méme, selon l’auteur, «mal
assimilée», sans que cela paraisse devoir remettre en cause les nécessi-
tés méme de «I’harmonie»: Au large de Bad Ragaz ne semble pas avoir
été le «vrai» polar qu'on attendait. D’autres recenseurs ont émis les
mémes réserves en relevant le caractére stéréotypé de I’histoire: il est
question de «tous les poncifs du genre policier»13 ou de «caricatures de
mafieux»14 dans un sens péjoratif, comme si, justement, des réalisations
comme A bout de souffle ou Bande a part, qui datent pourtant d’une qua-
rantaine d’années, n’avaient jamais existé, ou du moins — puisqu’il faut
bien les citer comme des incontournables pour attester le «savoir» du
critique — n’avaient instauré aucun rapport nouveau aux genres. Le film
de Marzal semble donc mal convenir aux schémes évaluatifs étriqués
de ceux qui sont censés en parler. U'inadéquation des criteres appliqués,
conjointe a une absence totale de prise en compte des parametres de
I’analyse filmique, est illustrée de maniére exemplaire dans ’article de
Thierry Jobin a propos d’une scéne-clé du film qui se déroule dans un
café de Montreux: «Une fusillade dans un café jette, hélas, toutes les
ambitions a terre et le film avec. [...] Dans un café qui sent le décor,
la succession des événements, qui exigeait une patte hitchcockienne,
parait avoir été organisée depuis la régie des Pique-Meuron»15. Il va
sans dire que la médiocre sitcom citée par Jobin — dans I’intention de
rabaisser, non sans démagogie, un montage dont apparemment il ne
saisit pas les enjeux — utilise couramment les procédés auxquels Marzal
recourt dans cette scéne subtilement travaillée : un mouvement d’appa-
reil circulaire continu qui, en suivant différents personnages, parcourt
I’entiéreté de I’espace du bar et qui est encadré par deux raccords dans
I’axe qui se répondent de maniére symétrique (fig. 1-9). De toute évi-
dence, cette construction de ’espace basée sur des jeux de regards qui
introduisent progressivement la menace de I'inconnu au sein du premier
rapprochement entre Sacha et Alex, puis sur un détachement énonciatif
qui se fait I’équivalent visuel de la voix off (qui, pour la premiere fois,
«vole» la parole a ses personnages), ne correspond pas aux canons du
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13 Frédéric Maire in Le Courrier Neuchatelois,
10.11.2004.

14 Thierry Jobin, in Le Temps, 10.11.2004.

15 /dem.
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16 Pour Hitchcock, le suspense consiste en
effet a «donner au public une information que
les personnages de I'histoire ne connaissent
pas encore»; a propos de Vertigo, le cinéaste
déclare: «Nous voici revenus a notre alterna-
tive habituelle: suspense ou surprise? A pré-
sent, nous avons la méme action que dans le
livre; Stewart, pendant un certain temps, va
croire que Judy est bien Madeleine [...]. Mais
le public, lui, a recu l'information. Donc, nous
avons créé un suspense fondé sur cette inter-
rogation: comment réagira James Stewart lors-
qu’il découvrira qu’elle Iui a menti et qu’elle
est effectivement Madeleine?» (Hitchcock/
Truffaut, op. cit., p. 93 et 207).

17 D’autres aspects du traitement de la
séquence présentent une certaine parenté
avec la «patte hitchcockienne» mentionnée
par le critique, comme ['utilisation liminaire
d’un plan situationnel unique de I'extérieur du
bar, ou le mode d’insertion des gros plans sur
un objet-clé (au sens littéral: la c/é du casier
de la gare).

découpage attendus par le journaliste. Le film devrait selon lui lorgner
du cé6té d’Hitchcock, alors que, justement, la durée et le calme induits
par le panoramique posent exactement I’inverse : Hitchcock dirait qu’il
s’agit 1a d’une scéne basée sur la surprise, et non, comme souvent dans
ses propres films, sur le suspense16. Le spectateur n’en sait pas plus que les
personnages, mais il est projeté avec eux dans le tourbillon d’un tempo
narratif qui s’accélére. La rupture inattendue de la continuité du mou-
vement d’appareil au profit du rythme haché conféré par le montage
convient parfaitement a cette scéne qui fait office de pivot. Et si, selon
I’argumentation de I’article, il fallait donner a cette séquence une allure
hitchcockienne, pourquoi lui reprocher la facticité (assumée) de son
décor, c’est-a-dire justement 1’élément17 qui pourrait apparenter le film
de Marzal a ceux du réalisateur de North by Northwest (voir la scéne des
Nations Unies, qu’il serait inapproprié de juger en termes de vraisem-
blance des décors ou du jeu des figurants)? En exhibant la théatralité
de cette scene matricielle, Marzal la singularise par rapport aux scénes
d’extérieurs qu’elle déclenche; en faisant littéralement le tour du futur
lieu du crime, puis en y revenant avec I’inspecteur Meyer, il circonscrit
le point de départ comme une entité close, alors que les espaces traversés
par le couple seront principalement filmés en travelling, avec une ouver-
ture sur le hors-champ de la fuite. Le peu de rigueur dont témoigne la
bréve analyse de I’article du Temps — le seul a faire précisément référence
a une séquence du film - suffit 4 mon sens (et je pourrais user du méme
«hélas») a expliquer I’accueil réservé par la presse locale au film de
Christophe Marzal.

Une certaine traversée des espaces helvétiques

Les personnages de Au large de Bad Ragaz traversent des espaces et le
film se voit traversé par la question de I’espace au cinéma, au-dela de
la sempiternelle problématique de I’identité suisse. A I’instar des éten-
dues désertiques des road movies yankee, les lacs suisses s’offrent aux
aventuriers comme un espace de liberté ou les frontiéres s’abolissent.
Ces trajets lacustres trouvent une motivation diégétique dans la néces-
sité d’éviter les barrages routiers: le couple recherché par la police et la
maffia opte pour un autre terrain au sein duquel ils peuvent circuler a
leur guise. Alex, qui n’est pas par hasard guide touristique — c’est-a-dire
le représentant d’une maitrise d’un espace balisé (lié a la voiture, puis-
qu’il est aussi chauffeur) -, se voit contraint de prendre des chemins de
traverse pour suivre I’étrangere. Alex tente d’abord de couper a travers
champs, puis abandonne ’automobile au bord du lac pour continuer a
pied et en bateau. Ce moment d’éviction de la voie routiere, et donc du



sous-genre institué du road movie, est marqué par un jeu sur la tempo-
ralité qui est unique dans le film: la scéne ou Alex évite le barrage en
langant sa voiture dans le champ est encadrée par un dialogue continu
entre ’inspecteur Meyer et son adjoint qui, comme on I’apprend dans la
seconde partie de la scéne dialoguée au gré d’'un mouvement d’appareil
qui dévoile la présence de la Chevrolet rouge a ’arriere-plan, se situe
en fait aprés I’abandon du véhicule. Ce bouleversement chronologique
donne I’'impression d’une fuite en avant du couple qui s’oppose a I'im-
mobilisme des poursuivants. Le film se construit sur I’axe de I’horizon-
talité, comme une succession de lieux, vectorisée par la folle entreprise
des amants, mus a la fois par «la fievre de I'or, la fievre de I'amour [et] la
fievre des grands espaces», comme I’exprime Alex dans une formule qui
juxtapose les trois formes d’absolu mises en jeu par le film. Ce lyrisme
explique le peu de souci accordé a la vraisemblance géographique des
trajets, qui relevent plutot de I'imaginaire. Seuls les premier et dernier
plans suggerent une dimension verticale par ’immersion dans cet au-
dela des fonds lacustres. Ils instaurent ainsi, en délimitant le film, une
dialectique entre la surface des choses et la profondeur de I'immatériel
(le trésor relevant en quelque sorte de 'utopie, comme le mythe roman-
tique de I'amour aprés la mort suggéré a la fin). Lorsque Alex plonge
dans le lac pour y chercher les caisses de lingots ou lorsque les amants
s’enfoncent progressivement dans I’eau, le spectateur est par contre can-
tonné a la seule surface des flots. Pouverture du film ol une bande de
brouillard en mouvement succéde a des nuages de sable sous-marins
annonce combien les éléments naturels contribueront a construire un
espace organisé dans I’horizontalité. Dans la scéne du night-club, Alex,
totalement ivre, n’est d’ailleurs préoccupé que par une seule chose:
s'empécher de tomber de sa chaise. La chute aura toutefois bien lieu,
mais hors-champ.

On peut se demander dans quelle mesure un film dont les premiers
mots constituent un ancrage dans la Suisse («c’est la premiére fois que
vous venez ici, en Suisse je veux dire ?») exploite certaines particularités
du paysage et de la géographie du pays. Alex affirme a sa cliente de prime
abord : «Rien n’est loin ici, en moins de cing heures, vous pouvez vous
retrouver dans n’importe quel endroit de Suisse». Ce postulat d’une
mobilité facilitée se verra confirmé dans la suite du film: la Suisse est
un espace a parcourir. Le paysage que 1’'on y découvre n’est cependant
pas quelconque : il ne s’agit pas des massifs montagneux enneigés devant
lesquels Tanner18 se devait de faire uriner son personnage pour montrer
a quel point il s’agissait d’une représentation éculée, mais de la lande
verdoyante et du bleu des lacs; ces «décors» n’en constituent pas moins
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une autre vision stéréotypée des paysages suisses. Il s’agit cependant de
saisir la fonction et la portée de ces stéréotypes donnés en tant que tels
qui «travaillent» le film. En effet, les paysages n’y jouent pas seulement
un role d’arriére-plan: ils deviennent peu a peu, avec le consentement
progressif d’Alex a sabandonner aux joies de la balade et de I'amour,
une partie intégrante de ’organisation du film, tant en ce qui concerne
’évolution psychologique des personnages que les rapports qui se
tissent entre eux.

Les déplacements a pied donnent lieu aux discussions centrales du
film, les personnages s’exprimant dans ’action méme de la marche, de
sorte que le relief du terrain s’inscrit dans leur élocution. Deux dialogues
de ce type se font écho parce qu’ils sont tous deux filmés en plan-
séquence: il s’agit de la scéne de la dispute qui conduira Alex a rebrous-
ser chemin (travelling arriére continu), puis celle de la course a travers
champs (travelling latéral) ou Alex, gagné par un nouvel enthousiasme,
se précipite en avant en clamant sa joie de vivre (a deux). Le couple se
défait puis se recompose a travers sa facon d’appréhender I’espace.

Filmés de loin dans de vastes plans d’ensemble, Sacha et Alex nous
sont présentés comme absorbés par ’environnement naturel. Cette
insertion dans le paysage s‘opére sur le mode de I’euphorie: le contact
avec la terre, I’herbe et les blés est associé a une régression revitalisante




qui se manifeste par les cris, les chants et les gesticulations. Latmosphere
bucolique est toutefois accompagnée d’une menace larvée lorsque
I'unité marginale du couple est confrontée aux habitants locaux: ceux-
ci s'adonnent a des pratiques carnavalesques étranges qui évoquent la
dimension collective d’un autre mode de primitivité. La peur et la mort
se dessinent alors dans le décor de cette «Suisse primitive» de fagon
ludique ou rituelle: le folklore rappelle la dimension légendaire qui est
attachée a la nature lorsque les paysans, déguisés en arbre, font une
ronde autour d’un feu (fig. 10). Cette image, ou ’action est en partie
cachée par la colline, apparait presque comme une vision imaginaire :
Sacha vient de dire qu’elle se sent fiévreuse, et un chant sourd aux
allures de messe religieuse s’est progressivement imposé sur la bande
son en commengant par un tintement de cloches. Le feu prime alors sur
I’élément aquatique, gagnant progressivement I’image méme du film qui
se fait jaunatre comme les lingots d’or que les amants touchent, brtlante
comme les balles des mafieux.

Le paysage est également associé, a différents niveaux, a la fémi-
nité. Tout d’abord, ces espaces nouveaux dans lesquels la belle Slave se
jette A corps perdu sont mis en parallele avec les courbes de son propre
corps: en effet, la caméra le parcourt en trés gros plans comme un
véritable paysage. Lorsque ce mouvement d’appareil est, dans une des
scénes d’intimité du couple, guidé par une brindille avec laquelle Alex
caresse la poitrine et le ventre de Sacha, ’alternance de la microscopie
corporelle et de la macroscopie géographique qui rythme le film est
explicitée par un insert du champ de blé (fig. 11-14), que I'on imagine
situé a proximité des amants: il occupe I’entiéreté de I’écran, ne laissant
aucune place aux personnages. La brindille fait alors office de liaison
entre I’épiderme et la terre: le corps de la personne aimée est aussi un
territoire a découvrir. La supériorité masculine induite par cette repré-
sentation du physique de la femme comme objet du regard d’Alex est
contrebalancée par I'influence décisive qu’exercent les femmes du film
sur ’évolution des personnages masculins, notamment dans I’intrigue
paralléle du couple Meyer. En effet, Anna, cantonnée a I’espace confiné
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de P’appartement, se réve dans les fuyards, projette en eux ses propres
aspirations romantiques d’autrefois. Elle tente de faire part a son époux
des regrets que I’histoire des amants qu’il poursuit suscite en elle, mais
ses idées lui sont totalement étrangeres. Néanmoins, elles insinuent un
doute dans les certitudes du mari vieillissant ; craignant de perdre Anna,
il manifeste un intérét croissant pour le couple, essayant de comprendre
sa femme a travers celui-ci. A cette fin, il épie a distance Alex et Sacha
a l’aide de jumelles, comme il avait précédemment scruté le paysage. Du
point de vue de I’inspecteur, paysage et couple sont équivalents dans
la mesure ou ils sont I’objet d’une admiration de son épouse, et en cela
incarnent un secret qui lui est inaccessible. D’ailleurs, qu’il observe un
lac ou les amants qui s’enlacent, il a I’air tout aussi bougon et éreinté.
A travers eux, il vise un rapprochement avec sa femme, une possible
compréhension de ses émotions. Lindice qui le lance a la poursuite des
amants réside dans deux photographies, tombées a terre sur le lieu de
la fusillade. Or, elles montrent simultanément Sacha et un paysage qui,
littéralement, est un «cliché» («avec les montagnes derriére, ¢a fera une
tres jolie photo», avait déclaré Alex en la prenant, s’acquittant de sa
fonction de guide personnel).

Le rapport de Meyer au paysage est d’ailleurs explicitement traité
dans un dialogue avec Wick, son assistant et faire-valoir:

Wick : «Elle est belle, non ?»

Meyer: «Quoi ?»

Wick: «La vue!»

Meyer: «Je ne sais pas, je ne suis pas sensible aux paysages; y en a

c’est la musique, moi c’est les paysages ».
Il est remarquable que le paysage soit ici dénommé au féminin, et que
Meyer ne comprenne pas a quoti se réfere le caporal, alors que le contexte
rend la phrase évidente. Labsence de sensibilité affirmée de fagon bourrue
par I’inspecteur trouve un écho dans une conversation avec Anna durant
laquelle il lui reproche sa sympathie pour les fuyards, tente de trouver une
explication («C’est la fatigue qui te rend sensible»), puis évite de répondre
lorsqu’elle lui demande ce qui, lui, le rend sensible, suggérant ainsi son
indifférence envers toute chose. Plus tard, un second dialogue avec Wick
aborde le méme sujet, mais cette fois en intégrant sa femme :

Meyer: «Vous étes sensible au paysage, Wick?»

Wick : «Normal, ni plus ni moins qu’un autre, mais la plutét moins,

vu que c¢a fait depuis ce matin qu'on tourne autour».

Meyer : «Ma femme trouve ¢a romantique ».

Wick : «Je peux comprendre, les femmes aiment bien 1’eau».

Meyer: «Je parle du couple; elle trouve ¢a romantique ».



Ces quelques répliques sont basées sur la réversibilité du paysage et du
couple. Le quiproquo autour du «¢a» (qu’il y a tout lieu de référer au pay-
sage, d’autant plus qu’on nous montre sur ces mots la vue sur le lac qu’est
censé avoir Meyer) est le résultat d’un glissement qui s’articule autour
du personnage de I’épouse, et du pole de la romance qui mine I’intrigue
policiére. Le démonstratif «ca» trahit une forte indifférence envers ’ob-
jet du discours qui montre combien Meyer est étranger au systéme de
valeurs partagé par sa femme. Il lui dira & propos de son observation : «Je
suis allé au lac des Quatre-Cantons, je ’ai bien regardé : c’est stupéfiant
d’absurdité ». En dépit de son constat négatif, Meyer avoue tout de méme
avoir fait ’effort d’exercer son regard. Il fera un pas supplémentaire en
emmenant Anna 2 Bad Ragaz pour observer avec elle la derniére étape
de I’aventure du jeune couple. La réconciliation s’effectuera alors par la
meédiation du paysage saisi dans une contemplation commune.
Lassimilation du paysage a la romance, et de celle-ci a la Femme
releve d’un stéréotype que le film ne craint pas d’exhiber, comme celui
des paysages eux-mémes. Marzal se sert de ces représentations tradition-
nelles pour créer son propre poéme lyrique, ode a I'amour fou. D’abord
entiérement centré sur les deux protagonistes masculins, le film s’attache
progressivement aux femmes: toutes deux influencent leur conjoint,
le poussent a penser et a agir différemment. La jeune Russe devient le
guide du film, statut qui est marqué lors de la rupture provisoire dans le
couple : non seulement c’est elle que nous suivons, mais nous partageons
sa vision nocturne qui sera le premier signe du potentiel mortifere de la
nature : le cadavre du sanglier au petit matin inaugure la représentation de
I’étrange que j’ai évoquée ci-dessus. Le spectateur épouse le point de vue
d’Anna qui, explicité verbalement, constitue le véritable commentaire du
film, reléguant a l’arriere-plan la voix off focalisée sur Alex. La dimension
plus strictement visuelle de la subjectivité est endossée par Sacha: les
plans tournoyants montrant un tronc d’arbre ou des nuages dans le ciel
sont attribués a son regard. L'un d’entre eux prend une valeur particuliére
dans la discussion du traitement du paysage : assise sur une barque, la téte
renversée en arriére, Sacha regarde le paysage des alentours (fig. 15). Son
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corps et son visage prolonge I'ogive de la proue en dessinant une forme
triangulaire qui annonce le plan suivant de la montagne. Or, le mas-
sif montagneux qui s’offre au spectateur est filmé a I’envers, pointant
vers le bas (fig. 16). Cette inversion est soulignée par un panoramique
ascendant (qui nous parait donc descendant, fig. 17), puis brievement
descendant. Ce va-et-vient de la caméra crée un tangage, une sorte de
vertige qui inscrit ce plan subjectif dans la lignée des vues précédentes
attribuées a une Sacha fiévreuse. Le réalisateur suggere donc littérale-
ment un possible renversement des clichés, tout en le soumettant aux
impératifs narratifs: cette image réapparait, rétablie dans le bon sens,
au moment méme ou retentit le coup de feu qui blessera Sacha. Grace
a son ampleur, le paysage fait alors office de caisse de résonance: le tir
fatidique est répercuté dans le bassin qui accueille le lac de montagne,
établissant ainsi un lien avec le couple Meyer qui se trouve sur la berge.
Drailleurs, un plan de I’inspecteur tournant brusquement la téte semble
raccorder avec un panoramique, comme si ce regard scrutateur était
devenu le sien. La «vue» permet un passage de relais. La reprise inversée




de ce plan subjectif peut s’interpréter par rapport a I’ensemble du film:
le paysage était un espace de liberté; le rétablissement de l’ordre, C’est
la mort.

Cette analyse est nécessairement partielle dans la mesure ou elle s’ap-
puie sur des éléments avancés par la critique locale, et se voit donc
soumise a une discussion des probléemes posés par I’état de cette cri-
tique. La plupart des journalistes dévoilent leurs présupposés de fagon
particulierement évidente dans le cas du film de Marzal parce que
celui-ci semble résister a la rigidité de la grille d’analyse implicitement
convoquée. L'inconsistance des propos tenus sur Au large de Bad Ragaz
ne fait selon moi que révéler d’autant plus I'intérét du film. Comme on
’a vu, les stéréotypes pris a la lettre sont a chercher du coté des articles
de presse, non du c6té du film.
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