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Faut-il délocaliser 

Putopie ? 

A propos de la fonction prophétique 

de la Bible hébraïque 

Thomas Rômer 

On sait bien que les sociétés en crise engendrent toutes sortes 
d'utopies qui peuvent être collectives ou individuelles. L'intérêt de nos 
contemporains pour de « nouvelles formes » de religiosité qu'elles 
soient d'inspiration orientale ou américano-européenne apparaît dès 
lors comme la quête d'une utopie, d'un non-lieu, face à une société 
qui a perdu ses points de repères. Pourtant, ce déplacement 
idéologique ou spirituel ne suffît pas pour vivre le quotidien. D'où un intérêt 
grandissant pour l'éthique et la philosophie, disciplines qui 
apparaissent soudainement dans les émissions des chaînes de télévision 
commerciales. La crise se décline donc sur le double mode de l'aspiration 
utopique et de la nécessité d'affronter le présent de manière réaliste. 

L'Ancien Testament, une littérature de crise 

La Bible hébraïque, l'Ancien Testament, nous offre un paradigme 
pour comprendre la nécessité de maintenir le critique face à l' utopique 
qui, dans le langage des exégètes, se dit « eschatologie ». L'Ancien 
Testament peut en effet être défini comme « une littérature de crise » 
dans le sens qu'une grande partie de son corpus s'est constitué à la 
suite de la grande catastrophe nationale que fut la destruction de 
Jérusalem et l'exil de sa population en Babylonie (597/87 avant notre ère). 
De nombreux courants idéologiques s'exprimant dans la Bible hé- 
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braïque cherchent en effet à trouver des réponses face à cette crise. 
Certains insistent sur la sanction divine méritée (le courant deutérono- 
miste), d'autres accordent beaucoup d'importance aux médiations 
cultuelles (le courant sacerdotal), d'autres encore annoncent une nouvelle 
création, une ère de salut où le proton et Veschaton se confondent (le 
courant eschatologique) : « Ne vous souvenez plus des premiers 
événements, ne ressassez plus les faits d'autrefois. Voici que moi je vais 
créer du neuf qui déjà bourgeonne ; ne le reconnaîtrez-vous pas ? » 
(Esaïe 43,19). 

Discours eschatologique et critique prophétique 

C'est à l'époque qui suivit l'exil que de nombreux livres 
prophétiques furent édités et augmentés d'oracles de salut annonçant aux 
destinataires un avenir de paix et de bonheur. Certains de ces oracles 
comportent sans doute une bonne dose d'utopie, mais, et cela est 
décisif, ils n'annulent pas la critique sociale et cultuelle des prophètes, 
notamment de ceux du VHP siècle avant notre ère. Les éditeurs de 
l'Ancien Testament ont donc décidé de maintenir cette fonction 
prophétique de la Bible, et ceci dans un contexte où pourtant les 
discours apocalyptiques et utopiques faisaient davantage recette. 

Ce n'était pas par intérêt antiquaire que les contestations 
prophétiques reçurent une place privilégiée dans le canon, mais parce que la 
mise à nu du dysfonctionnement de la société israélite du VIIIe siècle 
avant notre ère pouvait aussi s'appliquer à l'époque perse. Celle-ci 
connut en effet des bouleversements économiques tout à fait 
comparables. 

Le VIIIe siècle avant notre ère, rappelons-le, est marqué par 
l'apparition d'une forme de proto-capitalisme (appelé souvent Rentenkapita- 
lismus, capitalisme foncier) très répandue dans le Proche Orient 
ancien. La cour et l'aristocratie cherchent alors, par une comptabilité 
rigoureuse et un investissement réduit, à tirer le maximum de profit 
des terres affermées au détriment de ceux qui les cultivent. Ce système 
économique exprime la domination de la ville sur la campagne et 
transforme les paysans indépendants en serfs. Les paysans endettés 
sont obligés de se vendre eux-mêmes à leurs créanciers. La solidarité 
sociale et religieuse disparaît, laissant place à une logique de réussite 
économique qui creuse de plus en plus l'écart entre les riches et les 
pauvres. 

Ce point est confirmé par l'archéologie. On trouve pour certains sites 
au VIIIe siècle deux types d'habitations : des édifices spacieux et élé- 
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gants, formant un quartier à part et des habitations simples et précaires 
en périphérie, témoignant de la naissance d'un prolétariat urbain. 

La critique prophétique du VIIIe siècle avant notre ère 

C'est dans ce contexte que se situent les accusations d'Amos, 
d'Osée, d' Esaïe et de Michée, les premiers prophètes dont les oracles 
ont été édités. Les rédacteurs de leurs livres étaient peu friands 
d'anecdotes biographiques, ce qui leur importait c'était le message et 
non la personne. Michée et Amos étaient apparemment des 
campagnards judéens plutôt aisés, le dernier intervenant même dans le 
royaume d'Israël voisin. Esaïe est un aristocrate de la capitale ju- 
déenne. La seule information biographique éventuelle que nous 
possédons sur Osée est celle de son mariage avec une prostituée, mariage 
qui, dans le livre portant son nom, symbolise la relation entre Dieu et 
son peuple infidèle. 

Malgré les nombreuses différences qui caractérisent ces figures 
prophétiques elles ont plusieurs dénominateurs communs, notamment la 
dénonciation d'une société qui a perdu sa cohérence sociale et 
idéologique et dont les dirigeants se comportent d'une manière arbitraire, 
ignorant l'ordre établi par Dieu. Selon l'idéologie royale commune au 
Proche-Orient ancien, Dieu a chargé le roi et ses ministres de garantir 
le maintien de cet ordre, en protégeant notamment les membres les 
plus faibles de la société. Or, ces prophètes observent que la réalité ne 
correspond pas à cette conception : « Qu'avez-vous à écraser mon 
peuple et à fouler au pied la dignité des pauvres » (Esaïe 3,15). La 
fustigation de cette dérégulation constitue un leitmotiv des livres 
prophétiques : « Ils disent bien au mal, et mal au bien. Ils posent les ténèbres 
comme lumière, et la lumière comme ténèbres » (Esaïe 5,20) ; « 
Écoutez donc, chefs de Jacob, magistrats de la maison d'Israël : N'est-ce 
pas à vous de connaître le droit ? Vous qui haïssez le bien et aimez le 
mal, qui arrachez la peau de dessus des gens et la chair de dessus de 
leurs os » (Michée 3,3). L'ordre établi par Dieu, son mishpat, assure 
l'harmonie et l'équilibre parmi les hommes, le non-respect de cet ordre 
a des conséquences fatales, puisque Dieu ne tolère pas l'injustice. 

L'exemple d'Amos 

Le message du prophète Amos peut se résumer en ces quelques 
mots : « La fin est venue ». Cette annonce qui parcourt son livre n'est 
pas à comprendre comme une pédagogie de la terreur, destinée à sus- 
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citer auprès des destinataires une conversion de dernière minute. Il 
s'agit plutôt de la certitude prophétique que le mal qui caractérise la 
société de ses destinataires rend impossible toute perspective d'avenir. 
C'est à partir de cette « détonation » initiale qu'Amos va expliquer le 
pourquoi de la catastrophe imminente en analysant dans un esprit 
lucide et presque rationnel les injustices sociales : « Ils ont vendu le 
juste pour de l'argent et le pauvre pour une paire de sandales ; ils 
sont avides de voir la poussière du sol sur la tête des indigents et ils 
détournent les ressources des humbles » (Amos 2,6-7). La partie 
centrale du livre d'Amos contient un long et impitoyable réquisitoire 
contre le royaume d'Israël. La critique vise une société qui ne sait plus 
distinguer le bien et le mal et dont même les institutions cultuelles, 
pourtant censées garantir la bienveillance divine, provoquent sa colère. 
Ce qui relie le présent au transcendant n'a aucune valeur, si le présent 
n'est pas marqué par la quête du droit et de la justice. Le religieux ne 
saurait servir d'échappatoire aux maux concrets de la société. 

La contestation du refuge cultuel 

« Je déteste, je méprise vos pèlerinages, je ne puis sentir vos 
rassemblements ...et dans vos offrandes rien qui me plaise ; votre 
sacrifice de bêtes grasses, j'en détourne les yeux ; éloigne de moi le 
brouhaha de tes cantiques, le jeu de tes harpes, je ne veux pas l'entendre. 
Mais que le droit (mishpat) jaillisse comme les eaux et la justice (tse- 
daqah) comme un torrent intarissable ! » (Amos 5,21-24, cf. également 
Esaïe 2,10-15). Le rédacteur du livre d'Amos ne donne pas de 
précision sur la situation originelle de cette diatribe, comme s'il s'agissait 
de la laisser hors contexte pour qu'elle interpelle directement chaque 
lecteur du texte. Le « Je » du prophète se confond ici avec le « Je » 
divin, un phénomène courant dans le discours prophétique. On 
remarque néanmoins l'absence de Informulé du messager (« Ainsi parle 
Yhwh ») qui sert normalement à identifier le destinateur. Pourquoi 
cette absence ? Le prophète (ou son éditeur) avait-il peur de fonder 
directement dans l'autorité de Yhwh le discours très dur qu'il avait à 
communiquer ? En effet, ce message a quelque chose de 
blasphématoire. Dans les traditions du Pentateuque, c'est Dieu lui-même qui 
établit les règles de son culte, les sacrifices, etc.. Or, ici il est dit qu'il 
déteste ces pratiques. De plus, on trouve dans ces versets tout le 
vocabulaire technique de l'instruction sacerdotale (sentir 
favorablement, agréer, ...). Traditionnellement dans le culte, le porte-parole de la 
volonté de Yhwh n'était pas le prophète, mais le prêtre. En utilisant ce 
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vocabulaire sacerdotal, Amos le transforme et en fait une parodie de la 
Torah sacerdotale. Le culte qui est ainsi rejeté n'est nullement un culte 
païen, mais bien un culte rendu au Dieu d'Israël. Ce qui est opposé à 
l'utopie d'un salut par le religieux est la nécessité d'une surabondance 
de droit et de justice, de mishpat et de tsedaqah. 

« Droit et justice » 

La signification de ces termes dépasse le seul cadre juridique. Il ne 
s'agit pas ici d'une allusion à un code juridique précis. Ces deux mots 
désignent un comportement d'éthique sociale et économique qui 
produit le shalom, c'est-à-dire une vie épanouie tant pour l'individu que 
pour la collectivité. Par l'exigence prophétique de mishpat et tsedaqah 
tous les autres lieux sont relativisés. L'absence de mishpat et de 
tsedaqah produisent une attitude religieuse narcissique coupée des réalités 
du présent (cf. l'insistance sur les adjectifs possessifs en Amos 
5,21 ss : vos fêtes, vos assemblées, vos offrandes). 

La fin des illusions 

L'absence de mishpat et de tsedaqah rend également caduc tout 
espoir d'un avenir meilleur. Ainsi, chez Amos, le «jour de Yhwh » — 
qui désigne traditionnellement l'espérance en l'intervention salutaire 
de Dieu en faveur de son peuple - se transforme en un jour de 
jugement et de désastre : « Malheureux ceux qui misent sur le jour de 
Yhwh ! A quoi bon ? Que sera-t-il pour vous, le jour de Yhwh ? Il sera 
ténèbres et non lumière » (Amos 5,18). Ici, le message prophétique 
marque une rupture. Le jour de Yhwh est devenu une menace radicale 
qui pèse désormais sur les destinataires d'Amos. Ils ne peuvent plus 
compter sur l'appui inconditionnel de leur Dieu, car pour défendre son 
droit qui est aussi le droit de l'homme, Yhwh est capable d'aller 
jusqu'à annihiler toute possibilité d'avenir. 

En même temps que la négation du futur, Amos (ou peut-être un de 
ses rédacteurs) met en question l'événement fondateur, dans lequel Israël 
trouvait son identité, à savoir la sortie d'Egypte: «Pour moi, n'êtes- 
vous pas comme des Nubiens, Israélites ? - oracle de Yhwh. N'ai- je pas 
fait monter Israël du pays d'Egypte, les Philistins de Kaphtor (= Crète) 
et Aram de Qir ? » (Amos 9,7). Israël est mis sur le même plan que les 
Philistins et les Araméens, ses ennemis traditionnels. Ceci revient à dire 
que la confession de foi en le Dieu de l'Exode ne comporte aucune 
garantie de salut si la réalité du peuple ne reflète cette libération. 
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La tension entre contestation prophétique et annonce de salut 

La violence du discours d'Amos a certainement scandalisé ses 
premiers auditeurs qui ont dû ressentir ses paroles comme 
blasphématoires. Et pourtant, elles ont été intégrées dans le canon des Écritures 
Saintes. Bien sûr, en lisant le livre d'Amos aujourd'hui on a 
l'impression que malgré la dureté de ses contestations tout se termine 
finalement par un happy end. A la fin du livre, le lecteur trouve l'annonce 
d'une restauration, la description d'une situation presque 
paradisiaque : « Voici que viennent des jours... où les montagnes font couler 
le moût et chaque colline ruisselle ; je change la destinée d'Israël mon 
peuple... » (Amos 9,13-14). Cette finale constitue manifestement un 
ajout postérieur. « Des roses et de la lavande à la place du sang et du 
feu » observait le célèbre exégète Julius Wellhausen. Cet ajout 
présuppose la catastrophe du démantèlement du royaume de Juda par les 
Babyloniens. Il est dû aux derniers rédacteurs du livre qui voulaient 
redonner espoir à leur communauté après la catastrophe. Mais ceux qui 
ont ajouté au livre d'Amos cette perspective eschatologique n'ont pas 
essayé d'altérer les oracles de jugement précédents. L'épilogue du livre 
d'Amos, comme l'apocalypse de Jean à la fin du Nouveau Testament, 
expriment l'espoir que Dieu va intervenir pour les siens menacés par 
des puissances étrangères. Mais c'est seulement au dernier chapitre du 
livre que le lecteur peut accéder à un tel espoir. Autrement dit : les 
contestations et exigences qui précèdent ne sont nullement invalidées. 
Elles concernent chaque génération à nouveau et ne sont pas 
neutralisées par la finale du livre. Comme si les auteurs de cette finale étaient 
convaincus que l'attente du bonheur futur doit se conjuguer avec la 
dénonciation du mal présent. 

La fonction de la critique prophétique 

Les prophètes vétérotestamentaires n'étaient ni des réformistes ni 
des révolutionnaires et toutes tentatives d'en faire des sociaux- 
démocrates ou des communistes est anachronique et théologiquement 
inutile. Peut-être qu'Amos et Esaïe pourraient même être taxés 
d'hommes « de droite », dans le sens que leurs livres ne comportent 
aucune critique de l'institution monarchique elle-même. Les prophètes 
de la Bible hébraïque ne proposent aucun projet de société prêt à 
copier. Leur intérêt se situe sur un autre plan. 
- Les prophètes perçoivent et dénoncent les perversions de la réalité 

historique. Le peuple qui à travers la tradition de l'Exode confesse un 
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Dieu qui libère de l'esclavage, pratique lui-même l'exploitation des 
membres les plus faibles de la société. 
- Les prophètes prennent position du côté de Dieu contre les 

structures du mal. Ils rappellent constamment que le bonheur ne peut être 
que le fruit de justice. Ce faisant, ils montrent où va une société qui 
bafoue la dignité de l'homme. 

Mais avant tout, la présence des oracles prophétiques dans la Bible 
hébraïque est un rappel constant que le présent ne peut être négligé au 
détriment du futur, ou alors ce futur devient un futur de catastrophe et 
de jugement. 

T.R. 
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