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{ Dossier

Ricceur, White
et le retour de la question du réel

CLAIRE CLIVAZ

«Je laisse de coté la question de savoir si
Phistoriographie reléve ou non de cette intelligence narrative.»

(Ricceur 1992: 310)

Introduction: une traduction qui dérange

Décidément, le choix de Paul Ricceur de traduire le muthos aristotélicien par
«intrigue» a dérangé. Cette traduction, ou plutot ses effets et les angles morts qu'elle a
générés, ont dérangé tant sur le plan poétique que sur le plan historique. Sur le plan
poétique, Raphaél Baroni estime ce choix «lourd de conséquences», car il «revient a
réduire I'intrigue a un agencement créatif des événements visant a faire émerger
I'unité de I'histoire» (Baroni 2009: 91). Du coup, l'intrigue perd en dialogisme et en
incertitude au profit d'un muthos trop organisé (Baroni 2009: 92), trop policé, a-t-on
envie de dire. Cette critique de Ricoeur a conduit Baroni a élaborer une «poétique de la
discordance narrative», qui rend le nceud nécessaire, mais le dénouement facultatif
(Baroni 2009: 18-20). De 13, il postule I'existence d’'une certaine forme de narrativité
«naturelle», en quelque maniére incorporée a l'existence, permettant de «tisser des
liens entre les récits et la vie qu’ils imitent», de sorte qu’'un tel modele d’intrigue
puisse étre méme transposable a des récits non fictionnels (Baroni 2009: 22). Baroni se
montre ici conscient de I'appel de Gérard Genette a se confronter a ce type de récits
(Baroni 2009: 23)}, et il répond a I'interpellation de Jean-Marie Schaeffer (Baroni 2009:
22, 1. 5) par vagues successives, dans L'eeuvre du temps. J'évaluerai plus loin cette

transposition aux récits non fictionnels.

Sur le plan historique, celui qui s’est découvert également géné aux entournures par

la traduction de muthos par «intrigue» n’est autre que Paul
! J'ai également tenté de répondre
a cet appel de Gérard Genette
(Clivaz 2009: 51-54). 1992, «Une reprise de la Poétique d’Aristote». Tout en

Ricceur lui-méme, comme on le percoit dés un article de
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soulignant qu’Aristote désigne effectivement le muthos comme «I’assemblage des
actions accomplies» (Aristote: Poétique 1450a), Ricceur reconnait, via cette traduction,
avoir fait du genre narratif un «méta-genre», s’y sentant autorisé par le lien aristotéli-
cien «si fort» établi entre muthos et katharsis (Ricceur 1992 : 309). Il n’est toutefois pas le
seul a traduire ainsi et a faire du narratif un méta-genre: de lautre c6té de I'océan,
Northop Frye a retenu en méme temps et de la méme maniére le muthos aristotélicien
(Frye 1990: 31). Temps et Récit n’a fait en un sens que contribuer a 'avénement du méta-
genre narratif, méme si c’est fortement. Dans Narrative, Religion and Sciences, Stephen
Prickett souligne les conséquences de application contemporaine et généralisée de la
critique littéraire aux discours philosophiques, théologiques et scientifiques: il y voit
la transformation de la société occidentale en un global village ol scientifiques, histo-
riens et théologiens se disputent le réle des anciens conteurs d’histoires (Prickett 2002:
2). Alire Prickett, on sent 'ombre de Hayden White et de Metahistory (1973) réder

autour du feu de camp de ce global village apparemment redouté.

Mais la traduction de muthos par intrigue - quiimplique de laisser de coté la
question du rapport au réel -, a vite suscité comme un doute, une retenue, chez
Ricceur lui-méme. Voici la clause limitative provisoire qu’il donne en 1992 a cette

extension du méta-genre narratif:

«Je laisse ici de coté la question de savoir si I’historiographie reléve ou non de cette
intelligence narrative, cela en dépit d’une |[...] opposition que fait Aristote entre
raconter les événements qui sont arrivés et ceux qui pourraient drriver.»

(Ricceur 1992: 310)

On ne soulignera jamais assez avec Ricceur que, dans sa célebre comparaison entre
Phistorien et le poete, Aristote se centre sur 'opposition particulier/général, et non

pas réel/fictionnel. Le poétique nest pas le fictionnel, mais I'inaccompli:

«L’historien et le poéte ne different pas par le fait qu’ils font leurs récits 'un en vers et
Pautre en prose [...], ils se distinguent au contraire en ce que l’'un raconte les événe-
ments qui sont arrivés, autre des événements qui pourraient arriver. Aussi la poésie
est-elle plus philosophique et d’un caractere plus élevé que I’histoire; car la poésie

raconte plutot le général, I’histoire le particulier.» (Aristote: Poétique 1451ab)
Pour Aristote, cette distinction n’est donc en aucun cas une question de genre litté-

raire ou de style (vers ou prose), mais d’évaluation du sujet (général/particulier), et de

temporalité (arrivé|qui pourrait arriver). Difficile d’aller plus loin  partir de la surla
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réflexion entre réel et irréel: ce sera le souci, plus tard, de la Seconde Sophistique, mais

ce rest pas encore celui d’Aristote (Clivaz 2009: 153-155).

La clause limitative donnée par Ricceur en 1992 au méta-genre narratif - ce sup-
plément d’abord négligé, puis reconnu - le conduira en 2000 a publier sa derniére
somme, La mémoire, Uhistoire, oubli. A mon sens, on n'a pas assez pris la mesure de ce
que cet ouvrage d fait a la trilogie de Temps et Récit. J’ai suggéré en 2005 que La mémoire
indiquait une prise de distance forte de Ricceur par rapport a White, et en ce sens un
déplacement depuis Temps et Récit, suite notamment a I'Historikerstreit (Clivaz 2005:
484-486). On est toujours soulagé d’étre conforté: White a depuis souligné sa diffé-
rence a Ricceur autour de La mémoire, ’histoire, 'oubli, dans une étude de plus de
20 pages, sorte d’hommage posthume (White 2007). White, qui a plus de huitante ans
aujourd’hui, a également publié en 2009 un assez long entretien ot il fait le point sur

son rapport actuel a la narrativité et a Ricoeur (White 2009).

Le propos de ma premiere partie sera donc d’évoquer le face a face de ces deux
géants, dont les noms figuraient en égide de la journée d’études qui a provoqué les
textes de ce numéro d’A Contrario. Nous observerons ce face a face dans son tout der-
nier acte, qui souligne au finish un fossé, alors méme que Ricceur a reconnu s’étre
largement inspiré de White pour la rédaction de Temps et Récit III (Ricceur 2000: 366,
n. 76)2 Clest ici la premiére limite posée par I'histoire a la littérature et a la
philosophie: ce quon a écrit, la plupart du temps on ne le réécrirait plus a 'identique;
la pensée avance et se rétracte, pour se redéployer ailleurs. La partie suivante résumera
ensuite une histoire des liens entre I'histoire et les genres littéraires, pour envisager
écriture d’une histoire «indisciplinée», pensée en interaction avec le registre des
émotions. Ce registre ne saurait indiquer une ligne de démarcation entre récits fac-
tuels et fictionnels. Cette partie se conclura par I'évocation des contacts actuels de la
théorie littéraire avec l'histoire, via les développements anglo-saxons du New Histori-
cism et du projet d’'une corporeal narratology. La conclusion considérera des mondes
textuels émergents: I'ere digitale annonce de nouveaux modes d’écriture du réel et du

fictionnel, notions qui auront a s’affronter au virtuel.

Ricceur au-dela de White, White apres Ricceur
White le dit clairement: la vraie summa de Ricceur, c’est La mémoire, ’histoire, 'oubli,
ol 'auteur francais reprend et déploie les idées présentes dans ses deux premiers

ouvrages dédiés a Karl Jaspers et Gabriel Marcel (White
2 Cf. aussi la relecture compleéte
que Ricceur opére de I'ceuvre de
White (Ricoeur 2000: 320-339). La mémoire, Ricoeur reconnait la limite du «trivium

2007: 236). White souligne clairement que dans
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humaniste occidental» de I’histoire, la littérature et la philosophie, en ce qu’il w’a pas
«rendu justice 2 la mémoire et a sa relation a la prise de conscience historique», et a
«forgotten forgetting», oublié d’oublier (White 2007: 233). Est-il donc juste de dire que
Ricceur a «rendu possible» (Baroni 2009: 36) la «longue et difficile conversation trian-
gulaire entre ’historiographie, la critique littéraire et la philosophie phénoménolo-
gique» (Ricceur 1983: 125) ? Dans La mémoire, n'en atteste-t-il pas plutot 'impossibilité?
Ricceur trouvait déja cette conversation difficile en 1983; il la contraint finalement au
déséquilibre et au choix dans sa derniére monographie. Ce choix s’exprime dans le
long épilogue de La mémoire, «torturé et torturant» (White 2007: 238), un épilogue de
plus de 60 pages qui est le «point nodal du livre» (White 2007: 241). Intitulé «Le par-
don difficile», il pose en effet la distinction entre ce qui peut et ce qui ne peut pas étre
oublié, une distinction que White qualifie de burden (White 2007: 238), en écho au titre
de son article célébre « The Burden of History», le fardeau de I'histoire (White 1966).
Ce qui le sépare de Ricceur, c’est son «aura décidément religieuse» (White 2007: 249 et
2009: 71), et sa conviction socratique que tous les humains aspirent au bien (White

2007: 237, L. 5).

A mes yeux, il est clair que l'oubli de réserve ricceurien reste déroutant, et que la
proposition d'une mémoire heureuse se heurte frontalement au veeu de Frank Ankers-
mit: que le mémorial de la Shoah ne soit ni un overcome of the past, ni une réconcilia-
tion avec les horreurs du passé, mais demeure comme «une maladie, un désordre
mental a propos duquel nous pourrions ne jamais cesser de souffrir» (Ankersmit 2001:
193). Toutefois, en rejetant le fardeau de I’histoire, White ne rejette-t-il pas jusqu’ala
tdche méme de I'écriture de cette histoire? C’est 1a le reproche que Ricceur lui adresse

dans La mémoire:

« [White] ne nous dit pas comment il faudrait écrire ’histoire, ni non plus comment le
métier d’historien négocie avec un doute qui ne serait pas <hyperbolique> mais vérita-
blement méthodique: il nous dit seulement comment on ne peut pas écrire Uhistoire.»

(Ricceur 2000: 328, 1. 30)

SiHayden White a passé sa vie & mettre en perspective 'écriture de I’histoire, il
semble I'avoir au total fort peu pratiquée, malgré les dénégations pleines de bonne
volonté de Richard Vann (2009). Mais en fait, c’est un certain type d’histoire que White
se refuse a écrire: il ne veut pas pratiquer la discipline de 'histoire d’'une manieére

identifiable pour tous ceux qui sont au bénéfice de I'«effet

3 Pour cette terminologie et cette
problématique, cf. Macé

Cest déja faire endosser au passé une signification (White  (2004: notamment p. 15).

de genre3» historique. Pour lui, évoquer I'«histoire»,
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2009: 71). Il souhaite laisser, une bonne fois pour toutes, la confusion entre I'objectivité
et le juste au «protestantisme calviniste», et partir en quéte du réel bien plus que du
vrai (White 2009: 65). Avec de tels énoncés, White continue a déclencher les passions
et les réactions. Dirk Moses, craignant qu’une telle attitude ne finisse par encourager
les communautarismes et leurs exces, martele que «I’historique, c’est I'éthique»
(Moses 2005: 330). Clest bien le choc éthique provoqué par 'Historikerstreit qui a
conduit Ricceur a partir a la reconquéte du comment écrire ’histoire, par-dela White
(Clivaz 2005: 485-486). Dans la triade littérature, historiographie, philosophie
s’immisce donc la question éthique, qui contraint au choix. Létymologie méme du
terme histoire semble rappeler du reste quil en va bien d’'un arbitrage, d’un choix,
mais d’un arbitrage impossible aussi. En effet, si 'histor est un arbitre dans I'Tliade*
(Hartog et Casevitz 1999: 34-35), le terme d’hist6r contient aussi le nom de Zeus,

Isté Zeus — que Zeus en soit témoin - selon Benveniste (Hartog et Casevitz 1999: 36).
Larbitre reste fasciné par I'exigence impossible de tout voir pour tout dire. Sachant ne
jamais pouvoir étre quitte de cette hantise qui marque son nom, 'historien reste

aujourd’hui sur le seuil de la définition de sa tdche, comme I'évoque Frangois Hartog:

«Alors que Uhistoire des vainqueurs ne voit que d’un seul c6té, le sien, celle des vaincus
doit, pour comprendre ce qui s’est passé, prendre en compte les deux c6tés. Une histoire
des témoins ou des victimes peut-elle faire droit d cette exigence qu'emporte avec elle le

tres vieux mot d’historia?» (Hartog 2000: 14)

Ou, pour le dire avec des expressions évoquées dans cette partie, que faire une fois
quon a juxtaposé la mémoire heureuse de Paul Ricceur et le mémorial «désordre men-
tal» proposé par Frank Ankersmit ? Peut-étre est-il alors temps de rendre ’histoire
indisciplinée. Je veux dire de I'extraire par moments du registre de la «discipline» ot,
au total, elle est entrée fort tardivement, comme va le montrer la partie suivante. C’est

en tout cas bien de la «discipline» historique dont White ne veut plus:

«Je ne suis pas réellement soucieux de la discipline. Je suis bien plus intéressé a la
manieére dont des écrivains créatifs, des écrivains littéraires, sont aux prises avec

I’histoire.» (White 2009: 75)

Lécriture de I’histoire qu’il valide désormais est par exemple celle de Sebald dans
Austerlitz (Sebald 2002). White annonce étre absorbé lui-méme dans I'écriture d’une
piece de théatre sur le 9/11 (White 2009: 74-75). A Paulne des «effets de genre» qui
déterminent la culture occidentale et dans lesquels les

4 Cf. Homeére, Iliade 18,497-508 et
23,482-487. chercheurs ont été formés, il y a la de quoi perdre ses
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repéres, si un «roman de langue allemande» (Jean-André 2003) et une piéce de théitre
doivent désormais compter comme écritures de 'histoire. A moins qu’il ne soit
largement temps de se remémorer que 'histoire a existé avant d’étre une discipline,

avant d’étre «disciplinée».

Pour une histoire «indisciplinée» outre I’histoire «disciplinée»:

histoire, fiction et émotions

Une histoire des liens entre I'histoire et les genres littéraires

Lhistoire de la notion de genre littéraire a suscité de nombreux ouvrages, de méme
que Phistoire de la notion d’historiographie et/ou d’histoire. Mais fort peu avait encore
été fait pour dire I'histoire des liens entre I'histoire et les genres littéraires. ’ai tenté de
brosser les grandes étapes d’'une pareille histoire (Clivaz 2009: 17-33). C’est une maniére

de répondre, depuis le lieu qui est le mien, a I'appel de Jean-Marie Schaeffer:

«Le constat est banal, et pourtant on le fait rarement: les interrogations concernant ce
que peut ou ne peut pas obtenir une théorie des genres semblent troubler surtout les
littéraires, alors que les spécialistes des autres arts s’en occupent beaucoup moins.»
(Schaeffer 1989: 7)

Principalement et surtout, il faut écrire et redire que I’histoire n’a pas toujours été

une discipline. Il s’agit méme d’un acquis récent:

«[Cen’est quau début du XIX® siécle], sous Uinfluence du positivisme qui produit des
sommes érudites (Guizot, A. Thierry), [que] I"histoire est constituée tout a fait en
discipline autonome, et dés lors n’est plus considérée comme l'un des genres littéraires.»

(Aron et al. 2002: 265)

Si «I’histoire a longtemps été considérée comme un genre et une part des Belles-
Lettres» (Aron et al. 2002: 264), elle va pourtant vouloir oublier sa littérarité a 'orée de la
modernité. Conformément aux deux tournants que Michel Foucault distingue dans
I’histoire de I'épistémeé occidentale (Foucault 1998: 13 et 99), on peut observer que les
liens entre histoire et littérature subissent une premiére modification d’importance a
I'Age Classique. La Lettre sur les vingt-quatre heures de Jean Chapelain en 1630 signale
«que la littérature se dote d’instances de 1égitimation spécifiques» (Canvat 1999: 20).

A cette heure, le roman est encore vilipendé par les critiques (Canvat 1999: 20).

Un second tournant se fait a la moitié du XVIII® siécle:

s Voir URL: [http:/fart-
bin.com/art/oalembert.html],
distinguer entre histoire civile ou littéraires (Aron et al. consulté le 2 janvier 2010.

PEncyclopédie de Jean LeRond d’Alembert (1751) se met &
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2002: 272). Cette dissociation est le signe que la culture rhétorique entame son déclin
face al'arrivée de l'esthétique, et «dés les années 1770-1780, les romantiques allemands
d’Iéna, et notamment le groupe de la revue Athenaeum, les fréres Schlegel, Novalis et
Schelling s’en prennent aux classifications rhétoriques» (Canvat 1999: 21). Avec ce refus,
ou méme cette «haine des genres» (Macé 2004: 73), la notion de «genre littéraire» entre
désormais dans I'histoire: elle peut changer, elle nest plus uniformément pergue
comme une catégorie traversant les temps, méme dans sa répartition classique et
triadique, épique - dramatique - lyrique (van Gorp et al. 2001: 219). Victor Hugo
prolongera ce refus des genres en appelant au «mélange des genres» dans la préface de
Cromwell (1827) (Canvat 1999: 23), «car les romantiques promeuvent deux genres peu ou
pas théorisés, la poésie Iyrique et le roman, genres I'un du «moi>, lautre du <monde»

(Aron et al. 2002: 249).

Ce «refus des genres» romantique entraine d’une part le triomphe du roman, dont
Mikail Bakhtine dit qu’il est un «genre en devenir, marchant en téte de I'évolution de
toute la littérature des temps modernes» (Bakhtine 1987: 447). D’autre part, ce refus a
sa part de responsabilité dans la division que I'historicisme du XIX® siecle instaure
entre la littérature et 'histoire, «constituée tout a fait en discipline autonome, et [qui]
dés lors n'est plus considérée comme I'un des genres littéraires» (Aron et al. 2002: 265).

Lhistoricisme de Ranke dissocie I'histoire de la poétique et de la rhétorique:

«On ne peut pas exiger d’une histoire le libre déploiement que cherche au moins la
théorie dans une ceuvre poétique, et je ne sais pas si on croit a bon droit avoir trouvé

une telle théorie dans les ceuvres des maitres grecs et romains.» (von Ranke 2000: 4)

Les émotions se retrouvent bannies du langage historique, un exil qui s’enracine
dans les écrits de Jean-Frangois Marmotel, qui en avait appelé en 1787 au rejet des émo-
tions en histoire, ainsi qu’a la transparence du langage historique (Marmotel 1846:
247). Leopold von Ranke ne fait que mettre un point d’orgue  cette visée, en appelant a
une écriture historique unschén (sans beauté) et farblos (terne), quitte a ennuyer le lec-
teur (von Ranke 2000: 4). Le contraste est ici maximal avec la perspective antique, bien
souvent oubliée sous une relecture moderniste de ’Antiquité. Pourtant Lucien de
Samosate, dans son fameux pamphlet Comment il faut écrire ’histoire, présente l’appro-

bation des auditeurs comme le but ultime poursuivi par I'historien:
«Telle est justement la tdche de Uhistorien: disposer les faits de belle fagon et les mon-

trer de la manieére la plus claire qu’il se peut. Et quand en les écoutant quelqu’un

s’imagine apres savoir ce qui est raconté et apres cela approuve, alors seulement
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Pceuvre a été bien exécutée, et elle a recu l’approbation propre au Phidias de

Ihistoire.» (Hartog et Casevitz 1999: 233)

Lhistoire sans visée rhétorique ni cathartique est donc une création moderniste.
En méme temps, au XIX® siécle, la littérature récupeére en son sein quelque chose de
Ihistoire, en transformant I’historiographie en genre littéraire. C’est dans le sup-
plément au Dictionnaire de la langue francaise (1873) de Littré que historiographie se
retrouve identifiée pour la premiére fois a un genre littéraire; cette transformation
contribue aujourd’hui encore a «la polysémie et a la complexité du terme historiogra-
phie» (Pasamar Alzuria 2004: 128, n. 1). Le XIX¢ siecle se conclut donc sur le binéme
d’une histoire qu'on ne veut plus ni rhétorique, ni littéraire, mais avec I'apparition de
ce genre littéraire «historique»: I'historiographie. Dire «I’historiographie gréco-
romaine», c’est en conséquence se référer aux textes reconnus comme historiques
dans Antiquité classique via le XIX¢ siecle qui, en proclamant I'historiographie genre
littéraire, oublia que la rhétorique antique couvrait aussi 'histoire. Au gré des tour-
nants épistémologiques de la fin de I’Age Classique et du modernisme, démonstration
est faite que «le statut de I'histoire comme genre est tributaire des conceptions, elles-
mémes historiquement variables, de la littérature» (Aron et al. 2002: 265). Dans ce
regard rétrospectif sur les liens entre histoire et littérature, il faut encore souligner que
Cest finalement I'émergence du «roman» en tant que tel qui va rendre si éminemment

visible la triade classique des genres.

Suite a ce parcours, et pour franchir un pas de plus, je voudrais en appeler a tester
une histoire «indisciplinée», rendue a son état de non-discipline, outre la présence de
I’histoire «disciplinée». Peut-étre faut-il désormais lire Austerlitz comme ceuvre
d’historien et la future piece de White sur le 9/11 comme un témoignage. A coup sir,
les essais tel celui de Phistorien Pierre Briant d’écrire une Lettre ouverte i Alexandre le
Grand (Briant 2008), vont se multiplier, et concrétiser 'appel de White a utiliser I'ima-
gination pour combler le fossé entre le passé et le présent (White 2009: 75). Le défi
pour les lecteurs sera de parvenir a se déplacer dans des mondes textuels ot les reperes
de genre seront escamotés et transgressés. J'y reviendrai en conclusion. Partant du
constat établi quant au lien spécifique entre historicisme et refus du langage émotion-
nel, la section suivante va mettre en évidence les conséquences de cet effet de genre

dans L'eeuvre du temps de Baroni.
Histoire, fiction et émotions: par-dela I'effet de genre historiciste

«On peut lire ou raconter ’histoire comme un roman, mais cette comparaison témoi-

gne encore d’une différence au sein de la ressemblance, et cette différence se maintient
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aussi longtemps que la forme culturelle i laquelle correspond la fiction est reconnais-
sable en tant que telle et qu’elle joue un réle pragmatique qui lui est propre.»

(Baroni 2009: 65)

Je consonne tout a fait avec cet énoncé de Raphaél Baroni: si nous pouvons encore
comparer histoire et roman, c’est que nous pouvons les distinguer, parce que nous
avons appris culturellement a les distinguer au sein de 'effet de genre historiciste. Les
critiques littéraires et historiens occidentaux sont, dans leur grande majorité, toujours
au bénéfice d’un effet de genre historiciste dans leurs travaux, un effet qui maintient la
distinction entre le roman et la discipline de I'histoire, un effet qui est censé détermi-
ner historiographie et toute écriture de Ihistoire. Or, pour qu'un effet de genre soit
efficace, il doit arriver par moments a se faire oublier. C’est, a mon sens, ce qui arrive
dans plusieurs passages de L'ceuvre du temps de Baroni, qui tendent a poser per se la dis-
tinction entre genre fictionnel et factuel (ou historique). Ces passages se cristallisent

autour de la question du langage émotionnel, comme ici:

«Le récit de fiction trouverait ’émotion la oit la raison doit céder du terrain, la ol elle
doit lutter contre une réticence poétique. [...] Reste que I'émotion, méme subordonnée

d une visée pragmatique, demeure premiére dans la fiction.» (Baroni 2009: 57)

Alors que la fiction soulignerait la discordance, les écrits scientifiques, eux, pour-
suivraient la clarté (Baroni 2009 : 291); en outre, «quand les récits factuels deviennent
intrigants, il semble que cela tienne le plus souvent a une ignorance réelle que parta-
gent narrateurs et narrataires» (Baroni 2009: 27). Les récits factuels sont donc censés
offrir un langage non émotionnel, clair et désintrigué: on retrouve ici la définition du
style «historique» tel qu'un Leopold von Ranke pouvait la donner. Or, toute 'écriture
de 'histoire pré-moderne réfute cette dichotomie entre émotionnel et langage histo-
rique et revendique de lire histoire comme rhétorique. Une telle dichotomie est
aujourd’hui a nouveau chancelante, a écouter les voix de Ricceur et Ankersmit récla-
mer une mémoire heureuse ou un faire mémoire traumatisant, ou encore lorsque
Hayden White affirme que «le but de I'interprétation est de provoquer de la perplexité
face au réel» (White 2009: 63).

La perplexité de I’historien post-whitien face au réel ne permet donc pas d’assimiler
réel et clarification, ni fiction et discordance (Baroni 2009: 291). A mon sens, Baroni
reste dans son analyse au bénéfice de I'effet de genre historiciste. En outre, lorsqu’il
souligne que «les fictions offrent un type de relais ou de consolation» (Baroni 2009:

309), il convient de préciser que sila fiction console, elle le fait malgré qu’elle soit
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fiction, et non pas parce qu’elle est fiction. C’est ce qu’exprime cette scholie antique ano-
nyme sur les larmes de sang que Zeus verse sur la mort de son fils Sarpédon (Théogonie
98 d’Hésiode):

«Le poete est capable de consoler en disant que méme Zeus a perdu son fils Sarpédon, etc.;
car méme si c’est de la fiction (plasma), c’est & comprendre quand méme comme vrai

(hos alethe), par la maniére dont cela consolera.» (Gregorio 1975: 20)

Car la poétique raconte ce qui pourrait arriver, et non pas ce qui n'arrivera en aucun
cas, ce qui ne pourrait pas arriver. Si on respecte dans 'adage aristotélicien la réparti-
tion entre ce qui est arrivé (I'histoire) et ce qui pourrait arriver (la poétique), on voit
bien qu’il n’en va pas du réel et de I'irréel, mais de deux rapports au réel inscrits dans
des temporalités différenciées. On pourrait dire aussi que la poétique s'occupe du vir-
tuel et non du fictionnel, selon Aristote. La question du rapport entre histoire et poé-
tique - ou entre histoire et «littérature» en termes modernes - a alors a étre recon-

sidérée autour de 'usage du langage émotionnel.

Quand Benjamin et Bakthine dynamitent le mur érigé

entre histoire et littérature

Walter Benjamin ouvre la voie au retour des émotions en histoire dans ses theses Sur le
concept d’histoire, ot il clame que «faire ceuvre d’historien ne signifie pas savoir
«comment les choses se sont réellement passées>. Cela signifie semparer d’'un souve-
nir, tel qu’il surgit a 'instant du danger» (Benjamin 2000: 431). Alors que, dans un
méme contexte historique mais a Istanbul, Eric Auerbach maintient Homére du coté
dela fiction, Benjamin va se servir de Flaubert pour questionner I'historicisme qui
avait banni tout usage des émotions en histoire, et jusqu’au souci de la persuasion rhé-

torique. Voici ce qu'affirme Benjamin:

« [Lempathie] nait de la paresse du cceur, de acedia, qui désespére de saisir la vérita-
ble image historique dans son surgissement fugitif. [...] Flaubert, qui I'a connue, écrit:
«Peu de gens devineront combien il a fallu étre triste pour [entreprendre] de ressusciter
Carthage>. La nature de cette tristesse se dessine plus clairement lorsqu’on se demande
a qui précisément ’historiciste s’identifie par empathie. On devra inévitablement

répondre: au vainqueur.» (Benjamin 2000: 432)
Lacédie, C’est au sens étymologique ce qu'on n’a pas enterré, et donc ce dont on ne

peut pas faire le deuil, ce traumatisme qui ne passe pas (Clivaz 2009: 128-132): c’est la

reconnaissance de 'acédie qui permet de lier tristesse et évocation du passé. Alors que
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Ranke avait pensé pouvoir se défaire du souci poétique qui hantait les auteurs
antiques, Benjamin, parce quil vit «a I'instant du danger», décide de rompre avec cet
historicisme a Pécriture farblos et se tourne vers Flaubert. Bien avant White, I’histoire
se redécouvre en connivence avec la poétique et la littérature chez Benjamin. Tout
ailleurs, peu avant, Mikail Bakhtine a testé I'autre face de la piece de monnaie, soit les
liens de la littérature a I’histoire. Bien avant la théorisation des «communautés inter-
prétatives» par Fish, il souligne que le lecteur n'est pas seul face a la poétique du texte;
bien avant Stephen Greenblatt et le New Historicism, il postule qu’un écrit littéraire n’est
pas indemne des idéologies socio-historiques de son temps (Vautier 2003: 240). Avec
ses amis et étudiants, il jette les bases d’une poétique historico-sociale, comme I'a écrit
Bénédicte Vautier (Vautier 2003: 241). Autrement dit, ce qui nous apparait si nouveau,
parfois si post-moderne a ’heure ot traduire le quart de la monographie de Fish parait
du dernier chic en francophonie (Fish 2007 et 1980), il 'est pas inutile de rappeler que
le mur moderne entre littérature et histoire a été dynamité d’'un c6té par Benjamin, de
l'autre par Bakhtine. Nous n’avons toutefois toujours pas fini de le voir lentement
tomber. Pourquoi ce retard ? Sur sol européen, la sémiotique, et sur sol américain,
l'approche de Wayne Booth, vont de fait perpétuer la fraction entre littérature et
histoire (Clivaz 2009: 163-174). Je 'aborderai ici que I'aventure américaine, en la résu-

mant. Dés la préface de The Rhetoric of the Fiction, Booth déclare:

«Je suis conscient qu’en recherchant les fagons dont auteur contrédle son lecteur, j’ai
isolé arbitrairement une technique de toutes les forces sociales et psychologiques qui

affectent les auteurs et les lecteurs.» (Booth 1961: I)

Ainsi le réaménagement qu’il opére dans le New Criticism demeure délibérément dans
le pole de 'universel d’une poétique détachée de la particularité historique et de 'impli-
cation des lecteurs réels. Quarante ans plus tard, cette préface silucide de Booth parait
avoir programmé d’avance le retour des lecteurs tel qu'onI'a vu avec le Reader-Response
Criticism autour de Stanley Fish (Clivaz 2006: 29.1-29.2), ainsi que le retour de I'histoire
tel qu’il s’est fait dans le New Historicism, lancé en 1980 par les travaux de Stephen
Greenblatt sur Shakespeare (Greenblatt 1980). Aprés le temps de déshistoricisation
représentée par le structuralisme, le New Criticism et Wayne Booth, I'intérét pour I'ceuvre
de Bakhtine va revenir, en méme temps que le souci des lecteurs et de histoire.

Le Reader-Response Criticism va du reste assez vite intégrer la dimension socio-historique,

comme le montrent les travaux de Peter Rabinowitz (1987) et de Steven Mailloux (1989).

Quant au New Historicism, cette «nouvelle critique historique» se veut a la fois litté-

raire et historique, s’inspirant des travaux de Michel Foucault, de Hayden White et de
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I'anthropologue Clifford Geertz®. Si elle se défend de distinguer histoire et fiction -
fidele a 'esprit des années 1980 -, elle signale aussi le retour du particularisme histo-
rique face a une lecture narrative si universalisante qu’elle gommerait toute contin-
gence historique. Ses deux grandes lignes de forces sont de se présenter comme une
plateforme interdisciplinaire, et de lire ensemble les différentes productions littérai-
res d’'une méme époque; anecdotes, romans, lettres, histoire ou philosophie. Bien que
différente, Papproche déployée par Jérdme Meizoz des postures littéraires me semble
appartenir a une quéte similaire de ancrage réel, historique et contingent du geste lit-
téraire, dans la veine de Bourdieu (Meizoz 2007). Il est intéressant de souligner qu'en
1980, Stephen Greenblatt n’avait en fait pas nommé son projet New Historicism, mais
une poetics of culture (Greenblatt 1980: 5). En 2001, Robert Alter a pensé signaler un cer- 21
tain «retour» de la poétique chez Greenblatt dans Hamlet in Purgatory (Alter 2001: 45),
mais ce soi-disant «retour» signale simplement que Greenblatt réaffirme son projet
d’une poetics of culture. Un tel projet espére voir la dichotomie moderniste entre his-

toire et poétique surmontée.

Cette dichotomie ne saurait cependant trouver un lieu de face a face sans que ne
soit donné voix au chapitre a cet autre refoulé depuis Lessing, le corps, désormais mis
a’honneur dans le projet du jeune critique littéraire Daniel Punday, une corporeal
narratology. 11 s’agit de I'une des plus récentes étapes des quétes historico-littéraires en
contexte anglo-saxon (Clivaz 2009: 169-174). Punday, qui travaille aux confins de la

narratologie et du New Historicism, fait le constat suivant:

«La narratologie construit des modeles abstrdits, généralisés du récit, modeles avec
lesquels elle a quelque peine a traiter I'objet historique concret [...]. La nouvelle cri-
tique historique, au contraire, développe une compréhension nuancée [de ces objets],

mais n’a pas tenté de généraliser son analyse.» (Punday 2003: 9)

Une telle quéte pourrait consonner avec celle de Baroni lorsqu’il souligne la «fonc-
tion anthropologique de la mise en intrigue» (Baroni 2009: 312). Ne faisant ici que dési-
gner la corporeal narratology comme terrain d’enquéte prometteur, je conclus ce par-

cours avec une question poétique par excellence - ce qui pourrait arriver.

Conclusion: et demain?
OnI'a compris: les difficiles retrouvailles entre littérature et histoire ont commencé

bien en amont des White, Foucault, Ricceur et autre

¢ Cf. pour une présentation du
New Historicism par un exégete,
versible, et vouloir reproduire une ligne de séparation of. Hens-Piazza (2002).

Greenblatt. On I'a compris aussi: le mouvement est irré-
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autour de '’émotionnel nest tout simplement pas réaliste et signale tout au plus que l'effet
de genre historiciste est toujours a I'ceuvre. Cette efficacité persistante explique que
Pécriture historique, telle qu’elle se pratique en contexte académique, n'est pas emprunte
d’émotionnel, pas plus quelle ne renonce a cet autre trait typé du langage historique, la
référence, arrivée en France en 1560 dans un ouvrage d’Etienne Pasquier (Veyne 1983: 17-
18). Et pourtant, des nostalgies fortes sont a 'ceuvre, telle 'inquiétude devant le devenir
des institutions littéraires (Baroni 2009: 33-34, 42 et 319), ou devant la disparition du
texte original et la liquéfaction de la philologie (Eco 2003: 227). La présence de nostalgies

ou d’inquiétudes indique que quelque chose change, est en train de changer.

Qu’une époque se termine, que la modernité soit bientot laissée en arriére -
«post-» compris - ne fait plus mysteére. Dans cette transition, I’histoire se donne peu
a peu le droit de I'indiscipline, et 'ére du roman est entrée en mutation: il se pourrait
que la comparaison de «I’histoire comme un roman» ne paraisse plus si longtemps
pertinente. La section intitulée «Une histoire des liens entre Uhistoire et les genres
littéraires» a en effet rappelé les connivences existant entre émergence de I'histori-
cisme et établissement du régne romanesque. Walter Benjamin a souligné la synergie
entre le succés du roman et 'invention de 'imprimerie, puis de la presse (Benjamin
2002:147). Il convient aussi de garder a I'esprit avec Bakhtine qu’il w'est pas de roman
antique, et quil ne sera de véritable roman que délié de I'épopée (Bakhtine 1987: 447-
448). Bref, il suffit de se rappeler que le roman a commencé - iln’y a pas silongtemps
-, pour percevoir qu’il se transforme déja maintenant. Dans la synergie complexe entre
idées, concepts et support d’écriture, il est frappant de constater qu'en 1967, Jacques
Derrida soulignait que la fin de la linéarité pouvait signifier la fin du livre (Derrida
1967:129): le roman s’est appuyé sur la culture du livre reproduit a vaste échelle, dans
sa linéarité. Aujourd’hui naissent de nouvelles formes non linéaires d’hyperfictions,
utilisant la logique des hyperliens sur I'internet (Vandendorpe 2009: 82-83), dont la
premiere a été Afternoon a Story de Michael Joyce (1987). Il conviendrait dés lors de s’at-
tarder a cette remarque que Baroni fait en passant: « Caccélération du flux de I'infor-
mation est certainement une tendance actuelle produisant de nouvelles formes narra-
tives qui permettent de raconter I'histoire en temps réel» (Baroni 2009: 39). Comme je
I'ai développé ailleurs (Clivaz 2010), nous ne faisons encore que soupgonner, a la suite
de Chartier et Vandendorpe, les évolutions conceptuelles qui sont favorisées et provo-
quées par ce changement du support d’écriture, le plus important depuis le passage du

rouleau au codex (Chartier 2001: 8; Vandendorpe 2009: 127).

Pour franchir un pas de plus, je proposerai de considérer que 'occident, sorti de la

salle d’attente de la post-modernité, est désormais entré dans une ére nouvelle, I'ére
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digitale. Sile passage du rouleau au codex a été constitutif de 'émergence de I'ere chré-
tienne, le passage codex/livre a 'écriture numérique est constitutif de 'émergence de 'ere
digitale. Voici la note de bas de page qui se mue en hyperliens, la page qui s’étend endless,
la voix auctoriale qui est concurrencée par auteur inédité du blog, et la linéarité narrative
qui s'affronte au réseau fragmenté des textes. Il convient d’avancer trés concrétement et
trés simplement sur ce terrain d’'un support d’écriture ol les marqueurs distinctifs de la
littérarité et de historicité, tels quaffirmés en modernité, s'estompent pour de nouvelles
destinations textuelles. Celles-ci nous offriront peut-étre de quoi exprimer la perplexité
provoquée par le réel en histoire. Par exemple, sortir d'une logique narrative linéaire et
expérimenter une logique narrative associative pourrait permettre de tenter de dire
I'histoire des vainqueurs et des vaincus, pour reprendre la question d’'Hartog. Quant au
registre fictionnel, il y a fort a parier qu’il va également entrer en mutation au contact du

virtuel, ce nouvel espace qui s'immisce entre le réel-corporel et I'irréel hors du corps.

Je conclurai en soulignant le fait que les habitués du travail sur papyrus sont parti-
culiérement bien entrainés pour faire face aux défis provoqués par I'ere digitale et ses
textualités nouvelles: ils les expérimentent déja en partie depuis longtemps. Prenez
une boite de papyrus découverts dans les sables d’Egypte: un amoncellement de mor-
ceaux, informes. Sont-ils littéraires ? Documentaires ? Proviennent-ils d’un rouleau ou
d’unlivre? Sont-ils sérieux, jetés, sacrés, archives, billets, lettres d’amour? Rien ne les
distingue au premier coup d’ceil, tout est a établir. Comme I'hypertexte, les papyrus
ressortissent a la logique du fragment (Vandendorpe 2009: 143), et ce n'est pas sans
motif que le premier CD-Rom fut présenté comme le New Papyrus par Microsoft en
1985 (Lambert et Ropiequet 1986). Les papyrus se passent de marqueurs littéraires et
ont souvent perdu tout paratexte. Ils se jouent de nos catégories pour imposer les
leurs. Fragmenté, disséminé, anonyme, le papyrus sort de plus en plus des biblio-
theques olt on I'avait reclus pour s’afficher sur I'internet, et les remparts du mont
Athos méme ne lui seront bient6t plus une prison dorée. Le papyrus le susurre et le
clame: nous sommes entrés dans I'ére digitale. C’est notre histoire, notre histoire a

écrire, in networks, by a wiki-community of readers.
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